তল ৯ -৬৬১ 


সানসী 


তলচিত্ৰ ্লীন্িল তিল 
সপ্তম বধ-- প্রথম খণ্ড 


(১৩২৯১-২৯১) 


নাহার পিপি 
মাননীর মহারাক্ত শীজগদিন্দ্ নাথ রার 
সম্পাদিত 


প্রকাশক 


প্রীলীতলিচন্র ভট্টাচার্য্য 


বাক মুল্য (সাক ) ২1৭০ 


প্রতি সংখ্যা ॥* 


রীতা ব্ষ__১ম খণ্ড a 
ফান্যন-_আবণ, ১৩২১-২২ 


7 স্বাস্মালিকচ সুৰভী Hl 
"[ লেখকগপের নাম্নানুক্রযে ], 





উঅল্ক্দপা দেবী i ° 
উল্কা ( উপন্তাল ) 2৩৩১, টি, ৫৪২ 
জীঅপূব্বকষ্ণ মুখোপাধ্যায় এন, এ ° 
বঞ্চিতা € গল) 
জরীঅমূলাচরণ বিস্যাভুঘণ 
নববর্ধে 
জঅরণকুমার মুখোপাধ্যায় 
মন-বুল বুল 
আআন্দল করিম 
তারকেশ্বরের পালা 
জীকরূণালিধান বন্দ্যোপাধ্ণয় 
ভারা ( কবিষ্ঠ' ) .» 
জীকাঞ্চনমালা দেবী 
মোলি ( গল্প) 
জীকালিদাল ব্যায় বি, এ, 
ভ্রম অংশোধন (কবিতা ) 
শ্বহু কল্যানী ত্র) 
কিশোরী (ক্র) * 
জীখগেন্্রনাথ মিত্র এম, এ 
প্রশংসা প্রসঙ্গ 
জগিনিজানাথ মুথোপাধ্যায * 
- = অশ্লপুর্পী রি ( কবিতা.) ° 
5 


জজগদিজ্রনাও রায়ে 
অভিবাদন . 
অভিভাষণ 

ক “প্রচাহছান 

সাতিতা' ও মনবৰ ছয় 
ক্রুতি-প্বচি 
তপঃসলিজি ( কবিত৷ ) 
ভদ্বিচ্ষেন্ত্রশাল শা 
ডামারি 

এিক্গলধন্র (সেন 
ছোট গল 
লেডি মর গেকী ( গল্প ) 

জতীত্যাত্রী 
কাশ-স্কতি 

জীদেপকনাল বায় (চৌধুরী 
অঙ্গ আবেগ কিতা) 


মাযার খেলা ত্র 
৮১১০] (৬) 
লীলা (ত্র) 





অীদেবেন্দনাপ সেন এন এ, বিশ এল 
ভ্রমর ( কবি! ) 
নিশ্দল (ক্র) 

ঞ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম, এ 
সাহিতা্ক-সশ্মিলনে 
নিক্মপনা লেবী 
বাসস্ডিকা ( কৰ্তা ) 
সন্ধা (ক) 

ঞপথ্যনন নিয়োগী এম, এ, পি, আন্র, এদ্‌, 
তিন 

জীপী তাদ্বর তর্কালক্ষার 
বাহস্পতাদর্শন বা নান্তিবাদ 





জপ্রভাতকুমার শুগোপাধ্যায় বি, এ, বার-এটু-ল * 
বাঙ্গনচন্দ্র ভীবনপপ্সী 
জীবনের মূলা ( গল্প ) 
জীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী পপি 
নববর্ষ (কবিতা) 
জীপ্রসন্ননধী দেবী 
বিশ্বরূপ ( কবিতা ) 
জরীপ্রিন্দদা দেবী বি, এ ডি সপ না 
মধুনাসে (কবিতা ) 2 on 
সঙ্গী (ক্ৰ) 
চাগ্রন্ত 
স্থদূর (কবিতা) 
চৈ 2 
স্বগ্ো সু, মাথা শু, অতিহ্রমো সু ? (গল্প ) 
আগমন ( কিতা ) 
ক্ষণমিলন (বর) 
কর্ণ তে) 
ফুলের কথা 
ব্যাপ্তি (কবিতা , 
ভ্রীফকিরন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বার্থতা (গল্প ) s 
বর্্ধমান-সম্মিলনে 
প্ীফনিকুৎণ তৰ্কৰাগীশ 
হাগকুল্নীতলিকার উদয়নাচার্য্যের পরিচয় 
জীবসন্তকুনার চট্রোপাধ্যায় * 
“বিত্লতহে (কবিতা ) 
ভাই (গল্প ) 
শ্রীবঙ্জয়চ্দ ন্ছুমদ্যর বি, এল 
নববর্ষ (কবিতা ) £28 ২৪৯ 
“ধনত, *( ৯5 ২৮৩ 
চর 


আীমনীহ্গনাণ ৱায় বি, এ 
শি উদ্দেশে ( কবিতা ) 
২৮ । অমানকুমারী, বীরকুমার-বধ রচগ্রিক্রী 
“= কথন ন! ( কবিতা )০ * 


মাঁন়লী * . 
স্বগত" ১৭৯, ৩৫২. ৫১৯ 
জীমুকুন্দপ্রদাদ লিংছ ॥ 


সাখর্বা দান (ককি্তা ) 
ত জ্ীমনীস্তর পমাথ ঘোষ 
আমাঢ়ে ( কাঁততা ) 
জীমৃন্মযী দেবী 
চিত্রপট (কবিতা ) 
জীযততীক্নাগ সেনগুপ্ত 
মাস্থষ ( কবিতা ) 
জীযতীন্দ্রমোচন বাগচী বি, এ 
উত্সবে ( কবিতা ) 
ফাল্গন-স্তি (ই) 
প্রণাম (ঞঞ) 
সন্ধান (ক্ৰ) 
আমগন্মুথ চক্রবর্বী 
সামাঙ্গিক সমস্যা 
সচামতোপাদন্যা্য পণ্ডিতরাজ শ্রীঘাদবেশ্বর তর্করত্র 
কাব্যে অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়মের প্রয্নোজনীয় ভা 
প্োযোগেশচন্দ্র চৌধুরী এম, এ, বি, এল 
সমস্যা ও সমাধান ( কবিতা )* * 
৩৮ । স্যার রবীক্দ্রনাথশঠাকুর, ডি, লিটু, কে টি, 
প্রেমের পরশ (কবিতা ১ ৪ 
জ্রীরমনীম্রোচন ঘোষ, বি,এল * 
আশ্বাস (কবিতা ), 
মেথের প্রতি (প্র) 
মিশন ও বিদায় (এ) 


তই ৬১ 





ত 
জীরমা প্রলাদ চন্দ এম, এ, 
রাচছা রামমোজন রায়ের মৃত্যুৎসব 
বাঙ্গালার ইতিতাস ( সমালোচুলা ) 
ঠ্রীরমেশচন্দ্র মঙ্কুমদার এম, এ, পি, আর, এস Pe 
প্রাচীন যৌধেয় জাতি . 
শ্রীরাছেজ্্রলাল আচার্শয বি, এ 
রামপাল , ১৫৩৯ 
শেন হিন্দু-লাস্রাজ্য ~ 
জীরাধাগোবিন্দ বসাক 
শুপ্ত-যগে বঙ্গদেশ 
জ্রারোগাতুর শর্মা 
রোগ-শফ্যার প্রলাপ 
জীমতী লীলা দেবী 
উৎসত পুষ্প (কবিতা ) 
পর পার (ত্র) 
উর 
অৰ্জ্জুন (কবিতা ) 
প্রাথনা (কর) 
জ্শরংচন্দ্র মন্চুমদা'র 
শ্কচ-বাট্পাড় (কাল ), 
জশিবঞ্রসাদ “ভট্টাচার্ময, এম, এ, কাবাতীর্ণ 
সংস্কৃত নাটকের*চছ্ন্ম-কপা 
উশিবরতল মিতু 
সত্যকায় জ্রাবাল ( চিত্র ) 
পদাবলী সাভিতা 
সম্পাদকীয় ৪ 
মাপিক-দাহিত্য সমালোচনা :5 
শোক-সংবাদ : 
সাহিতা-সমাচার- 
» গন্থ-লব্মালোচল্দ1 
. 


চা 


1 
| 
। 
1 
I 
। 


x 


5s 


5৯-৬ 


১২। 





[নিবেদন 
দ্রীসুরেন্দমাণ মন্কুমদার বি, এ, 
প্রথম পাপ (স্কিল ) 
হীলদেএচন্দ লোন 
বাগ বিপবা কবিতা ) 
চীবোপচন্দ বন্দোপাধ্যায় বি, এ. 
গৌরী গজ) 
ভন্গ ও সাহিত্য 
জীতেলচন্ দাশগুপ্ত 
তালাজ্ঞার গুভ! 
জীহুমচন্দ মেন সপ্ত এম, এ 
সংগা সন্বন্মে কয়েকটি কপা 


চিত্র সুচী 


বাথ জীবন (ন্দিবণ) * ৫ 
স্বর্গীয় গৌপলকুষঃ গোপ লে 
প্ৰগীয় চাক্তার , 
আনোরনাগ = ্রাপাপাগ 
চিক্কর বল) 
উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলন 
লিডুত মিলন ( ভি ) ১ 
পাগলিনী'( গফেবিয়া ) ( ল্রিবৰ্ণ ) 
বৰ্্ধণান আইডি হা, দন্দিলনের বিষ- নিক্দীচন সমিতি 
নিদাদ-দাছ (জ্িবর্ণ ? রি 
বৰ্দ্ধমান অষ্টম সাহিতা-সন্মিক্নের অভার্থনা সমিতি 
বসন্ত ( ত্রিবণ ) ke ডি. ২: 
বর্ধমান অষ্টম সাহিত্য-সশ্মিলনের প্রুতিনিধিবর্গ ৬. 











২ মানসী । [ওম বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 





“মানসীর’ বর্ধারন্ত ফান্কনে । বিগত মাথে মানপীর বর্ষ পূর্ণ হুইয়াছে। 
প্রা্র্ধে বঙ্গদেশে ২৬২ খানি বাঙ্গলা সামছিক পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
দশ বংসরের পূর্বের তুলনার সামরিক পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত 
দশ বৎসরের খঘধো নেক মাসিক পত্র জন্মিরাছিল, তাহার কতক বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কতক স্বাযিত্বলাভ করিপাছে । যাহার। স্বাতী হইঘাছে, তাহাদের প্রপ্মোনীঘতা। ছিল 
না, একথা বলা ধৃষ্টতা মাত্র । আন্রকাল কেহ কেহ নবপদ্ধতিতে মাঁসিকপত্র 
প্রচারের বাবস্থা দিয়া থাকেন । যাহারা নূতন প্রণালীতে মাসিকপত্র পরিচীলনের 
উপান্স উদ্ভাবন করিতে বলেন, তাহাদের একটু পশ্চান্দিকে ফিরিয়। দেখা উচিত । 
সময় ও প্রস্নোলন উপস্থিত হইলে, লমান্গ তাহার উপায় আপনিই করির! লক, আর 
তাহা স্থায়ী হইয়া শান; অন্যথা কোন বিষয়ের চেষ্টামাত্র করিলে তাহা অসাময়িক 
বা প্রয়োজনের বহু অগ্রবর্তী বলিয়া নষ্ট হইন্রা ঘায়! দৃষ্টান্তত্বারা বুঝাইলে কথাটা 
পরিস্ফুট হইবে ;__দেখুল, সেকালে ‘বঙ্গ বাসীতে’ ডাক্তার রাজেক্রলালের পবিবিধার্থ 
সংগ্রহের” অস্থকরণে যে সমন্ত কা্খোদিত মোটা কাজের শিল্পকৌম্পলহীন ছবি 
প্রকাশিত হইত, তাহা দিয়া ‘জনম্মতূমি’র কলেবর সুশোভিত করা হইত এবং মাঝে 
মাঝে জন্মকুমির অনাই নুতন ছবির বাবস্থা করা হুইত। ইহা দ্বারা আলেখ্যময়ী 
মাসিকপত্রিকা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এবং অভাব নিদ্বারণের এক উপায় করা হইয়াছিল 
মাত্র, কিস্ তখন ও ঠিক জিনিধ ন। পাওয়ায় এবং প্রয়োজনের তীব্রতা না থাকায় 
৯বৎসর পরে ‘বঙ্গবাসী’র অধিকারীকে “জন্মভূমি” প্রচারের সঙ্ছল পরিত্যাগ করিতে 
হয় । ইচার প্র “সাহিত্য” প্রতি সংখ্যার বাঙ্গালার লাহিত্যরথীদিগের এক এক 
জনের হা্ষটোন ছবি ছাপিতে আরম্ভ করেন । কেখল সুর্তিদর্শনের আগ্রহ ব্যতীত 
তাহাতে এআর কোনও প্রপ্নোজনীন্ততা বাড়াইতে পারে না| । তাহ।র পর “প্রদীপে”র 
জন্ম হয় । লালা ধরণের উৎকৃষ্ট ছবি লইয়া ‘প্রদীপ’ দেখ! দেওয়াতে তাহার দিকে 
লোকের দৃষ্টি পড়ে । এই সময়ে চিত্রকলার অহুশীলন জাগিয়া উঠে । উৎক্রষ্ট 
উপারে রঙ-বিরঙে ছবি ছাঁপিবার প্রণালী ও ঘগ্তাদির আয়োনন হইতে থাকে । 
এখন এমন হইগ্রাছে,_ ভারতী, মানদী, প্রবাসী, ভারতবর্ধ, সক্ষম, বিজয়া, যমুনা, 
প্রতিভা, ঢাকা রিভিউ প্রভৃতি সমস্ত প্রধান মাসিক পত্রেই উপযুক্ত, সুন্দর, 
শিলকৌশলসাপশ্ৰ বহুচিত্রের সমাবেশ হঁততেছে। “‘সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকা'র 
চেষ্টার তাহাতে এবং তদহুলরণে অঙ্তান্ক পত্রিকায় শিলালেখ,তাত্রশীসনাদি প্রতি 
লিপি, ইণ্ডিয়ান এন্টিকোএরি, এসিয়াটীক সোসাইটার পত্রিকা প্রভৃতির ল্যার সুন্দর 
হইল ছাপা হইতেছে । এখন ছবি মাসিকপত্র-প্রকাশের একটা অব্শ্য:প্রায়োজলীর 
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অঙ্গ হই পড়িয়াছে ৷ তববোধিনী, নব্যভারত, হিন্দুপুত্রিক!, বামাবোধিনী প্রভৃতি 
প্রাচীন পত্র-পত্রিকা গুলি এই ছবির অঙ্গটি গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়া, 
তাহারা ক্ষতিগ্রস্ত হ’ন নাই বটে,_কিন্তু পূর্বোক্ত নবীন সহযোগীদের “চলিত 
হুলিশ্না ততটা সম্মুখে দীড়াইয়া থাকিতে পারিতেছেন না) অথচ ছক্রিশ্ন। দে ওগার 
অনা যে অঙ্গহীনত! ঘটতেছে, তাহা দূর করিবার জনা $ঠাছারী নুত্াদ উপান্থও কিছু 
অবলম্বন করিতেছেন ন! । সময়ের গতি, সমাজের আগ্রহ. লক্ষ্য করিয়া পরিবর্তন 
অবলম্বন কর! যে উপ্লতি ও সফলতার জন্য আবশ্যক, তাহা অন্বীকার কারবার 
উপায় নাই। বিবদ্দভেদে বিশিষ্ট পত্র পত্রিকা প্রকাশের দিন আসিয়াছে__য'াহা রা 
এইরূপ মনে করেন, তাহার। এখনও তাহ। পরীক্ষা করিবটর অবদর পানু লাই। 
পুর্বে দে পরীক্ষা একেবারে হদ্দ নাই, এমন বল! যুগ না ;-_তবে তখনও তাহা- 
দের সময় আলে নাই, তাহাদের প্রন্নোননীয়ত! ও অভাব ততটা তীত্রভাবে অন্থ-" 
ভূত হুয় নাই। দৃষ্টান্তশ্বর্ূপ আমর! শিলপপু্পাঙ্গলি, সঙ্গীতগ্রবেশিকা, বীণা বাদিনী, 
আীড়াকৌতুক, কমলা, ক্রবিদর্পণ, বৈষদ্ধিকতন্ব, ক্লষিগেজেট, বঙ্গালম, রঙ্গভূমি, 
রঙ্গমঞ্চ, আযুর্কেদসন্রী বনী, চিকিৎসক, চিকিদা-সম্মিলনী, বিজ্ঞানদর্পণ, প্যোতিব- 
দর্পণ, অদৃষ্ট এবং সর্বশেষ ও সর্ব প্রধান উ্রতিহাসিক চিত্রের কথা খনিতে পারা 
যায়। অবস্তা এখনও ছএ”ক খানিপ্ববধগগত বিশিষ্ট পাত্রক যে লাই তাহা লছে ; 
তন্মধ্যে সর্ববপ্রাচীন*কুধকে”র নাম সর্ব্বাগ্রে করিতে হয়, তৎপরে শিল্প ও সাছিত।, 
কাজের লোক, আর ধর্ম্মসন্বন্ধে হিন্দুপত্রিকা । পন্থা, ব্রহ্মবিস্ত, ধর্ম প্রচারক, 
বৈষ্ণৰ পত্রিকা আনেক বাহির হইগ্নাছিল, কিন্তু কোনখানিই দীর্ঘকাল- 
স্থাত্ী হয় নাই; ;_ এখন যে ছহচান্িখালি বাহির হয়, সেগুলি সকলেই 
শিশু । বৌদ্ধদের “অগজ্জ্যোতিঃ কয়েক বর্ষ চলিতেছে, কিন্তু এখনও নবীন একট 
এখনও বিষয়গৌরবে* প্রসিদ্ধিলাভ করিতে না! প্রারিলেও অচিরে উল্লত হুইবে 
বলিয়া আশা কর! যাগ। জৈনদিগের কোন বাঙ্গাল। পত্রিকা নাই । মুসলমান 
সম্প্রদায় হইতে একসময়ে কোহিনুর, নবনূর, ইসলাম-প্রচারক প্রভৃতি উৎক্বষ্ট 
মাসিকপঞ্জ বাহির হইত, এখন্ত একখালিও নাই ; কেবল “কোহিনুর কথন কখন 
খুমকেতুর মত দর্শন দেন। , এতন্তি্ন বিষয়ের. বিশিষ্টউা-বিশিষ্ট বহু বিষয়ের 
মাসিক পত্রিকার অবসর আছে? কিন্তু সেগুলি প্রকাশ কারিয্না তাহাদের প্রয়োজনীয়: 
তাকে স্থায়িত্ব দিয়া তাহাদিগকে ও কারী করিতে পারেন, এমন লেখক ও সম্পাদক 
দেশে থাকিলেও আজিও দেখা দেন,নাই {বিজ্ঞানের বহুবিভাগে ঢকেবল পাশ্চাত্য 
৪ক্ারনের,প্রচারোথহ ৰহু পত্রিকা প্রন্কাশিত হইতে পারে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিঘদের 
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বিজ্ঞানশাখার সদসোরা বিগর্রু কয়টি সাহিতা-সম্মেলনে সপ্রমাণ করিস! দিয়াছেন যে, 
এদেশের বিজ্ঞানের ছাত্রেরাও মৌলিক গবেষণাদ্র এক বৎসরে যে পরিনাণে কাধ্য 
করিয়া তূলিতেছেন তাহা দ্বারাও ছ'একথানি ুবজ্ঞানিক পত্জিক! চলিতে পারে। 
চিকিৎসা-ন্জ্জগে আযূর্কেদ বা হো[মিওপলাথী প্রণালীতে মাসিকপত্র প্রকাশের 
চেষ্টা বলহু হইম্ৰাচ্ছে, এঁবং ঞানও বহু হইতেছে ; তবে কিসে যে এগুলির স্থা[য়ত্ধ 
হইবে, অঙঠাত্বৰ্গ এখ্‌নেও তাহার উপাগ্ স্থির করিতে পারেন নাই । (চত্র- 
কলার আলোচনা দেশে জাগিক্সাছে, তংসম্বস্থে অতি অল্পদিনের মধ্যে পাচ স।ত- 
খানি উতৎস্কষ্ট পুস্তক ও ৰাহির হইয়াছে, কিন্ক এই নব উদ্ভাসিত চিত্রপিল্লের খিশিষ্টতা- 
প্রচারেক্ণু লন্য ইংরেজদ্বিগের মধো ইংরেজি পত্রিকার প্রচারের প্রয়োল্জনীয়ত৷া 
অস্ভূত হইলেও ভারতবাসটুর মধ্যে ভারতবর্ষাগ্ন কোন ভাষায় এখনও ইহার 
“বিশিষ্টতা আলোচনায় অভাব অনুভূত হইতেছে না ; হুতত্রাং তৎসঙ্থন্ধে এখনও 
মাসিক পত্রিকা জন্মগ্রহণ করে নাই । অন্ৃষ্টবাদী, গ্রহফলবিশ্বালী, পঞ্জিকাতন্্ী 
বাঙ্গালীর মধ্যে কি গণিতজ্যোতিষ, কি ফলিতল্র্যোতিয--কোন বিভাগেরই 
বিশিষ্ঠতা আলোচনার জন্য নাসিকপত্র নাই । দৃগ.গণিত কা করিয়া একখানি 
পত্রিকা বাহির হয় বটে, কিন্ত দগগণিত আলোচনা করিবার স্থান এখনও স্ষ্ট হয় 
লাই। বাঙ্গালীর কীর্তন, বাঙ্গালীর চপ, ঝঙ্গালীর হাফ-আখড়াই, বাঙ্গালীর 
কবি, বাঙ্গালীর পাচালী প্রভৃতি কত প্রকার সঙ্গীত-ভেদ থাকিতে, বাঙ্গালীর 
একখানি সুষ্ঠ, সঙ্গীত-পত্রিকা! নাই, ইহ! কম আক্ষেপের কথা নয় । সঙ্গীত-কলার 
ভারতবালীর যত প্রকারভেদ আছে, পৃথিবীতে তত আর বশচারও নাই। দশনের 
আলোচনা! বন্ধ লাই ; কিন্ক কেবলই বিশিষ্টাবে দশনাল্চিনার বিশিষ্ট পত্রিক! কই? 
বেদের দোহাই সকর্ঠোই দিয়া পাকি, কিন্তু কেবল বেদ, উপনিষদ ত্রাহ্মণ,আগণ্যক 
“ও বেদাঙ্গ গলির আলোচনার্থ এতদিন বাঙ্গালা কোন পর্ত্রিক। ছিল লা; পণ্ডিত 
উমেশচন্দ্র বিদযারক্রের “মন্দারমাল।” একা কেবল সে দিকে অতি ক্ষীণ হস্তে কার্যা 
করিতে লামিয্নাছে,_‘লগতু লগতু কণে’বলিয়। সম্পাদক সাদরে আহ্বান করিলেও 
সাধারণে দে মালার আদর করিয়া উঠিভে পাক্ষিতিছে না। এইরূপ কর্ত বলিব ? 
যে দিকে চাহিয়া দেখিবেন, অন্তাব সেই দিকেই, অথচ দেশে সে সকল: অভাব 
নোচনের কোন প্রক্ষ্ট উপ্াক্স হইতেছে না ! »কেন হইতেছে লা, অনুসন্ধান 
করিতে গেলে বলিতে হয়,_দেশের লেক, দেশৈর সমান, ক্কৃতবিদ্যশ্রেণী কেহই 
তেমন তীব্রভাতব সে অভাব বোধ কর্যিতিছেনঃনা । Ec 
মালিকপত্রের অবস্থা এখন যাহ! দীড়াইরাহ্্ছ, তাহাতে দেখ! যাইতেছে * যে, ও 
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সকলেই পাচকুলে সালি সাজাইয়। পাঠক-দেবতার সেবায় আঃগাইতেছেন ; আন 
যাহার সাজিতে স্ুদুশা ও সুগন্ধ ফুলের ঘত ঘন-সন্সিবেশ হইতেছে, তাহার ততই সস 
স্কাতিত্ব জাহির হইতেছে । একট! ধুয়উঠিয়াছে, লোকে গল্প-কবিতা-নাটক- 
উপহ্যাসে মশগুল হইয়া! পড়িয়াছে, তাই গভীর বিষয়ের আলোচন। পড়িতে পাতি 
ন! )-_মাসিকপত্রের পরিচালক আমরা__আ'মর। কিন্ত সে ক্ষ মানি না তাছা 
যদি হইত, তাহ! হইলে কেবল গল্পময়ী পত্রিক! প্রাচীন “উপন্যাস-রত্বাবলী” 
পপন্যাসমঞজরী,' “আদরিণী’” এবং সে দিনের “নন্দনকানন’” “দারোগার দপ্তর” 
প্রভৃতি উঠিয়। যাইত ন! ; কেবল কবিতানগ়ী পত্রিকা বীণা, লহুরী” প্রভৃতি লোপ 
পাইত না। লতা বটে, এখনকার কালেও গল্প-কবিতা-উপন্দাস না দিলে 
“হাটে নাহি বাট নিলে”__কিস্ক হাটে বপ করিয়া গাড়াইডত হইলে, ইতিহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, সমালোচনা প্রভৃতি কোন বিষয়ই ত বাদ“দিতে পারা 
যায় না ॥ 

কেহ কেহ গল্প ও উপন্যাস বাদ দিয়াছেন, কবিতা! রাখিয়াছেন ; কিন্ত কই, 
তাহাদের যে বিশেষ কিছু সম্রম বাড়িয়াছে, তাহাত’ অনুসৃত হইতেছে না। কেহ 
কেহ নাটক দিয়! আসর জমাইতে চে। করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতেও তাহাদের 
বিশেষ কিছু সফলতা হইয়াছে বলিয়া! শুনা যাগ নাই। এই সকল দেখিয়া শুনিয় 
মনে হয় ‘মানসী’র পুর্বেও মাসিক-পত্রিকার হাটের যে অবস্থা ছিল, যেমন 
মালের কেনাবেচা হইত, যে শ্রেণীর খরিদ্দার যাতায়াত করিত, আলোচ্য বর্ষেও 
ঠিক সেই অবস্থ। গিয়াছে, "কোন কিছুরই পরিবর্ত্তন দেখ! যায় নাই । তবে 
কয়েক বর্ষ হইতে শিশুপাঠ্য পুস্তকের মত শিশুপঠ্য মাসিকপত্রের কিছু প্ৰাবল্য 
হইয়াছে । কিন্ত কোনথানিই সেকালের ‘বালক-বন্ধু,” ‘সথা”, ‘সাথী’র ন্যায় দাড়াইতে 
পারিতেছে না । ‘মুকুল’ মধ্যকালৈ যে প্রতিপত্তি বা আদর পাইয়াছিল, নবীন শিশু- 
সঙ্গীদের কেহই সে আদর পাইতেছেন ন! । কেন, তাহা ঠিক খুলিয়া বলা চলে 
না ;--কিস্ক একটা কথা বলা চলে, __আজ্মকাল শিশু-সঙ্গীরা শিশুদের জন্য যে ভাষা 
ও প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহান্তে বৌধ হর্ন তীহারা যাহাদের সঙ্গ চাহিতে- 
“ছেন, তাহাদের কাছেই পৌছিতে পারিতেছেন না ৷--_-এই ত গেল মাসিকপত্রের 
হাটের অবস্থা । 

কেবল কি মালিক পত্রের বাঁজারই এইরাঁপ ? স্মহিতোর হাটেও আলোচ্য বর্ষে 
এমন কোন বিশেষ পরিবর্তন লক্ষণ কর! যায়ণ্জাই । গথোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি 
ঘোড়েক বেচাকেন! চলিয়াছে। টা 


. e J 


bd & মানসী॥ * [ ৭ম বৰ্ষ, ৯ম খ৩--৯ম সংখ্যা? 


আলোচা বর্ষে ফান্তন হইতে মাঘ পৰ্বান্ত অন্যান ৯১২২খানি নুতন বাঙ্গালা 
ES! পুস্তক" প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্ত মুদ্রিত বাঙ্গালা পুস্তকে সংখ্যা ১৪৫২ ; 
তন্মধ্যে ধে সকল পুস্তকের নূতন সংস্করণ হইত্রাছে তাহাদের সংখ্যা ১৯২। 
এপসলির সংখ্যা আমর! ধরি নাই। উল্লিখিত ১১২২খানি পুস্তকের মধ্যো,_ 


= বিশুদ্ধ বাঙ্গালায়__ ৮১২ 
মুসলমানী বাঙ্গালায়_ ১৬ 
বাঙ্গাল! ও সংস্কতে __ ৮৭ 
বাঙ্গাল! ও ওড়িছায়_ ২ 
আরবি ও মুসলমানি বাঙ্জালায়_ ৪ 
* বাঙ্গালা ও ইংরেজিতে ৯৬৭ 


পারসী ও মুসলমানী বাঙ্গালায়_ ৫ 
বাঙ্গালা, ইংরেজি ও হিন্দীতে_ ২ 
বাঙ্গালা, ইংরেজি ও সংস্কতে__ ২২ 
বাঙ্গালা, পালি ও সংস্কতে__ ৩ 
বাঙ্গালা ও উদ তে_ ২ 
ৰ ৮ 
মোট--১১২২খানি 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা, বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত, 
বাঙ্গালা ও ইংরেজি, বাল।ল! ইংরেজি ও"সংস্কত এবং বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও পালিতে 
প্রকাশিত ১৬ খানি পুস্তকের দ্িব-ভেদে শ্রেণী- বিভাগ কমলে দেখা যায় ১ 
আলোচ্যবর্ষে, 





ফাস্তধন, ৯৩২৯। ] নববর্ষে । 


কাবা ও কবিতায় _ 

ধর্্মাবিষয়ে-__ 

ভ্রমণে 

বিজ্ঞান বিধন্গে__ শশী 
বিবিধ বিষয়ে__ ৬০ 5 


মোট >*১৩খানি পুস্তক 


প্রকাশিত তইয়াছে। পূর্ব পুর্ব বার্ষিক সাছিতা-বিবরণের ক্ীত্যঙ্থসারে ধর্ম্ম- 
বিঘয়ক পুশুকগুলির মধ্যে খৃষ্টানদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর নিকাশ তালিকাভুর্কী 
কর! হয় নাই । পূর্ক্বোক্ত বিভাগের মধ্যে-_ 
ইতিহাস ও ভূগোলের ৪৫খানির মধো--৩২ খানি 
সাছিতোর ২২৫ খানির মধ্যে. ৯৮১ 
কাবা ও কবিতার ১০২ খানির নধ্যে ২৮ 
বিজ্ঞান বিষয়ক ১*২ থানির মধ ৮২ » 
বিবিধ বিষঙ্গক ৬০ ৮ ২৫ 











এই মোট ৩৪৮ খানি পুস্তক দ্ষুল-পাঠা । 


ব্মালোচাবর্ষে বঙ্গায়-সাছিতা-পরিধদের প্রকাশিত অদ্ধ-কবি ভবানীপ্রসাদে র 
ছুর্গামঙ্গল ও চত্তীদাসের পদাবশ্টী বাতীত প্রাচীন সাহিত্যের অক্ষয় ভাণ্ডার 
হইতে আর কেহ কোন বদ্ধ প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় নাই। উপ- 
স্কাস, নাটক, কাব্য, কর্বিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শঝ প্রভৃতির মধো তেমন 
চটকদার চমৎকার-প্রদ গ্রন্থ কিছু বাহির হপ্র লাই,__নৃতন বা ভাল গ্রন্থ সকল- 
রকমে বিশ ত্রিশখানি যে বাহির হয় নাই, এমন কথা আমর! বলিতেছি ন|। 
সে সকল গ্রস্থত্বার! বঙ্গবামীর পুষ্টি হয হপ্প নাই, এমন কথ! আমর! ভাবিও নাই ; 
ৰরং কোর কোন গ্রন্থের জন্য আহার গৌরব বাড়িয়াছে, সন্দেহ নাই। 
তেমনতর ছইচারিথানি গ্রন্থের নটর আমর) না করিশ্না পারিতেছি 
না৷ By 

সেকালে “"দেবগণের মর্ড্যে আগমনত” নাম‘দিয়া যে ধরণে দেশ-ত্রমশকাহিনী 
কোনও কৌশলী লেখক" লিথিয়! বিয়াছিলেন,__তদপেক্ষ। সুন্দর উপায়ে এক 


i ণ 
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স্মতিভাণ্ডার আলোড়ন করিদ্দা কত অপূর্ব ব কথা “বিচিত্র প্রসঙ্গ” নাম দিয়া 
প্রকাশ কাণিয়াছেন। এরূপ গ্রন্থ এক্লপ প্রণালীতে প্রকাশ বাঙ্গালা ভালা 
এইস্ুতন |. বিষক্স-গৌরবে ও নূতনত্বে এখানি বাঙ্গালা ভাষার গৌরব 
বাড়াইখে। * 
ইতিহাস বিভাগে এবার একখানি অতি সুন্দর গবেষণাপুর্ণ গ্রন্থ প্রকাশিত 
* হইয়াছে । আমাদের বাঙ্গালা দেখিতে দেখিতে অনেক জেলারই ইতিহাস 
বাহির হুইয়া «গল । এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার যতগুলি প্রাদেশিক ইতিহাস বাছির 
ছুইয়াছে, তন্মপ্পো “খুলনা ও যশোহরের ইতিহাস” শীর্ষস্থান অধিকার করিবার 
উপযোগী, সন্দেহ নাই) অএতিহাসিক কাহিনী হিসাবে এ বৎসর আর একখানি 
অতি উপার্দের গ্রন্থ এ বিভাগের সম্মান অক্ষুপ্ন রাখিয়াছে। প্রত্রতস্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিশ্রমলন্ধ এতিহাসিক মালমশলা গুলি অতি সুন্দরভাবে 
সাল্গাইয়া গুছাইয়া তাহার কাহিনীর বিষয়ের অস্ত ক্ত করিয়াছেন। এরূপ নীরস 
বিষয় লইয়া ইহার পূর্বে আর কেহ কাহিনী লেখেন নাই । এই গ্রন্থে 
প্রতিছত্রে ক্বতি-হস্তের ঈনিপুগ রেখা নিবে রে খনি” »উপন্াস ও গল্প 
বিভাগের মধ্ো “বিন্দুর ছেলে” সট্ধাচ স্থান অর্ধিকর করিঘাছে বলিয়া 
বোধ হয়। বহুদিন বাঙ্গাল! সাহিত্ো এরূপ এছ প্রকাশিত তয় নাই । এ 
খানিকে প্রকৃত প্রস্তাবে উপন্তাস ব! ছোট গম বলিতে পারা যায় না। 
নাটক-বিভাগে যুক্ত ক্ষীরোদচক্র বি্যারিনোদ মহাশয়ের আহেগিয়। 
ও শ্রীযুক্ত ক্ষণচন্দ্র কুও-লিখিত পাকুওপেষ্টা অতীব সুন্দর হইয়াছে। 
অনুবোদ-গ্রস্থের মধো স্পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিজমচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের “গীতগো বিন্দ” 
বিশেষভাবে উল্লেখযেচগা । কবিতা-পুস্তকের মর্ধে অষ্টোত্তর-শত কবিতা- 
বিশিষ্ট রবীন্দ্রনাণের “গীতালী” কাঁব্-বিভাগের শিরোমণি ৷ 
সাহিতোর হাটে আলোচ্য বর্ষে এই কয়খানি মাত্র একটু: বড় গলায় পরিচয় 
দিবার মত গ্রন্থ বাহির হইয়াছে। কাজেই সকল দিক দিয়াই” এই বৎসরাট 
সাহিত্য-সংসারে বিশেষ €কান চিহ্ন রাখিয়া গ্লাইতে পারে নাই । 


ভ্ইঅমূল্যচরণ বিশ্যাতুষণ । 


ফান্ধন, ১৩২১ ।] গভাস। 


মধুমাসে । 
দক্ষিণ আশার পণে অই ক্লাসে মলয় বাতাল, 
চন্দনের স্নিগ্ধ গন্ধে বহি লয়ে শাস্তির আশ্বাস । পাশ 
মঙ্গল অরুণ পুস্পে শোকের আঙ্গিকে উৎসবত 
তোরণ-রচনা বধে চুতশাথে তরুণ পল্লব, 
পিককণ্ঠে হুলুধ্বনি ব্যস্ত আজি করে চরাচরে, 
মাধবের আগমন বস্গধার বিবাহ-বাসরে। 





অনঙ্গস্থার সনে ধরণীর মাজি স্বগ্ন্র, * 
প্রণয়ের নেত্রপাতে লিগ্জালোকে প্লাবিত অর, 
প্রশ্মুট অজস্র পুষ্প বরমালা রচনার তরে, 

দুর্বার কোমল পথ নিখিলের শ্যামল প্রান্তরে, 
দৌরভে দিগন্ত তরে নব আত্রমুকুলের বাসে, 
উৎসে বাজে নহবৎ, স্রোতস্বিনী নাচিছে উল্লালে। 


বাসাভাঙ। পাখী করে কুলের নব আয়োজন, 
দিকে দিকে কলগীতি আনন্দের নব আবাহন । 
|বরহ বিলুপ্ত ব্যর্থ আকাশের ধূসরের লনে, 
আশার অপগীজিত! হাক্স স্বচ্ছ সুনীল গগনে, 
আবীর কুছুমেছার্ম তরু-শাখে দোলে কুল-ড্োোর-__ 
দোললীলা, বিশ্ব আজি মিলনের দাধুরী-বিভোর ( 
Et জীপিদদ্বদা দেবী । 


ভাস 


দ্বিতীক্ প্রস্তাব ৷ 
পূর্ব প্রস্তাবপাঠের পর কোনও বদু একটা 'প্রমাদের প্রতি' আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। আমি বলিয়াছি সুঙ্গব্ৃংশের শেখ রাজা! নন্দ । এটী ভ্রম । 
চাণক্য ও চন্দ্ৰগুপ্ত তুল্যকাল । চন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু প্রা ১০০ বৎসর পরে মগধে 
সুঙ্গশাসনের প্রতিষ্ঠা হয়। ত্র শাসনকাঞ্জো কালিদাসের শকুস্তলা সমাজে পরম 
সমাদর লাভ করিয়াছিল । * লোকে যেন “এক্ষণে রাধাকষ্ণচের বা হরপার্তীর 
2° ‘ 


# 


১০ মানসী ৷ [৭ম বর, ১ম খণ্ড_->ম সংখ্যা । 





চিত্র অব্লহ্থানে কারুকার্ঘা করিয়া থাকে, তৎকালে দুষ্যন্তের মৃগন্না প্রভৃতি শকু- 

শার্পান্তলার দৃশা অবলম্বনেও সেইরূপ করিত ৷ ঈদৃশ প্রচার ও সমাদর লাভ করিতে 
১০০ বৎসরের অধিক সময় লাগিবে মনে করা কিছুই অন্যায় নহে! তাহ। হইলে, 
চাণক্য ও কালিদাস একই সময়ের লোক, ইছাই দাড়াইল। এতেও চাণক্য 
অপেক্ষায় ভালের পুর্বববর্তিত। অব্যাহত থাকিয়া যাইতেছে । আর পূর্ব্বঞ্রবন্ধের 
মূল সিদ্ধান্ত গুলির কোলও কূপ সক্ষোচ হইতেছে না । এই ভ্রম দেখাইয়া দেওগ্রার 
আন্ত প্রদর্শকের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম। 

প্রথম প্রন্তাবে ভাসের আবিক্ষার, যোগ্যতা, দাবী ও কাল সম্বন্ধে আলোচনা 
রা গিয়াছে । ? তৎপ্রতি একটা আপত্তি, আর ভাসের দেশ ও কাল সম্বন্ধে দুইটী 
মস্তবা, উপস্থাপিত হইয্যছে । অদ্য প্রথমে সেই গুলির চর্চা করিব । 

আপত্তিটী এই-__চাণকোের উদ্ধৃত ‘নবং শরাবম্‌’ ইত্যাদি দ্বিতীয় ল্লোক ভাসের 
‘প্রতিষ্তা’ নাটকে রহিগাছে ; অথচ ভাস উচাকে উদ্ধত বলিয়া নির্দ্দেশ করেন 
নাই । তবে সে শ্লোক ভাসের নিজের । কাজেই পূর্ববপ্রস্তাবে উভয় শ্লোক 
একই স্থান হইতে উদ্ধত দেখাইনা। আমি যে প্রতিবাদের অবতারণা করিয়াছি, 
তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে ভাসের গ্রশ্থে উ্তয় শ্লোকই ছিল, কিন্ত কদা- 
চিৎ কোনও লেখকের দোষে একটা শ্বীলত হইয়াছে, পরবর্ভা লেখকেরা যথাদৃই 
একটা ক্লোকই লিখিয়া গিয়াছেন। 

এ আপত্তি গুরুতর না হইলেও উপেক্ষার যোগা নছে। উত্তরে বলি--মনে 
ক্ররুন আপত্তির সদ্ত্তর হইল না। তাহাঁতে ক্ষতি বদ্ধি কার ? “ভাস চাণকোর 
পূর্ব” শাস্রিমহাশগের এ সিদ্ধান্তে আমার নিবাদ নাই । তিনি যে প্রণালীতে 
এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, আমি শুদ্ধ তাহারই প্রতিবাদ করিয়াছি। আমা 
দের উভয়ের লক্ষ্য এফই, পথ বিভিন্ন এই মাত্র প্রতেদ | তবে অবশ্য একণ' 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্র প্রণালী নির্দোষ প্রমাণ করিতে পারিলে 
শান্ত্রিমহাশয়ের সুখরক্ষণ তে! হইলই, অধিকস্ক ভাসের পূর্বববন্তিত! ছইটা ম্বতঙ্্ 
ভিত্তির আশ্রয়ে দ্বিগুণ দৃঢ়তার সহিত প্রতিষ্ঠিত হইল। 

ছঃখের বিষয় সংস্ক'তগ্রন্থকারেরা সব সম্দয় উদ্ধত অংশের মুল ন্থির্দেশ আব- 
শাক মনে করেন না, কাজেই মূলের উল্লেখ নাই বলিয়া, প্লোকটা ভাসের নিজের 
একথা বলা যায় না । তব্ববো্চিনী ও মনোরম! সিন্ধান্তকৌমুদীর ছইথানি প্রসিদ্ধ 
টীকা । তব্ববোধিনীকার প্রত্তিপত্রে মনীরমার বিচার উদ্ধত করিয়াও ছইচারিটা 
স্থল ভিল্প বড় একটা! খশস্বীকার করেন নাই। আমাদের বাঁল্যে সংস্বতবগলেজে 


ফাদ্তুন, ১৩২১ ।] ’ . তাল। ১১ 





ত৮ভরত শিরোমণি মহাশয় স্মৃতির অধ্যাপক ছিলেন 1 শুনিয্নাছি কোনও একটা 
বড় মোকদ্দমায় তাভাকে জত্র-পণ্ডিতরূপে সাক্ষ্য দেওয়ার অন্ত হাইকোর্টে যাইতে 
হুইয্াছিল। 5 30৩5 ৪৪০০০৮ তখন প্রধান বিচারপতি ৷ মোকদ্দমান '* 
৬প্রকালাথ মিত্র এক পক্ষের উক্কীল । শিরোমণি মহাশয্ন বচনের প্র-বচন 
উদ্ধত করিয়! অর্থ করিয়া যাইতেছেন, সবই মিত্র মহাশয্বের সপক্ষে + প্রতি- 
পক্ষের উকীল আর সহিতে পারিলেন না। তিনি ৭০০০৮ সাহেবকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন_-ধর্ম্মাবতার, ইনি বচলের মূল বলিতেছেন না । শিরোমণি মহা” 
শয়কে প্রশ্ন করা হইল _'আপনার কণার প্রমাণ কি ? ব্রাহ্মণের স্কৃভিমানে আঘাত 
লাগিল, তিনি মনে করিলেন, কথাগুলি প্রমাণিক নহে বলিয়া সুন্দেহ হইতেছে । 
অমনি সগৰ্ব্বে মাথা উ-চু করিয়! বুক চাপড়াইয়া বলিলেন পপ্রমাণ আমিশ !। প্রতি- 
পক্ষ পাইয়া বসিলেন, বলিলেন_ হুজুর এর প্রমাণ নাই, বলিতেছেন নিজেই 
প্রমাণ । বেগতিক দেখিব মিত্র মহাশয় বলিলেন-__ধর্দমীবতার, স্বতিশাস্তে ইহার 
যেমন প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও অপ্রতিদ্বদ্ব অধিকার, তাহাতে ‘ইনি নিজে প্রমাণ’ এ 
অন্যায় উক্তি নহে । তথাপি এর কথার মূল নাই এ অসপ্তব । আমি ভিজ্ঞালা 
করিতেছি । তথন বুঝাইয়া বল! হইল হুজুর লানিতে চান আপনার কথাগুলি 
খৰিবাক্যের অনুকূল কি প্রতিকূল । “ও & তাই 11” বলিয়া “যান্তবন্ধা এই বলেন" 
পআপস্তত্বের মত এই” “আশ্বলায়নে এই আছে” ইত্যাদিক্রমে কয়েকটী নাম 
করিতেই 1১০8০০০ সাহেব বলিলেন “15710481১০৮ বলা বাহুল্য মিত্র মহাশয়ের 
জয় হইল। এই দৃষ্টাস্ত হুইতেই বুঝুন মুলনির্দেশে ভারতবাসীর আগ্রহ কত 
দুর। সীতাহরণের পর রাম জাহার অন্বেষণ করিতে করিতে সে জটাযুর 
দেখা পাইলেন | রামামণে আছে? জটায়ু বলিলেন__ 


যামোষধিমিবাধুন্মন্‌ বিভিনোষি মহাবনে,। 
স! সীতা মম চ প্রাণ। রাবণেনোভয়ং হৃতম্‌ ॥ 


ভবভূতি চাঁহার বীরচরিত গ্রন্থে এই শ্লোকটা অবিকল উদ্ধত করিয়াছেন, 
কিন্ত বান্দীকের নাম করেন নাই । -কথশিষাগণের আগমনে রাজ! দুয্যস্ত বিনয়ের 
সহিত আলন্ত্যাগ করিয়া দাড়াইলেন, দেখিয়া শাঙ্গ? রবের মুঞ্জে কালিদাসের সর- 
স্বতী বলিয়া উঠিলেন__ ৪8 Ae 
ভবস্তি নম্গাস্তরব$ ফলাগমৈ পিবাপ্দুতিদু নববিলম্থিনো ঘন; । 
অসুন্ধতা সংপুক্যাঃ সমৃদ্ধিভিঃ স্বভাব এটৈষ পরোপকারিণাম্‌ ॥ 
e. [] 
A 


° 
* আনলী। [৭ম বৰ্ষ, ১ম খঞ্__১ম সংখা । 





শ্লোকটাী ভর্তহরি স্বক্কৃত নীতিশতক গ্রন্থে কোনও মূলের উল্লেখ না করিগ্না 
» পগ্ুহণ করিয়াছেন । বিহুরের গৃহে ভগবান্‌ অতিথি হইলে ভক্ত বলিয়াছিলেন_ 
যা'মে প্রীতি পু্ষরাক্ষ ত্বদাগম্নন্সনস্তবা ৷ 
সা কিমাবেদাতে তুভামস্মরাত্মালি দেছিনাম্‌ ॥ 
আর,কালিদাস * সপ্তর্ষিগণকে রহাদেবের সন্মুণে আনিয়া তাহাদের মুখে 
বলাইতেছেন_* 
যা নঃ গ্রীতহিরূপাক্ষ ত্বদঙ্ুণানসস্তবা । 
সা কিমাবেস্যতে তুভ্যমনস্তরাত্মাসি দেহিনাম্‌ ॥ 
< , 


সপ্তধির ও তক্তের'উক্তি ঠিক্‌ এক না হইলেও এতই সরূপ যে কালিদাস 
ব্যালের কণ্েপ্র প্রতিধ্বনি করিয়াছেন বলা যাইতে পারে, অথচ তিনি ব্যাসের 
নাম করেন নাই । 

দ্বিতীয়তঃ দেখুন “নবং শরাবম্” ইত্যাদি শ্লোকে যদি মূলের উল্লেখ করিতে 
হয়, কে করিবেন ? কবি স্বয়ং উল্লেখ করিতে পারেন না, কারণ নাটকে রঙ্গ- 
যোজনা! (5৷৭৫৬-r৮e০৷০৷) ভিন্ন কবির উক্তি থাকিতে পারে না। পাত্র ও 
উল্লেখ করিতে পারেন না, কারণ তখন্র তাহার অবসর নাই। কিসে তিনি 
অনবসর জানিবার জন্য তৎকালের বটনাবলীর প্রতি লক্ষা করা যাউক । বৎলর!জ 
অবস্তির কারাগারে । তাহার মুক্তির জন্য, লেবকগণ অনেকে ছদ্মবেশে অবস্তি- 
রাদের অধীনে নিয়োগ গ্রহণ করিয়াছেন। একদিন সুযোগক্রমে বৎসরাজ 
অবস্তিরাজকন্যা বাসবদত্তাকে লইক্ষ* পলায়ন করিক্লন। চারিদিকে ঘোর কোলা- 
হল উঠিল । “এক ছন্মবেষ সেবক কোলাহলের মর্ম” বুঝিস্থা গর্জন করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন-_“ডো ভোঃ কুহৃদঃ শৃণস্থ ভবস্তঃ নবং শরাকং সলিলৈঃ স্পুর্ণম্প ইত্যাদি । 
দেশ ও কাল ভাবিলে তখন কার্য্যের সময়, বাক্যব্যয়ের সময় নহে। সে সময়ে 
বাস্সের স্যায় লশ্ফে প্রভুর পদবীর অনুসরণ অথবা প্রভুর পশ্চাৎ ধাবিত বিপক্ষগণের 
আক্রনণ, ইহাই সেবকের কাজ । এই কার্যখ্যোর অমুকুূলে কোন্‌ কাল্‌ সুনি মত 
দিয়াছেন দে কণ! তাহচর মনেও আসিবে নু, উল্লেখ দূতের কথা । 

অতএব নুলের" উল্লেখ নাই ৰলিয়া সোকটি ভালের রচিত মনে করিতে পারি 
না। . * 

পশ্মণস্তরে, ভাবিয়া দেখিলে লনে হয় এন চাণক্যের উদ্ধত উভয় শ্োক তো 
এখানে ছিলই লা. অধিকস্ত যে শ্রোকটা* এখন আছে. ০তাফাএ ভাস, লিখির! যান 

. 
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নাই, পরবর্তী কোনও পাঠক কর্তৃক এস্থলে প্রর্ষিত্ত চইয়াছে। প্রনাণে প্রকরণ 
দেখুন । শ্লোকের বক্তা বংসর।জের একজন চর 1 ছদ্মবেশে হাতীর নাছিত সাজিয়া 
গাত্সেবক নামে এতদিন অবস্তিতে পরিচিত আছেন। বৎসরাদ্রের পলামুন-" 
কালে তিনি মৰমত্ততার ভান করিতেছিলেন 1 কোলাহল শুনিন্থা ব্যপার বুঝিয়া 
বলিতেছেন-_অবিপ্রমস্থ স্মামিনঃ । বয়ং খলু আর্ধাযৌগন্রুরায়ানেন শন্বেদু স্ৰেমু 
স্থানেবু স্থাপিতাশ্চারপুক্ুদাঃ। যাবদঙমপি' সুহৃচ্জনস্য সংজ্ঞাং . করোমি। এতে 
তে হুহৃদো নিরোধমুক্তা ইব কুষপর্পাঃ ইতস্ততো নির্ধাবন্তি। ভো ভোঃ ন্হৃদঃ 
শৃখন্ত ভবস্তঃ। নবং শরাবস্‌ ইত্যাদি । সার এই-_প্রস্থুর মঙ্গল ভউক। আমরা 
আর্ধ্য যৌগন্গরাপ্রনের চর, যথাস্থানে নিযুক্ত হইয়াছি। আমি পহদ্গণকে স্ঙ্ষেত 
করি। এই যে স্থহ্ৃদের! কারামুক্ত কৃষ্ণদর্পের স্তা্ ইতপ্ততঃ ধাবিত হইতেছে । 
ওহে স্ুহৃদের! শুন-নবং শরাবম্‌ ইত্যাদি । রঃ 

এখানে “নবং শরাবম্” ইত্যাদি শ্লোকের প্রয়োঙ্পন কি? সুহ্যদ্গণকে উপস্থিত 
ক্ষেত্রে কর্তবা বুঝাই! দেওদ্াই একমাত্র প্রয়োজন । কিন্ত এই নুহৃদেরা সকলেই 
কৌশান্বীর লোক, বৎসরাজে পরম প্রীতিমান্। প্রভুর বিপদে বিপন্ন ও প্রপীড়িত 
হইয়া ইহার! স্ত্রী, পুল্র প্রভৃতি স্বজনের মনতা তাগ করিয়া কৌশাশ্বী ছাড়িয়া 
ছপ্মবেনে শত্রু নগরে নানাবিধ ক্লেশে দিন্য কাটাইয়৷ প্রভুর অপমানের প্রতিশোধ 
লইবার স্থুযোগ অপেক্ষা করিতেছে। ইছাদিগকে এই মুহূর্ত্ধে এই একটা শ্লোকে 
কর্তব্য আর কি বুঝাইয়া দিবে ? ইহার! কর্তব্য পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছে, আর 
বুঝিয়াছে বলিয়াই আজ স্টুহারা অবৃস্তিতে প্রাণদংশরে প্রবাসী । উপস্থিত ক্ষেত্রে 
ইছাদের উত্তেজনার জন্য প্লোডকর প্রয়োজন *একথাঁও বলা যায়না । সে সময়ে 
বরং বক্তারই কতকটা উত্তেজনার অভাব দেখা যায়। স্থহদের। যারপরনাই 
উত্তেক্িত একথা বক্তার*নিরোধমুক্তা ইব ক্কষঃসর্পাঃ” এই উপমা হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে । স্থধু উত্তেজিত নয়,উত্তেজনার বশে ইহারা “ইতনস্ততে! নির্ণাবস্তি” 
__দংশন করিবার জন্য ইতস্ততঃ অপকারীর অন্বেষণে ধাবিত হইতেছে । চির- 
প্রার্থিত শুভৰ্যাগ অগ্য ইহাদের সুশীপুে উপস্থিত ৷ তদ্দর্শনেই ইহারা উত্তেজিত ৷ 
তৎকালে ইহাদের উৎসাহ চন্ত্রোদয়ে প্রবৃদ্ধ সাগর-জলের ন্যায় উদ্বেল। ইহাদের 
অন্য লোকের আবৃত্তি, আর অরণ্যে বৃক্ষোত্তমগণের বিমগ্ছে প্রবৃত্ত প্রবল প্রভঞ্জনের 
বেগবৃদ্ধির জন্য ফুৎকার-প্রদান, তৃল্যব্ধংপ হাম্কুকর সন্দেহ নাই । 

বস্তুতঃ উদ্ধৃত “ভো ভোঃ স্থছদঃ এই কর পর *শৃথন্ত ভবস্তঃ” হইতে আরম্ভ 
ক্ষ্রির। পয শবাবষ” ৰঁতাদি এ ব শেল পর্মাত্ম, ঘেল প্রকরণের সন্ধিত সঙ্গত 
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হইতেছে না! এই অংশ ছাড়িয়া দিলে বাকোর শেধ ভাগের আকার এইরূপ 
হয-_-“এতে তে সুহৃদো নিরোপঘুন্তণ ইব ক্বষ্ণসর্পা ইতস্ততো নির্ধাবস্তি। ভো 
“ভোঃ সহৃদঃ, ক. খলু আর্ধাযৌগক্ষরায়ণ১” ইত্যাদি_এই যে স্হদের সর্পের মত 

এদিকে_সেদিকে দাবিত হইতেছে! ওহে ুহৃদবর্, বলি,আর্ধ্য ঘৌগন্ধরায়শ কোথায় 1” 
ইতাদি । ইহাতে বাক্যের স্বাভাবিকত1 অক্ষত থাকিতেছে। এ সাজ্ঘাতিক মুহূর্তে 
‘নেতা কোথাঘ” এ প্রশ্ন সব্যাগ্ে মনে হওয়ার কথা । স্থহৃত্বর্গের প্রতি 
নিতাস্ত' অনাবহ্যক কতকগুলি উপদেশবাণী বর্ষণ করিয়া পরে নেতার অমুসন্ধান 
স্বাভাবিক সন্দেক নাই । ভাস মহাকবি, তাহার চক্ষে এ অস্বাভাবিকতা ধর! 
পড়িল ন! এ মনে কেরা অঙ্গায় । তাই বলি শ্লোকটা এখানে প্রক্ষিপ্ত । 

কবির দেশ ও কাল লক্বন্ধে মন্তব্য ছইটা এই-__৫১) ভাস স্্রীষ্টের পরবর্ভা তৃতীপ্ন 
শতাব্দীর লোকহুইতে পারেন। (২) সম্ভবতঃ তিনি দাক্ষিণাতোর লোক । 

এই ছই লিক্ধান্ত সন্বহ্ধে উপস্থাপক মহাশয়ের দৃঢ়প্রতীতি নাই ; তবে উভয়ই 
আলোচনার যোগ্য এইমাত্র তাহার ধারণ!। তিনি বলেন প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ, 
স্বপ্রবাসবদত্ত, পঞ্চরাত্র, অবিমারক, বালচরিত, অভিষেক এই কয়খানি নাটকের 
অন্তেন্থিত শ্লোক এই উভয় সিদ্ধান্তের অন্থকৃল। স্বপ্নবাঁসবদত্ত ও বালচরিতের 
শ্লোকের শেখাদ্ধ এই__ c 

মছীমেকাতপত্রান্ধাং রাজপিংহঃ প্রশান্ত নঃ । 
ব্পর কয়খানি নাটকে আছে__ 
ইমামপি মহীং ক্বৎশ্নাং রাজসিংহঃ প্রশান্ত নঃ । 

অর্থ দুয়েরই এক _ আমাদের রাজদ্িংহ সমগ্র গৃর্থিবী শাসন করুন । 

শ্লোকাদ্ধে র।লসিংহ শন্দের বার বার আবুত্তি দেখিয়া মন্তব্যের উপনেত মনে 
করেন ভাস বাজসিংহ, নামক কোনও রাজার অধিকারে বাস করিতেন। 
নাটকান্তে শ্লোকচ্ছলে কবি স্বএ্রভুর শীবৃদ্ধিকামনা করিতেছেন) অন্গসন্মানে 
পাওয়া যায় খ্রীষ্টের পর তৃতীয় শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যি পাণ্াবংশে রাজসিংহ নামে 
এক রাজা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অত্তএবভাস এ সময়ে এ দেশে আবির্ভত 
হুইক্াছিলেন একা অসম্ভব লহে। 

ইহার উত্তরে বলা যায় উদ্ধত লোকাছের ঝ্লাল্রসিংহ শন্দ কাহারও নীম নহে । 
সিংহশন্দ এথানে শ্রেষ্ঠার্ণবাচ্ক ৷ অর্থাৎ *রাব্দসিংহশব্দ মহারাজ অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে ।* প্রমাণে পঞ্চর্ান্র নাটক প্ৰে বাক্য দেখুন । লেখানে বক্তা দ্রোণ। 
[তিনিও বলিতেছেন_ _ইমমপি মহ হস বাজসিংহঃ প্রশান্ত নঃ 1, এখানে 
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প্রোণের লক্ষ্য রাজা ভর্ধ্যোধন । রাজলিংহ শব্দ তৃতীয় শতাব্দীর, রাজবিশেনমের 
নাম হইলে প্রোণ ছধ্যোধনকে লক্ষা করিস এ শন্দ প্রয়োগ করিতে পারিতেন নয 1৩ 
তর্কম্থলে বলা যাইতে পারে-__দ্রেগকে উপলক্ষ্য করিয়া কবি স্বপ্রভুর প্রতি 
কটাক্ষ করিয়াছেন । আর, পঞ্চরাত্রে না হয় দ্রোণবাক্য বিহ! রাজসিংছ শব্দে 
মহারাজ অর্থ হইল, অন্ত গুলিতে শেষ শ্লোক ভরতবাক্য, প্লেগুলিতে স্ানসিংহ শব্দ 
কবির প্ৰপ্রহুর নাম মনে করাম দোষ নাই । উত্তর__নাটকের*শেষে ভরতবাক্যে 
তাৎকালিক কোনও প্লাজার নাম করার রীতি নাই। না থাকার কারণও 
রহিম্থাছে । কবি গ্রন্থ লিখিয়া উহার প্রচার অবিচ্ছিন্ন থাকুক ইহাই কামনা 
করেন, এলন্স যাহাতে প্রচারের বিস্থ হইতে পারে এমুন ফ্লোনও কাজ তিনি 
করিতে পারেন লা । কিন্ধ তদানীম্তন কোনও রাজাক্ নাম ভরতবাক্যে থাকিলে 
প্রচারবিগ্ন অবস্যস্তাবী, কেননা এ রাজার অভাবে সে নাটক আর অভিনীত 
হইতে পারিবে না। রাজসিংহের পুত্রের রাদ্ত্বকালে “রাজলিংহঃ প্রশাস্ত নঃ” এই 
ভরতবাক্য নিতান্ত 'অলংলগ্ন হইবে, কাজেই ভাসের নাটকের অভিনয় রচিত 
হুইবে, নাটক গুলির প্রচার বন্ধ হইবে । 
বলিতে পারেন, ভাসের নাটকগুলির অপ্রচারই তো ঘটিয়াছিল, অতএব 
রাজসিৎহ যে নাম সেই কথারই পোষর্কত! হইতেছে । কিন্তু অপর দিকে দেখুন 
দে কালে রাজারই সম্মুখে নাটকের অভিনয় হইত । ভাসের নাটকের অভিনয়- 
কালেও দেখা যায় স্বয়ং রাজা! রঙ্গালয়ে উপস্থিত ছিলেন । ন্বপ্রবানবদতে সুত্রধার 
প্রবেশ করিয়াই আশীবর্ণদ, করিতেছেন__ 
উদকসনবেনদুহথকর্ণীবাসবাদত্তাবলৌ বক্তা ত্বাম্‌। » 
পদ্মা বতীৰ্ণতীণে  বসস্তকম্রৌ ভুজোৌ পাতাম্‌ ॥ 
অর্থাৎ--“বলদেবের দুই বাহু আপনাকে রক্ষা করুক”-__বলম্য ভুজৌ ত্বাং 
পাতীম্‌। আশীর্বাদ সমগ্র পরিষদের প্রতি হইল না, বাছিয়া একটা মাত্র লোককে 
করা হইল । সে লোক রাজা ছাড়া আর কেছ হইতে পারে না। “হাম” এই 
একবচন হইতে রাজা উপস্থিত" বুঝী যাইতেছে। অবিমারকে একথা আরও 
ম্পষ্টভাবে দেখান হইয়াছে! তত্রত্যা আশীবরদ-শ্লোকটী এই _ 
উৎক্ষিপ্তাং সাহুকম্পৎ সলিল্‌ব্িধিললাদেকদংস্রাগ্ররঢ়াম্‌ 
আক্রীস্তামাজিমধ্যে নিহতদিতি নথ তঁমেকপাদাবধূতাম্‌ । 
সনভুক্তাং গ্রীতিপূর্বং শবত্্দরশগতাইমকচক্রাভিওপ্তাং 
fe জর্মান্‌ নারায়ণস্ডে প্রদিশতব বহ্থধামুচ্ছি,টতকাতপন্রাম্‌ ॥ 
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অর্থাৎ “ভগবান্‌ নারায়ণ আপনাকে সমগ্রপৃথিবীর অধীশ্বর করুন” । কাজা 
“ভিগ আর কেহ এ আশীর্বাদের পাত্র হইতে পারেন না। অপরের প্রতি এ 
আশীর্বাদ প্রয়োগ করিলে রাজদ্রোহ হইবে'। উভয় স্থলেই রাজাকে রঙ্গালয়ে 
উপস্থিত বল্তেছি. কারণ শ্লোকোক্ত ‘ত্বাম’ ও ‘তে এই যুগ্মচ্ছব্দের নিদ্দেশ 
অন্ুপস্থিতের-ঞপ্তি হইতে পারেনা। 

এই" উভয় নার্টকের ভরতবাকো আছে পরাজ্ছপিংহঃ প্রশাস্ত নঃ”-_আমাদের 
রাজসিংহ সমগ্র পৃথিবী শাসন করুন । রাঁজা বসিদা আছেন, তাহার মুখের 
উপর লাম উচ্চারণ করা হইতেছে, অথচ সন্মানসূচক বা প্রশংসাবোধক একটা 
বিশেষণও দেওগা হইতেছে ন৷)। “আমাদের দীনপালক রাজ্জসিংত’, ‘আমাদের 
শরণাগতবৎসল . রাজসিংর্ছ ইতাাদির কোনও একটী বলিলেও এক প্রকার 
চলিত । উচিত সম্বোধন করিতে হইলে বলিতে হয়_আমাদের দীনপালক 
রাজাধিরাজ এরাজসিংহ দেব ইত্যাদি। আছে মধু “আমাদের রাজপিংহ” । এ 
অসহ বেয়াদবী। এযে বেয়াদবী তাহ! ভাস বিলক্ষণ জানিতেন। রাজা তো 
বালাই, মন্ত্রীর নাম ও লম্মানস্থচক বিশেষণ বিন; লোকে উচ্চারণ করুক ভাস 
তাহাতে রাজি নছেন। দৃষ্টান্ত দেখুন._-বুদরাজ শক্রকর্তৃক গৃহীত হইয়াছেন । 
আপ্ততৃত্য হংলক আসিয়া অমাত্য যৌগন্ধরাক্ণকে এই সংবাদ জানাইল। নানা 
কথার পর যৌগন্ধরায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন -_-“অথ মামস্তরেণ স্বামী ন কিঞ্চিদাহ* 
__আচ্ছ। আমার সম্বন্ধে প্রভু কিছু বলিলেন না? টু 

হংসকঃ_ _অয্য, আখি । পদকুথিনীকরঅত্তে] ভট্টারং অস্তজ্জলাবগাঁড়াএ 
দিটগীএ বহুকৎ “সন্দট্চুকীমেণ বিন স্মি ভা ট্রনা উত্তো গচ্ছ আজন্ধ_হ? 
মহাশয় তাহা ও বলিবার আছে । যখন জলভারাক্রান্ত চক্ষে প্রভুর প্রদক্ষিণ 
করি, তখন প্রভু যেন কত্ত কিছু বলিবেন মনে করিয়!, বলিলেন__ঘাও যোগন্ধ 

যোৌগন্ধরায়ণঃ-_প্বৈরমভিধীয়তাং স্বামিবাক।মেতৎ- শ্বচ্ছন্দে বলিয়া যাও 
এযে প্রভুর বাক্য ! 
হংলকঃ-_লো অন্ধরায়ণ 'পেক্ণেছি ভি__যৌগন্ রায়ণের সঙ্গে দেখাকর এইমাত্র ! 

এখানে দেখুন হতলক “যাও যৌগন্ধ_” এই পর্য্যন্ত বলিয়া আর বলিতে পারিল 
না। বুঝিল সম্রনস্থচকপদবিরহিত শ্কুবল যৌগন্ধরাদণ শব্দ তাহার মুখে 
আগিলে সে অপরাদী হইবে। /" অজক্ত বাক্যাদ্ধ তাহার মুখেই রহিয়া 
গেল, দেখিয়া যৌগন্ধরায়ণ বাগ দিলেন__ প্রভু, বাকা তুমি বলিতেছ, 
এতো তোমার নিজের কথা নহে। (অতএব নিরপপদ যৌগন্ধরায়ণ লীমু 
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উচ্চারণ এক্ষেত্রে তোমার দোষের নহে। তপন হংলক প্রক্কতি”্থ হুইয়া 
বলিল, “যাও যৌগন্ধরায়ণের সঙ্গে দেখা, কর প্রভু এই কথা বলিলেন” । খে 
কবি শিষ্টাচার রক্ষার এত দূর পক্ষপাতী তিনি এ শ্লোকে নির্কিশেদণে রাজার 
নাম বাবহার করিয়াছেন, একথা বিশ্বাস করা কঠিন। 

আবার রাজসিংহ শব্দ নাম হইলে, 'নঃ” শব্বটাও খানে ক্ষমার যোগ্য 
নছে। “নং রাদ্সিংহ’ঃ--আমাদের রাঙ্গসিংহং-_-একথা রাজার 'সন্মুথে রাজপিত! 
রালমাত৷ প্রস্ততি গুক্লনের মুখে শোভা পাইতে পারে, একজন অভিনেতার 
মুখে দণ্ডনীম বলিয়া মনে হয়। এই সকপ কারণে উল্লিখিত শ্লোকসমুছে 
রাদসিংহ শব্দে উপমিতকর্ম্রধারঘ় মনে করাই অধিকতুর যুক্চিসঙ্গত। তাহা 
হইলে পাও্ডাবংশের রাজ্দিংহের সহিত ভাসের কোনও সংশ্রব রছিল না, 
আর কবিকে দাক্ষিণাত্যের ব! খ্রীষ্টের পরবত্তা তৃতীয় শতাব্দীর লোক মনে 
করার কারণ উপস্থিত হইল না । 

ভালকে দাক্ষিণাত্যের লোক মনে করার পক্ষে আরও ছুইটা কারণের উল্লেখ 
হইয়াছে । প্রথম, ভাস বৈষ্ণব । দ্বিতীয়, বর্তমানে ভাসের গ্রন্থ দাক্ষিণাতোই 
আবিদ্কৃত হইল ৷ 

ভাস বৈষ্ণব সে বিধয়ে সন্দেহ নাই 1? তাহার পুস্তকের বহু'্থলে নারাগ্গণের 
স্তুতি দেখিতে পাওয়া যায়। শিব বা অন্যদেবতার মাহাত্মাবর্ণন একপ্রকার নাই 
বলিলেই হয়। কিন্ত ভালের এই আত্তাস্তিক বিষ্ণুভক্তি দেখিয়া আমাদের মনে 
হম, তিনি দর্গিণাত্যের লোক ন্‌হেন 1" দাক্ষিণাতা এক কালে লক্ষেন্বর রাবণের 
অধিকার ছিল। খর, দুষণ ত্রিম্পিরা এই তিনটা রাজ প্রতিনিধি মিলিয়া লে দেশ 
লালন করিতেন । ৈবকুলচুড়ামনি রাবণ শরীবিষ্ণুর চিরশক্র ও বিষ্ণুভক্তের 
দারুণ বিদ্বেবী ছিলেন। তাহার অধিকারে বৈষ্ণব থাকিতে পারিত না । মুনিগণ 
লুকাইগাও যাগাঁদির অঙ্ুষ্ঠান করিতে পারিতেন ন!। দাক্ষিণাত্য তথন শৈবের 
আবাল ছিল, টুবষ্চবগণ অআর্ধ্যাবর্তে আসিয়া আশ্রয় লইগ্সাছিলেন । আীনামচ্ 
প্রভৃতির বিজয়াতিযানের পর ক্রমে " বৈষ্ণবের! দক্ষিণাত্য আসিফ! বাস করিতে 
লাগিলেন।.কিস্ত এখনও বোধ করি পে অঞ্চলের লোকের বারো আনা ভাগ শৈব, 
আর, শাক্ত বৈষ্ণব প্রভৃতি সকলে মিল্ক বাকী “চারি আনা । মহারাট্রীয়েরা 
এখনও “শিব হর হর মহাদে ও” বলিয়া লয়ধ্বনিণক্ুরেন ! কিছু দিন পূৰ্ব্বে একদা 
Carnatic Infantry নামক শৈন্তদল বখুবান্ত বাজাইয়! গান করিতে করিতে 
কলিঞ্চাতা- হুইতে" বারিকপুরের দিকে স্লইতেছিল। দীড়াইয়৷ শুনিলাম "শঙ্কর 
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শক্ষর শঙ্কর শঙ্কর শঙ্কর” মহাদেওআ” এই তাহাদের প্রয়াণদঙ্গীত। অতএব 
বৈষ্ণব বলিয়া ভাসকে দাক্ষিণাতোর পোক মনে করা সঙ্গত হইবে না। 
ভাসের লুপ্ত গন্থনুলি সে দিনে দাক্ষিণীতোই পাওয়া গেল ইছাতেও কিছুই 
প্রমাণিত হয় নাএ পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি মহাতাণ্য আধ্যাবর্তে লুপ্ত হইয়। গিয়াছিল, 
দাক্ষিণাতাণহইতে পু'থি আনিয়া উচার পুনরুদ্ধার করা হয় । বাক্যপদীয় গ্রন্থে 
ভর্ত্ছরি বলিতেছেন 
যঃ পতঞ্জলিশিষোভ্যো ভ্রষ্টো ব্যাকরণাগমঃ 
« কালে স দাক্ষিপাতোঘু গ্রস্থমীত্রে বাবস্থিতঃ 
পর্বক্তাদাগমং লক্ধ,! ভাব্/বীজ্া্থসারিভিঃ । 
স নীতো বহুশাখত্বং চক্দ্রাচাখ্যাদিভিঃ পুনঃ ॥ 
ভাল, ভান্যকারের লুপ্ত এন্দ দাক্ষিণাত্য হইতে আহৃত হইল এই ভাবিয়া ভায্য- 
কারকেও দাক্ষিণাতার লোক বলিতে হইবে কি? বলিলে তুল হইবে, ভাদ্যকারের 
জন্মভূমি আর্ধ্াাবর্ত। দেখুন, কাত্যায়ন বান্তিক করিলেন “লোক তঃ অর্থপ্রযুক্তে 
শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রেণ ধর্শ্মনিয়মঃ, যথা লৌকিকটবদিকেধু”। ইহার বিচারে ভাম্যকার 
পতঞ্জলি দেখিলেন বার্তিকে অকারণ 'ল্টকিক' ও “বৈদিক” এই ছইটা ভ্রটিল শব্দ 
বাবহৃত হুইয়াছে। ইহাদের পরিবর্তে ‘লোক’ ও “বেদ” বলিলে স্থত্রও সংক্ষিপ্ত 
হয় অর্থবোধেরও ব্যাথাত হয় না । বাণ্তিককার এই স্থুগমতা। উপেক্ষা করিয়া 
“লোক? ও ‘বেদ’ শব্দে তিঞ্ত ‘ঠক্‌’ ও দুই তজ্ধিত প্রত্যুয় যোগ করিয়া গ্রন্থগৌরব 
কেন করিতে গেলেন তাহার হেতুর অঙুসন্ধান্বে প্রবৃত্ত হইয়। ভাষ্যকান্প দুই 
প্রকারে শীমাংল। করিলেন। প্রথম মীমাংস! এক*কথায় হইল-_‘এ তদ্ধিতপ্রয়োগ 
বান্ধিককারের খানথেস্বালি মাত্র 1 কাত্যায়ন দাক্ষিণাডোর লোক, আর সে দেশের 
লোক তন্ধিত বড় ভালবাসেন, স্থানে অন্থানে তদ্ধিত যোগ করিয়া থাকেন ॥ 
এখানে বাপ্তিককার অবস্থানে তন্ধিত যোগ করিয়াছেন”__-“প্রিয়তদ্ধিতা দাক্ষি- 
পাতা: । যগ। লোকে বেদে চ ইতি প্রুঘোক্তব্যে যথা লৌকিকবৈদিকেষু ইতি 
ব্্রধুগ্ততে 1” এইরূপে যিনি পরকে দাক্ষিণাত্য বলিত্না অঙ্গুযোগ দেন, তিনি স্বয়ং 
দাক্ষিণাতা নহেন এ নিশ্চিত । তাই বলি,ভাসের পুঁথি দাক্ষিণাত্যে পাওয়া গেল 
বলিম্বা ভাস দাক্ষিণাত্যের গলোকু এ ডেমন কাজের কথা নহে। 
তারপর দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিল্/*প্রবন্ের্‌ কলেবর বৃদ্ধি করিব না। আপনার! 
ধরিয়া নিন বে ভাসের নাটকের দেশ ওঁ পাত্মগণ, একটাও খাটি বালির 
মহে। এতেও ভাসকে আবর্তে রা বলিয়াই মহ? টি 


ফান্ধন, ১৩২১1] ১৯ 





কিছু ভাসকে আর্ধ।বর্তের লোক বলিবার পক্ষে “এতদপেক্ষাযন প্রকষ্টতর 

যুক্তি রহিয়াছে । ন্বপ্রবালব্দত্ত ও বালচরিত নাটকের ভরতবাক্য এই_ 
ইমাৎ সাগরপব্যস্তাং হিমবান্বহ্ষ্যকুণ্ডলান্‌ । 
মহীমেকাতপত্রাঙ্কাং রাজলিংহঃ প্রশান্ত নঃ] এ ৮ 

অর্থাৎ ঘে পৃথিবীর ছইকর্ণে হিমালগ 9 বিন্ধ্য ছুই কুগুলন্দপে বিরাজমান, 
আমাদের মহারাজ লেই সসাগর। পৃথিবীর একচ্ছত্র অধিপতি হউন । ঙ্লাকে 
হিমালয় ও বিক্ধ্যাকে দেবী পর্িত্রীর কর্ণের কুণ্ডল কল্পন। করা! হইল। কংগহ্থস্ 
একটা দক্ষিণে ও একটা বামে থাকে । ভানের চক্ষে পৃথিবীর দক্ষিণে ও বামে 
বিন্ধ্য ও হিমালয় এই দুই পর্বত রহিঙ্গাছে। অতএব ভক্কসের পৃথিবী পূৰ্ববপৰ্শ্টিমে 
বিস্তৃত, তাহার দেহ হিমালমের উত্তরেও নাই বিন্ধোর “দক্ষিণেও নাই । পৃপিবী 
উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত ননে করিলে হিমালয় উর্দ্ধে ও বিন্ধা তাহার নিয়ে আসিয়া 
পড়ে । তাহা হইলে আর এই ছুইটীকে কর্ণের কুণ্ডল মনে করা যায় না (কারণ 
কর্ণনথয় সনস্থত্রে অর্থাৎ পাশাপাশি থাকে, উদ্ধাধে।ভাবে থাকে না), শ্লেোকের 
বূপকে গুরুতর দোষ পড়ে । অতএব আমরা বলিতে পারি যে, উত্তরে হিমালয়, 
দক্ষিণে বিদ্ধ, পুর্বে বঙ্গোপসাগর, পঞ্রিচমে আরবলাগর এই চতুঃলীমায় বদ্ধ 
ভূখগুকে ভাদ ‘মহী’ বলিয়। জানিতেন। এই সীমার মধ্যে কোথাও তাহার বাদ 
ছিল । অতএব তাহাকে উত্তর ভারতের লোক মনে করা অন্যায় নহে । 

আবার দেখিতে পাই, অবিমানুক নাটকে পুত্রের বিবাহের জন্য কাশির ও 
সৌবীর দেশের রাজ শ্যালক বুস্তিভোজের কুত্তা প্রার্থনা করিতেছেন । এ কনা 
আবার পৌবীর-রাজ্জের ভাগিনেযীও বটেন ॥ শ্যালক এ প্রার্থনা অঙ্গুচিত 
মনে করিতেছেন না। *অপর সকলেও ইহাতে বিশ্মিত হওয়ার কারণ 
দেখিতেছেন না। রাজমন্ত্রী কৌঞ্জায়ন রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন__ 
“শ্বামিন্‌, বহুঘপি ক্ষত্রিয়েবু, পুর্ববসন্দ্ধবিশেষৌ পৌবীররালকাশিরাজৌ স্বামিনো 
ভগিনীপতিক্ষে তুল্য অস্মৎসন্বদ্ধযোগে)) ইতি স্বামিন! চি্তিতৌ ॥ তত্র পুর্বমে 
সৌবীররাজেন পুত্রন্ত কারণাৎ দূতঃ প্রেষিতঃ-.-”__স্বামিন্‌, 'ক্ষজিয় অনেক 
উপস্থিত] তাহাদের মধ্যে সৌবীররাজ ও কাশিরাজ পূর্বসম্বন্ধ আছে বলিয়া 
বিশিষ্ট । উভয়েই আপনার তগিনীপনিউ__আ[পনাস্ নিকট সমান । আপনিও 
স্থহাদের সঙ্গেই সম্বন্ধ কর্তব্য স্থির. করিয়!“ল্লাখিয়াছেন। সৌবীররাজ পুর্বে 
পুত্রের জয়া পুত প্াঠাইয়াছিলেন--- |. 1 মন্ত্রী ভূতিক বলিতেছেন-__ “স্বামিন্‌ 
মৌবীররাঞ্জকাশিরাদেোঁ স্বামিনো ভগি পতিস্থে তুল্যৌ, অথ দেব্যা ভ্রাতা ইতি 


২ মানসী । [ + বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 
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লৌৰীরেন্রো” গুণাধিকঃ "_ স্বামিন্‌, সৌবীররাজ ও কাশিরাদ আপনার 
ভগিনীপতি বলিয়! তুলাগৌরব, কিন্ত দেবীর ভ্রাতা বলিয়া লৌবীররা্ 
শ্লাধাতর । সৌবীরকুষারের সঙ্গেই কন্যার বিবাহ হুইল ৷ দেবি নারদ স্বয়ং 
উপস্থিত থাকি! বিবাহকাৰ্ঘ্য সম্পন্ন করাইলেন। বর্তমানে অনেক স্থানেই 
এরূপ বিবাহে ঘোরতর মাপত্তি হইবে । কিন্ত মহাভারতের সময়ে এরূপ বিবাহ 
নিষিদ্ধ ছিল না । যুধিষ্ঠিরাদির মাতুল বস্সদেব। অর্জন বন্থদেবকন্যা। সত প্রার 
পাণিগ্রহণ করেন । ত্রীষ্টের পুর্বে পঞ্চম শতাব্দীতে মগধরাদ্দ অন্রাতশক্র 
ক্ললাধিপতি মাতুল প্রলেনলিতের কন্যা বিবাহ করেন। কালে এ প্রকার 
বিবাহ উত্তর-তারত হইতে উঠিদ্না যায়। বাঙ্গালাঘ এক্ষণে বর-কন্তায় পাচ 
কন্তার বাবধান না থাকিলে বিবাহ হয় না। শুনিগাছি দক্ষিণ ভারতে এখনও 
মাতুল-কন্া বিবাহ প্রচলিত আছে। অতএব যে কালে সমগ্র ভারতে মাতুল- 
কন্যা বা পিতৃঘলার কন্যা! বিবাহে লোকে দোষ মনে করিত না, ভাস সেই কালে 
উত্তর-ভারতে আবির্ভ,ত হুইয়াছিলেন, একথ। বল! যাইতে পারে । বলা বাহুল্য 
এতদ্দ্ারা ভাপ ্স্ট পূর্ববর্তী চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে মগধেশ্বর অজাত- 
শত্রুর অধিকারে, বা কোদলে প্রসেনিচ্চের শাসন কালে, প্রাছুভুতি হুইগ্নাছিলেন, 
একথা বল! হইতেছে না। 

এই পৰ্য্যন্ত লেখার পর ভাস ল্বন্ধে শ্রীযুক্ত জয়সোয়াল মহাশয়ের টিগ্পনী ও 
জীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধ হয্লেগত হইল। দেখিলাম ইঁছ।র। উভয়েই 
ভাসের নাটক হইতে এতিহাসিক তব কি পাওয়া ন্যায় প্রধানতঃ তাহারই চচ্চা 
করিয়াছেন। আমার প্রধান উদ্দেশ্য অন্য প্রকার! ছর্ব,দ্ধির বশে আমার 
সান সামান্ত ব্যক্তি ভাস ও কালিদাসের কবিত্বের জুলনার প্রপ্াসী। আমার 
পক্ষে কবির কাপবিচার আম্ঘর্সিক মাত্র । অতএব তাহাদের কালবিচারে 
আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই । তবে তীহারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছেন, তাহার সহিত আমার সিদ্ধান্তের 'ম্মনেক, প্রভেদ, এজন্য সামান্য ভাবে যত" 
কিঞ্চিৎ বলিতে চাই । 

১৯১৩ সালের অক্টোবর মাসের [1০058০২৪৮০৬ নামক পত্জে চৌধুরী 
মহাশয় বলেন__ NE 

“Mr K. P. Jayaswal, folliwing the clue afforded by the Bharat. 
vakya of his dramas, has come to the conclusion that, Bhase চর the 





court poet of Narayana the KanVa. In my opinion MrJayaswals 
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theory must stand, until and unless cvidence of a conclusive charac- 
ter comes forth lo disprove it.” 


ইহার সার এই__ “ভাসের নাটকের ভরতবাক্যে শীযুক্ত অ্রয়সোয়াল মহাশয় 
স্ত্রবিশেধ প্রাপ্ত হ্ইয়া তদবলহনে -স্থির করিয়াছেন যে, ভাস একর্-বংশীয় রাঁজ। 
নারা্ণের সভাপণ্ডিত বা রালকবি ছিলেন। আমার মতে, বিশিষ্ট প্রমাণ দ্বারা 
খণ্ডিত ন! হওসা পর্ধান্ত লদ্মসোগ্াল মহাশয়ের সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিতে হইবে”। 
ইতিহাপ বলে, রাজ! লারাদণ শ্রীষ্টের প্রায় ৫০ বৎসর পুর্বে বর্তমান ছিলেন। 
অতএব ইহাদের উভয়ের মতে ভাসেরও গর কাল। 

যে স্তর অবলম্বনে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে, তাহা ১৯১৩ সালের 
জুলাই মাসের Journal of the Asiatic 5০০15$ নামক পত্রে উল্লিখিত 
হুইদ্দাছে। তথায় শ্রীযুক্ত জয়সোয়াল মহোদয় বলিগ়াছেন-_ 


“In the Mudhyaima-vyayoga, the Bhiurata-vakyn, or,to be more 
accurate, the last verse (for the expression Bharala-vakya is not to 
be found there ) runs thus :— “As the Samudra is the lord of rivers, 
as fire is the lord of offerings, as even mind is the lord of the 
organs of senses, so our lord (lit. paster ) is the majestic Upendra”, 
This Upendru seems to be alluded to quite in the opening line in 
the manuscript of Mr. Ganapati Sastri. A more pointed s/esha may 
be found in the first verse of the Avimara&a where Upendra is 
replaced Ly Narayana এ 

“May the majestice Narayana rule for you this earth under lofty 
one umbrella 8c” Upendma and Narayana are equivplent terms; 
which of ihe two is the proper name of the ‘imaster' of Bhasa? 1 
am inclined to identiff ihe Kanva Narayana with Bhasa’s Upendra 


and Narayana (about 53—4r B. C. )” 

ইছার তাৎপর্ঘ্য এই-_পমধ্যমব্যায়োগের শেষ ল্লোকে আছে- সমুদ্র যেমন নদীর 
প্রভু, অগ্নি খেদন আহুতির প্রভু, মূল যেনন ইন্দ্রিযগণের প্রভু, তেমনই ভগবান্‌ 
উপেম্্র আমাদের প্রভু। গণপতি শাস্তি মহাশয় যে পুথি খানিতে কোনও নাম পান 
নাই, তাহা প্রারস্তগ্নোকেই এই উপেন্দ্রের প্রতি আবার লক্ষ্য করা হইয়াছে । 
অবিমারক নাটকের নির্দেশ আরও স্পষ্ট সেীনে* উপেন্দ্র নাম তুলিয়া দিয়া 
স্পষ্টই নারায়ণ বল! হইয়াছে। যথা আশা! কাজ জীমান্‌ নারামণ আপনার হইয়া! 
একচ্ছরভাবে এই পৃথিবীর শাসন করি] ৷ উপেস্র ও নারায়ণ একই অর্থ । 
এই টুইটার কোন্টা ভাসের প্রভুর এরর নাম ?---আমার মনে হয় জীষ্টের পুর্বে 
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৫৩ হইতে ৪৯ বৎসর মধ্ো কথবংশে নারায়ণ নামে হে রাজা ছিলেন, তিনিই 
ভাসের উপেন্দ্র ও নারান্সণ ।* 
এন্থলে আমাদের বক্তব্য এই ষে, বৈষ্চবকৰি নমস্কার ও আশীর্বাদ প্রহ্ৃতিতে 
উপেন্ত, নারায়ণ, দঢ্'মাদর প্রভৃতি নাম অবশ্য ব্যবহার করিবেন। তাহা দেশিম্া 
যদি লে “করা হয় যে, ও ও নামের ব্যক্তি-বিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইতেছে, তবে 
হিন্দুর পক্ষে শুদ্ধ ভগবানের লাম করা অসম্ভব হইয়া পড়ে । সকল দেবতার নামই 
আমরা মান্থষের নাম করিয়া লইয়াছি! কালীশম্কর, হরিহুর, ইত্যাদিরূপে 
ঘিন্দুর নাম করাণ্হইয়া থাকে । অতএব শান্ত কবি কালীনান করিলেই বল! 
হইবে, ও পাড়ার কালীগাঙ্গর ভট্টাচার্য্য তাহার উদ্দিষ্ট। বৈষ্ণব কবিও হরিনাম 
কনিয়। পার পাইবেন না। কুক্ষণে কবি কালিদাল তাহার কাব্যে শুপ, ধাতুর 
গুটিকতক প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন, আর প্র সুত্রে ইউরোপীয় প্রত্ববিৎ তাহাকে 
গুপ্তবংশের রালকবি বলিয়া গ্রেপ্তার করিম বলিয়াছেন ! এ নূতন প্রকারের 
গবেষণা ৷ প্রণালীটা এই-_-কবির গ্রপ্থে কোন্‌ কোন্‌ ধাতুর প্রয়োগ আছে, তাহার 
একটা তালিকা করুন। তালিকায় কোন্‌ ধাতুর বান্থলা তাচাও দেখুন । এক্ষণে 
ভারতের রাজাবলীর মধ্যে কাহার বা ক্ষোন্‌ বংশের নাম শ্রী ধাতু হইতে নিষ্পন্ন 
তাহা দেখিলেই হইল। কবি ওঁ রাজ। বা রাজা বংশের স্তাবক না হুইয়া যান্‌ ন/। 
এমন সহজ প্রণালীর অশ্থকরণ হুইবে না তাও কখন হয়? আমর। ইহার সুধু অস্থ- 
কারণ ধরিয়াছি নয়, অন্থকরণে আদর্শ ছাড়ইয়! বনু উর্দ্ধে, চলিয়! গিয়াছি। ধাতু- 
প্রতাঙ্ন গোলমেলে জিন্বিশ, নামের- প্রয়োগ দেখুষ্আঁরও সহজ । আমর! তাহাই 
করিতেছি । " আমাদের প্রযস্তে প্রস্রবিদ্য/র পথ অচিরে নরকের পথ অপেক্ষায়ও 
সুগম হইয়৷ উঠিবে সন্দেহ নাই! এই অভিনব প্রপালীর প্রসাদেই ভাস আজ 
উপেন্দ্র নাম উচ্চারণ করিতে যাইয়া রাজা নারাম়ণের চাটু কবি বলিয়া ধরা পড়িতে 
চলিয়াছেন। একটি গল্প মনে পড়িল। বাদশাহ পীড়িত, পথ্য ব্যবস্থা হইয়াছে_ 
উষ্মাংস । শীকারীরা উট-শীকারে বাঞ্ছির হুইয়। বনের দিকে চষ্টিয়াছে। পথে 
দেখিল এক খরগোস বন ছাড়িয়া মহালশ্ডে মাঠ পার হইয়! যাইতেছে । জিজ্ঞাল। 
করিল-_-ও ভাই খরগোস, এত ব্যস্ত যে? খরগোস না দাড়াইয়া ছুটিতে ছুটিতেই 
বলিল-__ভাই সব, বাদশাহের শ্ঠোক উট ধরিতে বনে আসিতেছে । শীকারীরা 
ভাব না বুঝিয়া প্রশ্ন করিল-_্ঁতে তোমার ভয়ট। কি ? খরগোস হাপিয়! কহিল 
আরে ভাই, শক্র অনেক । লানি কিছু কে কোথা হইতে চেঁচাইয়] উঠিবে'এটা 
উটের ছানা, তবেই তো গেলাম 1! »,থরগোস পলাইতে * পারিয়াছিল, 
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উপেন্দ্ৰ ধরা পড়িয়াছেন, আর দেখিতেছি ভাসকেও শরাইয় দিতে 
বসিয়াছেন। 

উপেন্দ্-ঘটিত শ্লোকটী এই-__ 

যণ! নদীনাং প্রভবঃ সমুদ্রে! যথানহুতীনাং প্ভবো লুতাশঃ। ০ 

যথেন্ররিয়াণাং প্রতবং মনোহপি তথা পরতুর্নো। ভগবাঙ্ুপেজীঃ ৷ e 

এই শ্লোকে উপেন্্র শব্দে রাজা নারাস্বণকে লক্ষ্য কর! অভিপ্রেত হইলে 
কবি ‘ভগবান্‌’ এই বিশেষণটি দিতেন না । মুনি, প্রযি বা দেবতার বিশেষণে 
‘ভগবান্‌’ বসিতে পারে, রাজার প্রতি এ বিশেষণ চলিত নাই । পুর্বে দেখাইয়াছি 
তৎকালে রঙ্গভূমিতে রাজ! উপস্থিত থাকিয়া অভিনয় দেখ্বিতেন 1 এই নাটকের 
অভিনগ্র কালে রাজ! নারায়ণ সম্মুখে বসিয়া আছেন মলে করিতে পানি । যদি 
যথার্থই এই শ্লোকে পুরোবর্তী রাজাকে লক্ষ্য করা হইয়া পাকে, তবে শ্লোকটা 
চাটুবাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে । উদ্দিষ্ট ব্যক্তি কথাগুলি আত্মবিষয়ক বলিয়া 
স্পষ্ট বুঝিতে লা পারিলে চাটুবাক্য সম্পূর্ণ বার্থ ছয়। কিন্তু “তথা প্রুর্নো 
ভগবাহপেন্পঃ” এই কথ! উচ্চারণ করিলে রাজা নারায়ণ কিছুতেই বুঝিতে 
পারিবেন না যে তিনি স্বমং এই শ্লোকের বিষয় ! বস্তুতঃ রালা নারায়ণকে লক্ষ্য 
করা যদি অভিপ্রেত হইত, তবে কবি সাক্ষাৎ-সন্বস্ধে “নারায়ণ” শব্দেরই উচ্চারণ 
ক্রিতেন। “নারায়ণো নঃ প্রভবন্তথৈব” বলিলে সর্ব্বাভিপ্রায় সিদ্ধ হইত। 
অধিকস্ক প্রভু শব্দের পরিবর্ত্রে প্রভব শন্দ থাকাতে পূর্ববর্তী তিন চরণের সহিত 
চতুর্থ চরণ অধিকতর সুপরিষ্টক্ছই্‌ত ॥ টপ্রভব+ বলাতে অর্থের দোষ হয় মনে করা 
অন্থচিত হইবে। অীকুষ্চকে লক্ষ্য করিয়া ভীম এই শ্লোক উচ্চারণ করিয়াছেন । 
যুধিির শ্রীকুষেঃর দ্বারা অন্যকে শত্রুর নিপাত ঘটাইয়াছেল, শক্রযোজিত বনুবিধ 
বিপজ্জ।ল হইতে মুক্ত হুইগ্াছেন। অতএব '্রাভব্তি শক্রভাঃ অনেন” এই 
বুৎপত্তিতে শ্রীকুষঞ্ণকে পাওবগণের “প্রভব” বলা চলে। যদি বলেন “শ্লোকটী 
ভরতবাকা, ভীমের উক্তি নহে, অতএব চতুর্থ চরণে রাজাকে লক্ষ্য করা আব- 
শ্তক) অথচ রাজ! অর্থে প্রভব শব্দের প্রয়োগ নাই, কাছেই প্র শব্দদ্বারা চতুর্থপাদ 
পূরণ করা*অন্ুভিত”, তাহ! হইলে “নারায়ণে!। নোহধিপতিস্তখ্বৈ” এই পাঠ গ্রহণ 
করিতে পারেন। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে শরীয়ত জয়স্েরয়াল মহাশয় শ্লোকের যে 
অর্থ করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় বব । চতুর্থ চরণের “প্রভু” শব্দে 
রাজাকে বুঝিয়া তিনি অন্ত তিন চরণের (প্রভব’ শব্দেরও রাজা অর্থই ধরিয়া 
লইয়েন ' “ফলে এথানে ‘প্রভব’ অর্থ তো রাজা নয়ই, প্রভুশব্দেও 
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ব্রাজাকে.বুঝা উচিত হইবে ন! । কিন্ত এ বিচার আমার পক্ষে অবশ্তকর্তাব্যের 
মধ্যে নহে । আমার পক্ষে এক্ষণে এই মাত্র বলিলেই পৰ্য্যাপ্ত হইবে যে, নারায়ণ শব্দ 
শ্লোকে স্থপ্রবেশ হইলেও যখন কবি তাহ! বাবহার করেন লাই, তখন তিনি হচ্ছ 
পূৰ্বক এ স্থলে, এ শব্দ ত্যাগ করিয়াছেন । অতএব এ শ্লোকে লোকে উপেজ্জ 
শব্দে রাঙ্গ নারাঘ্বণকে বুঝুক ইহা কবির অভিপ্রায় নহে। 
মসবিমারকের শ্লোকটা এই _ 
উতক্ষিপ্তাং সাহ্গকম্পং সলিলনিধিজলাদেক্তদং ্রাগ্রাক্ঢ়াম্‌ 
আক্রাস্তামাল্িমধ্যে নিহতদিতিস্থতামেকপাদাবধুতাম্‌। 
সম্ভ,ক্রাং প্রীতিপুর্বং স্বভুবশগতামেকচক্রাতি গুপ্তাং 
জীমান্‌ নারায়গস্ডে প্রদিশতু বন্গধামুচ্ছি,টতকাতপত্রীম্‌ ॥ 
শযুক্ জয়সোয়াল মহাশয় চতুর্থ চরণের অর্থ করিয়াছেন ‘নারায়ণ আপনার 
হুইয়৷ পৃথিবীর শাসন করুন’ । এ অর্থ কিন্ূপে আইলে বুঝিতে পারিলাম না । 
শ্লোকে আছে ‘বন্মুধাং প্রদিশতু’ ৷ ‘প্রদিশতু’ শব্দ প্রপূর্ব্বক দিশ, ধাতুর প্রয়োগ । 
'শালন কর!’ অর্থে প্রপূর্বক দিশ, ধাতুর প্রয়োগ দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না । 
ভাল মানিলাম যেন “শামন করা’ অর্থ হুয়, তথাপি “নারায়ণ আপনার হই! পৃথি- 
বীর শাসন করুন’ একথার তাংপর্য্য বুঝা সহজ নহে । কথাটা অবশ্ঠ রঙ্গালয়ে 
উপবিষ্ট পুরোবর্তী রাজাকে সম্বোধন করিয়!। বলা হইতেছে । অতএব ‘আপনার 
হইক্া” অর্থ ‘রাজার হুইল!’ । “নারায়ণ রাজার হুইয়!” বলিলে লারারণ ও রাজা 
বিভিন্ন বান্তি হইয়া পড়িল। তাহা হইলে জগুসেবয়াল মহোদয়ের ইঈসিদ্ধি 
হইল না । শ্লোকের ‘তে’ শন্দটাতে আট্কাইতেছে । এটাকে অপপাঠ মনে 
করিয়। ছাড়িয়া দির! 'নারায্ণ: বন্গুধাং প্রদিশতু’ একতা পাঠ ধরিলেও জয়সোয়াল 
মহাশরের সিদ্ধান্তের পোবকতা হয় বলিহ্থা বোধ হুয় না। ‘জীমান্‌” এই বিশেষণটী 
উহ।র প্রতিকূল ৷ '‘ঞ্রীমান্‌ নারাদণঃ” এই কথায় কবি যেন বলিতে চান “‘শ্রীস- 
নাথো নারায়ণঃ” অর্থাৎ ‘লক্ষ্মীর সহিত এক যোগে নারায়ণ’ & কিজ্ত দেখুন 
লক্ষ্মী স্বয়ং কখনও রাজস্ব প্রভৃতি পার্ণিব গ্রশ্বর্য্য ভোগ করেন না। তিনি 
এগুলির প্রদাত্রী ঝুলিয়। পরিচিত, ইহাদের উপভোজ্ীরূপে কেহ তাহাকে জানে 
না। e চিনি 
বস্তুতঃ, 'প্রদিশতু" শব্দ এখান ‘দদাতু’ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। প্রমাণে শ্লোকের কবিত্বের বি। আবশ্যক ॥ কবিত্বচর্চা এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য না হইলেও প্রয়োজনের অন্থরোধৰ আপনাদের অহ্মত্তি লইয়া কারিতে 
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চেষ্টা করিব । গ্লোকটা কাব্যাংশে উত্তম ॥ কবি "সনর্গ বাক্কির দানের প্রকার 
বর্ণনা করিতে যাইয়া বপিতেছেন-_নারাদণত্তে বঙস্ধাং প্রদিশতু”ব নহান্বাজ, 
আপনি নারায়ণের পরম ভক্ত । আশা করি ভগবান্‌ প্রসঙ্গ হই! পার্পিব 
দানের সারভূত, রত্ম ও মণিনিচয়ের আকন, এই বস্থুপাই আপনার মাস সেবককে 
অর্পন করিবেন । আপত্তি--কবিবর, এ তোনার ছৃরাশ! । সাক্ষীর অন্গাহ লা 
হইলে কেহ পার্থিব সম্পদের অধিকারী হইতে পারে ন৮1 খিগুন_ 'ভ্ীমান্‌ 
নারায়ণঃ'--লক্ম্মী চিরকাল নারাপগণের অগ্গামিনী। যেগানে নারায়ণ, তুষ্ট 
সেখানে লক্ষ্মী ও তুষ্ট ; অতএব আশা অযুক্ত নহে! প্রশ্ন_ত্রহ্মার রচনা বন্ধ 
বিষু। দিবেন, এ কিরূপ দান? উত্তর__“সলিপিনিধিজলাৎ সাম্ুকম্পম্‌ উৎক্ষিপ্তাং 
বন্ধাং-ভগবান্‌ নারাঘুণ পরের ধনে পোদ্দারী করেন লা। ব্রহ্মার লুই 
বন্থধা সাগর জলে ভুবিয়! নষ্টই হইয়। গিয়াছিল | বগাহুমুর্তিতে নারায়ণ তাহার 
উদ্ধার করেন, অতএব বঙ্গুধা তাহার ন্বোপান্দিত সম্পত্তি, উহার দানে 
ডাহারই অধিকার । আপত্তি__কিস্ত তুমি দেশিতেছ না যে সর্বাগ্রে সেবককে 
দান, স্বার্থপংস্থই হইয়া, অধম দানে পরিণত হইল | থণওন-_-নিহতদিতিন্তাম্‌ 
আজিমধ্যে আক্রান্তাং বন্ুধাম্ড_অধম দান হইবে কেন? প্রথমেই দেবতার 
উদ্দেশে দান হুইয়! গিগাছে। দিতিপুজর বলি ইন্দ্র হইতে ব্ুধা কাড়ি! 
নাইলে, নারায়ণ বাঁমনমূর্তিতে দৈতাকে” অভিভূত করিয়া ইন্দ্রকে বস্ুখা অর্পণ 
করেন।  প্রপ্র_মানিলাম এ অধম দান নহে, তথাপি যে দ্রব্য প্রভুর 
ভোগে আসিল ন। সেবক তাহা ভোগ করিবে কিরূপে ? বন্ধার দান আমি 
কবপে গ্রহণ করিব? উত্তুর__ “স্বতুলবশগতাং প্রীতিপূর্ববৎ সম্ভ, বন্গধাম্ত_-ক্তাং 
নারায়ণ বস্থধাকে বরাহাবতার ন্যায়তঃ অর্জন করিয়া, বামনাবতারে সত্পাত্রে 
বিতরণ করিম, রামীবতারে স্বয়ং ভোগ করিয়াছেন। অতএব প্রভুর প্রসাদই 
আপনার ভোগে আসিতেছে, আপনি ইতস্তত করিবেন ন! ॥ প্রশ্র ভাল, প্রভুর 
সেবক অনেক, সকলকেই তিনি কিছু কিছু দিবেন, আমার বিশেষত্ব কিসে 
হুইল ? উত্তর-__উচ্ছি,তৈকাতপত্রাং বন্ুধাং প্রদিশতু’'-_আশা করি প্রভু আপ- 
নাকে ইতরবিলক্ষণরূপে একচ্ছত্রণ্রাল্া করিবেন । প্রশ্ন__বন্ধায় রালজ্ছত্রের 
বাহুলাবন্ধেও একতে নারায়ণের আগ্রহ হইবে কেন? উত্তর__একদংট্রাগ্ররূড়াম্‌ 
উৎক্ষিপ্তাং বন্থধাম্_সকল ক্রিয়ায়ই, নারায়ণ্রে একখ্দে আগ্রহ । দেখুন 
বনুধার উদ্ধারে, দুই দন্ত থাকিতেও দস্তেই তিনি উৎক্ষেপণ ক্রিয়া 


পচ, নির্বাহ করিলেন। আপত্তি__ভাল, উত্ক্ষেপণ ক্রিয়ায় না হয় একত্বযোগ হইল । 
৪ 
ক. 
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- বত 

কিন্তু ক্রিয়া যে নানা প্রকার ৮ উৎক্ষেপণ অবক্ষেপণ, ধারণ প্রভৃতি ক্রিয়াভেদ 
আছে তো ? খণডন--- ‘একপাদাবধূতাম আক্রান্তাং বস্ুধাম্‌,'-- দৈতারাজ 
যখন পাতালৈ অবক্ষিপ্ত হইলেন তখন এক পাদেই নারায়ণ পৃথিবীকে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। এটী অবক্ষেপণু ক্রিয়ায় একত্ব । পশ্ন--বেশ, ধারণ- 
ক্রিলদ্রায় একত্ব কোথায়? উত্তর -‘একচক্রাভিগুপ্থাং সম্তুক্তাং বস্্ধাম্‌’ 
ভোগের সমদ্পগ্ নার্লায়ণ একচক্রের অর্থাৎ স্বর্ঘাদেবের বংশকে আশ্রয় করিয়া 
রামরূপে ধসুধা ধারণ করিয়াছিলেন। এই রূপে যিনি সর্ববক্রিদ্থায় একত্বের পক্ষপাতী, 
তিনি ছত্রসমুচ্ছ,য় ক্রিদ্নায়ও একত্বেরই আদর করিবেন আশা করিতে পারি । 

উদ্ধত শ্লোকের যদি ইহাই প্রকৃত অর্থ হয় তবে শ্রীযুক্ত জয়সোয়াল মহাশয়ের 
অবলম্থিত সুত্ৰ ছিন্ন হইবে, তাহার সিদ্ধান্তও ভূমিসাৎ হইবে। 

এই হুত্রের দৃঢ়তাসম্পাদনমানসে শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় নিয়- 
লিখিত ভাষায় ইহাতে তন্ধপংযোগ করিয়াছেন_ 

“Our theory is that BPhumimitra and Narayana were 18956201৮81 
the eldest and the second son of Vasudeva... The peculiar fact nbout 
Balacharit is, that in this play the hero has not once been mentioned 
by the name Krishna—but always as Narayana—an very unusual 
thing in Sanskrit literature. That Vishnu in his Krishna incarnation 
was quite different from Narayana 43 stated by Bhasa himself in the 
introductory verse of this very play — 

শৰ্ধক্ষীরবপুঃ পুরা ক্রুতযুগে নায়া তু নারায়ণ- 
স্তরেতায়াং ত্রিপদার্পিতত্রিভুবনো বিষ্ণুঃ সুবর্ণ প্রভঃ । 
দূর্ববাশ্যামতন্থঃ স রাবণ্বধে রামো যুগে”দ্বাপরে 
নিতাং যোহঞ্রনসম্নিতঃ কলিযুগে বঃ পাতু দামোদরঃ ॥ 

The natural inference is that Bhasa deliberately used ihe name 
Narayana to indicate that his patron and master was the real hero 
of the play...We also find in this drama that Vasudeva’s eldest son 
is always called Sankarsana instead of Balaram—the better known 
and the more commonly used name gf Krishna’s eldest brother. Our 
idea is that Sgnkarsan was the 7501 name of Vusudeva the Kanva’s 
eldest son and Bhumimitra was a descriptive 6105, 

ইহার তাংৎপর্শ্য ঁই “আমার মনে সপ্ন কগবংশীয় বন্দেবের জ্যেষ্ঠপুত্র ভুমি- 
মিত্র, কনিষ্ঠ লারারণ । বালচরিতে / নায়ককে ক্ষ্৫নামে মোটেই উল্লেখ করা! হয় 
নাই, সৰ্ব্বত্ৰ নারায়ণ লাম ব্যবহৃত উর [2 সত ত যত 


ফান্তন, ১৩২১ ।] ভাস। ২৭ 





নারাম্ণ অবতার পৃথক একথা ভাস এই নাটকেরই মঙ্গলীক্লোকে স্বয়ং বলিয়া 
গিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাগ্প যে ভাস বাজ। নারায়ণকেই নাটকের 
নায়ক কল্পনা করিয়া ইচ্ছাপুর্ধক ক্বষ্চনীম পরিত্যাগে নারায়ণ নাম ব্যবহার 
করিদ্াছেন। বলরামকেও আগাগোড়া সঞ্ধর্যণ নামে অভিহিত করা হইয়াছে 
ইহাতে মনে হয় কা বন্গদেবের লোষ্ঠ পুত্রের প্রকৃত নাম সক্ষর্ষণ, তুমিনির্ত্র তাহার 
উপাধিমাত্র, আখ্যা নহে ।” g £ 
এগুলির একটাও উচিত কণ। বলিয়! মনে হয় ন) । প্রথমতঃ, শরীরের অগ্র- 
জের লাম বলরাম নয় । ইহার নামের পর্ম্যায়ে অমরসিংহ “বলভুদ্র’, “বলদেখ,” 
“বল” ও ‘রাম’ এই চারিটী শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন, ‘বলরাম’* শব্দ দেখিতে পাওয়া 
যায় না । পরশুরাম ও রাম হইতে প্রভেদ দেখাইবার জনা স্ীলবিশেষে বলরাম বলা 
যাইতে পারে, ক্রন্ধ সাধারণতঃ অমর হইতে উদ্ধৃত চারিটী নামেরই তরি প্রয়োগ ॥ 
বালচরিতের পঞ্চম অক্ষে ‘বল’ ও ‘রাম’ এই উভয় নামই পাওয়া ষায্ম। “দামো- 
দরং সহ বলেন সমাচর স্তম্”, “রামেণ সার্ধমিহ মৃত্যুরিবাবতীর্ণঃ”, পপুর্ববজোহহ্ত রাম 
ইতি আগতে” ইত্যাদি প্রয়োগ দেখুন ॥ দ্বিতীয়তঃ, ভাস বালচরিতের নায়ককে 
দামোদর নামে অভিহিত করিয়াছেন, নান্লায়ণ নাম তিনি তাহাকে দেন নাই । 
আবার কুষ্ণনামে নায়ককে মোটেই লক্ষ্য কর! হয় নাই একথাও বলা যায় না । 
প্রথম অক্ষে হরিচক্র সুদর্শন সুর্তিমান্‌ হই! বলিতেছেন “চক্রোহস্মি কষ্ণন্ত 
করাগ্রশোভী” ॥ অতএব "1১৩ hero has not ০১০৩ been mentioned by 
ihe name Krishna but alwys as Narayana" কৃষ্ণনাম একবারও করা 
হয় নাই সৰ্ব্বত্ৰ নারাদ্ণ”-_চৌধুরী মহাশয়ের ইত্যাদি উক্তিগুলি সম্পূর্ণ নির্মূল । 
জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, সর্ম্বলোকপ্রিয় কৃষ্ণলাম পরিত্যাগেরই ব। তাৎপৰ্য্য 
কি? কবি স্বয়ং মঙ্গলক্ক্রোক এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। ধৃষ্টতা মাৰ্জ্জনা 
করিবেন, আমার মনে হম চৌধুরী মহাশম শ্লোকটীর অথথ। অর্থ বুঝিদ্াছেল, তাই 
কবি যে এ ক্ষেত্রে ব্লষ্চনাম ত্যাগ করিতে বাধ্য একথ! তাহার মনে আইসে নাই । 
«That Vishnu in his Krishne incarnation was quite diffdrent from 
Naauryann is stated by Bhasa himself’ চৌধুরী মহাশয়ের এই কথা হইতে 
আমার এ সন্দেহ স্থিরতর হইতেছে । ভাস মঙ্কগীয়েকে বক্বষ্ণকে মোটেই অবতার 
বলেন নাই । কৃষ্ণ দামোদর অভিন্ন, আর বিষুঁ ও নারায়ণ উভয়েই দামো- 
দরের অবতার ইহাই ভ।দের অভিপ্রায় র্লিয়া মলে হুগ্র । অন্থমতি হইলে 
শ্লোকটীর*ব্যাথ। করি একথা বুঝাইতে চৈষ্টা করিব। 


5 
মানলী । ৭ম বর্ধ, ৯ম থণ্ড--১ম সংখ্য! ৷ 





বৈজ্ঞৰগণ সর্নে করেন শরীক পু্ণর্ষ স্বয়ং, রানাদি তহারই অংশাবতার 
মাত্র। ভ্রীক্ষষ্ণের এই পূর্ণতাই গ্নোকাটির প্রাতিপাগ্য 1 নৈতিক পূর্ণতা (৮৮০৭1 
Perfection ) আলোকে উপেক্ষিত হইগীছে। কবির লক্ষ্য দৈছিক পূর্ণতা । 
দেহের ও উর্চ্মত, সারবত্তা প্রভৃতি গুণকে অস্তরে রাখি! বর্ণমাত্রকে শোকের 
বিষয় করা হইয়াছে। কবি আশীৰ্ব্বাদ করিলেন ‘দামোদর: বঃ নিত্যং পাতু'_ 
দামোদন আপনাদিগকে রঙ্গ) করুন। দামোদর কে ? ‘যঃ কলিযুগে অঞ্জনসম্রিভ,১” 
ঘিনি কলিযুগে বর্ণস্বন্ধে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া দেখিতে অঞ্জনের ন্যায় হইয়াছেন ॥ 
কবে ইনি বর্ণুবিষগে অপূর্ণ ছিলেন ? ‘শম্ঘক্ষীরবপুঃ পুর। ক্রুতযুগে'-__সত্যযুগে 
ইহার কোনও বর্ণ. ছিল না । তখন ইনি সর্ব্বর্ণের অভাবে অথবা তুলাসস্ভাবে 
বর্ণহীন হইয়। দেখিতে শঙ্খ বা দুক্ধের স্যায় ছিলেন। সে ছিল নিতান্ত অপূর্ণ 
অবস্থা ॥ তখন নাম ছিল কি? "নামা! তু নারায়ণঃ’-- শ্রী অব্তারে দামোদর 
নারায়ণ নামে পরিচিত ছিলেন। বর্ণের পরিবর্তন কখন্‌ হইল? 'ন্থবর্ণপ্রভঃ 
অ্রেতায়াম্ত__পুর্ণত। হইতে অনেককাল লাগিয়াছিল। সম্পূর্ণ সতাযুগ শুত্রবর্ণে 
কাটাইম্স। কিঞ্চিৎ কুষ্ণগুণের উপচয়ে ত্রেতায় দামোদর স্বর্ণমুর্ত্তিতে অবতীর্ণ 
হইলেন ॥ তখন কি নাম ছিল ? (ত্রিপদার্পিতত্রিভ্বনো ‘বিষ্ণু? অবতারে 
দামোদর তিন পাদে তিন ভুবন পরিব্যাপ্ড করিয়া ‘বিষ্ণু অর্থাৎ “ব্যাপক” এই 
অন্বর্থ নামে পরিচিত হইলেন ॥ ন্বর্ণবর্ণ ছাড়িয়া কতদিনে ক্ুষ্ণবর্ণ হুইজেন? 
"বাপরে যুগে দুর্ববাহ্ঠামতন্থঃ_আবার এক যুগ ন্বর্ণবর্ণে থাকিয়া আরও কিঞ্চিৎ 
ক্ষণ গুণাধান হইলে দ্বাপরে শ্ঠানদেহ "হইলেন কি নাম হইল? ‘রাবণবধে 
রামঃ'_এই অবতারে ত্রিভুবনের রাবণ অর্থাৎ শৌকপ্রদ যে লঙ্কেশ্বর রাবণ 
তাহাকে বধ করিয়া দামোদর ‘রাম’ অর্থাৎ 'লোকবুমণ” এই যথার্থ নামে পরিচিত 
ছিলেন ॥ তারপর" যুগান্তে ক্বঞ্চত্বের পূর্ণতা খটিল । তিনি ক্বঞ্চবর্ণ হইলেন । 
শ্লোকের প্রথম তিন চন্মণে একটা একটা নাম আছে । কারণ, সমুদায় হইতে 
ংশ পৃথক্‌ করিলে দুইভাগ হয়, প্রত্যেক ভাগের পৃথক্‌ ন্বাম আবশ্যক হয়। 
এইজন্য দামোদর ও নারায়ণ সত্যে, দানোদর ও বিষ্ণু ত্রেতায়, দামোদর ও রাম 
দ্বাপনে । চতুর্থ চরণে দামোদরই ক্রর্বর্ণ হইলেন, অংশ পৃথক্‌ হুইল না, পৃথক্‌ 
প্কষ্ণনামের আবশ্যক হইল ন! । প্ীমোদর নামের পরিবর্তেও ক্ব্চনাম এখানে 
চলিবে লা। কারণ যে ঝরতে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের আবেশ কল্পনা হইতেছে সে 
বন্ধ স্বয়ং বর্ণহীন, অতএব বর্ণ পুর তাহার নাম হইবে লা। এইজন্য এখানে 
পরব্রক্ষের নাম দামোদর রাথা হইল, কর, শ্যাম, প্রভৃতি কর! হুইল”না।৯ বস্ততঃ 


যণন্ধল, ১৩২১ । ] . হারা । ২৯ 
চৌধুরী মহাশয়ের প্রদত্ত * তস্ক এতই শ্ীশ দে তঙ্ার। জয়লোম্াল নহাশয়ের 
অবশদ্ধিত সুত্র কিয়ৎ পরিমাণে ও ভারদহ হইয়াছে বিয়া মনে হয় ন$। . 

অবান্তর কথার বাহুল্য বিরসই হহুঘ। পাকে । অতএব এই স্থ লেই প্রস্তাবের 
উপসংহার করিয়! এ প্রবন্ধের প্রতিপঞাদত বিনয় গুপির প্রতি পুনরায় মনোযোগ 
আকর্ষণ করিব। আমর! প্রধানতঃ দুইটি কণ বুঝাহতে চেষ্ট। বনি 

(১) ভাল উত্তর ভারতের অধিবাসী । 

(২) ভাস কোন্‌ কালের লোক জান! যায় নাই, কিন্ধ ভর ও ৩০০ আসরের ও 





অধিক পূর্ববর্তী একথা কতকটা দৃঢ়তার সহিত বল। যায়। 
শ্ীসারদ।বজন রায়। 
হারা ॥ 
৩ 
তারই চুলের গোণা্ত্র কুলের 
শুক ধুসর পাপড়ি এই__ 
এই উপাধান, শ্ন-শিখান, 
শুন্য আধেক-__সে আজ নেই। 
চক্ষে আমার, বক্ষে আমার, 
সুখখানি সেই লুকিয়ে রাখা !__ 
এই বালিশের od ঝালরগুলি, 
তারই কালে অলক-ঢাকা ; 
যেখানাটিতে রাখত মাথা, 
চাইলে পারে পরাণ ফাটে__ 
আধেকথানি, * শু আজি, 
দীর্ঘ নিশীথ এক্‌ল! কাটে। 
এম্নিতরই চাদ্নী রাতে 
বালির বালিশ-শষ্যা *পরি 
শুইয়ে দিলাম শেষ প্রতিমা__ 
অধর ছম নিলাম ভরি’ । রর 
এই হৃদয়ের * আধেকথানি 
পুড়ল ধূধু চ্চিতার বুকে, * 
আধ থানিতে, রঙ দারুণ বাথা, 
“শোণিত ক্ষতের মুখে। 


জীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ই মানসী । [ ৭ম বর্ধ, ১ম থ৩ও--১ম সংখা! । 


অভিবাদন | * 


রোগ, শোক, দুঃখ, দৈন্য, হতাদর, হুতভাশ্বাপ পলে পলে এই আর্ত, পীড়িত 
বনহ্ুুন্ধরার জীর্ণ কঙ্কাল টানিয়া বাহির করিতেছে, যে আনন্দের ভিখারী হুইয়া 
মানবের অশ্ব-অহ্ধ কাঙ্গাল লক্ষন চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া কামনার ধন হারা" 
নিধি খু'জিয়াই মরে, সন্ধান আর কিছুতেই পায় না, সেই সঞ্জীবন সধারসের 
অমৃত আসশ্বাদ কবে এই পীড়িত সৃচ্ছিত বন্ুহ্ষরার আদিপুরুবগণ পাইয়াছিলেন 
জানি না; কবে জ্ঞান আসা অভ্তানের চক্ষে অঞ্জন পরাইন্না দিদ্াছিল, কবে 
বিশ্বের স্বরূপ উপস্ন্ধি করিক্লা ভারতের শাস্তিময় শাস্ত তপোবন হইতে "শৃহ্বস্ত 
বিশ্বে অমৃতহ্য পুত্রাঃ ১৮ ‘বুলিয়া গম্ভীর মন্ত্রে মন্ত্রোচ্চারণ হইগ্নাছে, কবে কোন 
বসস্তের প্রথম সমাগমাদিনে বাশ্দেবতার মানসী মূর্তি মানবের মনে উদ্ভাসিত 
হইয়া তাহাকে আনন্দে আত্মহারা উন্মাদ করিয়া দিয়াছিল, ইতিবৃত্ত তাহার সত্য 
সন্ধান দেয় না। কবে কোন স্থদূুর অতীতে স্বর্গের নম্দনবনের নিতা অধি- 
বাসিনী বলন্তরানী তাহার প্রার্থিত পদপলবস্পর্শে বন্ধন্ধরার জীর্ণ কলেবর পত্র 
পুস্পে পুলকাঞ্চিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা হই বলিতে পারে না। সেই 
দিন হইতে বর্ষে বর্ষে স্বর্গের বাতাক্গন খুলিশ্বা একবার করিয়া তাহার মেহদৃষ্টি এই 
ক্রি ধরার সর্কাঙ্গে আসিয়া পড়ে । মল্লী, মালতী মাধবী, তখন পর্য্যাপ্তপুপ্পলস্তারে 
ছান্যময়ী হইয়া উঠে, অশোক আসিঙ্সা স্মেহকাতর বলুন্ধরার হৃৎপিণ্ডের শোণিমা 
নানবের চক্ষের সম্মুখে ধরে, হৃদয়ের চিরারাধ্যা জীম্তীর বর্ণা্করণে চম্পক 
আসিয়া মনবের মন হরণ করিয়া লঘ, বিভূম মন্করম্দ বসস্তারবিন্দের নয়না- 
ভিরাম শোভাসোন্দর্ঘ্যে প্রাণমন .আক্কুল করিয়া তোলে, তখন এই দৈন্যপীড়িত 
শূন্য শুদ্ধ জীবনের উপর আনন্দধারার অভিযিঞ্চন করিবার নিমিত্ত আমরা “কৈ 
প্রিয়, কোথা প্রিয়তম,” বলিয়া আমাদের প্রলারিত- আলিঙ্গনের মধ্যে কাহাকে 
ধরিতেচাই কে জানে ? কামনার স্পর্শমণি, চিরপ্রাধিত ধনকে পাইবার্‌ সৌভাগ্য 
সকলের সব সময়ে হয় কি না বলা কঠিন, আমাদের সময় অল্প, আশা বৃহৎ, সব 
অনুষ্টান সাঙ্গ করিয়া গৃহ মার্জ্জনা করিয়া রক্ষদীপ-জালাইয়া। বাসরশয়ন বিছাইবার 
পুর্বে হয়তো লিকুন্দেশবাত্রার দুরু আহ্বান ন্লামাদের কাণে আলে, সাধের অনুষ্ঠান 
অসমাপ্ত রাখিয়াই, অসীম যাত্রার অরথনি বাঁছির হইয়া পড়িতে হয়, জন্সনূহূর্তে 
যে অশ্রুনীর লইপ্ন। ভূমিষ্ঠ হইযাছিলাম, বিদায়ের ক্ষণেও তাহার শেষ হইল না, 











= সাহিত্য সঙ্গতের €র্থ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক পঠিত । 


ফান্ধন, ৯৩২৯।) . অভিবাদিন। * ৩১ 





নন্গনদ্রলের কুরাশার মধেই আবার যাক্সা আরজ্ত ভদ্র, কবে কোণায় কেমন 
করিয়া শেষ হয় কে বলিবে? বুকের মধ্যে অসীম আশ লইগা খন মুদ্রিত 
নয়নে সুখের কল্পনায় বিহ্বল হইয়া আছি, হঠাত চাহিয়া দেখি, আমার সমীরণে 
কলিত স্থবর্ণদৌধ ভুলুষ্টিত ; আশার আশ্রয় আমার জালাময় শ্মশান-বকহ্নিশিখায় 
নিঃশেষে ভনম্মদাৎ ইয়া গিয়াছে। বিনিদ্র নয়নে বহুনিশা পাগরণ কুরিয়। যাহার 
অমুতচ্ছবি বার বার করিয়া বক্ষে চাপিয়া ধরিতেছি, কেমন করিয়া *শিথিল 
পরিরস্ডের অবকাশে বুকের মাণিক হারাইয়া ফেলিয়াছি জানি না; চাহিয়া দেখি 
বক্ষের মণিহার আমার বুকের কাছে আর নাই, যে সকলের সর্বস্ব অপহরণ 
করে, আমার এ কণাটুকুও সে ফেলিছ্বা যায় নাই ৷ নিয়তির নিদারুণ 
পরিহাসে দুর্বল মানবের আনন্দের অপরিহার্ধ/ বিগ্র এই । তাহার “পর হুম্প্রাপ্যের 
ছরাশা। ত্যাগ করিয়া, যাহারা গিয়াছে তাহাদের অন্য শেক সমাণ্ত করিয়া, যে 
ভালবাসিয়া কাছে আসিয়াছে তাহাকে বুকে টানিয়া লইয়া, যে দু’দণ্ডের জন্য 
প্রীতি-পরিবেষ্টনের মধ্যে নিরাপদ নীড়টি রচনা করিব তাহারও পক্ষে শত বিশ্ব 
সহজ বাধা, লক্ষ অন্তরায়! যেটুকু আছে তাহাও আমরা ভাল করিয়া ভোগ 
করিবার অবসর পাই না! আনন্দের পরম বিদ্র, শান্তির চরম উৎপাত, মানব 
মনের হিংসা, বিশ্বে, বিগ্রহ, স্যঞ্পন করিয়া যুগে যুগে প্রলয় তাশুবে মত্ত হইয়া 
উঠিতেছে। আজ গগনের পশ্চিম কোনে থে প্রলয়কালের কালো মেঘ উদিত 
হইয়াছে, যে প্রাশসংহারী বিছাত্বহ্ি নদ্রন ধাধিয়া দিতেছে, যে ঘোর বজুরবে 
ভয়ভীত বন্ধন্ধরা সূর্হ“নুর্জ কম্পিত হইতেছে,এ কেন, কে বলিবে? দিশ্মি মাকাজ্জণী 
জিগীধুদিগের মধ্যেই এ প্রলগ্রনথৃতা সীমাবদ্ধ হইঘ্া! নাই ; দূরদূরাত্তরবালীর 
ক্ষুধার শাকাল্লের মধ্যেও বারুদগন্ধকের রেণু আ(সয়া মিশিতেছৈ--ইচ্ছা থাকিলেও 
নিবারণের উপায় করে কার, সাধ্য? ইতিহাস বলিতেছে, বর্ব্বর তৈমুর 
একদিন মন্যামুণ্ডে মিশরের পীরামিড রচনা করিয়াছিল, আজ সুসভ্য 
ইউরোপ অসংখা নরমুপ্ডের উপর দীড়াইয়া শৌণিতকর্দমাক্ত ধরিত্রীর বুকে জয় 
পতাকা প্রোথিত করিবার বীভৎস উদ্তমে যদি মাতিয়া উঠে, তবে শ্রী, সম্পদ, 
শাস্তি, শোভা, মিলন, আনন্দ কোথায় কাহার আশ্রয় খু'ন্সিবে ভাবিয়া পাই না। 
যুগ যুগ ধরি ধর্ম যাহা শিক্ষণ দিয়াছে, দর্শন যে দৃষ্টি দান করিয়াছে, ভাস্কর 
তাহার মানস-প্রস্থত যে মূর্তি গড়িয়া ধরণী,রু পরশ্বর্যয বৃদ্ধি করিয়াছে, শিল্পী যে * 
চিত্রে মনমোহনের প্রদনাস পাইয়াছে, স্থপতি যাহ! খড়িয়া ধরিত্রীর শোতা বর্ধন 
কনিয়াছে,সাহিতা, কাবা, অলঙ্কার, ছন্দ,নিরুক্ত,ব্যাকরণ,গপ সব যদি এক নিমেষে 


৪ মানসা। [৭ম বর্ষ, গম খণও্ড--১ম সংখ্যা । 


মানবমনের বিদ্বেদ-প্রস্থত সনরানলে জলিঘা ছাইভম্ম হইম্সাই গেল, বিংশতি 
হইতে আকরুভ্ত করিয়) পঞ্চাশৎ বর্ষ বশরন্ক সবগুলি সুস্থকাঘ মানব যদি এক দিনে 
নিঃশেষ তইয়া যায়, ধরণীর মৌবনপম্পদ, লক্ষ্মীভী, যদি মুহ্র্ডে বিলীন হইয়াই 
পড়ে, তবে জন্গত্রী-নিত আনন্দ উপতৌগ করিবে কে ? বিধবার অস্রললের 
উপর, বতসহান। জননীর দুঃসহ হৃদয়বেননার উপর রাজছত্বের মহিমা প্রচার 
কৰিকা,প্লারদণ্ড পরিচালন করিয়া, হু ও আনন্দ হয় কিন! তাহা বল! আমার 
সাধোর আয়ত্ব নহে । যে বিশ্বব্যাপী আনন্দধারা, সুর্য্যচন্দ্র, এহনক্ষত্র, অলদ্ছল, 
অন্মরীক্ষ, পত্রপুম্পপল্লৰ হইতে নিরন্তর অজ্তস্ব ধাবায় ক্ষ;রত হইয়া সকলেরি 
জন্য ঝরিয়া পুড়িতেছে, সকলকে বঞ্চিত করিয়া বুঝি তাহার উপভোগ সম্ভব 
হয় না; তাই বুঝি, ভারতের বনন্থলী যখন যন্তধূমে সমাচ্ছন্প হইস় উঠিয়া 
ছিল, আর্তবলির ভীর্তচিৎকারে করুণা যখন অতিষ্ট হুইঘা উঠিয়াছিল, তথন 
একদিন কপিপাবস্তর রাজপ্রাসাদ হইতে বরাভয়ের আশীব্বাদবানী, আর্ত 
বস্ন্ধরার কাণে গেল। ভীতি-নিকম্পিত ধরণী আশ্বস্ত হইল। আভা এই 
পুর্ণাভিষেকী কুলাচান্সীদিগের মন্ষযামেধ যজ্ঞের ধরিত্রীর কলেবর কম্পান্থিত ; 
প্রবুদ্ধকারী বুদ্ধের জম্ম যাচিয়া কোন তপোবনে কে একমনে তপহ্যানিরত হুইয়া 
চক্ষু মুদিয়া বসিয়া আছে জানি না, প্রবল ঝগ্ডার পর শাস্তি অদিবেই এ আশা 
ঢরাশ!। লহে। 

এ জগৎ কবে স্বার্থপর হ ইয়া ইহাকে নানা প্রকারে হত্যাশালা করিয়া কে 
গড়িয়া। তুলিয়াছিল জানি না, তাপতগ্ত মনৈবমনে আনন্দের বিমলধারার 
প্লাবন আনিয়া দিবার জন্যই বুঝি ভারতবর্ষের, জপোবনে ধ্যান-নিবিষ্ট তপশ্বীর 
মনে তক্ষণেন্দুকাত্তিনর্তী স্তনভরনমিতাঙ্গী সিণ্ঠান্দে সন্গিযন্গ। বীণাবাদিনীর অমৃত" 
চ্ছবি উদ্ভাসিত হইয্া উঠিকাছিল। আল্প এই রোগ্শোক, হত্যা, অন্নকষ্টের দিলে 
ভারতের পূর্ব্মোপান্তে বসিয়া যাহারা যুগযুগান্তের আরাধ্য! বাগ্দেবতার অমৃত 
নিষাম্দী বীণার ক্ষীণতম ঝক্ষারও শুনিতে ও শুলাইতে এই আনন্দের মহামেল!র 
স্থত্রন করিহ্াছেন, এই মহোৎসবপঙ্গতে সমবেত সজ্জনের হৃদযুপাত্রে সরশ্বতীর 
পাদপীঠকমলের বিন্দু মধুও দিবার আয়ো করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি 

বার বার নমস্কার করি ॥ 





গুবগদিন্দ্রনাথ বায় । 


ফান্তন, ১৩২১ । ] * কেশ সমস্যা । 





কেশ সমস্ত৷ । * 

প্রথম যখন যৌবনেতে কৰ্লাম পদাৰ্পন, 

চুলটা নিঙ্গে বড় বেশী হ’ল সন্তর্পন । 

অবশ্য সে মাথার চুপ, কারণ গোফ দাড়ি 

উঠতে তারা করেনিকো বেশী তাড়াতাড়ি ৷ 

আর জ'লো৷ এক বিষম চিন্তা--কি প্রকারে চুল 

মাথার পরে রাখবো, কারণ নাইক এতে ভুল 

চুলটা রাখা আবশ্যক সবারি একাস্ত, i 

বিজ্ঞানেতে ইহার নাকি হয়েছে শিদ্ধান্ত । ৬ 

আর তা ছাড়া ইতিহাসেও প্রমাণ আছে ঢের, 

চুলের ভিতর শক্তি থাকে, থা স্যাম্লনের । 
যদি বল পশ্চিমেতে ঘারাই পালোয়ান, 
(মাঘ মাসেতে শায়ে যারা ন। দেয় আলোয়ান ) 
তারাই আরো একেবারে ছোট চুল ছাটে; 
তা হ’লে বলি যে তাঁরা! ধারেই বেশী কাটে 
তারের চেয়ে, অর্থাৎ তাদের এতই ঘন কেশ, 
বাড়তে দিলে একেবারে ভরে যেত দেশ ॥ 
কিন্ব। তাদের চুলের গোড়া এত বেশী পুরু, 
বাড়তে দিলে মাথা হ'ত বুরুযের গুক্ু_ 
অর্থাৎ কি না একেবারে সজাক্ষর গাত্র 
সন্দেহ নাহিক তাতে জেনো তিলমাত্র। 

শক্তিশালী নাই যে কিছু চুলের সমান ; 

পুচ্ছাকারে ক্েশ-গুচ্ছ তাহারি প্রমাণ ৷ 

বিছাতিকী শক্তি আগ চৌদ্বক-প্রবাহু 

টিকী দিয়া চলে যেন ধর পরীবাহ । 

কবিরাও চুল ও দাড়ি রাখিতেন লম্বা ; 

তাইতে ছিলেন তাদের প্রতি প্রীত জগদথা । 

নেড়ামাথা হরিদাস দেখতেও অতি বিশ্রী, 

= * যেমন ধার! ওপাঁড়ার ওই গদাধর মিশ্তী । 
৫ 


মাননী । {৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড >ম সংখ্যা । 





‘চুলটা রূথা অতএব বিশেষ দরকারী 


মানুষের পক্ষে, যেমন ঝোলে তরকারী ৷ 

চুলই হ’ল নাম্থষের মাথার থাহার 

ভাতই যথা;তাহাদের প্রকৃত আহার ৷ 
আর তা ছাড়! চুলের সঙ্গে নিকট সম্থন্ধ 
দেহের ও মনের ; যারা একেবারে অন্ধ, 
তারা ভিল্প কেউ না ইহা কর্বে অবিশ্বাস, 
সত্য ইহা যথা মোরা টালিগো নিঃশ্বাস । 
যদি বল, তবে কেন বুদ্ধি ভর! থাকে 
টানে:র মধ্যে, মধু যথা মৌমাছির চাকে ? 
তা হ’লে বলি যে তাহা শুধুই কুট-বুদ্ধি, 
খ,জে যাহা পরচ্ছিত্র, পরের অশুদ্ধি। 
বিসমার্ক চাণক্য আর শ্লীডষ্টান্‌ মন্ত্রী, 
কৃূট-নীতি-বিশারদ ছিলেন কুট-যন্ত্রী । 
ব’লে রাখি কিন্ত পাছে হয় অবিচার 
বিদ্যাসাগর, সেকস্পিয়ারে জেনো বাভিচার । 

এখন হ’ল ইহাই কিন্ত সমস্যা প্রধান, 

কি প্রকারে চুল রাখা উচিত বিধান । 

চুলটা দেখে নাহুষের ধরণ ধারণ , 

প্রায়ই লৌকে অস্থমান করে, এ কারণ 

চুলটা নিয়ে হওয়া চাই বড়ই সতর্ক, 

এবস্িধ সনে মনে করি নানা তর্ক, 

দেখলাম যে বেনী রাখা নহে সমীচিন ; 

কারণ তাতে হ'তে হয় নারী কিম্বা চীন ; 

ক্রিস্থা বড় ক’রে যদি রেখে দিই জটা, 

ভণ্ড ব'লে সবাই হবে আমার" পরে চট! । 

আর যদি খুব ছোট ক’ল্রে ছে'টে ফেলি চুল, 

তেড়্ী কাটার সখটা হবে সমূলে নিল । 
আরো তেবে দেখলাম্‌, যদি রাখি এক টিকী, 
কলেজেরি ফে,গুগুলো হবে টিকটিকী ; 


কান্তন, ১৩২১1] * 


অর্থাৎ সেটা কেটে দেবার করবে তারা চে&।, 
টিকী নিয়েই দেশট! ছাড়া হ'তে হবে শেষটা। 
তার চেয়ে কৌকড়ানে। চুল নয়কে! কিছু মন্দ, 
যে কারণ কেউ না £সটা? করে অপছন্দ। 
কিন্ত তারে! ভারি এক গণ্ডগোল আছে, 
আট আনা দক্ষিণা মাসে নরোত্তমের কাছে। 
আর যদি চুল সমান ক'রে ছণাটি আগাগোড়া; 
বল্‌্বে সবাই নাণ। যেন কদমের তোড়া । 
যদি ব! স্থনুখে চুল রাখি কিছু বড়, 
বুড়োরা সব বল্বে ঘোড়ার পিঠে গিয়ে চড় রি 

এ ছেন সুস্কিলে পড়ি উপা্থ কি করি_- * 

ভাবতেছিলাম, এমন সময় বন্ধ ভঙ্গহর 

বল্ল “দেখ, বাবরী রাখা বড়ই প্রশস্ত ; 

বাবরী রাখ, হবে তুমি কবিবর মন্ত । 

বাবরী ,পরে সরশ্বতী হবেন অবতীর্ণ, 

গঙ্গা যখ! হর-শিরে ঘন ল্টাকীর্ণ ৷ 

[কক্ষ তারও চাই আগে প্রচুর সাধনা, 

তাইতে হ'ল লাক আর বাণীর আরাধল। 1 

গতা! শেদেতে আমি করিলাম ঠিক, 

সম্ভাবন। বুঝে জমার ভেবে চারিদিক, 

নুতন গ্রকীরেতে চুল রাখাই বিছিত, 

পিছন দিকে. বড় আর সামনে বিপরীত । 


স্্রীসতীশচন্দ্র ঘটক । 


রামপাল । 


সেদিন পৌলের এক অতি শুন্দর প্রচাত--বিহগকুজন-মুখরিত, শিশির- 
সিক্ত, কুগ্গাসা-বিমুক্ত, বালরুণ-কিরণে সম্তজ্জল । যেল্পপ তীত্র আকাজ্কা ও আবেগ 
হৃদয়ে লইয়া ভক্ত দেব-দেউলে যাব! করে, আমিও সেদিন তেমনি বাজ্গলার এক 
শ্বপ্রময় রহস্যময় তীর্থনর্শনে যাত্রা করিয়াছিলাম । 


৪ মানসী [৯ম বর্ধ, ১ম খও-_-১ম লংখ্া । 





সেই সুমহান অতীতের বিরাট দৃস্কাবলী যেন মূর্্ডি লইয়া! সে দিন আমাকে 
দেখা দিয়াছিল । যেন দেখিতে লাগিলাম, সৌধের পর সৌধের সারি, তড়াগের 
পর তড়াগ-_যেন মন্দিরের পর মন্দির হইতে ধূপ ধূম-গন্ধ উর্দ্ধে উতখিত হইয়া 
দেবচরণে ভক্তের পুজার বান্ডা নিবেদন করিতে শ্বগের সিংহছারে যাত্রা! কাঁরয়াছে। 
দেউলে দেউলে শি ঘন্টা বাজিতেছে । যেন দেখিলাম, বিস্তৃত রাজপথ তোল 
হুল-চঞ্চলণ। কোথাও বঙ্গবীর বন্ধে চন্মে সুশোভিত হইয়া অশ্বারোছলে সেনা” 
নিবাসে যাইতেছে__হুন্তার পর হন্তী চলিয়াছে, রথের পর রথ | যেন বিদয়ী 
বাছিনী জমস্বন্ধাবার হইতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিতেছে । তুরী বাজি- 
তেছে। জয়ডঙ্কার বিপুল নিনাদে গগন পরিপূর্ণ হইয়াছে । 

এমন সময় একজনণ্বন্ধ বলিলেন-_-“এই গ্রামের নাম পঞ্চসার ।” 

দেখিলাম অগণিত “ক্দশীবৃক্ষ-সমাচ্ছন্গ একথানি গগুগ্রাম। মুসলমান 
স্কধকের হাল তাহার প্রতি ক্ষেত্র বিদীর্ণ করিয়া নানা শহ্ত উৎপন্ন করিয়াছে । 
পথিপাৰ্শ্বে করেকথানি ক্ষুদ্র কুটীর পঞ্চসারের বাজার নাম পরিচিত হইদ। 
অনুদক্ধিৎস্থর কৌতুহল উদ্দীপিত করিতেছে । 

কাণাকুন্দাগত পঞ্চত্ৰাহ্মণের চরণপূলপ।; করিয়া আদিশূর তাহাঞ্গিগকে যে পঞ্চ 
শ্রাম দান করিয়াছিলেন বলিয্ব। প্রবাদ আছে, এই কি তাহার একখানি ? আমর 
কি তবে সেই সুরসরিদবিধৌতপাদ গৌড় নগরের* উপকণ্ঠে আসিয়া উপনীত 
হইলাম £ 

কালপ্রভাবে কি না হয় ? শ্মশানে কুসুম ফোটে, সাগর শুষ্ক হয়, পর্ববতচুড়া 
ধ্বসিয়। যায় । বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের সামগান-সুখকিতৃ* পুণ্যক্ষেত্র যে এখন নৃতশীল 
গৃহপালিত কুন্ছুট কুকুটীর ক্রীড়াতুমি হইবে, তাহাতে আর’ বিচিত্র কি? কিন্ত 
ইহাই কি সেই গৌড়-জূনপদ ? তবে সে স্থরসরিৎ কৈ”? তাহার চিহৃই বা কে? 
কোন দিন কি তাহ! রামপালের সন্নিকটে বর্তমান ছিল? তবে তাহার 
প্রতিহাসিক প্রমাণ কৈ £ 

সত্যই কি তবে পঞ্চব্রাহ্মণ বঙ্গে ৪াগন্ভন করিয়াছিলেন? * “ব্দেবাণাক্ষ 
শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সনাগতাঃ” কি তবে হুক ? ভবদেবের ভুবনেশ্বর প্রশস্তির 





*সকল গুণ মেতা সাকা ব্ষনিউ।। ৩ 
৩০ = আক্ষণাঃ কানা কুন ॥ 
সুৱলক্মিদবধোৌতং বাতি গৌড়ং হলো । 
“ৰারেন্ কুলপঞ্জী । 


ফাস্কন, ১৩২৯) = রামপাল ॥ 


তবে অর্থ কি? তবে তাহাতে ভবদেব্কে আদিশুরের আমন্ত্রণে সমাগত 
পরাশরের বংশসম্ত,ত বলিল! পরিচিত করা হয় নাই কেন? কোন্‌ ভিত্তির উপর 
নির্ভর করিয়। এ কথ। বলিতে সাহসী হুইব যে “বেদবাণাঙ্ক শাকে” সমগ্র বঙ্গদেশে 
ধৰ্্মণীল বেদবিৎ একজন ত্রাহ্মণও বর্তমান “ছিলেন না? বৌদ্ধধর্ম কি বঙ্গ হইতে 
আরাহ্মণ্যকে একেবারেই বিলুপ্ত করিয়াছিল? সকল প্রশ্লের এক মাত্রই উত্তর 
আছে-_ _নহামুল! জঅনশ্ৰুতিঃ। কিন্তু জ্নক্ৰুতি এতই পল্লব-বহুল যে, শুধু "তাহার 
ছায়ায় আশ্রয় লইয়াই নিজেকে নিরাপদ বলিয়া মনে করা যায় না। 

যতই চিন্ত। করিতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে লাগিল, আদিশূর কি সত্যই 
একজন প্রতিহাদিক ব্যক্তি? যদি তাহাই হইবেন, তাহা হইলে এবলিতে হইবে 
এখন পর্ধ্যস্তগ এমন কোন প্রমাণ পাওয়। যায় নাই, যাহার* উপর নির্ভর করি 
অশংসয়ে বল। যাইতে পারে-_আদিশূরের এতিহাসিকর্তা' স্গদ্ধে আর সন্দেহ 
নাই। জনশ্রুতি বহুদিন হইতে আদিশূরের নাম বহন করিয়া বেড়াইতেছে। 
সুতরাং কে অশংসয়ে কহিবে-- আদিশুর কবিকল্পনানাত্র । ইনি তবে কে ? দক্ষিণ 
রাড়ের অধিপতি রণশূরের বংশধর ? না বীরসেন ? না অন্ত কেহ? বাঙ্গালার 
ইতিহাস এখনও অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ! কতদিনে সে অন্ধকার বিদূরিত হইবে ? 
কতদিনেই বা সত্যের দ্বার উদখাটিত হইয়া ধ্ুতিহাসিক সারদতা আবিষ্কৃত হইবে? 
বাঙ্গালী এ চেষ্টা না করিলে কে আর তাহা করিবার অন্য অগ্রসর হইবে? ইংরাজ 
লিখিত বাঙ্গালার ইতিহাসে এবং কেবল তদৃষ্টে রচিত বাঙ্গালীর এরতিহাসিক 
নিবন্ধে প্রবাদ-প্রসঙ্গও সম্পূর্ণক্ষপে এ্তিহীসিক পমাণের স্থান অধিকার করিয়া 
বপিগাছে ! * রি 

সেই অল্প পরিসর ইতস্ততঃ ভগ্ন কাষ্ঠসেতুর দ্বারা সংযুক্ত শ্রামাপথে আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হইলাম। জেনবংশের গৌরব-কাহিনী তখন হৃদয় মধ্যে জাগি- 
তেছিল। দেন ও পাল রাজগণের সমর-দুন্তুভি যেন তখন শুলিতেছিলাম । 
হায় রে | .কোথাগ বা সেই মহারাজাধিরাজ ক্যাতিবর্ম-পাদাহুধ্যাত-পরমটবষ্ণব- 
পরমেস্বর__পরফ্ভ্টারক__ মহারাজা ধিক্লাজু হরিবর্শ্মদেব যিনি (বিক্রমপুর সমাবা- 
সিত জীনজ্জয়স্বন্ধাবার হহতে ভূমি দান ক্রিয়া তাত্রফলকে সে কাহিনী উৎকীর্ণ 
করাইয়াছিলেন। ক্রতিও কি ইহার কথা একেবারে বিস্বত হইয়াছে ? 
কোথায়ই বা সেই বিজ্য়সেন, লক্ষণসেন, আর কোথায়ই বা সেই গর্গ-যবনাস্বায় 
কালরুদ্র ? 

বাহাদের অমিত বিক্রমে বহুদিন পর্য্যন্ত পুর্বে মুসলমানের বিজয়কে তন 

তত রি 


জে, মানসী } [৭ম বৰ্ষ, ১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা । 


উদ্টীন হইতে পারে নাই এই কি তাহাদের সেই বিশাল রাজধানীর বিলুপ্ত 
শ্মশান ? একদিন হয় ত এই স্থানে কত বিদায়-দন্দুভি নিনাদিত হইয়াছে, কত 
বীরসেনা “হর হর বস্‌ বস্‌ মহা কলুরবে* দশদিক বিকম্পিত করিয়া বিজয়- 
মাল্যে বিভূধিত বীরনৃপতির অন্থগমন করিয়াছে। আদি আর সে নগরী নাই, 
সে রাজপথ নাই । ভুগর্ভে নিহিত ইতন্ডতঃ বিক্ষিপ্ত ইষ্টক দেখিয়া এখন তাহার 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া লইতে হয়। ইষ্টকরাশিও এখন ভূপুে স্তুপের সায় বর্ত- 
মাণ থাকিয়াও অট্রালিকাদির অবস্থান সুচনা করে ন।! ক্কষকদের হুল ক্ষেত্র 
গুলিকে ধূলিতে পরিণত করিয়াছে । যেখানে উদ্যানবাটকাম ফুল মল্লিক! মালতী 
হাসিত, এখন,পথানে নিরবিচ্ছিন্ন রামপালের স্থবিখ্যাত কদলী কুঞ্জ বর্তমান ! 

অনুসন্ধান করিলে “বন্থাল বাড়ীর” নিকট হুইতে আরম্ভ কনিকা অনেক দুর 
পর্য/স্তও প্রচুর পরিমাণে ইঠক পাওয়া বায়। কোন কোন গ্রামের ভূগণ হইতে 
জীর্ণ কক্ষাদির চিহ্ন, ধাতব দেব দেবী মুর্তি প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে। কেহ কেছ 
অন্থমান করেন যে, বিক্রমপুরের সেই প্রাচীন রাজধানীর বিস্তার প্রায় ১৭১২ 
মাইল ছিল! বহু লোক মৃত্তিকা! খননকালে স্বর্ণ রৌপ্য ও মূল্যবান প্রস্তরাদি 
প্রাপ্ত হইঙ্গাছে। উনবিংশ শতান্দীর পথম. পাদে এক যুবক সপ্ততি সহশ্র মুদ্রা 
মুলোর একখানি হীরক প্রাপ্ত হইয়াচ্ছিল 1» 

বিক্রমপুরের অনেক গ্রামই--সকল গ্রাম বলিলেও অন্যায় হইবে না 
পার্বতী ক্ষেত্র হইতে অনেক উচ্চে অবস্থিত । অনেক অর্থ বায় করিয়া! ্রাম- 
বাসীরা এরূপ করিয়! থাকেন। ন করিলে বর্ষা সমাগমে গৃহাদি ভালিয়া যাই- 
বার সম্ভাবনা থাকে ৮ রামপালেও এই নিয়মের  বাতিক্রম ঘটে নাই। কোন 
প্রান্কৃতির নিয়মে রামপাল এইরূপ ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। কে তবে 
এক্ধপ করিয়াছিল-7কোন্‌ যুগে এরূপ করিয়াছিল কি কারণেই বা করিয়াছিল, 
স্বতঃই এই লকল প্ৰশ্ন মনে উদিত হইতে লাগিল । আমরা অঙ্মান করিলাম, 





2 The Bengal territory conquered in 1203-4 by ihe Mahomedans 
did not camprise the Eastern District? The Bangadesh was still under Bullal's 
descendants till he end of the 13th century, when Sonargaw was occupied by the 
second son of the Tmperor Bulban. বর 

—Blochman's History and Geography of Bengal. 

= A few years ago a Raiyat while ploughing a field in this place foand a 
diamond of the value of Rs. 70,000 (£7000). It afterwarcn gave rise to a law Suit 
before the Provincial Court of Appeal. 

Topography of Dacca— Taylor. 
ESP 
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মুন্সীগঞ্জ অপেক্ষা বল্লালবাড়ীর উচ্চতা প্রায় মুন্সীগঞ্জের স্কনকারি গ্হুগুলির 
ছাদের সমান হইবে ! 

এই বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আনো কিয়দ্দ্র অগ্রসর হুইয়াই 
দেখিলাম পাশ্ববর্ত্তা তরুরাজির উপর শির তুলি একটা প্রাচীন মহীরুহের 
প্রেতমুর্তি দণ্ডামমান রহিয়াছে__উহা শাপাহীন, পত্রজীন, রপন্বীন? শুনিলাম 
উহাই বিক্রমপুরের স্গুবিখ্যাত গজানি বৃক্ষ (শাল বৃক্ষ )__কানক্ুক্াগত পঞ্চ 
ব্রাহ্মণের তপঃ প্রভাবের স্মতি বচিয়া আজিও দণ্ডায়মান রহিয়াছে ! যখন উহার 
নিকটে যাইয়! উপস্থিত হইলান, উহার শ্মত্তিকানিশ্মিত বেদী পরিক্রমণ করিলাম, 
তখন নজ্দদয়ে আনন্দ অনুভব করিলাম । কিন তখনই মনে হল বঙ্গে পঞ্চ 
ব্রাহ্মণের আগমন প্রমাণ করিতে কি এখন ইহাউ আমাঞ্জের অন্যতম প্রধান 
সম্বল ? ইহার উপর নির্ভর করিয়াই কি এখন বাঙ্গালীর ও বান্সালার ইতিহাসের 
এক অপরিজ্ঞাত অংশ অনুমান করিয়া লইতে হুইবে ৷ 

এই কি সেই শুক্ষ মল্লকাষ্ঠ যাহা! একদিন নবাগত ধর্মপ্রাণ ত্রাঙ্মণ-দিগের 
করচাত আশীর্ক্মাদবারি ব আশীষ-কুন্গম শিরে ধারণ করিয়া মুহূর্তে নবজীবন 
লাভ করিয়াছিল? সেই ইন্জলালই কি এখন বাঙ্গালার এক অতি প্রাচীন ও 
অতীত সন্বদ্ধিগৌরবে গরীয়সী বীরপ্রসন্ধিনী পশ্ডিতজননী শস্তশ্যামলা নদী- 
মেখল। প্রদেশের ইতিহাস রচনার প্রধান পাদপীঠ ! 

যেমন আ'র সে রাজধানী নাই, রাজপ্রাদাদ নাই, যেমন আর সে ব্রাহ্মণ নাই, 
যন্তভুমি নাই_-যেমন ছিল তেমন যখন “মার কিছুই নাই, সেই মহামহীরুহই বা 
থাকিবে কেন? উহা জীর্ণ হইয়াছে, উহার রসাল বক্ষ বহু স্থানে বিদীর্ণ হইয়াছে, 
উহার পত্র-পু্পের চিহ্ন" পর্ঘ্যন্ত আর নাই ! আছে কেবল মসীবর্ণ ছুইটী স্থদীর্শ 
শাখা ও তাহাদের একটার শিরে একটী জীবস্ত বৃদ্ধ শকুনি,! কিন্ত বিক্রমপুরের 
নরনারীর ভ্বদগ্জে আজিও উহার প্রতি যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি জাত রহিয়াছে, 
হিন্দু মুসলমান উভয়ের নিকটেই উহা আজিও যেরূপ দেব-ভাবে পূজিত, তৈল 
ও সিন্দুরের অসুলেপেই তাহার পরিচয় বর্তমান রহিয়াছে। শুনিলাম আজিও 
ক্ষত রমনী, বন্ধ্যাত্ব দূর করিবার জন্য ভুক্তিভরে এই বৃক্ষকে স্পর্শ করিয়া থাকে । 
সংঙ্গে বাসের জন্য পার্শ্ববর্তী আতর পনস, থর্্জর বৃক্ষাদিও” পু! লাভ করি- 
তেছে। বৃক্ষতুলি একটা ক্ষুদ্র দেব- “পরিবারের রস অবস্থিত থাকিয়। প্রবাদের 
দোছাই দিয়! নিত্যপুজা আদার করিয়! লইতেছে ! 

পীজ্্রজলপিক গজারি বৃক্ষের নিকট হইতে অনুমান ২৪৯ হন্ত দূরে দেখিলাম 
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আর একটা গল্গা্ি বৃক্ষ হুইটী শাখা বিস্তার করিগ্ছা উর্দ্ধে উঠিতেছে । উহাও 
ভক্তির অর্থা হইতে বঞ্চিত হয় নাই। শুলিলাম তিন বৎসর পূর্ব্বে একবার 
প্রাচীন গজারি বৃক্ষের নবীন পল্লবণ দেখ! দিয্াছিল__শুদ্ক তয় স্বজরিয়াছিল। 
কিন্ত আশ্বিন মাসে 'অকল্মাৎ একদিন পল্লবগুলি শুদ্ধ হইয়া উঠিল এবং একে 
একো, ঝরিয়া পল্টিল। শুনিতে পাওয়া যে, ঢাকা জেলার এক ভাওয়াল ব্যতীত 
বিক্রমপুরের অন্য কোন স্থানেই গলারি বৃক্ষ নাই। ঢাকার নূতন নগর রমনায় 
আমরা গক্ষারিকুঞ্জ দেখিয়াছি বলিয়া মলে পড়ে । রামপালের প্রাচীন গজারি 
বৃক্ষের সর্ধনিয় স্থানের পরিধি প্রাঙ্ম ৪$ হস্ড ভইবে। উচ্চতা ৫০ হুইতে ৬০ 
হস্তের ভিতয়। ৩ই কি ৪ হস্ত উৰ্দ্ধ হইতে দুইটা শাখা বহির্গত হইন্মাছে। 
নবীন বৃক্ষটীর পরিবি-১$ কি ১ হন্ত হইবে ৷ 

যে ভুভাগ পুর্বে পগ্মানপীর পূর্ব্ব তীরে, ব্রহ্মপুত্রের পশ্চিমে, বুড়ীগঙ্গার 
দক্ষিণে ও ইদিল্পুরের উত্তরে অবস্থিত ছিল, তাহাই সেকালে বিক্রমপুর নামে 
পরিচিত ছিল। এই তুভাগের রাজার লাম লিক্রম ছিল বলিয়াই না কি স্থানের 
নামও বিক্রমপুর তইয়সাছিল। ইহাই দিশ্বিজয়-প্রকাশ্ের সিদ্ধান্ত । ‘বিপ্রকল্প- 
লতিকা”কার বলেন যে এই নৃপন্ির পিতৃপুক্'ঘগণ দাক্ষিণাতা হইতে বঙ্গে 
আগমন করিয়াছিলেন । I ॥॥৫e৪' সাহেব তাহার Stalistical Account 
লিখিয়াছেন যে, ছিন্দু নরপতি স্ববিখ্যাত বিক্রমাদিত্যের রাজসতা কিছুদিন ঢাকা 
জেলার দক্ষিণা'শে বর্তমান ছিল ! এ সকলই অনুমান মাত্র । 

পদ্মানদীর তরঙ্গ-তাড়ণে বিক্রমপুরের পুর্ববশ্ভা ও সম্পদ সমস্তই বিনষ্ট 
হইয়াছে । শোৌর্য্য বীৰ্য্য সম্পদ সমৃদ্ধির সঙ্গে লক্গৈ চরিত্র-বৈভবও বুঝি গত হই- 
স্বাছে। নতুবা এখন যেমন দেখিতেছি, বিক্রমপুরের আভ্যন্তরীণ অবস্থা এরূপ 
কেন ? কলহ শ্বার্থনরত! ঈর্ষা! প্রভৃতি এখন যেন বিক্রমপুরকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে! 
বিরাট অতীতের গৌরকোল্জ্রলস্মতি এখন একখানি দীর্ণ নম অপবিত্র কাঠামকে 
আবৃত করিয়! বাখিক্সাছে মাত্র ৷ 

মোগলদ্গের শাসন সমরে বিক্রমপুর সোনারগীর অন্তর্গতঃ ৫২টা পরগণার 
একটা ছিল! নসোনারগার রাজস্ব ২৫৯২৮৩৪ মুদ্রা নিদ্ধারিত ছিল। তন্মধ্যে 
কেবল বিক্রমপুর হইতে ৩৩৭৭ মুদ্রা আদাম় হইত । 

যখন পাল-নরপালগণ বঙ্গের সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন, তখন বঙ্গদেশেও বৌদ্ধ 

ধর্খের প্রবল প্রভাব বিশ্তার লাভ করিয়াছিল। সেই সময়েই বিক্রমপুরেও বৌদ্ধ 
ধর্ম আশ্রুর লাভ করিয়া রাক্ষ-সিংতাদলের৬ ছাদ্রাতলে পারপুষ্ট হইশ্মাছিল ও বল্সিয়া 
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কথিত হুয়। এই বিক্রমপূরই দীপঙ্কর জলের জন্মভূমি, 
ক্রীড়াক্ষেত্র । : 

পাল ও সেন রাজদিগের শাদনুকালই বিক্রমপুরের গৌরবের যুগ! 
জ্ঞানে কর্ন্মে, রণে ধর্মে, শিল্পে বাণিজ্যে” ধনে জনে সেই সময়েই বিক্রমপুর এন্সপ 
জী ধারণ করিগ্নাছিল যে, কোনও এ্রতিহাসিক কবি সাহার একথানি অসুদ্রিত 
কাব্যে কছিয়াছেন-__"দেবের নৈবেছ্য সম বিক্রমপুর !* রামপাল সেই 
জীবেক্ৰমপুরের অন্যতম রাজধানী । 

মহম্মদ তোখলক্‌ যখন পূর্ববঙ্গের স্বাদীনত। হরণ করিলেন, তখন দেখিলেন, 
শালন-সৌবর্ধ্য।থ এই বিস্তৃত জনপদকে বিভক্ত কর। আবুস্যক । তাহারই 
আদেশে পূর্ববঙ্গ নিম্নলিখিত তিনভাগে বিভক্ত হইয়াছিল-_(১) লক্ষ্মণাবতী (২) 
সাতগাও এবং (৩) ঢাক! ও স্থবর্ণগ্রাম একত্রে । ৫ 


বর্তমান ঢাক! ও ফরিদপুর জেলার কিয়দংশ এখন বিক্রমপুর নামে 
পরিচিত । 


হলামুধের 


রামপালের নামকরণ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রথাদ প্রচলিত আছে । গ্রতি- 
হাসিক ভিত্তির অভাবে তাহাদের কোনটার উপরেই সম্পূর্ণরূপে আস্থা স্থাপন 
করা উচিত কি না, বিবেচনার বিষয় ! »কেহু বলেন পালবংশীয় ন্বপতি ন্নাম- 
পালের লামাহ্ুসারেই রাজধানীর লাম হইয়াছিল । লখুভারতকার বলেন, রাম 
নামক একজন, “মহা ধনী” নরপতির রাজধানী বলিম়াই উহার নাম রামপাল । 
কাহারও মতে রাজা! বল্লালের রাফুবাড়ীর সুদী রামানন্দ পালের নামের সহিত 
রামপালের স্মন্ধ বর্তমান আছে, ! 
যেমন রামপালের নামকরণ সম্বক্ষে, তেমনি আদিশূরের আমন্ত্রণে গৌড়ে 
পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমন সক্ধন্ধেও নানাবিধ প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়! ইতিহাস 
একেবারেই মুক হইয়া শুধু প্রবাদ-প্রসঙ্গের দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে। স্ব্নং 
আদিশূরও যেমন কুহেলিকাময় অতীতের অন্ধ আবরণে সমাচ্ছাদিত থাকিয়া 
কবির বল্পনাকে মুণ্ডি গড়িবার অবসর *দিয়াছেন, তাহার ত্রাহ্মণ-নিমঞ্রণ-ব্যাপারও 
তেমনি অহুকুল ও প্রতিকূল নানা প্রসঙ্গের সহিত বিঞডতিত হইয়া সত্য নির্ণয়ের 
পথ একান্ত দুরূহ করিয়াছে । 
ক্ষিতীশ-বংশাবলীর চরিতকার বলেন যে, একবার রাজপ্রাসাদের উদ্মত- 
শীর্ষে একটা গৃঞ দর্শনে মহারাজ তাহার বাবস্থা নির্ণগ্লের জন্য সভাসদ্গণকে 
আদেশ, করিয়াছিলেন । তখন নাকি সমগ্র বঙ্গদেশে শাস্তরন্ত ব্রাহ্মণ একজনও 
৬ 


পি মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও--১ম সংখ্যা ॥ 


ছিলেন না! সেই জন্য কাণ্যকুক্জ হইতে ত্রাহ্মণপঞ্চকে আনয়ন করা আবশ্/ক 
হুইম্াছিল। ইহা হইতেই ইংগার্স ব্রতিহাসিক অনুমান করিমাছেন যে, তখন 
এদেশে ধৰ্ম্ম বিলুপ্ত হইয়াছিল । ঢাকা জেলার ত্রাঙ্গণগণ ধৰ্ম্মহীন হইন্াছিলেন ॥ 
সাধারণে। ধৰ্্ম্যপ্রচার ও সকলকে ধর্ম্ম শিক্ষা দিবার জন্যই কাণ্যকুক্জ হইতে 
ব্ৰাহ্মণ আনয়ন কাক্সা আবশ্যক হইয়াছিল । ইতিহাস যখন শুধু প্রসঙ্গের উপর 
নির্ভর করে, তখন এইরূপেই বিরত হয়! * কেছ কেছ বলেন বাছপেয় 
যজ্ঞ সম্পন্ন করিবার জন্য আদিশুর ত্রাহ্মণদিগকে বিক্রমপুরে আনাইয়াছিলেন। 
কাহারও মতে আদিশুরের পুত্রেষ্টি যজ্ঞই সাগিক বেদজ্র-ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণের কারণ 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে 

কল্পনা লীলাময়ী** দেবীবর বলিতেছেন-_ব্রাহ্মণগণ, আসিলেন, কিন্ত 
সকলেরই শক্তিবেশ__খড়গ চর্ল্মাদি সুশোভিত ! মহারাজ আদিশূরের হৃদয়ে 
আঘাত লাগিল । তিনি হয়ত ভরপা করিয়াছিলেন যে, জটাবন্কলধারী কৌপীন- 
পরিহিত তেলঃপু্জকাস্তি পঞ্চ ব্রাহ্মণ পদরজ দানে তাহার রাজাকে পবিত্র করি- 
বেন। মহারাজ বিরক্ত হুইয়া তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতেই আলিলেন 
না । ত্রাহ্মগগণ আশীষ পুষ্প হন্তে সিংহদ্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তাহারা 
যে রালঅতিথি, অতিথি-সৎকার যে পরম ধর্ম্ম_ইহাও কি রাজ! বিশ্বত হুইয়া- 
ছিলেন ? ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠাই যাহার কামনা ছিল, তিনি একথা যে বিশ্বত হইবেন, 
ইহ! সহজে বিশ্বাস হয় না। যাহা হউক, মহারাছ যন নিতাস্তই আলসিলেন না, 
তখন তাহাকে প্রবুদ্ধ করিবার জনা ব্রাহ্মণোর প্রভাব প্রদর্শন বিবেচনা করিয়া 
ত্রাঙ্গণগণ হস্তস্থিত আলীবপুম্প নিকটবর্তী একটাণশুদ্ষ হস্ডিবন্ধন-কা্টের শিরে বর্ধণ 
করিলেন_-অমনি “তদা কান্ত সলীবং স্তাৎ ফলপল্লব-সংযুতৎ*_ সেই ফলপল্লব- 
সংযুক্ত গজারি রক্ষের* প্রেতমুন্তিই এখনও বর্তমান রহিয়াছে ! কবে যে এই 
অলৌকিক ব্যাপার সংসাধিত হইয়াছিল, তাহা জানিবার উপাগ্গ নাই ! সন্বন্ধ- 
নিণরকারের মতে আদিশুলের রাজত্বকাল ৯** হইতে ৯৫২ খৃষ্টান্দ, তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে যে, গজারি বৃক্ষের বয়স প্রায় সহস্র বৎসর ! বিশেষজ্ঞগণ 
অনুসন্ধান করিলে বৃক্ষ দেখিয়া একবার বিচার করিতে পারিবেন । ্লামপালের 
নিকটে কোনো স্থালেই ( একটি তিস্তিড়ী বৃক্ষ ভিন্ন ) খুব বেশী প্রাচীন বৃক্ষ 





৮ He sent to Kanauj for Brahmans to teach the people the religion which cven 
1he pricsUy class in 44 41/7577 ( ইলিও লম বঙ্গদেশের ৰথ! বলেন ম। ) had forgotten 
and five Brahmans accompanicd by five Kajyasihas in duc time arrived— Allen's 
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দেখিগ্নাছি বলিয়া মনে পড়ে না ছুইটী বৃক্ষের ( সিপাহী পাড়াদ্ একটা তিস্তিড়ী 
ও বল্লাল বাড়ীতে একটী আত্ম ) প্রাচীনস্ব সম্বন্ধে আমানের মধ্যে আলোচনা 
হইয়াছিল । কিন্ত উছারাও দুই তিন শত বৎসরের অধিক পুরাতন, আমরা 
এরূপ অসুমান করিতে পারি নাই! » 
গজারি বৃক্ষের অতি লল্লিকটেই দক্ষিণে বল্লাল দীঘির উত্তর তীর । বৃক্ষ 
হইতে তীর বোধ হয় ২০ হস্তের অধিক ব্যবধান হুইবে না ।* দীঘিক! [বিশালায়- 
তন । দীর্থে প্রায় 3 মাইল এবং প্রন্থে ₹ মাইল । » উহার - তলদেশে এখন 
পাট ও ধানোর চাষ হয়! কোন কোন স্থানে এখনও জল আছে। তাহা 
ঘন শৈবালে ও সুদীৰ্ঘ ঘাসে সমাচ্ছাদিত । দেখিলাম দীর্থিকার দক্ষিণ[ংশে এক- 
জন ক্বমক অতি কষ্টে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা বহিয়া বাস কাটিতে যাইতেছে । বরেন্দ্র 
"অনুসক্ষান-সমিতির সদস।দিগুকে লইয়া বগুড়। ও দিন্ঠু্পুর জেলার সীমান্তে 
অগছ্ছল নামক থামে অনতিদুরে যে দীর্থিক! দেখিতে গিয়াছিলাম, উহ। এই বল্লাল 
দীঘি বা রামপাল দীঘির সহিত তুলিত হইতে পারে- এ সংবাদ বরেন্র-অঙুসন্ধান 
সমিতির নিকট আবশ্তক বোধ হইতে পারে বিবেচনার একথা লিখিলাম। সেই 
উদ্দেশ্যে ইহাও লিখিতেছি যে, অনেক করিয়াও রামপালের জগদ্বল নামক কোনো 
গ্রামের পর্থিচর পাইলাম না! এখানে জোড়াদেউল নামে একটা গ্রাম 
আছে। Sf 


(ক্রমশঃ) 
জীরাজেস্রলাল আচার্শ্য । 


ভ্রম সঘশোধন (?) 


অসি ও কিরীট ধরে 
মহীর শাসন করেছে কৃষ্ণ সিংহাসনের পরে” 
a) bd al io 
“মহী কা’রে বল, অহির শাসন করেছে, সে মিছে কিরে 
« সিংহ-আসন নহেত, তবে সে কালীদ্ধ ভুল্গ শিরে ; 
দেখিতে ভুলেছ অপি নহে সেট, বাশী বটো প্রাণচোরা, 
কিরীট বলিবে ব্লগে” তোমরা, শিথি-চুড়া কই মোরা ॥* 








= The site of the old capital of Viufampur is fointed out near ihe large tank 
called Rampal Dighi, which is three quarters of a mile long by a 9৩০০৪ 91 a 
mile broad. Ailen’s Gazetteer, 


“মানসী ৷ [ কষ বর্ধ, ৯মথ৩-_৯ম সংখ্যা । 


0২) 
“রক্ত প্রবাহ মাঝে, 
শিশুপাল সহ যুঝিলেন তিনি বীর-কেশরীর সাজে” 
Ld ক a) 
"(সট] একরূপ যুদ্ধ বই কি ? রক্ত নয়ত, রঙ, 
হোলীর দিনে লে পিচকারী খেলা, যুদ্ধেরি মত ঢঙ,। 
শিশুপাল নহে পশুপাল বল,-_গোপালগণের সহ 
বীন কেশবের ফাগকুস্কুম কেলিরণ তাহে কহ।” 


(৩) 
রি “কুরুক্ষেত্র'পরে, 
রথের রশ্মি ধরিলেন প্রভু ধর্মের জয় তরে ।” 
. . শি 


শরথের রশ্মি কোথা পেলে, তবে তরীর কর্ণ বটে, 
নম্বর লাগি বাহিতেন তরী যমুনার তটে তটে ; 
কুরুক্ষেত্র মাঠ কোথা পেলে, মথুরার পার ঘাটে, 
পার হয়ে যেত গোপ গোপী যত দ্ধ বেচিবারে হাটে ।” 
(8) 
“বিজয় রক্ত-কেতু 
রথের উপর গাছিলেন গীতা *ুভার হরণ হেতু ।” 
+ ot 
পরথ নয় সেত ঝুলন দোলায়, গীতা নদ, সেত গীত । 
পতাকার কথ। বলিতেছ যাহা, রক্ত নহৈত, পীত ৷ 
ভূভার হরণ দে কথা আবার পেলে তুমি কোন্থানে ? 
গোপীলন মলোহরণের লাগি’ গাহিলেন বেণু তালে ।” 


কালিদাস রায় । 


2525: চি ৪৫ 
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অন্থপ্রাস মাফ করিবেন । বস্তুতঃ অন্ুপ্রাসের খাতিরে আমি প্রশংসার 
পশ্চাতে “প্রসঙ্গ” প্রয়োগ করি নাই। “প্রসঙ্গ” কথাটির বহুল প্রচলনই 
আমাকে প্রলুন্ধ করিয়াছে । আমার একজন বন্ধু এক অতি মসপুর্বব নূতন 
লিনিন “পুরাতন প্রসঙ্গ” নাম দিয়া বাহির করিয়াছেন । কিন্তু এমন একটা 
প্রকাণ্ড প্রতারণা আপনারা ধরিতে পারিলেন না, ইহাই আমার সে গুধ্ত-বন্ধুর 
বাহাদুরি । আমার এই প্রশংলা প্রলঙ্গে সেরূপ কোনও লুকোচুরী থাকিবে 
ন, ইহা আমি পূৰ্ব্ব হইতে নিঃসংশয়ে বলিগ! রাখিতেছি। 

প্প্রশংলাগর স্বরূপ নির্ণগ্লে আমি আপনাদিগের সময় অপহরণ করিতে 
চাহি লা । প্রশংসার প্রভাবে ব্যুৎপত্তির অনেক সময় লোম্প হয়, সুতরাং ইহার 
বুৎপান্ত আর কি ৰলিব ? তবে, “প্রশংসা” উপলগ্গের বড় বাড়াবাড়ি । মুল 
ধাতু শিংস সম্বন্ধে আপনাদের যে কোনও সংশয় থাকিতে পারে, সেরূপ আমার 
মনে হয় না। ধাতু প্রতায় ধরিতে গেলে ইহার বেশী কিছু নিষ্পঙ্গ হওয়া 
কঠিন । তবে আমাদের “ধাতু” আবার এমনই “অদ্ভুত যে, সহজে ‘প্রত্যয় 
হওয়া ছর্ঘট। তোমাকে যখন কেহ প্রশংসা করিল, তখন ইহা প্রতায় করিতে 
তোমার মোটেই প্রবৃত্তি হয় না যে তাহার পশ্চাতে একথানি লখণু মেঘখণ্ডের মত 
বিজ্রপ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । অপর কোনও দিক হইতে একটু বাতাসের সাহায্য 
পাইলেই তাহ! নিন্দার ঘনঘটায় আচ্ছন্ন করিয়া দিতে পারে । দুর্ববাকেযের তীব্র 
জ্বালাময়ী অশনিও তাহাতে চক্ষিতে চমকিয়। উঠিতে পারে । 

আমার এক বদ্ধু গ্র্কার একদিন তাহার গ্রস্থথানি দেখিবার জন্য আমাকে 
তাহার ভবনে আমশ্রণ কক্সিমাছিলেন । ছাত্র জীবনে এরূপ আহ্বান পাইয়া 
আমি যে সুখী হইলাম, সে কথা বলা বাহুল্য । তিনি আমাকে পাইয়া তাহার 
আন্থথানি আগ্ে।পাস্ত পাঠ করিবার আয়োজন করিয়া বলিলেন । আমার ত 
চক্ষুঃ স্থর! তন্রে সাহিত্যিক বন্ধুগণের সাহুচধ্য লাভে যাহারা ভাগ্যবান, তাহারা 
স্বভাবতঃই কিছু সহিষ্ণু ; মাঝে মাঝে তাহাদিগকে এরূপ জ্েেডহর অত্যাচার 
সহৃ করিতে হয়। কেহ একটি কখিতা লিখিয়াছেন, তাহা, আপনাকে না 
শুনাইলে তাহার কবিতা সার্থক হন্ন না; কেহ একটি ছাপ্সান্ন পৃষ্ঠাব্যাপী 
ছোট গল লিথিয়াছেন, তাহার খানিকটা অস্ততঃ (অর্থাৎ আগাগোড়া ) আপ- 

রি সহিত র্ুতের ছর্থ আ[হবেশনে পঠিত,। 
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নাকে শুনিতেই হইবে? কেহ একটি সমালোচনা লিখিয়াছেন, তাহা আপনার 
ন্যায় তীক্ষদৃষ্টিসম্প ব্যক্তি একবার না শুনিলে, তাহা ছাপিতে দিতে লেখকের 
কেমন কেমন বোধ হয়! (অথচ সে সমালোচনা যে বলুপূর্ক্বে মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইবার জঅম্য প্রেরিত হইয়াছে, সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন )। আপনাকে এসকল শুনিতেই হইবে এবং শ্রবণ কালে আপনি 
আপনর পারলোকিক চিন্তায় [লগ থাকুন, আর ভাল কারয়া ভাব গ্রহণ-বাপ- 
দেশে একটু তক্্ালু হইয়াই পড়,ন__তাহাতে তত আপিয়! যায় লা। পাঠ 
শেষে আপনি যদি বলেন! “বাঃ এরই মধ্যে শেষ হইল! কি চমৎকার! 
কবিতাটি রবীন্দ্রবাবুরও যোগা, গল্পটি প্রভাতবাবুকে ছাঁড়াইগা উঠিগাছে, 
লমালোচনাটি” সমাল্লোচ্য পুস্তক অপেক্ষাও প্রতিভার পরিচায়ক-_-“ইত্যাদি বা 
এইরূপ ধরণের কিছু--তাহ! হইলেই আপনার বন্ধ খুব খুসী হইবেন । ইহার 
পরে যদি আপনার ভাগ্যে মাঝে মাঝে অলযোগের বাবস্থা হয়, তাহ! হইলে 
আপনি বিস্মিত হইবেন না। তবে দুঃখ এই যে, এ দেশে সাঁছিত্যিকগণ বড় 
গরীব । ছুই একজন ভাগ্যবান লেখক যাহারা ধনী, তাহারাও ছর্ডাগ্যের 
বিষয়, সপ্তায় সারিতে চান । 

আমার লেই বন্ধ_যিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন__তিনি ধনী নহেন। 
তিনি যখন তাহার দেড়শত পৃষ্ঠার কেতাবখানি খুলিয়। বসিলেন, তখন শ্রীক্ষ- 
মধ্যাহ্নের স্র্য্য পশ্চিমে টঘৎ হেলিয়াছে। ক্রমে.স্থ্ধ্য অন্তমিত হইল। তখন 
আমরা উঠিয়া ছাতে গেলাম | সেখানেও পুস্তকপাঠ চলিতে লাগিল । পরে 
যখন সন্ধ্যার অন্ধকার পাঠে বাধা! জদ্ম।ইতে লাগিল, তখন পুনরাঘ্র আমরা 
দীপালোকিত কক্ষে ফিরিয়া আসিলাম। কিছুক্ষণ পরে পাঠ সমাঞ্চ হইলে, 
জলখাবার আসিল। সেগুলি উদরসাৎ্ করিতে, করিতে গ্রস্থের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম । "বলা বাহুল্য, তৃষ্তিকর অলযোগের মত, তাহাও সরস 
হুইয়াছিল। 

অদৃষ্টের পরিহাস এইখানেই সমাপ্ত হইল না। আর একজন সহিত্য- 
রলিক বন্ধুর হাত এড়াইতে না পারিয়া'গর পুস্তক খানিরই সমালোচনা করিতে 
হাইল__আমাকেই। বন্ধুবরও আমা সহিত যোগদান করিলেন । সমা- 
লোচনায় অনেক কথা সলিলাম ।* কিন্ত সেগুলি, গ্রন্বকারের গৃহে যাহা বলিয়া- 
ছিলাম, তাহা হইতে সম্পূর্ণ অন্য রকমের । কিছু বেশী তীত্র হুইরা গেল । 
অনেকেই তাহা উপভোগ কাঁরলেন-_করিলেন না কেবল লেখক | অবস্ত 
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ইহার পরে সেই গ্রন্থকার বন্ধু বা ডাহার পুস্তকের নাম জানিতে চাহিয়! আমাকে 
কেহ লজ্জা দিবেন না, ইহ। আমার ক্কতাঞ্জপিসহ অনুরোধ । 

অনেকে হয়ত আমাকে কপটতার জগ দোষী করিতেছেল। নেটুকু 
কপটতা শিষ্টাচারের ভ্রন্ অন্থমোর্দিত, আমি তাহারও সীমা লঙ্ঘন করিয়াছি 
বলি! কেহ কেহু নিশ্চয়ই মনে করিতেছেন । তৎ সম্বন্ধে আমার বক্তব্যু এই 
যে, তখন আমি নিতান্ত অপরিণত-বয়ঙ্ক, জলযোগের মহিমাঘ মুগ্ষ-এবং সে দিন 
আন্মের কিছু প্রাথর্যা ছিল। 

প্রশংসা লিনিধটি বড় মুখরোচক প্রশংসায় বদ্হ্ম হইতে মাঝে 
মাঝে শুনা গিয়া থাকে--কিন্তু অরুচির কথা বড় একটা শুনা ফাঁয় না! বরং 
সত্য মিথ্যাপ্ন, কর্্দে অকর্শ্মে অরুচি হইলে প্রশংসার পূ দিপা তাহাকে বেশ 
মুখরোচক করিয়া তুলা যাঁয়। এমন কি বশ্াকরণের মন্ত্র পর্য/স্ত প্রশংলার 
উদাত্ত-অঙ্গুদাত্ত-স্বরিতে গ্রথিত। খখেদের স্তবস্তুতির যুগ হইতে বল্লালসেনের 
রজ্ত-শাসনের কৌলিন্য যুগ পর্যাস্ত বশীকরণের মন্ত্রে প্রশংসার একাধিপত্য স্থচিত 
হইতেছে । যিনি বলেন খ্যাতির বিড়ম্বন! আমি চাহি না, তোমামোদকে আমি 
সণ! করি-_তিনি গভীর জলে নোঙর করিয়া রহিয়াছেন। তিনি মনে করেন 
প্রশংসার ছোট ছোট লালডিঙীগুলি পাল তুঁলিয়! তাহারই দিকে ছুটিবে। তিনি 
মুখ ফিরাইয়। অপর দিকে চাহিয়। থাকিলেও তাহার অপাঙ্গের লোলদৃষ্টি এক 
একবার চকিতে পণ্াপ্দিকের দন্ধান জানিয়া লইতেছে । এত লোকের মধ্যে 
কেবল তাহারই যে প্রশংস। , ভাল লা্চে ন!--অস্ততঃ এই প্রশংসাটুকুর কাঙ্গাল 
তিনি ! গত 

তবে একটা কথ! “বলিয়া রাখি প্রশংসাটা ভরাপেটেই লাগে ভাল । সেই 
অন্য বাস্তবিকই আমার ভগ্গ'হইতেছে যে, এই জলবিয়োগ-বিধুর অর্থাৎ নির্জল- 
ঘোগ স্থৃতরাৎ অসঙ্গত সাহিত্য-সঙ্গতৈ আমার এই প্রশংসা আপনাদের তৃপ্তিকর 
হইবে কিনা। চায়ের ছলে, চুরুটের ধূমে, তান্ষুলের রাগে প্রশংসার নেশা 
পাছে ছুটয়া যায়, এই ভয় মনে বাসা * , 

প্রশংসার নেশা খুব জমে । প্রপ্তমটা সব নেশার মত এ নেশাও ধরাইতে 
কিছু কষ্ট । অন্ত নেশার শক্র-_অর্থাতাব। এ নেশার শকত্র-_বিক্রুপ | 
প্রথমটা মাত্র। ঠিক না রাখিয়া প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলে মনে হয় যেন 
ঠাট্টা । তখন নেশা ধরিতে চাহে না। একবার প্রত্যয় হইয়া গেলে, শেঘে 
প্রশংস্ঠর ফোয়ারা ছুটাইরা দাও । নেল্লায় ভরপুর হইয়া যাইবে । 
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শেষে , ক! কা রবে চঞ্চু নড়ে 
মিঠাই মাটীতে পড়ে, 
শৃগাল পলায় *লয়ে মনের হরষে। 
নিন্দার্ন একটা গুণ এই যে, ইহাতে প্রায়ই আশ্তপ্রিকত| থাকে, প্রশংসায় 
প্রায়ই থাকে ল্াঁ। তাহা বলিয়া একেবারে আস্তরিকতাশৃন্ত নির্লজ্জ প্রশংস। 
সব যায়গায় চলে না। অনেক স্থলে পাতায় ঢাক! ফুলের মত, ঘোমটা ঢাক। 
মুখের মত প্রশংসার মধ্য একটু সংকোচের-ভাব থাকে । এই সংকোচের ভাব 
চুকাইক্সা দেওয়াই প্রশংসার আর্ট (৭৮6) । প্রশংসা দিতেও সংকোচ, নিতেও 
সংকোচ । ক্বোরসী সিন্কে শলনাচ্ুষকীর কাজের মত এই সংকোচট্রকু বেশ সাজাই! 
মালাইক্সা মিশাইয়! দিতে ব্দনেক কারিগরী চাই। সময়ে সমরে'একটি কথা, 
একটি ইঙ্গিত, একটুখানি যতি, সুরের একটু কম্পনে এত প্রশংসা প্রকাশ 
করা যার যে, প্রশংসার দীর্ঘছন্দে একখানি বিরাট পর্ব রচনা করিলেও তেমন 
লাগসই হয় লা । এই মনে করান, আপনি একটি কবিতা পাঠ করিতেছেন, 
আর আমি লিণিমেষে আপনার মুখের দিকে চাহিয়। এমনই গদগদ ভাব প্রকাশ 
করিলাম যে, সহস্র বাক্যযোজ্রনার অপেক্ষা আপনি তাহাতেই গলিয়। গেলেন। 
প্রশংসা অতি দন্ত হইলেও শ্ছুমুল্য। অর্থনীতির হিসাবে কথাটা ঠিক 
না হইলেও, অনেক সমগ্ধে এমন অনর্থও ঘটে । নদী থাল বিল সব সাগরে 
গিয়া মিশে । সাগরের কলের লোপা তাহাতে কাটে না। অভিমানের রৌদ্র- 
করে সে সব জল টানিয়া পবিস ধোভ্ুঃ্ মত কোথার উড়াইয়া লইয়! যায়। আর 
স্বচ্ছ নির্ল পূতোদক সীতাকুণ্ডের সঙ্গে একটি ধারাও আসিয়া সঙ্গত হয় না । 
এমন অনেক স্থলে দেখা যায় । . 
প্রশংসা পাইতে যদিও সকলেরই খুব আশ্তাহ আছে, কিন্ত দিতে তেমন 
আগ্রহ বড় দেখ' যায় না। অনেকের প্রশংসাই দেখিবেন--সবক্রে ওজন্‌ করা 
বিন্দু বিস্দুক্কপা। সামগ্সিকপত্র-সম্পাদক এমনই এক তুলাদও হস্তে তাহার 
জীর্ণ, মসীলিপ্ত টেবিলের সম্মুখে ঝলিয়া্আছেন 1 গল্প প্রবর্থী কবিতা__ভিপদী 
£চতুস্পদী চতুর্দশপদী-_ভারে ভারে আসিতেছে । তিনি নিদ্রালু চোখে সেগুলি 
একবার তাহার তুলাদণ্ডে আছাড়িয়া ফেলিতেছেন। অধিকাংশই বঝরিয়া 
টেবিলের নীচে ঝুড়িতে পড়িয়া “পচিতেছে ; অবশিষ্ট ছাপাখানার মসী কর্দম 
অতিক্রম করিয়। দিনের আলোক দেখিয়া অদ্মসার্থক করিতেছে ॥ ইহাই 
প্রশংসার সম্পাদকীয় রীতি। নাজ যাহাকে তাহার পত্রে স্ব]ন.দিয়া সম্পাদক 
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সুমেরুশৃঙ্গে তুলিয়া দিলেন, কাল আবার সমালোচক হিসাবে তাহাকে বৈতর্ণীতে 
ভালাইয়া দিপেন। কিন্ত ইহার কোনওটর জন্ত “সম্পাঁদক দার়ী “নহেন ।” 
সম্পাদকীয় প্রশংসার একটি নমুন| দিতেছি । 

“মন্নীচিক!” একখানি কাব্য । আধুনিক কবিতা যেরূপ ছুর্ধ্বোধ অথচ 
লঘু, অর্থশুল্য অথচ মিষ্ট, সুন্দর বাধাই অথচ সুলভ," এখানিও সেইরূপ । 
প্রীতি, অবসর, নির্ঝর, শেক্াপি প্রহ্ৃতি কবিত! বাজে, শ্রাবিশ ॥ = অপর 
কবৰিতাগুলিতে মৌলিকতার পেশ নাই । কবিতার মধ্যে যেটুকু আর্ট, লেখক 
তাহা বরিতে পারেন নাই । তবে মোটের উপর গ্রন্থথানি মন্দ নয়, আমরা 
সকলকেই পড়িতে অস্থরোধ করি।” 

বল! বান্থল্ায, সম্পাদক দাগী নহেন। ৩ 

অধিকাংশ লোকই প্রশংসার সম্পাদকীয় রীতি অস্থুপরণ করিয়া থাকেন ৷ 
কেমন যেন একটু ক্পণতা! শ্বভাবতঃই আলিয়া! পড়ে । আমাকে কেহ মুক্র- 
কণ্ঠে প্রশংসা করে না, সে জন্তই হউক, অথব1 আমি নিজের অভিমান শইয়া 
বান্ত বলিয়াই হউক, অপরকে মন খুলিয়া স্থগ্যাতি করিতে যেন কুষ্টিত। সকলেই 
যে এইরূপ ভাবাপন্ন, তাহা বলিতেছি না । কেহ কেহ এমন আছেন যাহারা 
নিঃসংকোচে হৃদয় ঢালিয়া দিয়া প্রশংসঃ করিতে পারিলেই সুখী হন । যেখানে 
বার আন প্রাপ্য, সেখানে ঘোল আনা দিয়াও তৃপ্ত হন না। 

প্রশংসার আর একটি বিপত্তি এই যে, কেহ কেছ অপরকে প্রশংসা করিবার 
উপলক্ষে নিজের প্রাপ্য আদায় কন্তিব্যুর সুযোগ অস্কুসন্ধান করেন । আপনারা 
হয়ত দেখিয়াছেন ঘে, অনেক, প্রশংসীপত্রের ভাষা! যেন জ্বল অল করিতেছে । 
তাহার মধ্যে কত ডাব, কত কাবা, কত রস প্রবেশ করাইবার চেষ্টা হইয়াছে! 
আমাদের মধ্যে দেখিয়াছি"অনেকে প্রশংসাপত্র লিখিবার সময়ে, পাত্রের গুণাগুণ 
অপেক্ষা English Compositionaর দিকে বেশী মনোযোগ দিয়া ফেলেন । 
যেখানে আর একটি ৭0০০5 না বসাইলে (7191) ভাল হয় না, একটা 
superlative লা দিলে 5:1৩*জ্মাউ হয় না, সেখানে চোখ কাণ বুজিয়া দিয়া 
ফেলা ষাক্‌-_-কে আবার ভাবে ? 

প্রশংসাপত্রের ভাষায় আর একটি লক্ষ্য করিবার জিন্নি আছে । কোনও 
কোনও প্রশংশাপত্রে প্রকৃত অর্থ গোপন করিবাধি বেশ একটি প্রন্মাল দেখিতে 
পাওয়া যায় বাঁধা হইয়া যেখানে কোনও বস্তু বা ব্যক্তির প্রশংসা করিতে হক্স, 


সে্রানে , অর্থের একটু আধটু গোলযোগ থাকা মন্দ নহে। একজন ম্যালেরিঘা 
৭ 


ba মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা । 





মিকশ্চার অথবা বকুল-কুন্থম তৈল প্রস্তুত করিয়াছেন; তাহাকে একটা ভাল 
সার্টিফিকেট দিতে হুইবে | কি কর! যায় ? “নিয়মিত ব্যবহার করিলে ম্যালেরিয়া 
রোগে অথব। কেশালতাম্ম উপকার দশিবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ।” 
ইত্যাদি প্রকারে প্রশংসা করা চলে 1 কোনও কোনও প্রশংসাপত্রে ছ্যর্থ- 
বোধক বাকাও. দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে । একটি কেশ-তৈলের প্রশংসায় 
একজন -লিখিয়াছিলেন “কেশ উঠিতে আরম্ভ করিলে এ তৈল বাবহারে আর 
উঠে না।* "প্রশংসা করিবার বিশেষ কিছু যেখানে থাকে না, সেখানে আমরা 
"এই বাক্তির উদ্লতির কথা শুনিলে স্থখী হইব, এই ওষধের বহুল বিক্রয় কানন! 
করি” ইতাদি লিখিম পাদপুরণ করিয়া থাকি । 

পাদপুরণের পরিবর্তে যেখানে প্রশংসা উদর পূরণের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়, তখন 
ইহা নান ভাবে, নানা আকারে দেখা দেয়। আপনি আপনার ছেলের শিক্ষককে 
জিজ্তাসা করিলেন, “পটলা, কেনন পড়িতেছে £” মাষ্টার মহাশয় অকপটচিত্তে 
বলিলেন, “পড়ে ভাল কিন্ত মনোযোগ তাদৃশ নাই। যদি মনোযোগ দিত, 
তবে ক্লাসে ফাষ্ট, সেকেণ্ড হ'তে বাধা ছিল ন! 1৮ শ্রী “যদি”, তাহাকে এ যাত্রা 
খাচাইয্স। দিল । এইরূপ যগ্চাস্মক প্রশংস! অনেকের আত্প্রসাদের মূল । 
অমুক যদি উককীল হইতেন, তবে আজ ডাঃ ঘে।ষকে পলায়ন করিতে হইত। 
অমুক যদি চাকরীর পরিবর্তে লেখনী ধরিতেন, তবে বঙ্গ সাছিতোর শ্রী, অশ্যক্ূপ 
হইত, ইত্যাদি অতি নিরাপদ রকমের প্রশংসা । 

প্রশংসার ফল যেখানে কলে__সেখানে প্রত্যক্ষ । আপনার বই বাজারে 
চলে না, কবিবর পরমানন্দকে অথবা বাণ্মিবর, শ্যামানন্দকে উৎসর্গ করুন । 
কিছু কাটিবে। পাঠ্য-পুস্তক করিতে চান, শীল শ্রীযুক্ত মহোদসকে নানা 
বিশেষণ ও উপাধি সচক্কৃত পুণ্পাঞ্জলির দ্বারা উৎসর্গ কর্ন । অবার্থ। গায়ককে 
স্থখণাতি করুন, দুই একবার বাহবা দিন্‌, গায়কের চক্ষু আপনাকে অস্বেষণ 
করিবে। গায়ক, বান্যকর, শিলী কিছু প্রশংসার প্রত্যাশী । বাহব! ব্যতীত 
গান জমে না। i . 

শুধু গায়কেত্র দোষ দিব কেন? প্রশংসার স্থযোগ পরিত্যাগ কর! সকলের 
পক্ষেই কঠিন। স্টাহারা প্রশংসা লাভের “অধিকারী, তাহারা এরূপ সুঘোগ 
পয়িত্যাগ করিতে চাহেন লা কেন, তাহা বুঝিতে পারা যাগ । কিন্ত যাহারা 
অধিকারী নহেন, তাহারাও এ সুযোগ পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক । এমনই 


দুরন্ত নেশা । ধিনি বক্ততা করিতে পারেন, তিনি বক্তৃতা করিবার লোভ 


+ 
ক 
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সামলাইতে পারেন না। মিনি গান করিতে পারেন, তাহার্কে অন্থারো করিবার 
পুর্ববেই তিনি স্থর ভ'জিতে থাকেন। আর যিনি বক্ত,তায় তেমন অভান্ত নন, 
ভিনি অন্ততঃ সভাপতিকে' ধন্যবাদ দিবার প্রসঙ্গে দশমিনিট বলিতে চান । গান 
না করিতে পারিলেও পাখোদালের লয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল কয়ে: মহথা ঝাকাইয়া 
সোমে তাল হাকড়াইবার জন্য বাঠা। . 

প্রশংসার এক অভিনব সুযোগ আজকাল দেখা যাইতেছে--'অপরকে দিদা 
ওান্বের ভূমিক। লিপিয়া লওয়া। এ প্রথা মন্দ নয়_ইছাতে আহার ওুঘধ 
দুই-ই হয় বাহাকে ভূমিকা লিথিবার জন্য অন্থরোধ করা হয়, তাহাকে বেশ 
আর্টের সহিত প্রশংলা করিম লওয়া হইল । তিনিও ন্রন্তাদ কিন্তী পাইয়া 
গভীর গবেষণা জুড়িয। দিয়া নিজের প্রশংসাপ্রাপ্তির সুব্যাগ করিয়া লইলেন, 
এবং গ্রন্থের সম্বন্ধে অবান্তর ভাবে তিনি যাহ! বলিলেন, তাহাতে গ্রশ্থকারের ও 
হয়ত স্থখ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে একটু চৈতন্য হইপ। আমার ইচ্ছ! আছে, একখানি গ্রন্থ 
লিখিয়া উঠিতে পারিলে বড় বড় লোকের 5১171১09717), জুটাইয়া, জবাকুস্মের 
প্রশংসাপত্রের আকারে একট ভূমিকা লেখাইয়! লইব। 

প্রশংস! সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিয়াছ়ি, কিন্ত আমার এই বাকাজালে সেত 
ধরা পড়িল না । কতবার জাল ফেলিয়াছি ও ফেলিতেছি, কিন্তু সে শফরী 
একবার সুর্ধা কিরণে বিদ্যুৎ খেলিয়। জালের ফাক দিয়া পলাইয়া যায় । জালে 
বাধিয়া আসে, গুল্ম, শন্কুক ও কৰ্দ্দম । 

জাল না ফেলিয়া যখন কমলাকাস্তের মত চক্ষ মুদিয়া নিরীক্ষণ করি, তখন 
দেখি প্রশংলা ফুলের মৃত ফুটিয়া’ রহিয়াছে । আমরা যেন প্রশংসাকে ফুল 
বলিয়াই মনে করি। ফুলে পৃথিবীর কোনও কাজই হয় না। বালক বৃদ্ধ যুবা 
ধনী দারদ্র সকলেই কিন্ত ফুলের লোভে মুগ্ধ । ফুলে সন্তষ্ট হয় নাকে? 
কিন্ত ফুল দেবপুজায় লাগিলেই তাহার ফুলল্রন্ম সার্থক । তাই বলিতেছি, 
ঝর প্রশংলার ছ্ুলর্যুশি.ঘরে লইয়া গিয়া কাছ, নাই । উহা ভগবানের চরণে অর্পণ 
করিয়া বিদায় লই। 

উপসংহার একটি কথা বলিতে চাহি ; প্রশংসান্ত্রে ভুলক্রয়ে যদি কাহারও 
নিন্দা করিয়া ফেলিয়া থাকি, তবে তাহা ব্যান্তস্থুতি বলিয়। সহ্ৃদয় বন্ধুগণ গ্রহণ 
করিবেন এই অমুরোধ । 





জথগেন্্রনাথ মিত্র ৷ 


৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্য! । 





সঙ্গী ৷ 


এক! ঘরে নিশিষ্গিন বসতি আমার, 
তবু শুধু ফিরে ফিরে চাই, 
অঙ্গের চন্দন গন্ধ আসে যেন কার, 
পদধবনি শুনিবারে পাই! 
বাতাসে চঞ্চল হয় অঞ্চল আমার, 
সূর্য্য করে রাঙা হয় মুখ, 
“মনে জানি ছুয়ে গেল পরশ কাহার, 
কে আমার ভরে’ দিল বুক ! 


জীপ্রিয়ন্বদ! দেবী । 


সত্যকাম জাবাঁল 
(বৈদিক চিত্ৰ ) 


বৈদিক যুগে একদিন, সত্যকাম নামক একটি কিশোর বালক, তাহার জননী 
অবালকে বলিল-মা, এরূপভাবে ক্রীড়া ‘কৌতুকে অনর্থক সময় নষ্ট করিতে 
আমার আদে প্রবৃত্তি হইতেছে ন1__আপনি অনুমতি প্রদান করুন, আমি খষি- 
আশ্রমে ব্ৰহ্মচৰ্য্য প্রতিপালন করিয়া ্র্মবিগ্ালাভে জীবন সার্থক করি ।” 

জবাল দাসীবৃত্তি করিয়া! জীবন ধারণ করে-_-তাহার পুত্র ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন 
করিনা দিব্যন্তান লাভ করিবে__একথা ম্বপ্পের হইলেও মহা, আনন্দের বিষয় । 
সুতরাং তাহার পুত্র স্বইচ্ছায়, অপরাপর গ্রাম্য বালকের ন্যায় বৃথা সময় অতিবা- 
হিত ন! করিয়! দিবান্ঞান লাভ করিবান্ জন্য আগ্রহাম্বিত হইয়াছে, ইহা। অপেক্ষা 
সৌভাগ্যের বিষয় আর এর্কি হইতে.পারে ? 

অবালার নয়নযুগল আনন্দে ছল্ছল্‌ করিয়! উঠিল) পুত্রকে প্রগাঢ় স্েহ 
সহকারে নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া তাহার মস্তক আজ্ঞা করিল । 

তদনস্তর বাল! কহিল-_-“বৎস সম্যকাম, তোমার যে মহত আকা! উদ, 

LY 


ক্ষান্তন, ১৩২১ । ] সত্যকাম জাবাল' ৷ ৭৩ 





হইমাছে__আশীর্বাদ করি-_-তুমি নিজ ক্কৃতিত্ববলে দেই চির আকাঙ্ক্ষিত দুর্লভ 
বস্তুর সন্ধান লাভ করিতে লমর্গ হও-_আমার এই স্বণ্য দাসীজীবন লার্থক 
ভউক-_তোমার অসাধারণ সতা-নি।, অসীম ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় এবং প্রবল 
জ্ঞানলিপ্সার কখ।, অনন্তকাল ধরিয়া জগতের সর্বত্র বিঘোষিত হউক |” 

বর্তমান সময়ের স্যান্স তৎকালে শুরুগণ, জাতিব্যবসান্স-নির্বিস্পেষে শিশ্যপদা- 
কাজী ব্যক্তি মাগ্জকেই বিগ্ঠাদান করিতেন না। প্রত্যেক শিথ্যের _বংশপৈরিচন্ 
ও অধিকারের তারতমা বিবেচনা করিয়া এবং তাঁহাদের শ্বভাবজাত অনেরিত্তির 
গতি পর্যবেক্ষণ করিঘ্না শিক্ষাদান করিতে প্রবৃত্ত হইতেন । ঘে কেহ আসিয়াই 
শিয্যত্বের গৌরব লাভ করিতে সমর্থ হইত না । এই নিমিত্ত তূরন গুরুশিয্যের 
সন্বন্ধ, পিতা পুত্রের সম্বন্ধ অপেক্ষা কোন অংশেই নূন ছিল না_গরুর আশ্রমে 
তাহার নিত্য সতর্ক তন্বাবধারণ ও পর্যবেক্ষণ গন্তীর* মধে অবস্থিত রহিয়া 
তাহার পূত চরিত্রের পুণ্যপ্রভাব, শিষ্যের স্বভাব ও চরিত্রের মধ্যে ওতপ্রোত 
ভাবে সঞ্চারিত হুইয়া ঘাইত । 

সত্যকাম, আশৈশব জননীর তত্বাবধারণে বিভিন্ন স্থানে অতিবাহিত করিয়া 
নিজ বংশের বিশিষ্ট পরিচয় অবগত হইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হয় নাই। এখন, 
সতাকাম অননীকে লিক্ঞাস। করিল‘, গুরুর নিকট বিস্তাশিক্ষার্থ চলিয়াছি__ 
গুরু অপরিচিত শিষ্য গ্রহণ করেন লা__আমি নিল গোত্র-পরিচদ্বঅবগত লহি__ 
আপনি কপ! করিয়া আমার গোত্র-পরিচয় প্রদান ককরুন-_ আমি গুরুগৃহে প্রস্থান 
করি ।” 

সত্যকামের উচ্চ আকাজগুর কথা শ্রবণ করিয়া অবালার চিরমলিন আনন 
সমধিক প্রফুল ও সমুদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত এখন সত্যকামের প্রশ্ন 
শুনিয়া যেন ততোধিক ঘিমলিন ও জরিক্সমান হইয়া গেল__তাহার সদ্য গর্ব্বোক্নত 
হৃদয় অচিরে অতিমাত্রায় সন্কুচিত হইকস। পড়িল 

বালা, সত্যকামের প্রশ্নের পর কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! স্থির করিল-__.এ 
জীবনে যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছি, তাহারই সম্যক্‌ প্রায়শ্চিত্ত শত শত পীবনে 
ঘটি! উঠিবে না--আবার কেন মিথ্যার প্রশ্রয় দিয়া পাপের ভার বদ্ধিত করি। 
অবালা, 'এইন্সপ সত্যের আশ্রয় গ্রহণে স্থির- প্রতিজ্ঞ হইলে পুনরায় অপূর্ব প্রভায় 
সমুজ্জল হইয়া উঠিল। © 

সে তাহার প্রাপডজ্ঞান পুত্রের সমক্ষে নিন কলঙ্কের কথা প্রকাশিত করিতে 
ব্স্মাতও, দ্বিধা বোধ ন! করিয়া, অসন্কোচে স্পষ্ট ভাষায় বলিল__“বৎল, তুমি 


৭৪ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খও--১ল সংখ্যা । 


কোন্‌ গোত্র, তাহা আমি যথা্থরূপ অবগত নহি । আমি যৌবনাবস্থায বহু গৃহে 
পরিঢারিকার কর্স্ম করিতে করিতে তোমায় লাভ করিয়াছিলাম। এই নিমিত্ত, 
কাহার ওরলে তোমার জন্ম হইয়াছে, «তাহা আমি বলিতে পারি লা। তবে, 
আমার নাম জবাল।__তোমার নাম সত্যকাম-__তুমি “সতাকাম জাবাল”__এই 
মাত্র বলিয়া গুদ সমীপে আত্মপরিচয় প্রদান করিও 1৮ 

সে দাশীপুর। ও জারজ-_একথ। সত্যালোক নিবন্ধদৃষ্টি পত্যকামের মনে 
স্থানলাভ করিয়া তাহাকে বিচলিত করিতে পারিল না॥ সত্যের বিনল জযোতিঃ 
যাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, সে দৃঢ় পদক্ষেপে স্থির লক্ষ্য হুইয়া গম্ভবাপথে 
দ্রুত অগ্রসর হঈবে__অবাস্তর বিষয় তাহার গতি প্রতিরোধ করিতে কখনই 
সমথ হইবে লা। 

সতাকাম মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া আশরম উদ্দেশে যাত্রা করিল । 


৫২) 


বহুবিষৃত অরণামধ্যে, বৃক্ষবিরল একটি নিভৃত এদেশ । তথায় স্বচ্ছতোয়া 
নাতিবৃহৎ এক স্রোতশ্বিনী কুলুকুলু শব্দে সদাই প্রবাহিত হইতেছে । 

অনুর এক বৃহৎ বনস্পতি অগণিত্তলতায়মান সুদীর্থ শাখ! প্রশাথা বিস্তার 
করিয়া দিব্য এক ছায়াশীতল মনোরম স্থান রচনা করিয়! দণ্ডাক্পমান। ছায়াতলে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কল্সেকটি ক্ষুদ্র কুঠীর, বৃক্ষমূলে একটি মৃন্ময় স্মদ্র 
বেদী । * 

বেদীর উপর কুশীসনে উপবিষ্ট রহিয়া মহষি.গৌতম উপদেশ প্রদান করিতে- 
ছেন-_আর নিয়ে শিষ্যগণ সওলাকারে উপবিষ্ট রহিয়া- একা গ্রচিত্তে উৎকর্ণ 
হইয়া তৎসমুদয় শ্রবণ করিতেছে । অদূরে কুটারে ঘিভিন্গ অধিকারের শিষ্যগণ 
মধ্যে কেহ কেহ ব! অহুচচকণে নিল্র নিজ পাঠ আবৃত্তি করিতেছে_-কেহ কেহ 
বা স্বরিৎ উদাত্ত স্বরে বেদগান করিয়! সেই নিভৃত আশ্রম মুখরিত করিয়া তুলি- 
তেছে। কোন শিষ্য বৃক্ষবীথিকায় জলফেচনে* নিযুক্ত-_-কোন শিষ্ট পুষ্পচয়নে_ 
কেহ বা কুটার-দার্জনে--০কহু বা সমিধ, আহরণে__কেহ বা ক্ষিকর্খে-কেহ 
বা গোপালনে__এইরূপ দলে দলে শিল্যগণ নিজ নিজ নিদ্দিষ্ট কর্মে লি রহিয়। 
একাগ্রমনে তৎসমুদদ সম্পার্দনে যত্রপর রহিয়াছে। 

সত্যকাম, কল্পনায় যে সত্যের আলোক-রেখা-সম্পাতের আভাষ মাত্র প্রাপ্ত 
হইয়াছিল-__এই বিভ্রন প্রদেশে কল্পনার অগ্নোচর মনোহর স্থান ও তের সুন্ধা- 
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নাকাজী অগণ্য শিশ্য ও সারসত্যের অধিকারী মহৰি খোৌত্মকে নেত্রগোচন 
ক্রিয়া, তাহার মস্তক সম্্রমভরে স্বভই লুটাইয়া পড়িল। 


সত্যকাম, সেই পুণ্য আশ্রমের বহির্দেশ্টে দণ্ডায়মান রিয়া একদৃষ্টে গৌতম 
খধির 'অপূর্বব দীপ্টোজ্ছল সিদ্ধ মুর্তি দর্শন করিতে লাগিল । ভাবিতে লা(গল__ 


“আছা, এই ক্ষধি যাহাদিগকে তাহার সেবাধিকান প্রদান করিয়া শ্রিদ্যন্থের গৌরব 
প্রধান করিয়াছেন-_তাহারা ধন্য, কত ভাগ্যবান! এ বৃথা আকাক্্ষা আমি কৈ কেন 
করিতেছি-_আমার এমন কি সুক্কৃতি আছে !” সত্যকামের গণ্ডযুগ বহিয়া প্রবল 
ধারাদ অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল__লে অশ্রুসিক্ত লোচনে দূরে দণ্ডায়মান রছিয়া 
আমের ক্রিছ্বাকলাপ নয়নগোচর করিয়া নিজেকে চরিতার্থ জ্ঞান কৰ্তিতে লাগিল । 

অধ্যাপনা সমাপন হইলে মহধি গৌতমের লবাগতের* প্রতি দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইল-__তিনি তাহাকে তাহার নিকটস্থ হইবার জন্য ইঞ্জিত কীরিলেন। 

সত্যকাম, দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া তপা হইতে যোড়করে সসক্ষো্চে ধীরপদে 
অগ্রসর হুইয়া অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইলে পুনরান্গ প্রণাম করিয়! তাহার আগার 
প্রতীক্ষা দণ্ডায়মান রছিল। মহর্ষি গৌতম, তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে, লত্যকাম বলিল-_'‘ভগবান্‌, প্রহ্ষচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া আপনার নিকট 
অবস্থান করিয়া সেবাধিকার প্রাপ্ত হইবান। আকাজ্ফায় আমি এখানে আগমন 
করিয়াছি__আপনি এ অধমের প্রতি সদয় হউন 1” 

তখন মছধি গৌতম, সতাকামকে জিজ্ঞাস! করিলেন__“তোমার বংশ-পরিচয় 
কি 1?-__তুমি কোন গোত্র সম্ভত ?”” ih 

সতাকাম বলিল-_-“ভগবান্ঃ আমি কোন্‌ গোত্র-সম্তুত, তাহ! অবগত নহি । 
জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম_-তিনি বলিম্বাছেন যে যৌবন কালে তিনি 
বছ স্থানে বু লোকের পরিচাক্গিকার কার্য করিতে করিতে আমায় প্রাধ্য হইয়া- 
ছেন স্থতরাং আমি কোন গোত্র-সম্ভূত, তাহ! তিনি নিদ্দিষ্ট ভাবে বলিতে 
পারেন না। আমার মাতার নাম জবালা-_-আমার নাম সত্যকাম । এই নিমিত্ত, 
আমি ‘সত্যকাম অরঃবাল’ এই মাত্র আমায় , কছিয়া দিয়াছেন-_-এতদতিরিক্ত আমি 
নিজের বংশ-পরিচয় অবগত নহি ।” 

মহধি গৌতম সত্যকামের অসাধারণ সত্যপত্ায়ণতা দেখিবা মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন । যে বালক সতোন অন্য, জননীর ও নিত্রের মানিকর বৃত্তাস্ত অসঙ্কোচে 
লোকসমক্ষে প্রকাশ করিয়া বলিতে দ্বিধা বোধ করে লা, তাহার হৃদয় কত 
মহান্‌__তাছার চরিত্র ও নৈতিকবল কত দৃ-__তাহার আদর্শ কত উচ্চ ! 
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উন্দাবুহৃদয্ন স্মুঞ্সতমনা মহর্ষি, সভ্যকাষের প্রতি সদয় ও প্রীগন্ন হইলেন__ 
দাসীর জারজ সম্তান বলিদ। তাহার প্রতি দ্বণীর পরিবর্তে তাহার অপূর্ব সতা- 
নিষ্ঠায় বিমুগ্ধ হইয়া বলিলেন__“বৎস্ট তুমি আপনাকে জারল্র দাসীপুত্র বলিয়া 
পরিচয় প্রদান করিলেও আমি দিব্য দেখিতে পাইতেছি, তুমি অ-ত্ৰাহ্মণ নহ_ 
প্রকে ল্রাহ্মণ বকতঠীত অপর কেহ এরূপ ভাবে নিঃসঙ্কোচে সতা বলিতে সমর্থ 
হয়ব তুমি সমিধ আহরণ কর-_আমি এখনই তোমায় উপনীত করিয়া 
হৃষ্টচিত্তে শিশ্যাধিকার প্রদান করিব। তুমি লতা হইতে কণামাত্রও বিচলিত 
হও নাই, তুমিই আমার শিষ্যত্ব গ্রহণের প্রকৃত অধিকারী 1, 

সতাকার্নী মহধি গৌতমের অততযান্তত উদার ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হুইয়। 
গেল-__জারজ দাঠ্পুত্ৰ, সতোর কাঙ্গাল হইলে-_ প্রকৃত সত্যান্বেষী হইলে, 
ব্রাহ্মণের গৌরব দান করিতে উদ্চত-_এতদপেক্ষা আর মহত্তর ভাব কি হইতে 
পারে? 

সতাকাম, মহর্ষি গৌতমের পদপ্রাস্তে লুটাইয়া পড়িল । 

আন্তাঙ্গ্যায়ী সমিধ আহরণ করিলে মহধি গৌতম, সত্যকামকে তৎক্ষণাৎ 
উপনীত করিয়া শিয্যত্বে বরণ করিলেন। সত্যান্থেষী সত্যকাম, অভিজ্ঞ পরি- 
চালকের অভয়-আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া "ধন্য ও আশ্বস্ত হইল। 

(৩) 

যথারীত উপনীত করিয়া মহুধি গেটতম সত্যকামকে বলিলেন-_-“বতল সত্য- 
কাম, তুমি এই আশ্রমের দুৰ্ব্বল ও রুশ গ্রোমপাল হইতে চারিশত গাভী মোচন 
করিয়া! চারণা ও পরিচর্ধ্যার অন্য তাহাদের অশ্বগামী হও 1৮ 

সত্যকাম, গুরু আদেশ লাভে নিজেকে ধরা জ্ঞান করিয়। চারিশত দর্ব্বল ও 
ক্কুশ গাভী, তৎক্ষণাৎ গো-গৃহ হইতে মোচন করিয়া চারণার্থ বহির্গত হইলে মহর্ষি 
কহিলেন__“এই চারিশত গাতী যাবৎ সংখায় পুর্ণ-সহত্্ না হয়, তাবৎ, আশ্রমে 
প্রত্যাবর্তন করিবে না” সত্যকাম খ্থধির চরণ বন্দনা কাঁরিয়। গো-পাল সহ 
প্রস্থান করিল ॥ 

মানবের স্বভাবতঃ,প্রবুদ্ বুদধি-বৃতির সম্যক্‌ বিকাশ সাধনই বিগ্যাশিক্ষার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য। এই বিস্বাশিক্ষা করিয়া দিবাজ্ঞান বা ন্গান্ভূতি লাভই ইহার চরম 
পরিণতি । 

এই প্রবুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ এ্‌রং এই বিকশিত বা উদ্বোধিত বুদধিবৃত্তির 
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সহায়তায় দিব্যজ্ঞান লাভ করিবার অন্য, গ্রন্থবন্ধ শ্যানই.একমাত্র অবলপ্বনীয়'” 
আশ্রয় নহে । সমগ্র পরিদৃগ্যমান জগৎ ব্যাপিক্সা প্রক্কতির প্রতি ঠবই, জ্ঞানের 
অনস্ত ভাগার উন্মুক্ত রহিয!ছে__ক্ষুত্র কক্ষ মধ্যে নিবন্ধ রহিগ] গ্রস্থাভ্যাস অপেক্ষা 
প্রক্কৃতিন জীলানিকেতন মধ্যে সতর্কপৃষ্টি হইয়া অবাধ ও স্বচ্ছন্দ বিচরণ, বুদ্ধি 
বৃত্তির বিকাশ সাধন পক্ষে অল্প কার্যকরী নহে? পি 

অনস্ত নীল আকাশতলে শ্যামায়মান জনশূন্য বিশাল বনতুস্তি, ০ দরদ 
বিপুল প্রাম্তর, চঞ্চলগতি তটিনী--মুক্ত প্রকৃতির এ সকল বিচিত্র বিকাশ যে 
প্রকৃত ভাবুকের জরে, এবলত্যের স্বর্গীয় মহিমা প্রকাঁটিত করে, তাহার তুলল! 
কোথায়? তবে, এই ভাবে প্রকৃতির জগগ্থ্যাপী ক্ষেত্র হইতেপ্ভাব বা জ্ঞানবিত্ত 
সঞ্চয় করিবার মত প্রবল অস্থসন্ষিৎসা, সক্ষম বিভাবনা ওগিভীর পর্যবেক্ষণ শক্তির 
অধিকারী হওয়া একান্ত আবশ্যক । নচেৎ, নিরক্ষর ব্যক্তির সমক্ষে অক্ষরময় 
গ্রন্থের সায়, অন্বহিত ব্যক্তির পক্ষে, উন্মুক্ত প্রকৃতির বিরাট নিকেতন চিররুদ্ধের 
ন্যায় প্রতীয়মান হয়। 

মহৰ্ষি গৌতম, সঙ্যকামকে উপনীত করিয়া, জ্ঞানাঞ্জন-শলাকা দ্বারা তাহার 
জ্ঞান চক্ষু উদ্মীলিত ও পৰ্য্যবেক্ষণ শক্তি উন্মেষিত করিয়া দিলেন। প্রবল স্ঞান- 
লিগা, সত্যকামের এখন দিব্য দৃষ্টি লাভ হইল-_সমগ্র জগত তাহার সমক্ষে এখন 
এক অভিনব রূপ পরিগ্রহ করিয়া প্রকটিত হইল। 

কি অরণ্য প্রস্তর, কি গিরিগহা নদীকন্দর, কি তরুগুন্ম, কি লতাবিতান, 
কি তড়াগ সরোবর, কি প্‌ক্ষীর কৃজন-_-পণশুর গঞ্জন-_বজ্সের নির্খোষ, কি পদ্মের 
পরিমল-_শশানের ধুম-_প্রক্বীন্তির সকলেই সর্বত্র স্থানের অনস্ত ভাণ্ডার উন্মুক্ত 
করিয়া দিল। সত্যকাম, দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া--তাহ! ছত্রে ছত্রে বর্ণে বর্ণে 
পাঠ করিয়া সন্তিত হইতে লাগিল । বুতুক্ষ, প্রচুর থান্ত প্রাপ্ত হইয়া আনন্দে 
আত্মহারা হইয়া গেল! যেমন অসীম জ্ঞানলি-সা, তেমনি ভ্ঞানের অফুরস্ত 
ভাণ্ডার !-- যেমন দাতা, তেমনি গৃহীত।__আদান প্রদানের বিচিন্ লীলা ! 

সতাকাম, শয়নে স্বপনে__ আহারে” বিহারে-_-অহরহঃ অনন্যমনে, প্রক্কৃতির 
অনস্ত রূপ চিস্তা করিয়া--চন্দ্র সুর্যেও গ্রহ নক্ষত্র--গিরিবন, নদী সমুদ্র প্রভৃতির 
অস্তনিহিত শক্তির প্রভাব অহুভব ও উপলব্ধি করিয়া ক্রমেই সারসত্যের সমী- 
পস্থ হইতে চলিয়াছে-_ক্রমেই বহিঃপ্রকতি হুইত্তে অন্তঃপ্রকৃতির চিন্তায় আত্মস্থ 
হইয়া চরম সত্যের দিব্য স্নিহ্ধ জ্যোতির সন্ধানলাভে ক্কতার্থ হইতে চলিয়াছে। 
৯ মহধি গৌতম দ্ৰষ্টা । তিনি সন্ত্যকামকে শিল্যািকার প্রদান কালেই বুঝি- 

৮ 


৫৮ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা । 








যাছিলেন,”এএবালক জর্জ দাসীপুত্র হইলেও ইহার অন্তর মধ্যে এমন কিছু 
নিহিত ও প্রচ্ছন্ন আছে, যাহার অধিকারী হইলে, জাতি বা বাবসায় নির্বিশেষে 
তাহাকে অ-ত্রাক্মণ কহা সঙ্গত নহে ।* এই বুঝ্িয়াই তিনি, তাহার অ্দ্ধ-প্রবুদ্ধ 
শক্তি জাগ্রত বা,বিকশিত করিবার সহায়তা-কল্পে উপনয়ন-সংস্কার সাধন করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার্র'ধারণাশক্রির প্রাণর্যা ও পরিমাণ নির্ণয় করিয়া প্রকারাস্তরে 
তাহার দিঘ্যজ্ান লাভের কাল নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন । 

সঙ্যকাম যপন চরন সত্য উপলন্ধি করিবার প্রকৃত অধিকারী হুইয়া উঠিল, 
তখন সে দেখিতে পাইল-__তাহার চীরিশত গো-পাল, সহজে পরিণত হইয়াছে! 

e 
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সতাকাম 'আচার্টা-আঅমে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য প্রস্তুত হুইতেছে। 

এমন সময়, দিক্‌ সমূহের দেবতা বায়ু, সেই গোপালের মধ্যে শ্রেঠ গে! 
আশ্রয় করিয়া সত্য কামকে বলিলেন__“হে সৌম্য, আমরা এখন সংখ্যায় সহজ 
হইয়াছি, আমাদিগকে আচা্খ্যের আশ্রমে লইয়া চল। আমি তোমায় অ্রক্ষের 

ংশ চতুষ্টয়ের মধ্যে একাংশ বর্ণন করিব 

এইকথা অবণ করিয়া জাবাল অতিশয় আগ্রহাশ্িত হুইস্জা বলিল__“ভগবান্‌, 
স্কপাপুর্বক বর্ন করুন__আমি চরিতার্থ ছই ।, তখন খষভদ্দপী বায়ুদে বত। 
বলিপেন__ 

“এই পুর্ধ দিক্‌, এই পশ্চিম দিক্‌, এই দক্ষিণ দিক্‌, এই উত্তর দিক_ এই 
দিক্‌চতু্টয় ব্রহ্মের অবয়ব স্বরূপ । এই প্রকাশমীন অবয়ব চতুষ্ঠক্স হইতে অ্রন্ম 
প্রকাশময় নামে অভিহিত হইয়াছেন। বিদ্বান ব্যক্তি, এই প্রকাশময় রূপের 
উপাসনা করেন ; তিনি ইহকালে খ্যাতি অঞ্্রন করেন এবং পরকালে অমৃত- 
লোক প্রান্ত হন । অগ্রি, তোমায় অ্রহ্মের অপর একপাদ বর্ণন করিবেন ।* 

এই দুর্লভ: উপদেশ অবণ করিয়া জাঝাল, বাযুদেবতার আশ্রযুতূত খবভকে 
দণবৎ প্রণাম করিয়া, তাহা ধ্যান ও ধারণাগত করিয়া লইল। তদনস্তর সত্য- 
কাম, পরদিন গো-পাল সহ আচার্য্য আশ্রঙ্গভিযুখে প্রস্থান করিল। পথিমধ্যে 
সায়ংকাল উপস্থিত হইলে, (সেই স্থানে গাভী সকলকে রক্ষা করিল এবং সমিধ. 
দ্বারা অগ্নি প্রল্ছালিত করিয়া তৎ পশ্চাতে পুর্ববাহ্ত হইয়া উপবেশন করিল। 

তখন অগ্নি-দেব বলিলেন--“হে সৌম্য, আমি তোমায় ব্হ্ষের অংশ চতুষ্টদ 
মধো অপর একপাদের কথ! বর্ণন করিব ।* সত্যকাম করজোড়ে প্রার্থনা ক্রিয়া 


ফান্তন, ১৩২১ । ] তাকান আরল,। ॥ ৫ 








বলিল--“হে ভগবন্‌, কুপাপুর্কক ত্ৰহ্ষেত্ অপর একপাদ বৰ্ণন কক্সিয়াঁ আমায় ধন্য 
করুন।’”” অগ্নিদেব বলিলেন__ 

প্পৃথিবী ত্রন্মের অবয়ব, অস্তরীক্ষ শ্রন্মে্ অবয়ব, স্বর্গ ব্রক্মের অবয়ব, সমুদ্র 
ব্ৰহ্মে্ব অবয়ব । এই অবয়ব চতুষ্টদ্ন হইতে ত্রন্ের নাম অনুস্তদয় হইয়াছে । বে 
ব্যক্তি, ব্রহ্মের এই অনপ্তময় চতুরবয়ব দ্ধপের উপাসনা করেন, তিনি “ইহলোকে 
অনস্তময় হন এবং পরলোকে অনস্তময়-লোকপ্রাপ্ত হন । হংস 1 তোমা ত্ৰহ্ষোর 
অপর এক পাদ বর্ণন করিবেল।” 

এই বলিয়া অগ্নিদেব নিরন্ত হইলেন । 

জাবাল পরদিন প্রাতে গাভী সকলকে পুনরাগ আচ্দর্শয আশ্রমাভিনুখে লইয়া 
চলিল। সাম্ংকাল উপস্থিত হইলে, অগ্িি সন্মুথে রাদিয়না বসিয়া আছে, এমন 
সময় হংসরূপী আদিতা-দেব উড়িয়া আসি বলিল--“হে দৌম্য, আমি তোমায় 
ত্রহ্মঅবগুবের অপরাংশের কথ। বর্ণন করিব__ 

“অগ্নি অঙ্গের অবয়ব, স্র্য্য ত্রন্মের অবয়ব, চন্দ্র ্রহ্মের অবয়ব, বিছাৎ ত্রক্ষের 
অবয়ব-_এই অবদ্ধব চতুষ্টয় হেতু ত্রহ্ম জ্যোতিম্মৎ নামে অভিহিত হইয়াছেন । ঘে 
ব্যক্তি এই জ্যোতির্শায় স্ৰক্মপ ত্রন্দের উপ্থাসন! করেন, তিনি ইহুলোকে জোাতি- 
শায় হইয়! বিরাজ করেন এবং পরলোকে ্যোতিরয়-লোক প্রাপ্ত হন । মদ্‌গু 
পক্ষী তোমায় ব্রহ্মের শেষপাদ বর্ণন করিবেন ।” এই বলি হংসরূপী আদিতা- 
দেব নিরন্ড হইলেন । 

জাবাল পুনরাগ্র গাতীসি কল পরিচারণা করিয়। আচার্যা গৃহাভিমুখে আসিতে 
আসিতে সায়ংকাল উপস্থিত হইল । সে পুর্ব্বের স্তায় অগ্রিকে সম্মুখে রক্ষা! করিয়া 
উপবিষ্ট আছে, এমন সময় এক মদ্‌ও পক্ষী উড়িয়। আলিয়া সত্যকামকে ধলিল-__ 
“আমি তোমায় ব্ৰহ্মের শেষাংশের কথা বর্ণন করিব 1” 

সত্যকাম ঝপিল-__"হে ভগবন্‌, বর্ণন করুন--আমার জীবনধারণ সার্থক 
হুউক-__আপনাদের সছুপদ্দেশ গেটুরবম্ত্তিত হউক 1” 

তখন মদ্গুরূপী বরুণদেব বলিলেন__“হে সোমা, প্রাণ ব্রহ্ষের অবয়ব, চক্ষু 
্র্ষের অবয়ব, শ্রোত্র ব্রহ্ষের অবয়ব, মন ব্রহ্মের অবয়ব_এই অবয়ব চতুষ্ট হেতু 
ব্রহ্ম আয়তনবান বা আশ্রয়বান । যে ব্যক্তি ব্রক্মেষ্ আশ্রয়বান রূপের উপাসনা 
করেন, তিনি ইহলোকে আশ্রয়বান হন এবং পরলোকে আশ্রয়বানপোক প্রাপ্ত হন ।” 

এই, বলিয়া বক্ষণ-দেবরূপী মদ-৩ পক্ষী নিরন্ত হইলেন । 


bs পরদিন, সহস্র গাভী লইয়! সত্যকাম, মহর্ধি গৌতমের চরণ বন্দন! করিল । 
[|] 
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প্রথম দর্শনে মহর্ষি গৌতম সত্যকাম্তক, উষার ক্ষীণ আভাম প্রকাশমান 
ধরণীর হায়, আশা ও আকাঙ্ষার প্রকট-সুস্তির স্তায় অবলোকন করিয়াছিলেন । 
এখন প্রুগ্রর স্র্য্য-করোজ্জল ধরণীর হ্যায় অপুর্ব প্রভায় সমুদ্দীপ্ত দেখিয়া তাহার 
বুঝিতেনঞাঁকী -ছিল না--লারজ দাসীপুত্র জাবাত, যথার্থ ই ‘সত্যকাম’ হই মাছে 
_তাহার অস্তরে শিপ্ধ প্রথর বিমল রশ্মি প্রতিভাত হই! তাহাকে অপূর্ব মহি- 
মোজ্ছল করিয়া তুলিয়াছে। 

মহর্ষি বলিপেন-_“বৎস, আমি তোমায় এখন দর্শন করিয়া যথার্থই প্রীতি- 
লাভ করিলাম__তুমি প্রত ্রচ্মবিদ্‌ ব্যক্তির স্যায় শোভা পাইতেছ। তোমার 
নিশ্চিস্ত সহাসা বদন, প্রসঙ্েন্দ্রিয় ও বিশিষ্ট বাহাক্কতি দেখিয়া আমার, স্পষ্টই 
প্ৰতীতি হইতেছে__তুমি যাবতীয় বিগ্যায় পারদর্শী হইয়াছ--তুমি চরম সত্যের 
সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছ । তোমার অন্যবিধ কোন আনুষ্ঠানিক শিক্ষার প্রয়োজন নাই ।” 

মহর্ধির চর্ণরেণু মন্তকে ধারণ করিয়া সত্যকাম বলিল-__“ভগবন্, আপনার 
শুভাশীর্ববাদে আমি মন্থদ্যেতর দৈবীশত্তি ছারা শিক্ষণ প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্ত 
দেব, আমি সে শিক্ষাকে তাদৃশ ফলদায়ক বিবেচনা করি না । আপনি ক্কপাপুর্ববক 
আমায় শিক্ষাধিকার প্রদান করিয়াছেন, আপনার আদেশ প্রাতিপালনের সুফল 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন এই অধমকে আপনার প্রসাদ লাভে বঞ্চিত 
করিবেন না । আপনার শুভান্গরাহে, এই *কমবৎসর্, ধরিস্আা প্রক্কতির নিকট 
আমি যে জ্ঞান সঞ্চয় করিঘাছি, তাহ! আপনার অর্গন-স্পর্শে মহীয়ান্‌ হইয়া উঠুক 
আপনার সছুপদেশ লাভে তাহা সংহত ও সংযত হইয়া গৌরবাছিত হউক, 
শিল্বের একনিষ্ঠ যত্র ও চেষ্টার উপর, আচাধ্যের কীর্ত্তি-বৈজয়ত্তী চির প্রতিষ্ঠিত 
হউক 1” 

মহর্ধি গৌঁতম এইবার জারজ দাসীপুক্তকে আলিঙ্গন দান করিলেন । তাহার 
আনন্দাক্রধারায়.জারজ দাপীপুত্রের গোত্র -কলঞ্চ প্খলিত ও বিলুপ্ত হইয়া গেল! 

মহামনা মহৰ্ষি ক্রমে সত্যকামকে যোড়শকল। ব্রঙ্গবিগ্য) সমগ্র দান করিলেন । 
তদনস্তর তিনি লাবালকে আচার্য্য পদে ব্রতী করিয়! জগতে সত্যনিষ্ঠা, একাণাতা 
ও গুরুশিক্যের নিত্য মধুর সম্বন্ধের গৌরবন্তস্ত চিরপ্রোথিত করিয়া গেলেন ।* 
জ্রীশিবরতন মিত্র ॥ 





ত 
» ছন্দে)।গা উপমিবত্" _তর্থ খঃ ৪, ৭, *, ৭, ৮ ও =» খও। ° 
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উৎসবে 


হে উৎসব হে আনন্দ, তোমার অতীত ইতিহাস 
কোন্‌ কল্পললোক হ’তে বহি’ আনে কিসের আভাস ? * 
কোন্‌ পূর্বে কোন অমরায় 
কবে কোন্‌ পূর্ণিমানিশায় 
প্রথম বাঁদর তব যাঁপিয়াছ বাসব-সভাদ্র ; 
অশ্রহীন অমর নয়ন 
অনিমেষ চাহি’ অসুক্ষণ ক 
তোমারে বরিয়! নিল ত্রিলোকের কামনার ধন ; 
নন্দন বিলাল ফুলবাস 
বসস্তের বহিল নিশ্বাস 
তারি সাথে তাল রেখে মন্দাকিনী তুলিল উচ্ছাস ; 
মধুমাস মধুবাস চারিপাশে ফুটে মধুহাস—_ 
এই তব জন্ম-ইতিহাস ! 


তারপরে ফিরে” কোন্‌ বৈদিকের শাস্ত তপোবনে, 
দেবকল্প খধিদের যন্তসমাগম 'গুভক্ষণে-- 
অরুণের প্রথিম ইঙ্গিতে 
সামচ্ছুন্দে মিলিত সঙ্গীতে 
শ্রোতশ্বতী সরশ্বতী-তারতলে ছিলে তরঙ্গিতে ! 
হোমধূপে হবিগন্ধভারে 
রি স্বৰ্গগামী অর্থ্যউপচারে 
শ্বাহ! শ্বধা মন্্রভরা রিষ্টিহরী ইউমন্্রাগারে, 
শাস্ত মুখে শুচিশুত্র হাসি-__ 
স্বর্ণপাত্রে কুন্দফুলরাশি “ 
তেন্ৰস্বী তাপসকণ্ে স্বন্ডিবাণী উঠিল উচ্ছাসিঃ ; 
মহোৎসবে মুখরিত স্বলভাবী তপোবনবালী_ 
স্বভাবতঃ আনন্ন্দ উদাসী ॥ 


৬২ মানসী । ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 





হাঁয়রে কোথায় স্বৰ্গ কোথা বা দে পুণ্যতপোবন, 
কোথায় এ চির আর্ত মর্তালোকে উৎসবের ব্যর্থ আয়োজন ; 
ইন্দ্রের নন্দনে যাহা বাজে 
সে কি সাজে পথপদ্ধমাঝে 
“চিরবিধবার বীণে সুখের সাহানা সে কি বালে ! 
a রোগ শোক যুদ্ধ আর জর! 
শ্শানের হরিধ্বনিডরা 
লক্ষশত বেদনায় নিয়ত কাতর! বন্মন্ধরা ; 
চক্ষে যেথা অশ্রু জেগে রহে 
হাহাকার [নত্য চিত্ত দহে 
হাসি কি তাহার কাছে নিদারুণ পরিহাস নহে ? 
উৎসব সে কোথা পাবে-_সাহারায় স্থরধুনী ঝছে? 
কার সাধ্য এত মিথ্যা কছে! 


লি 


এই যে কহিল কথা, এই থে ডাকিল প্রিয়নামে, 
সে সুর মিলাল কোথ! স্বরহীন কোন িনগ্রানে 
কিসের আশ্বাস নিয়া তবে 
বীণা বেধে আনিব উৎসবে, 
‘নাই’ ও ‘হারাই’ নিয়ে হেথাকার *অভিনয় যবে! 
নিরালায় নিভৃত সন্ধ্যায় 
সাঙাইছ যে প্রাণসখায়ু 
জান কি তাহার ডাক পড়িয়াছে স্থপূরে কোথায় ? 
বিরহেন্ন যে ভয়ের লাগি 
কত নিশি ঘাপিয়াছ জাগি” 
শতবার দিব্য দিয়া এক-ই কথা লইয়াছ মাগি” 
ব্যথা বুঝিবার আগে জন্মঘশীধ সে গেছে তেঘা(গি* ॥ 
« আনন্দ কোথায় অনুরাগি ? 


কোন্‌ উপাদানে হায়, তোমার গঠন ওরে মন ! 
নাই শাস্তি নাই তৃপ্তি দিবরাত্রি ঝরিছে নয়ন! 


ফান্ধন, ৯৩২১1] উৎসবে ৷ 





হাঁস যবে প্রাণপণ হাসি__ রি 
তারও যে গোপন বক্ষোবাসী 
কাঙাল কহ্কালসার রুদ্ধদ্ার হিয়া উপবালী ৷ 
চক্ষে ভাসে আনন্দ তরল, 
বক্ষ বেয়ে উঠে অশ্রুজ্ল-_ 
বিন্দু অশ্তের তলে পানপাত্রপূর্ণ হলাহল ! 
এই নিয়ে জীবনের খেলা, 
এই নিয়ে মিলনের মেল।__ 
এই নিয়ে কুয়াসায় মেঘচ্চায় বেড়ে যাক বেলা) , 
কে কোথায় ডুবে যায়, শেষে হায় তুমি সে এবেলা 
পারাবারে ভেসে চলে ভেলা । 


ঝর যে প্রলয় ঝঞ্জ। উঠিয়াছে পশ্চিমের কোণে__ 
কি করিতে পার তুমি--সে কি কারো অন্যৌগ শোনে! 
বৈষ্ণব সে তুলসীতলায় 
নিজ মনে জীবে দয়? চায়, 
১ বিশ্ব জুড়ি’ তাগ্রিক যে বলিয়াছে শব-সাধনায় ! 
~ কোথা মন কোথা জপমালা, 
কোথায় বা বংশধর কালা, 
চেয়ে দেখ লোলনিহ্বা সড়গহন্তা ভৈরবী করালী ! 
কমল! সে লুকাল কোথা, 
জীবর্তরা তারা নাহি হায়। 
রক্তান্বর। ছিন্সমন্ডা আপনার বক্ষরক্ত খায় ! 
ভয়ে বিশ্ব সুদে মাখি, শাস্তি লাজ শিহরি লুকান্স--- 
্ তবু হায় "্সান্জদ ফেচায় ! 


সতাই যে আনন্দই চাই, গাল চাই, চাই আলো 
মরণের কোলে :নসে দণ্ড দুই তবু বাসি ভাতো । 
বিরহের চিন্তাচিত! জাগে 
তবু হায় অন্ধ অনুরাগে 
হর্শ্মমাঝে চেপে ধরি প্রাণপচণ যারে ভাললাগে । 


মানসী ৷ [৭ম বর্ষ, ১ম খ৩--১ম সংখ্যা । 





ছু তাই-_এই আনন্দের মেলা, 

তাই-_এই উৎসবের খেলা, 

তাই-_এই মিলনের অভিনয়, যতক্ষণ নাহি পড়ে বেলা । 
ডাক ‘প্রিয়’ ডাক ‘প্রিয়তম’, 
ডাক “বন্ধু” ডাক ‘সথা মম’ 

বল ‘ক্ষমা করিলাম’, বল “ক্ষম অপরাধ মম, 

মিলানরে বরি+ লও জীবনের চিরসঙ্গী সম ॥ 
উৎলব তোমায় নমোনমঃ। 


কিন্তু হান, কতক্ষণ,__পথ যে ফুরায্ন, দিন যায়__ 

গোধূলির স্বপ্রালোক মিলায় যে নেত্রতারকাগ ! 
ওরে পান্থ, ওরে রে পথিক, 
অন্ধকারে ঢেকে আসে দিক__- 

তন্দ্রা আলিবার আগে চক্ষু তোর বালা! চিনে নিক্‌ । 
অনস্তের প্রশাস্ত পন্থায় 
কি পাথেম্স সাথে নিলি ভাই, 

কোন্‌ অম্ুনদ্ধ নিয়ে কার কাছে দাড়াবি সন্ধ্যায় ? 
মৃত্যুমাঝে অমৃত যাহার, 
ছই নেত্র অল! অন্ধকার-_ 
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দ্ধপ ও অরূপ যিনি, যিনি পার, ঘিনি পারাবার ! 

তারে মন কর নমঙ্কার"। 


শ্ধতীন্্রমোহন বাগচী । 


ফান্ধন, ১৩২১ ।] মন্‌ বুলবুল । ৬৫. 


মন্‌_বুলবুল্‌ । 
প্রথম পরিজ্ছেদ । 


আমার পিতৃবা নবাব হম্দাদ্‌ আলিশ। বাহাছুর সে বৎসর গভূর্তপ্ট হইতে 
সি, আই, ই, উপাধি প্রান্ত হইলেন ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় দরবার” 
মহামান্য বড়লাট সাহেব বাহাদুর উপাপিধারিগণনে সনদ বিতরণ করিবেন । 
পিতৃবা মহাশগ্র আমায় বপিলেন__“চল 'আহ্মদ্‌, কলিকাতা বেড়াইয়া আসি ।” 

কয়েকমাস পুর্বে আমার স্্রীবিস্নোগ হইয়াছিল। প্রথমটা শ্রোকে একাস্ত 
মুহামান হহয়! পড়িয়াছিলাম ;__এখনও আমার চিত্তবিকার উদ্ধশামত হয় নাই ১_ 
দেশভ্রমণে মণি আমার মন ভাল হয়, সম্ভবতঃ এহ আশাঞ্তই পিতৃব্য মহাশয় 
আমায় সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিলেন, তাহ। বুঝিতে পারিলাম । আমি সম্মত 
হইলাম |. 

আমাদের সংদারে একজন বৃদ্ধা ধাত্রী আছে ; আমার পিতাকে, পিতৃবাকে 
এবং আমাকেও সে মান্য করিয়াছিল। সে বলিল-_“বাপজান্‌! এই দিল্লী 
সহরেহ জীবন কাটিল, কপিকাতা কেমন, তাহা কখনও চক্ষে দেখিলাম লা। 
শুনিতে পাই ইংরাজের। নাকি কলিকাতাকে এক আপ্রব সর তৈয়ারী করি- 
মাছে । চিড়িমাথানা, যাছঘর, আরও অনেক অনেক আশ্চর্য্য জিনিষ সেখানে 
আছে শুনিক্সাছি। বুড়া হইয়াছি, কবে,আছি কবে নাই-_একবার চক্ষু সার্থক 
করাইয়া দাও বাধা! তোমার কেলিকাতার থালীসাহছেবাকেও অনেক দিন 
দেখি নাই? তাহার লঙ্গেও একবার শেষ দেখাটা করিল্া আসি ।”-_পিতৃবা 
মহাশয়কে বলিষ। তাহার অনুমতি লইলাম,__ধাত্রীও আমাদের সঙ্গে চলিল। 

আমার খালাসাহেব ( পিসেমশায় ) কলিকাতার একশন অনারারী প্রেসি- 
ডেন্পসী ম্যাঞ্জিষ্রেট এবং ছোটলাট বাহাদুরের সদস্ঠ-সভার সভ্য । চৌরাঙ্গি অঞ্চলে 
আমাদের জন্য একখানি ভাল বাড়ী, এব্ড দুইখানি হাওয়াগাড়ী ভাড়া করিয়! 
রাখিতে তাহাকে তার দেওয়া হইল। নিন্দিত দিনে আমরা শ্কলিকাতায় 
গৌছিলাম । fd 

মাসথানেকের মধ্যেই দরবারের অধিবেশন সম্পঙ্গ হইয়! গেল । পিতৃব্য 
মহাশয় বশিলেন--চল আহমদ্‌, এবার দেশে ফেরা যাউক্‌ ।* 


কলিকাতাটা আমার বড়ই ভাল লাগিয়া গিক্লাছিণ। আমার স্বাস্থোর ও 
০৯০2 be) 





2 মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও্ড--১ম সংখ্যা ॥ 








মনের এ সময় বেশ উন্নতি দেখা যাইতে লাগিল । আমি বলিলাম “হলব্ যদি 
অঙ্গমতি -করেন--আমি আরও মাসখানেক এখানে থাকি 1৮ সম্মতি দিম 
পিতৃব্য মহাশয় দেশে ফিরিলেন । ধাত্রী আমার কাছেই রহিল। 

কদ্দেক দিন পরে রাত্রে আহারের” পর শয়ন করিতে যাইবার পুর্বে ডরয়িংরূমে 
বসিরা ধূমপান করিতে করিতে একখানি পুস্তকের পাতা উদ্টাইতেছিলাম-_ 
কক সময়ে দর্নলাটি আন্তে আস্তে কে গুলিল ! চাহিয়া দেখি ছিল্লবস্্-পারিহিতা, 
হর্দমাক্ত একটি চৌদ্দ পনেরো বৎসরের বালিকা দরজাম দাড়াইয়া । ইহার 
বেশ পশ্চিমদেশীঘা মুসলমান রমনীর মত। বালিকাটি অসামান্য! সন্দরী__ 
তাহার রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে।__দেহথানি শীণ_কূহ্ম চুলগুলি স্বক্ষের 
চারিদিকে ছড়াইয়া. পড়িয়াছে। তাহার বড় বড় কাশ চোখছটি আমার পানে 
কাতর ভাবে চাহিয়া" আছে । 

লিজ্াসা করিলাম-_“কে ভুমি ?* 

মেয়েটি পরিষ্কার উদ্দুতে তাড়াতাড়ি বশিল__“মাফ, কক্ন_-ঘরের মধ্যে 
আলো দেখিয়া প্রবেশ করিয়াছি। নবাব ইম্নাদ্‌ আলি খা সাহেবের সঙ্গে 
একটিবার দেখা করিতে চাই__এটা কি তাহারই বাড়ী ?৮”--তাহার কণ্ঠন্বরটি 
মৃতু ও অত্যন্ত মিষ্ট । 

আমি বলিলাম__পহ।__স্তাহার কাছে তুমি কি চাও?” 

শগুনিক়াছি তিনি বড় দয়ালু __সকলেই তাহা বলে।__সানি -আমি কোথাও 
যাইবার আর স্থান না পাইয়া - আমি এখানে আসিগ্নাছি ।” 

বেশ বুঝা গেল, বালিকা বিশেষভাবে বিপন্ন হুইয়াই আসিগ্গাছে। বপ্লাম-_- 
প্ঘরের মধ্যে এল-_বস-_-তোমার কি হইয়াছে, বল ।" 

মেরেটি আমার দিকে চাহিগ্না বলিল_-”আপন্সি যদি কিছু মনে না করেন, _ 
তাহা। হইলে আমি নবাব সাহেবের লিকটেই বলিব ।” 

“তিনি এখানে লাই--সপ্তাহথানেক হুইল তিনি দিল্লী গিয়াছেন। আমি 

তাহার ভ্রাতুম্পুত্রর_-তোমার কি বলিবার আছে বল ?” 

আশ্চর্য . হইয়া মেয়েটি ৰলিল-_-“এথানৈ নাই ?” বলিয়াই মুখখানি ছই হাতে 
ঢাকিয়া ফেলিল । হি 

আমি বলিলাম-_“চিনি এখানে না থাকাতে তুমি কি অতান্ত নিরাশ 
হইয়াছ ?__ আসার ছার! যদি তোমার কোলও উপকার হয় ত বল ?'* 
*. "আপনার দ্বারা হইবার নহে, সাহেব !” 


ফান্তল, ১৩২১।] মন্__বুলবুল ।” ৬৭ 
পল হল হকি 


“কেন 2? 

একটু ইতপ্ততঃ করিয়া, সুখ হইতে হাত নামাইয়া, সে বলিল২-"আমি 
মনে করিয়াছিলান নবাব সাহেব আছেন তাই আসিতে সাহল করিয়াছিলাম । 
আমি এখন যাই ! আমাকে মাফ করিবেন ।”” 

আমি হাসিয়া বলিলাম-_“পিতৃব্য মহাশয়ের নিকট তোমার, ধাহ। বলিবার 
ভিল-_তাহা আমাকে গব না বলিলে তুমি যাইতে পাইবে না। ছেলেমাহ্হ 
তুমি- এই রাত্রে" 0 

মেগ্েট তিরক্গারচ্ছলে বপিল-_“আমার বয়স পঞ্চদশ বৎসর ॥'’ 

“আচ্ছ। যাক্‌-তোমার নাম কি বল।” 

“আগে আনার কাহিনী লম্গগ্রহপূর্বক শুনিবেন ক্রি আপনি যদি 
আমাকে সাহায্য করিতে ন। পারেন-_বোধ হয় আপনি পারিবেন না--তাহা 
হইলে আমার নাম জানিয়া আপনার ফল কি ?” 

আমি বলিলাম “আচ্ছা, তোমার কাহিনীই আগে বল, শুনি ।”? 

মেয্লেটি বসিল । কোলের উপর হাত হুটি রাধিয়া আনত নেত্রে বলিতে 
লাগিল“ আমার পিত। একজন ব্যবসায়ী ছিলেন--দিলীর চাদনি চকে তাহার 
দোকান ছিল ।-ম! আমার শৈশবেই মার যান । আমি যখন পাচ বৎসরের, 
সে আজ দশ বহলরের কথা--বাবাও মারা গেপেন। আমার এক চাচা 
আছেন, তিনিই আমার ভার লইলেন ৷ আমার চাচা ও চাচানী আমাকে বেশ 
যস্থই করিতেন। তাহার পর আমীর, ঢাচানীর মৃত্যু হইল। আমার চাচাও 
সরাব ধরিলেন সব পরিবর্তন হয! গেল। সানান্ত একটি চাকরী করিতেন__- 
চাকরীটি তিনি হারাইলেন। তাহার পর অন্লাভাবে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করিলেন। চারি বছর তিনি এইরূপ পথে পথে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছেল । 
তিনি ও আমি ছুলনেই ভিক্ষ। করি__-আমি যে ভিখারিনী তাহা বোধ হয় আমার 
চেহারা ও ছিন্গবন্া দেখি়াই আপনি বুঝিতে পারিয়াছেন। তাহার উপর তিনি 
আমার প্রতি বড়ই দ্ধ ব্যবহার করিয়া, থাক্রেন 1” 

মেয়েটি আমার দিকে চাহিল-__দেখিলাম, তাহার” চক্ষুধুগল 
অআপুর্ণ । 

বাম হন্তে আঙিমার আস্তিন একটু তুলিয়া সে আর্মীকে দেখাইল। দেখি- 
লাম, তাহার সেই অঙ্গে কাল একটা দাগ পড়িয়াছে_আঘাতের চিহ্ু ৷ 
মেয়েটি বলি) ফাইতে লাগিল-_“তাহাকে দেখিলে এখন আমার ভয় করে। এ 


hd মানসী । [১স বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 








জীবন আমার অসহা। আমাকে যদি কেহ কাঘ দেয়, তাহ! হইলে বাচিয়া 
যাই_আম এখন দাসীপণ। করিতেও প্রস্তুত আছি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-__“তুমি কি পপাইয়া আসিয়াছ ?”” 

মেগ্নেটি বলিল _“হা-_চাচ! মাঁতাল হইয়া পড়িয়াছেন। এই দিক দিয়া 
আমরা যাইতিছিলাম ; পথে একজন খানসামা যইতেছিল-_ তাহাকে ভিনজ্ঞাসা 
্দ্ধায়য়া আনিলাম এ বাড়ীতে দিল্লীর বিখ্যাত ধন! নবাব ইমদাদ আলি সাহেব 
বাস করিতেছেন । দিল্লীতেও বাল্যকালে আমি তাহার নাম ও যশ শুনিয়- 
ছিলাম । এখান হইতে কিয়প্দুরে একট! গলির ভিতর যে কয়লার গুদাম আছে, 
সেই ওদামে শুইয়! চাচা খুমাইম! পড়িদাছেন। আব স্থযোগ বুঝিস। সরিষা! 
পড়িলাম ॥ প্রথমে কিয়ৎক্ষণ রাস্তার ওপারে গাছের তলায় দীড়াইয়! ছিলাম । 
শাতে কাপিতে কাঁপিতে এই বাটার আলোকের পানে চাহিয়। নবাব সাহেবের 
কথ! মনে করিতেছিলাম-_এই এত বড় বাড়ীটাতে বৃদ্ধ মান্থষ একল! বাস করেন 
_যদি আমি যাই, তাহ। হইলে হযরত মামার প্রতি তিনি একটু দয়। প্রকাশ 
করিবেন-_আমার একটা উপায় করিম! দিবেন। তা তিনি ত এখানে নাই ।” 

মেয়েটির করুণ, কাতর কথন্বরে, ততোধিক তাহার সরল চোখের আর্তদৃষ্টিতে 
আমি বড় বাধিত হইলাম ॥ বণ্িলাম-__'€তোমার চাচ! তোমার প্রতি কর্কশ 
বাবহার করেন ?” 

প্রথম কয়েক মুহূর্ত বালিকা কথ! কহিতে পাপ্সিল ন! । ছিল্প মলিন ওড়নার 
প্রাস্ত দি! চক্ষু সুছিয়া শেষে বলিল-__হ» তিনি আমাকে এখনও ছেলেমাম্খটি 
মলে করেন। কিন্ত আমি ত তাহা নই। অুমরা কি কষ্টে যে জীবন কাটাই- 
তেছি, তাহা আমরাই জানি ।” 

আমি বলিলাম__“আমি তোমার চাচাকে -ডাকিয়। পাঠাইতেছি। 
খানটায় সে পড়িয়া আছে বলত 1” 

নেয়েট শঙ্কিত হইয়া! বলিল--“আবার চাচাকে ডাকিয়! পাঠাই বেন ? তাহাকে 
সব বলিবেন ?- সর্বনাশ ! তাহা হইলে তিনি কি আর জামায় রাখবেন? 
€োর্বানী করিয়া ফেলিবেন। আপনি বোধ হয় মনে করিয়াছেন আমি বাড়াইয়া 
বলিতেছি ?_তা ত ঠিকই-_আপনি আমার বিশ্বাস করিবেন কেন ?””__ বলিয়া 
মেয়েটি চোখে অঞ্চল দিল ৷ 

আমি দেখিলাম মহা বিপদ । বলিলাম__ 

“তবে অমি কি করিব তাহাই আমায় বল ন! কেন ?” 


ফান্তন, ৯৩২১ ।] মন্ব বুলবুল । * ৯ 





লে কীদ কাদ হইয়া বজিল-__“আপনাকে কিছু করিতে হইবে ন/-__ আমি 
পূর্বেই বলিয়াছিলাম আপনি কিছু করিতে পারিবেন না ”-_ বলিয়া সে উঠিয়া 
দাড়াইল। রি 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__“বৃক্ধ নবাব সাহেব হইলে আমাকে তুমি তোমার 
জন্য কি করিতে বলিতে ?* 

পসবই ।” নে 

“আমি তাহা কি করিতে পারি ন' ॥” 

“সবই [Ld 

ভাবিলাম, আশ্চর্য্য লোক ত! কথন কি বলে কিছুরই, দ্বিরত! নাই । 
আদলে উহার মাথার ঠিক নাই । একটু চিন্তা করিঞ্গা শেষে বলিলাম-_ 
“তোমার মনে কি হইতেছে আমি বুঝিতে পারিতেছি।* আমি যদি তোমাকে 
সাহায্য করি--তাহা হইলে লোকে জানিতে পারিলে তুমি লাঞ্ছিত হইবে । তা_- 
কাছারও জানিবার প্রয়োজন কি ?” 

মেয়েটি বলিল--“আমি যদি এখানে থাকি_-লে কথ! কাছারও জানিবার 
এয়োজ্রন নাই ?* 

আ্চর্য্য হইয়। আমি বলিলাম--“তুম যদি এখানে থাক !”-_ বলিয়া আমি 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া তাহার মনের ভাব পাঠ করিতে চেষ্টা, করিতে 
লাগিলাম । 

মেয়েটি বলিল--“এখানে না থাকলে আপনি আমাকে কি করিয়া! তাহার 
হাত হইতে রক্ষা করিবেন £ স্বাপনার! বড়লোক, আপনাদের শক্তি বল আছে 
তিনি আপনাদের অনিষ্ট করিতে সাহস করিবেন না। কিন্তু অন্ত লোকের 
কাছে আমায় যদি পাঠা -_-+ বলিয়া মেয়েটি থামিল। 

আমি এতক্ষণ বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
ছিলাম । সে চক্ষুযুগলে সরলত। ও পবিত্রতা ছাড়! আর কিছু দেখিলাম না। 
আমি যে অন্তট সন্দেহ করিয়াছিলাম, স্বেজন্য মনে মনে লজ্জানুভব করিলাম । 

কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বালিকা আবার বলিল--“আমি তাহা হইলে এত্ত 
লোক থাকিতে এখানে আসিলাম কেন? যে কোনও লোক ত আমাকে সাহায্য 
করিতে পারিত । কিন্তু যদি চাঁচা তাহাদের কাছেশগিয়া আমাকে দাবী করি- 
তেন__তাহা। হইলে চাচার বিরুদ্ধে কেহ কি কথা কহিতে পারিত ?--আপনারা 
শক্তিশালী_তাই আমি আপনাদের কাছে আসিদ্াছি ৷” 


মানসী । [৯ম বর্ণ, ১ম খও--১ম সংখ্যা । 





কি উত্তর দেয় দেখা যাউক ভাবিগা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম _ “তোমার 
কি মনে হয় আমি তোমাকে এ বাড়ীতে থাকিতে দিব ?” 

“আমি জালি আপনি দিতে পারিবেন না। আমি ত আগেই 

ক্ষমা-প্রার্থীর মত আমি বপিলাম_-পহা__আগেই বলিগ্ৰাছিলে বটে। তুমি 
গোড়া থেকেই এই কথা বলিতেছ। বৃদ্ধ নবাব সাহেবের সঙ্গে আমার এই 
বীনিহ প্রভেদ, না ?”_- বলিয়া মৃত হান্ত করিলাম । 

মেয়েটির চক্ষ দিয়া অপ গড়াইয়! পড়িতেছিল। জিজ্ঞাস! করিলাম__ 
“তোমাকে কিছু টাকা দিব ?” 

বিরক্তির সহিত সে তীব্রন্বরে বলিল-__“কেন £ চাচার সরারের খরচ 
যোগাইবার জন্য ?” 

বুঝিলাম. এ বার্লিকীর অবস্থ। নিতান্তই সক্ষটাপক্স । ইহার কি উপায় কর! 
যায়? যদি ইহাকে এ অবস্থায় বিদায় করি, তাহা তইলে-_ইহার ভবিষ্যৎ দারুণ 
অন্ধকারময়। আহা, এমন ফুলটি পথকর্দমে লুটাইয়া কণক্কিত ও পদদলিত 
হইবে? ভাবিতে আমার বড় কষ্ট *ইতে লাগিল । অবশেষে বলিলাম-_ 
“আমার অনেক বন্ধুবান্ধব আছেন__তাহাদের কাহারও গৃহে” 

বালিকাটি ঘাড় নাড়িতে লাগিল। এমন সময়ে অর্্ধ-মসুধ্য__্দ্ধ প্তবৎ 
আকারের এক ব্যক্তি হঠাৎ দ্বার ঠেলিয়া স্বলিতপদে আসিয়া প্রচ্বশ করিল । 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আগস্ককের আকার দীর্খ, মন্ডকের রুক্ষ, ওকশৃগুল! সত্রারুর কাটার মত 
দণ্ডায়মান, দাড়িতে কাদা লাগিয়া রহিয়াডে,-_অঙ্গে স্থানে স্থানে তালি দেওয়া 
“এক ওভারকোট, হস্ডে যষ্টি । টলিতে টলিতে আসিয়া বালিকাটীর হাত ধরিয়া 
সে টানিতে লাগিল । বালিকা ভয়ে চীৎকার করিয়। উঠিল । 

লোকটা, তাহার রুক্ষ মুখখানা, মেয়েটির মুখের কাছে লইয়া! গিয়া বলিল 
"কি হারামজাদী ? পলায়ন কগ্গিমাছিলি? আচ্ছা আচ্ছা এর শোধ 
লইব ।” বলিধা আমার দিকে ফিরিয়া, আমায় সেলাম করিয়। বলিল--"্মাফ, 
ক্ররিবেন হুন্ধুর ! এই মেয়েটা নিশ্চদ্ই আপনার কাছে একট! অলীক উপন্তাস 
সুরু কর্রিয্লা দিক্সাছিল-__আগার কোনও সন্দেহ নাই । ওর রোগই শ্রী। মনে 
করিবেন লা যে, লোককে ঠকান এই উহার প্রথম । ভারী মিথ্যাবাদী__ভারী 
মিথ্যাবাদী 1 আমার নামে অনেক বদনাম আপনার কাছে করিয়াছে বোধ 

le! ভু 
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হয় ?”__তাহার পর বালিকাটির দিকে তাকাইয়া কঠোর স্বরে বলিল-_“যে 
চাচা তোকে বালাকাল হইতে মান্থম করিয্মাছে__-তাহার নিকট হইতে" পক্দাইতে- 
ছিল? আসি ন! খাকিলে তোর ছুর্দশা কি হইত বল্‌ দেখি? কোপা তোর 
দাড়াইবার স্থান নিলিত ?” i 

মেয়েটি কাদিতে কাঁদিতে বলিল-_“যেখানে এতদিন রাখিয়াছ সেখানেই 
থাকিতাম-_-পথে পথে--লোকের ছয়ারে দুয্ারে ।” ত লালি, 

লোকটা সুখ বিক্কৃত করিয়া বলিল-__"গুরুজনের মুখের ওপর খুব হথা 
কহিতে শিখিস্সাছিস্‌! যা, 'এই ভদ্রলোক টির কাছে মাফ.চ11”-__আমার দিকে 
ফিরিয়া সে বলিল__“ছু্গুর, ও ছেলেমান্যঃ ওকে নাফ, করুন ১ আপনাকে 
নিশ্চয়ই বিরক্ত করিয়াছে । আমার লিন কোনও দ্গোষের জন মামি এ 
অবস্থায় পড়ি নাই__আর আমার এই অবস্থা বলিমাই ও পল্লাইতে চা । কিন্ত 
আমার মৃত্যুর এক মিনিট পূর্ব্বে পর্ধান্ত উছাকে কোথাও নড়িতে দিতেছি লা । 
শিশুকাল হইতে উহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছি__নিজে না খাইয়া উভাকে খাওয়া- 
ইম্সাছি__-এই তার পুরস্কার ? উঃ-_ছুনিম্া কি বেইমান্‌ !” 

লোকটা স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল 511 তাহার বড় বড় মোটা মোট! অস্কুলি- 
গুলি বালিকাঁটির বাহু দৃঢ়ভাবে চাপিলা &্রিতেছিল। মেয়েটি আমার দিকে 
চাহিয়। ভঙ্গে ভয়ে বলিল__“মহাশয়, আমাকে মাফ, করুন ।” 

লোকটা মেয়েটিকে জোর করিয়া নিজের সম্মুথে টানিক্স! আনিল-__-সে পড়িতে 
পড়িতে সাঁনলাইগ গেল ; জড়িত স্বরে বলিল “হা, ভাল করিয়া নাফ, চ11” 

মেয়েটি কাপিতে কূপির্তে বলিল__“মহাশয়, তবে আমি এখন যাই । আপ- 
নাকে বিরক্ত করিয়াছি, কিছু মনে করিবেন লা । চাচা, চল।” 

আমি দীড়াইয়া উঠিলাম ৮ কিছু না ভাবিয়াই বলি! ফেলিলাম-__“তোমার 
ত্রাতুপ্পুত্রী আমার এখানে থাকিবে 1” 

লোকটা কঠোর স্বরে বলিল-__“কি ?--কি বলিতেছেন ?” 

আমি বলিজ্জীম___*যুবতী শ্ত্রীলোককে সঙ্গে লইয়া রাস্তায় রান্ডাঙ্ন বেড়াইধার 
মত অবস্থ। তোমার এখন নয়. * 

“কি?” 

আমি পরিক্চার করিয়! বলিয়! দিলাম-__“তুমি এখন* মাতাল ।” 

লোকটা গর্জন করিয়া বলিল__"তুমি কে ?” 
আমি উত্তর করিলাম-_“আনি দিল্লীর সৈয়দ আহমদ্‌ আলি খাঁ- নবাব 


bd মানসী । [১ম বর্ষ, ১ম থণ্ড__১ম সংখ্যা) 


নাশ 

“আ-_আপনি-_নবাব সাহেবের তা ভ্রাতুম্পুক্জ ?” 

শহা,--শোন । তোমার ভ্রাতুপ্পুত্রী আজ রাত্রে এখানে থাকিবে_আমার বৃন্ধা 
ধাত্রীর নিকট” তাহাতে রাখিয়া দিব। কাল সকালে তাহাকে কোনও একটা 
প্রাঘীশদব (৭ 

*আমাকে এ কথা বলিতেছেন ?” 

“হা, তোমাকেই বলিতেছি_-আর যদি ভাল চাও, তাহা হইলে আমার 
কথা শুন। তামার ত্রাতুপ্ুত্রী নিজে ইচ্ছা করিয়া তোমার নিকট না গেলে, 
তাহাকে পাঠাইব নাঃ অস্ত হইতে উহাকে নিজের ভগ্নীর মত যত্র করিব |” 

লোকটা বালিকশ'র হাত ছাড়িয়া দিয়া, একটা চেম্বারে বসিয়া পড়িল। 
বলিল-_“উহাকে একটা কায দিবেন বলিতেছেন ? কি কায £%__চাকরানীর 
কায ত?__আপনি উহাকে ভঙ্গীর মত দোখবেন বলিতেছেন__আপনার তন্মী 
থাকিলে তিনি কি চাকরাণীর কায করিতেন ? মহাশয়, আমার সঙ্গে মিথ্যা 
চালাকী করিবেন লা। মনে করিয়াছেন আমার 'অবশ্থা নন্দ বলিয়া আমার 
সহিত যাহা ইচ্ছা সেইরূপ ব্যবহার করিবেন । ছুল-_এ্ীট আপনার ভুল 1৮ 
সঙ্গে সঙ্গে তাার বন্ধসুষ্টি সশন্দে টেবিলের উপর আনিয়া পড়িল । 

আমি হাসিয়া বলিলাম “আমার সঙ্গেও চালাকী খাঁটিবে ন7া। আবার বলি- 
তেছি তোমার ভ্রাতুষ্পুত্রী আজ এ বাড়ীতে থাকিবে |” 

প্যদি বলি, আমি উহাকে ছাঁড়িব না?” ০* * 

“যাহা খুনী বলিতে পার । তোনার নাম কি?” 

“তসদ্দক  হোসেন_আমার নাম তসদ্দূক “হোসেন । দিল্লীতে আমার 
শরীবখান! । আমি সোজা লোক নহি । দেখি আমার ভাইঝিকে আমার নিকট 
হইতে কে লয়? দেখি ত একবার !* 

আমি বলিলান__-“দেখ তোনাকে খ্বাবার্‌ বলিতেছি, যুবতী স্ত্রীলোক তোমার 
সহিত ভ্রমণ করিদ্রা বেড়াইবার উপযুক্ত নহে ।” 

তসদ্দ,ক চক্ষু বুঝিয়া সেই ক্দ্দমাক্ত “দাড়ীর ভিতর হইতে ছই পাটী দত্ত 
বাহির করিয়া, হি হি ক্রিয়া হাসিল । শেষে বলিল-_“এ কথা আপনি কি 
করিয়া জানিলেন ?" 

“কেন, ক্ষচক্ষে দেখিতেছি তুনি অপ্রক্ততিশ্থ, তোমার মূখ হইতে সরাবের দুর্গন্ধ 

. gl গু 
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বাহির হইতেছে । তোমার ত্ৰাতু্পুত্ৰী এখন আর বালিকা লাই_ও যুবতী 
হইয়াছে 1” ্ 

লোকট1 বলিল-_-“আপনার যেমনু কথা!” কে বলিল আপনাকে যে ও 
যুবতী হইয়াছে ? কবে আবার যুবতী হুইল ?” 

আমি গভ্ভীরভাবে ললিলাম-_-ও বয়সের মেয়েকে লোকে যুরন্তী বলিয়াই গণ্য 
করিয়া পাকে |» চিতি 

লোকটা তখন বালিকার দিকে ফিরিয়। বলিল-_“তোর বয়স কত ?” 

“পনের ॥” 

লোকটা আশ্চর্ঘা হুইয়। বলিল-_“প-_নে_ বু ?” 

আমি বলিলাম-_-“তবেই তুমি বুঝিতে পারিতেছ ও» দেয়ালী হইয়াছে_ 
সঙ্গে লইয়া পথে পথে বেড়াইবার অবস্থা উহার আর নাট ! এখন তবে আমার 
ধাত্রীকন্ষ ডাকি, সে আসিয়া ইছাকে অন্দরে লইয়। যাউক--তাহার পর আমরা 
ছইজনে বলিয়া এ বিষয়ে কথাবার্তা কহিব ।* 

তদদ্দ,ক আমার ধুমাগিত আলবোলার প্রতি লুক্ধনেত্রে চাহিয়া একটু হান্ত 
করিল । আমি ধাত্রীকে ডাকিলাম-_সে আপিয়া মেয়েটকে বাড়ীর ভিতর 
লইয়| গেল । যাইবার সময় মেয়েটি তাহার চাচার দিকে একবার চাহিয়। 
চলিয়া গেল। 

লোকটা তখন পকেট হইতে একথানি ছে'ড়া রুমাল বাহির করিয়া চক্ষু 
মুছিতে লাগিল । বলিল__“দেখুন, নেয়েটাকে ছাড়িয়া থাকিতে আমার বড় 
কষ্ট হইবে । আমি নিতান্ত দর্ভাগ্য_-অদ্ৃষ্ট আমার নিতাস্ত মন্দ । মেয়েটাকে 
আমি আপনার সম্তানের মত ভাল বাসিতাম ৷” 

আমি গম্ভীর ভাবে বঞ্চিলাম__“তোমার কথা বিশ্বাস করা শক্ত |” 

লোকটা একমিনিটকাল কোনও কথা কহিল না, উদ্ধনৃষ্টি হইয়া চাহিয়া 
রহিল | শেষে একটি দীর্ঘনিঃশ্বীল ফেলিয়া বলিল-_“ইয়1! আল্লা 1” 

আমি বলিলাম--“তুমি যে কথ! বলিুতছ, তাহ। যদ্দি সত্য হয্__বাস্তবিকই 
উহাকে যদি তুমি নি সম্তানের তুল্য ভাল বাস--তাহা হইলে বরং আল্লাকে 
ধন্যবাদ দাও যে, তোমার স্বণিত সংস্পর্শ হইতে ও মুক্তিলাভ 
করিল ।” . 

তিসদ্দ.ক বলিল “উহার সঙ্গে আমাকে আর দেখা করিতে দিবেন না 1?” 

“নিশ্চয় না, ও তোমাকে দেখিলে ভয় পাপ ।” 


* ১০ 
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অন্যদিকে চাহিয়! তসদ্দ,ক কয়েকবার ঘাড়টি নড়িল । তাহার পর দস্তস্বার! 
ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিল ! হঠাৎ আমার দিকে ফিরিয়া বলিল-_ 

"আপনি কি আমার ভাইঝিকে জোর করিয়া আপনার কাছে রাখিবেন? 

মলে করিয়াছেন এটা মগের মুলগুক? জানেন, আমি আদালতে লালিশ করিয়। 
আমার ভাইকিকে আপনার কাছ হইতে উদ্ধার করিতে পারি ?” 
“_ আমি বলিলাম__“বেশ ত! তাহাই করিয়া দেখ না! তুমি ত’ একমুষ্টি 
অর্পের জন্য লোকের দ্বারে ছারে খুরিয়া বেড়াও ; মোকর্দমার খরচ চালাইবে কি 
প্রকারে? আর সাক্ষীই বা পাইবে কোথা £ আমি লক্ষ টাকা খরচ করিব। 
তুমি আমার সহিত লড়িবে এমন ছিশ্মৎ তোমার আছে ?* 

তসদ্দ,ক কিয়ৎক্ষণ ভাঁবিল ।__শেষে বলিল “সত্য । আমি কি করিয়া আপ 
নার সহিত মোকর্দমা লড়িব ? কিন্ত দেখুন__আমাঁর ভাইঝির সহিত আমাকে 
দেখা করিতে না দেওয়াটা আপনার অন্যায় 1” 

আমি বলিলাম-__“কিছুই অন্যায় নহে।” 

শ্হালার হউক আমি তাহার চাঁচা ত’ বটে! আমি কি উহাকে চাকরামী 
হইতে দিতে পারি? আমার ভাইবির সম্বন্ধে আমারও ত’ কিছু বলিবার 
অধিকার আছে ! ওর বাপ শরীফ আদমি ছিলেন ।» 

আমি কহিলাম__“তস কথা বরং বিশ্বাস করিতে পারি ।” 

তসদ্ধ,ক কিয়ংক্ষণ নীরবে চিত্ত৷ করিয়া! বলিল__“বেশ-__-আপনি যদি আমাকে 
তাহার পিতৃব্যের দাকিত্ব হইতে মুক্ত কর্নেন, তাহা! হইলে সে দায়িত্ব আপনাকেই 
লইতে হইবে । আপনার নিজের ভন্্ীর কত *ভাহাকে প্রতিপালন করিতে 
হইবে ।” 

“তোমার ত্রাতুষ্প,ত্রীকে ভদ্রলোকের কন্যার মতই প্রতিপালন কারব।” 

শলিজের ভমার মত ?" 

প্হা, নিজের ভর্নীরই মত। উহাকে এখন লেখাপড়া শিখাইব,-_যথাসময়ে 
কোন পরিবারের সচ্চরিত্র ও বিদ্বান যুবকের সহিত উহার বিবাহ দিব 1” 

তসদ্দুক” খুসী হইয়া হাতছটি ঘসিতে ঘসিতে বলিল,__ “বেশ, কিন্ত একটা 
কথা আমার ভাল লাগিতেছে না । আমার ভাইঝি_-যে এত বড়লোকের ভগ্নী- 
স্থানীয়া, তাঁহার চাচা কিল রাস্তায় রাস্তায় মাতলামি করিয়া বেড়ায়, যাহ! পায় 
তাহাই খাইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে খুরিয়া বেড়ায_এটা কেমন দেখায় ?" 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__"তোমার মত্পবটা থে না বুঝিয়াছিল্ুম,'এমন নয় 1৮ 

তি 
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লোকটা ছই হাত নাড়িয়া বপিল__“টাক(__টাকা_ কিছু টাকা চাই । 
আপনার ও আপনার ভগ্নীর সুনাম বল্লায় রাখিবার জন্য কিছু টাকা চাই । 
বেশী নয়, এই পাচশত টাকা! পাইলেই আমি ভাইঝির উপর নিলের দাবী দাওয়। 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইব ?” . " 

আমি হাসিয়া! বলিলাম-__“টউ।কাটা। ফুরাইয়। গেলে আবার আলিবে ত ?” 

“আল্লার কসম্‌, লা ।--আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি_আমি আর আসিব 
লা ।” ই 

“তোমার কথায় বিশ্বাস কি 1?” 

তসদ্দ,ক ঘীরশ্বরে বলিল__“কথ! ছাড়া আমার দিবার আর, কি আছে? 
আমি বলিতেছি__পবিত্র কোরাণের দিব্য করিয়া বলিকেছি__পীচশভ টাক! 
পাইলে ওলিয়তির দাবী করিস বা অন্য কোনও দাবীতে কোনও প্রকার নালিশ 
করিব লা ।” 

আমি ভাঁবিলাম-__ইহা। একটা আশঙ্কার কথা। বটে। লোকটা যেরূপ 
প্রক্কৃতির__টাক। না পাইলে ওরূপ একট! হাঙ্গামা বাধাইয়া দিতে পারে ॥ বালি- 
কার যতদিন অষ্টাদশবর্ষ বয়ক্রম না হইতেছে, ততদিন আইন অসুসারে ওই 
তাহার ওলি বা অভিভাবক । ভাবিয়া চিন্তিয়া জিজ্ঞাস। করিলাম--“মেয়েটির 
নাম কি ?" 

“ওর নাম বরকৎ-উদ্লিশা--কিনস্তু সে নাম ব্যবহার নাই। উহাকে 
মন্‌-বুলবুল্‌ বলিয়াই সবাই জানে ।”  * 

“ও কিছু লেখাপড়া শির্ধিঘ্মাছে £” 

“দিল্লীতে থাকিতে দুই তিনখানা উদ, বছি পড়িয়াছিল। করিমা-ববক্মাও 
খরিয়াছিল। চিঠিপত্র লিখিত পাতে ।” 

প্তুমি ছাড়া উহার আর কে আছে ?” 

“আর কেহই নাই ৷" 

একটু চিন্তা" করিয়। বলিলাম---“আচ্ছু-_আমি ৫০০১ দিব। তুমি এই 
মৰ্ম্মে একটা এক্‌কারনামা লিখিয়া দাও থে ৫০০ পাইয়া আজ হইতে তোমার 
ভ্রাতুষ্প,ত্রীর ওলিয়তির দাবী ত্যাগ করিলে। লিখি দিবে কি?” 

তসদ্দ,ক সম্মত হইল ॥ রঃ 

বলিলাম__"আচ্ছা, তবে এইখানে বস। আমি টাকা আলিতেছি।” 
বলি উঠিয়া দীড়াইলাম । 

৭ 
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সেও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া দাড়াইল । হস্ডে হস্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিল-__“ভুজ্দুর-_ 
যদি মেহেঁরধাণি হস্স__”বলিয়! লোলুপ দৃষ্টিতে আমার আলবোলার পানে তাকাইয়া 
একটু হাসিল । রী 

তাহার অভিপ্রায় বুঝিছা বলিলাম-_“তামাক খাইবে ?-তা বেশ ত- 
খাওনা ।”__বপিয়। আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

লোহার লিন্দুক খুলিয়া পাচথানি একশত টাকার নোট বাহির করিগা 
আনিলাম ! বেহারাকে বলিলাম কাগজ ও কলমদান আনিতে । ভ্ঘিংক্ধমে 
ফিরিয়া দেখি লোকটা আরামে চক্ষু বুলিয়! ধূমপান করিতেছে । আমাকে দেখিয় 
বলিল-_“হুজ্ুর, এ অতি উৎক্বষ্ট তামাকু-_একবারে লা__জাওয়াব। বহুকাল 
এমন তামাক অদৃষ্টে ছুটে নাই |» 

আমি বলিলাম_ পরইহ। লক্ষৌর তামাক 1১, 

কতা কাগল প্রভৃতি লইয়া আসিল । আমার আদেশ অনুযায়ী একরারনামা 
লিবিয়া, নোট পণীচথানি পরীক্ষ! করিয়! তসন্দুক বলিল_-“হুজ্ঞুর, এ সব নদ্বর- 
ওয়ারী নোট _যদি আমায় চোর বলিয়! ধরে?” 

আমি বলিলাম-_“প্রত্যেক নোটের পশ্চাতে আমার নাম দন্ডথত করা আছে, 
দেখিয়া লও!” - * 

তসন্দ,ক বলিল-_ “আন্তে হত! ত আছে । তবু কি জানি, ভাঙ্গাইবার 
সময়ে যদি আমায় সন্দেহ করে ? আপনি বরং দয়া করিক্সা একটা! রসীদের মত 
লিখিয়া দিন ।* ৪ 

দেখিলাম লোকটা মাতাল হইলেও, চালাক কম নহে। একটা কাগজে 
নোটের নম্বরগুলা সহ ছুইছত্র লিখিয়া তাহাকে দিলাম ॥ সেগুলা পকেটে 
পুরিয়া, অন্য পকেট হইতে তসদ্দূক একটা বোতল’ বাহির করিল। এগোম্তাখি 
মাফ. করিবেন”-__বলিক্া, ছিপি খুলিয়া খানিকটা মদ্য হড়১ হড়, করিয়া মুখে 
ঢালিক্সা দিল। বোতল বন্ধ করিয়া, পকেটে রাধিয়া, সেই ছোড়া কুমালথানি 
দিয়া মুখ মুছিতে সুছিতে বলিল-__“য্ধি এজ্জৎ হয় তবে এখন:*উঠি । অনেক 
রাত হইল । * বান্দার অপরাধ লইবেন ন! । সেলাম হুজুর!” বলিয়া, ওভার- 
কোটের বোতাম আটিতে আঁটিতে শ্থলিতপদে সে বাহির হুইয়া গেল ॥ 

আমি তথন বসিয়া * বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম-- এক যুবতীকে আশ্রয়দান 
করিলাম__কথীটা কিরূপ হইল জানি না । যদিও ধাত্রী এথানে রহিয়াছে, 
তথাপি সে দাসীমাত্-_আমার আত্মীয় বা অভিভাবক নহে। ্মামারও এমন 
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কিছু বয়স হয় নাই_-সবে ত্রিশ বৎসর! এ অবস্থায় অমন সুন্দরী যুবতী 
মেগেটিকে ঘরে রাপিলে পোকাপবাদ অবশ্যন্ডাবী ! কোথায় মেক্সেটকে -রাশি ? 
কাহার সঙ্গেই বা পরামর্শ করি ? ভাবিতে ভাবিতে তখন আমার খাপী সাহেবার 
(পিলীমাতার) কণা মনে পড়িল । কাগক্ত ‘কলম লইয়! তাঁহাকে একখানি পত্র 
লিখিলাম ; অন্থরোধ করিলাম, কল্য পরাতে যেন একবার দয়া করিিক্সা এখানে 
তশ্রিফ লইয়া আসেন । হাওয়াগাড়ীর শোঘারকে ডাকিয়া পত্রথানি তাহার- 
জিন্মা করিয়া হুকুম দিলাম__-কল্য প্রাতেই পত্রসহ যেন ইটালীতে কার লইয়া 
যাগ এবং খালি সাহেবাকে লইয়। আসে । 

শয়ন করিতে গিয়া ধাত্রীকে নিজ্ঞাস। কলিলাম__“মন-বুলবুলকে কিছু 
খাইতে দিয়াছ ?” রি 

“দিয়াছি। খালি একটু গরম দ্ধ খাইয়াছে । আর কিছু গ্রাইল না ।” 

“সে কি ঘুমাইয়াছে ?” 

“না, এখনও জাগিয়া আছে ।* 

“তবে তাহাকে গিয়া বল, তাহার চাচাকে আমি নগদ ৫০০২ দিয়া বিদায় 
করিয়াছি। আর আপসিবে না । মন-বুলবুল যেন নিশ্চিন্ত থাকে 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শব্যায় শয়ন করিলাম বটে কিন্তু নিদ্রা আসিল না । বালিকার সেই অশ্রু- 
সিক্ত সরলতামাথা। স্বন্দর মুখখানি কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। উহাকে 
লইয়া কি করি? bl i 

ভোরের দিকে নিদ্রিত হইয়া পঁড়িলাম । 

নিদ্বাভঙ্গে দেখিলাম, প্রভাতের আলে! আসিতেছে) একজন দাসী শয্যা- 
পার্শ্বে দাড়াইয়া বলিতেছে__পহুজ্কুর, শীত্র উঠুন । কাল রা ঘিনি আসিয়াছেন, 
তাহার শয়নকক্ষ ভিতর হইতে বন্ধ_ অনেক ডাকাডাকিতে তিনি দ্বার খুলিতেছেন 
না।” 
আমি ভাবিলাম__“কি সর্বনাশ 1 আঁত্মহত্যা করিল না কি.?” 

চট করিয়া আমার ঘুমের ঘোর কাটিয়া গেল। উঠিয়া পড়িয়া, যে ঘরে সে 
শয়ন করিয়াছিল-__তাহার ছুগারের সম্মুখে দীড়াইয়া নাম, ধরিক্সা একবার--ছুই- 
বার-__ভিনবার ডাকিলাম_-কোনও সাড়া পাইলাম ন! । দুয়ারে ধাক্কা দিলাম__ 
কোনও উত্তর লোই ৷ শেষে বলিলাম-_দুয়ার ভাঙ্গিদ্রা ফেল । পাচমিনিটের 
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মধ্যে আমার আদেশ প্রতিপালিত হইল ! ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম__ 
কেহই লাই, থর"থালি। 
আমর! সকলে স্তম্ভিত হইঘ! দাড়াইয়া আছি এমন সময়ে বাহিরের জানালার 
নীচে চীৎকার শব্দ শুনিতে পাইলাম | জানালা দিয় মুখ বাড়াইয়া দেখি__ 
নিয়ে একপ্রন্ু মালী ঝুঁকিয়। কি দেখিতেছে ! আমাকে দেখিবামাত্র সে 
শবলিল__“ছুজুর ! এখানে একটি মেয়ে পড়িয়া আছে - বোধ হয় মরিয়া গিয়াছে ।” 
আমরা তাড়াতাড়ি নীচে লামিয়া গেলাম । মেয়েটি আর কেহ নয়_ 
মন্‌-বুলবুল মাটীতে উপুড় হইগ্না পড়িয়া আছে। বুকে হাত দিয়া দেখিলাম__ 
ধুক্ধুক্‌ করিতেছে-_খোদা রক্ষা! করিয়াছেন--বালিক! সংজ্ঞাহীন হইয়াছে 
মাত্র । by i 
একটা! চাকরেকে বলিলাম__“হ1ওয়াগাড়ী খালীসাহেবাকে আনিতে 
গিক্সাছে__তুই টম্টন্থানা! লইয়। গিয়া শীত্ম ডাক্তার সাহেবকে ডাকিয়া আন ।” 
ডাক্তার ডাকিতে আদেশ দিয়! বালিকাকে উঠাইয়। বাড়ীর ভিতর আনিলাম। 
সে যে কক্ষে শয়ন করিমাছিল-__-একেবারে সেইখানে তাহাকে লইয়া! গেলাম । 
নিজের বিদ্যামত সুও্ছভঙ্গের জন্য স্মেলিৎ সন্টসের শিশিট! তাহার নাসিকার 
কাছে ধরিলাম । | 
ডাক্তার সাহেব আসিয। বলিলেন-_-ভয়ের কারণ কিছুই নাই-_ পায়ের 
কান্দী মঠকাইয়। গিমাছে মাত্র__অস্থি ভাঙ্গে নাই । ওষধাধি দ্বারা তিনি শীত্রই 
বালিকার চেতনা! সম্পাদন করিলেন ॥। যাইবার সময় ডাক্তার আমাকে বলিয়া 
গেলেন যে রোগিনীকে তিনি একটা ঘুমের উবধ দিচ্ছেন । 
খালীসাছেবা আসিয়া পৌীছিলেন। কার হইতে নামিবামীব্র সমন্ডই তাহাকে 
বলিলাম । শুনিয়৷ তাহার যেন মনঃপুত হইহ৷ ন! ।- তিনি ঘাড় লাড়িয়া 
বলিলেন--“তুমি-_উহার বিষন্সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ_তোমার এই অল বয়স--দুনিয়ার 
ছাল্‌ তুমি কিছুহ জান ল1। তুমি না ভাবিয়া! চিন্তিয়া উহাকে আশ্রয় দিলে 
কেন? তোমার অগাধ সম্পত্তি ; ও যদি খারাপ মতলবে আসিয়া থাকে 7” 
আনি বলিলাম-_“না। ন!--মোটে পঠ্ঠনর বৎসরের বালিকা । জগতের ও 
কি আনে? আপনি উপরে গিয়া তাহাকে দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন ।» 
খালীসাহেবা। চলি গেলেন ॥ 
ঘণ্টাানেক পুরে তিনি উপর হইতে লামিয়া! আসিলেন ॥ দেখিলাম তাহার 
সুখ গস্তীর । ঝলিলেন-__“আহমদ, ও মেয়েটা ফন্দীবাজ্ ৷" 
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আমি বলিলাম__এথালীদাহেবা £ আপনি কি বলিতেছেন? উহার পা 
ভাঙ্গিয়া গিয্াছে-_ডাক্তার বলিগাছে - একথা অবিশ্বাস করেন নাত ?” 

তিনি বলিলেন --“না আমি সে কথ। বলিতেছি না ৷ মেয়েটা ঘুমের ঘোলে 
অনেক কথা বলিপাছে-_সে বলিতেছিল-_“চাচা, আমি যাব লালা না আমি 
যাব না--কি বলছ-_তিন দিন পরে ধর্্তলার মসজিদের কাছে? হা! হা মনে 
পড়েছে__”এই বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিল ।” yl 

আমি বলিলাম-_“নিশ্চয়ই ওর চাচা! আগিয়! উহাকে মারিয়া গিয়াছে 1" 

পিনীমা বলিলেন--“দেখ আহম্মদ, নিশ্চদ্ই একট! ষড়যন্ত্র হইয়াছে! ওর 
চাচা তোমার নিকট উহাকে রাখিযা। টাক! লইবে,আর ও তিন দিন পরে পলাইয়া 
ধৰ্ম্মতলার মসজিদের কাছে গিয়া চাচার সহিত জুঠিবে, নিচ এইক্ষপ যড়ঘন্ত 
হইয়াছে । দেখিতেছ না ?” ক 

“না না আপনি কি বলিতেছেন ?-_ড়ঘন্ত্র ? অসম্ভব ।* 

পিলীমাকে কিছুতেই বিশ্থাল করাইতে পারিলাম না । 

তিনি বলিলেন-__”দেখ, তুমি উহার জুপ্াচুরী ধরিয়া ফেলিবে বলিয়া! উহার 
ভয় হুইয়াছিল__নহিলে দুয়ার বন্ধ করিয়া জানালা দিয়া পলাইবার চেষ্টা কেন ?” 

“কি করিয়া! জানিলেন__-ও পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল 1” 

“তা না হইলে ঠিক জানালার নীচ পড়িয়া থাকিবে কেন ? ওর চাচা মাতাল 
হইয়। আলিয়াছিল বলিতেছ__-ও ত আর মাতাল হয় নাই ?" 

“দেখুন খালীসাহেব। ! আপনি উহার নামে মিথ্যা দোষ দিতেছেল। আমার 
ত মনে ক্ঘ না যে, স্বপ্নেও ও ষন্ডঘন্ত্রের কথা মনে স্থান দিতে পারে !* 

খালীসাহেবা বলিলেন --"তবে মেয়েটা জানাল! দিয়া পড়িল কি করিয়া, 
লেইটে আমায় বুঝাইয়! দাও ন্ট ॥" 

আমায় স্বীকার করিতে হইল যে ইহার কারণ নির্ণরে আমি অসমর্থ । তিনি 
বলিতে লাগিলেন--“ছেলেমাহুয তুমি--কলিকাতার জুন্গাচোর চেন না-_এক 
জুমাচোর আসিয়া-তোমার নিকট হইতে পাচ়শত টাকা ঠকাইয়! লইয়া গিয়াছে। 
সে আসিবে না বলিয়াছে - ঠিকই বলিন্বাছে_সে আর কেন আসিহব ? যাহার 
নিকট হইতে ঠকাইয়া লই শিক্াছে,'তাহার মত বোকা সে নয় ,”__বলিয়া 
খালীসাহেব। উপরে চলিয়া গেলেন । ত 

আমি বসিমা ভাবিতে লাগিলাম-__এমন সুন্দর রূপ বিধাতা যাহাকে দিয়া- 
ছেন, তাহার হুদমে এত কুটিলতা দিয়াছেন-_-তাহা ও কি সম্ভব ? পোকে বলে 

৬ bi . 
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চাদে কলঙ্ক আছে-__কিস্ত এ চাদ দেখিলে কি মনে হয় যে তাহাতে কলঙ্ক থাকা 
সম্ভব £ 

এইরূপ ভাবিতেছি এমন সমদলে খালীসাহেবা একখানি পত্র হাতে করিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিলেন ॥ আমার সম্মুথে টেবিলের উপর পত্রথাল! চুড়িয়া ফেলিয়া 
বলিলেন _পধাত্রী এই পত্রথানা মেয়েটার বিছানায় কুড়াইয়। পাইয়াছে। উপরে 
তোমার কান! রহিম্থাছে__-পলাইবার চেষ্টা করিবার পুর্বে তোমাকে লিখি- 
গ্রাছে__সন্দেহ নাই ।” 

চিঠিখানা। খুলিয়া দেখি, তাহার মধ্যে পাচখানা একশত টাকার নোট ও 
একখানি পত্র । দেখিয়া বুঝিলাম এই নোট কথানাই আমি তসদদুককে দিয়া” 
ছিলাম । পত্রথালাতে উদ্দ তে এইরূপ লেখা ছিল £ 

“আমরা আপনাকে ঠকাইয়াছি। চাচা আপনার নিকট হইতে টাকা লই- 
বেন ও আমি এখানে তিন দিন থাকিয়া! পলানন করিব এবং ধর্ম্মতলায় মসজিদে 
চাচার নিকট গিয়া পৌছিব-_-এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল। চাঁচা আমাকে ভন্ 
দেখাইয়া এই কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিলেন। আমি আপনার সঙ্গে যেরূপ 
ব্যবহার করিয়াছি_তাহাতে আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেও লজ্জাবোধ 
করি। আজব আপনার দয়া দেখিয়া__আমার প্রতি আপনার ব্যবহার দেখিয়া__ 
আর একটা কথা বলিব কি ?-_আর বা দোষ কি? আপনার সহিত এ জন্মে 
আর ত দেখা হইবে না-_আপনার দেবোপম সুস্তি দেখিয়! আমার নিজের প্রতি 
ধিক্কার জন্মিয়াছে। জানালার ধারে যে গাছট) আছে, সেই গাছ দিস নাচে 
নামিয়া গিয়া করলার গুদামে পৌছিয়া দেখি,যে চাচা নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইতে- 
ছেন। তাহার পকেট হইতে নোট কয়খানি বাহির করিয়। লইয়া আসিলাম। 
সেই বৃক্ষের সাহাযো আবার জানালা দিয়! খল্পে প্রবেশ করিয়া আপনাকে এই 
পত্র লিখিতেছি। নোট কয়খানিও এই সঙ্গে দিলাম । পত্র শেষ করিয়াই চলিয়। 
যাইব! কি করিব, কোথায় যাইব কিছুই জ্রানিনা-_কিস্ত চাচার নিকট আর 
ফ্িরিব না। এবার হইতে সৎপথ্ে চলিবার চেষ্টা করিব ।* আপনার দয়া এ 
লীবনে তুলিব না । এ পৃথিবীতে আপনার মত লোক যে আছে, তাহ! ল্লানিতাম 
না। আপনি নিশ্চয়ই আমাকে স্বরণ করিবেন--স্বণ৷ ছাড়া আমি আর কিছু 
পাইবার প্রত্যাশ! করি না । আমার সম্বন্ধে আপনাকে যাহা যাহ! বলিয়াছি- 
লাষ-_তাহা সবই সত্য । আমার ইচ্ছা! যে এই থালেই থাকিতে পাই, কিন্ত 


তাহ! হইল না। আপনি আমার জন্য যাহা যাহা। করিয়াছেন ও যাহা! যাহ। করি- 
. +; 


ক্কান্ধন, ১৩২১ ।] চা-্রন্থ । . 








বেন বালিয়াছিলেন_তাহা আমার মানে পাকিবে ও আমি প্রতাহ্‌ আল্লার নিকট 
আপনার মঙ্গল কামনা করিব। আমার কথ! তুলিয়! মাউন ৷ শুধু এইটুকু মনে 
রাখিবেন যে আপনার টাক। অমি চাচাকে লইতে দিলান না। চোপের জলে 
কি লিখিতেছি কিছুই দেখিতে পাইতেছি নাঁ__আমার কেবলই মনে হইতেছে 
আমি জুয়ীচোর, আমি পাপী, আমি বিশ্বাসঘাতক । হতভাগিনী মুন্‌ বুলবুল্‌ 1” 





ছুই বৎসর কাটয়া গিয়াছে । যেদিন মন্.বুলবুল্‌ খালীসাহেবার সহিত তীহ্নর 

লাড়ীতে চলিয়া গেল-_সেই দিন হইতে আমি তহাকে ভুলিতে পারি নাই । 
দিল্লীতে ফিরিয়া আসিলাম-_কিস্ বেণীদিন থাকিতে পারিলাম না। আবার 
বাক্স বিছানা বাধিয়া কলিকাতা রওণা হইলাম । খালীসাঢুহবার* গৃহে অতিথি 
হইয়৷ কিছুদিন যাপন করিলান। এইরূপ ছুই তিন বার ৬কলিকাত! ও দিল্লী 
করিবার পর__খালীলাহেব। একদিন আমাকে নির্দনে ডাকিগা পিল্ঞাসা করি- 
লেন-_“ওরে আহনদ্‌_তুই আর কত দিন এরূপ ফকিরী করিয়া বেড়াইবি 
বাছ! ?--তোর আন্মাী যদি জীবিত থাকিতেন-_তাহ! হইলে তুই কি এরূপ 
করিতে পারিতিস্‌ ?__ আমাদের সকলেরই ইচ্ছ!_-তুই আবার বিবাহ করিয়া 
সংসারী হ 1” Le 

আমি তাহার মনের ভাব বুঝিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম__“কোনও পাত্রী 
কি ঠিক করিয়াছেন ?” 

খালীসাহেব। হাসিয়া বলিলেল__“সেটা ঠিক না করিয়াই কি আমি বলি- 
তেছি ?* . চু 

শুভদিনে, যথাশাত্র মন্-বুলবুলের সহিত আনার বিবাহ হুইয়া গেল । 

জীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 


চাঁ-গ্রন্থ । 
ভূমিকা । 
জাপানী লেখক ৩ কাকুলে। ওকাকুরাঁর পুস্তক গুপির লহিত বঙ্গীয় পাঠক বগের 
পরিচয় আছে কিন! জানি ন! । তিনি স্বীয় মাতৃভাষায় কি রচনা করিয়াছিলেন লে 


বিষগ্গ আমর! জ্ঞাত নহি; তবে তাহার প্রথম ইংরাজী পুস্তক “Ideals of the 


1555৮এর” ভুমিকায় আর্য্য। নিবেদিতা তাহাকে পাঠক সমাজে পরিচিত করাইয়া 
* ৯৯১ রি 


মানসী ৷ [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-১স সংখ্যা । 


দিহ্বাছিলেন। এই প্রাচ্য লেখকের ইংরাজী রচনা-ভঙ্গী বড়ই সুন্দর । চায়ের 
অনুষ্ঠান তাহাদের মধ্যে শুধু একটি দৈনিক জাতীয় অনুষ্ঠান নহে, ইহার সহিত 
তাহাদের সমাজ ধৰ্ম্ম শিল্প সকলেরি সংযোগ আছে । এই সম্বন্ধে তিনি এক- 
খানি বড় মনোরম ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়া গিগ্নাছেন । তাহাই আমরা “মানলীর" 
জন্য অনুবাদ করিয়া দিলাম । ইহাতে মুলের রচনা-কোঁশল রক্ষিত হইল কিনা 
সন্দেহ, তবু. ও ইহ! পাঠ করিয়া বঙ্গীয় হুধীসনাজ যদি মূল এস্ের সৌন্দযোর 
কিছুনাত্র আভাম লাভ করেন, তাচছা হইলে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান কৰিব। 


চা-গ্রন্থ ৷ 
> 


বিশ্বমৈত্রীর পেয়াল। । 

চ। অঙ্গুপাণে জন্মগহপ করিয়। পানীয়ে পরিণত হইগ্সাছে। অষ্টন শতান্দীতে 
চানে ঝুভদ্র আনোদ শ্বরূপে কাব্য-রাল্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে জাপান তাহাকে চারু রুচিধর্ম্ম, চা-ধর্স্মের মহিমায় উন্নীত ককিয়াছে। 
দৈনিক জীবনের তুচ্ছতার মধ্যে বানু করিয়াও সোন্দর্য্য উপাসনাই চা-ধর্শ্দমের 
সাধনা । ইহার ন্রবলে নানবমনে পবিত্রতা এবং সান্য প্রবেশ লাভ করে, 
একের প্রতি অপরের সমবেদনার, দয়া ধর্ন্মের রৃহহ্য বাত” হু, সমাদ.নিয়ম 
কাবোর নায় স্থনধুর হইয়া উঠে । ইহা বিশেষ করিগা অপূর্ণোর পুজা, কেন না 
জীবন স্বব্ধপ অসম্ভব ব্যাপারে কোন কিছু সম্ভব করিবার লনাই এই সুকুনার 
প্রয্নাস । * 

সাধারণতঃ সৌন্দর্ধা উপাদন। বলিলে যাহ! বোঝায়, চায়ের দশন কিন্ত শুধু 
তাই নয়। কেন না ইহ! ধৰ্ম্ম এবং নীতিবিজ্ঞানের সাহাযো আমাদিগের (অর্থাৎ 
জাপানীদিগের ) মানব প্রকৃতি এবং বিশ্বপ্রক্কৃতি সম্বন্ধে ধারণা প্রকাশ করে। 
ইহা ম্যাদ্থা-নীতি, কেন না শুচিতা ইহারু অন্তিক্ৰমনীয় বিধান ; ইহা অর্থশান্ত, 
নিতব্যক্সিতা ইহার বিশেষত্ব জটিল ও মহার্খেঁর প্রত্যাহার, এবং সরশতার মধো 
আরাম সঞ্চয় করাই ইহার বিশেষ উদ্দেগ্ত উহা নৈতিক দ্যামিতি বলিলেও 
চলে, কেন না ইহারি মধ্য* দিয়া ব্রহ্মাপ্ডের এবং ব্যক্তিগত পরিমাপ বুঝিতে 
পারি। ইত! প্রাচ্য গণতন্ত্রের যথার্থ পরিকল্পনা, কেন ন! এই উপায়ে, চা-ধ্্ম- 
দীক্ষিত প্রতোক বাক্ডিকে স্থক্চির আভিজ্গাত্য প্রদান করা হয়। 


ফাল্গুন, ১৩২১ । ] চা-গ্রন্থ । ৮৩ 





পৃথিবীর আর সকল দেশ হইতে বহু বৎসর ধরিয়া জাপানের এককাবপ্থান 
ধ্যান ধারণার সহায় হইয়া, চা-ধপ্দের ক্রনবিকাশের বিশেষ দাহাযা করিয়াছে। 
আমাদের গৃহ এবং অভ্যাস, আমাদের বেপ্রবিষ্তাস এবং রক্গন-বিলাস, আমাদের 
শঙ্খের মত শুত্র, ঝিনুকের যত সুকুমার, চক্ট্রীলোকের মত নিরাময় দীপ্তি চীন/- 
মাটির তৈদ্রপ পত্র, কাণ্ঠে লাক্ষার বিচিত্র কারুকা্য্য, চারুচিত্র-প্র্থন এনন কি চি 
আনাদের সাহিত্য পর্য্যন্ত ইহার গ্রাভাব গ্রাহা করিয়া চলিয়াছে। জাপানী 
সত্যতা বুঝিতে হইলে কিছুতেই ইহাকে উপেক্ষ! কর। চলিবে না, কেন ল। ছঁহা 
বেসন ধনাঢোর সুসজ্জিত শন্র।(লেকাম়, তেমনি দরিদ্রের নিরলক্কার কুটীরেও স্থান 
লাত করিয়াছে । আমাদের কৃদকগণ ফুল সাজাইতে শিখিয়াছে, আমাদের 
দীনতম শমজীবিগণ ইহারি প্রসাদে পর্বতের নভিনা এবং নদীধারাগ সৌন্দর্ধোর 
সন্মুখে ভক্তিনম ন্বদয়ে প্রণতি জানাইম়া থাকে । আমাদের মধ্যে যে লোক 
নানব-জীবনের দুঃখ ন্ুগের লীপায় একেবারেই চঞ্চল হয় না, যে বড় বিজ্ঞ তাহার 
কগ। বলিতে, আমর। বলি, বেচারার নধ্যে এতটুকুও, উঠ নাই । মাবার যে 
পাগল পৌন্দর্শ-প্রেমিক পাগিব নাটকের বিগোগান্ত পরিণাম ভুলিয়!, যৌবন-বসস্তে 
উচ্ছং্খণ প্রন্ৃত্তির উৎসাহে প্রমন্ত হইয়া ফেরে, তাহার মধ্যে চায়ের পরিমাণ 
[কিঞ্চিদণিক বলিমাই সন্দেহ করিয়া পাকি । "বাহিরের লোক যথার্থই মনে করিতে 
পারে, এ আমাদের একটু বেশী বাড়াবাড়ি, ধান ভানিতে শিবের গীত। ছোট্ট 
চাদের পেয়ালায়:শাগো, এ কি ঝড়, লেত বলিবেই । কিন্ত যখন ভাবিয়া দেখি, 
অলহায় মানবের আনন্দ উপভোগের «পেয়ালাটি কত ছোট, কত অল্প সময়ের 
মধ্যে অঞ'তে ভরিয়া ওঠে, অনম্ত পিপাসা কাতর আমর! কত সত্বর তাহার 
সমস্ত মধুরভাটুকু নি:শেষে পান করিয়া! ফেলি, তখন, যদি চাগ্ের পেগ্নালাটিকে 
একটু অধিক আদর করি তঁবে এমনি কি দোষ হয়? মানুষ তে! এর চেয়ে 
আরো অনেক বেশী অন্তাস করিয়াছে। বাক্ষণী সেবায় আমরা কতই না 
বলিদান করিয়াছি, রণনিপুল দেবসেনাপতিকেও মদমত্ত হুলধরে পরিণত করিতে 
কটি করি নাই“ তবে ক্যানেলিয়ার রামীর উদ্দেশে আপনাদিগকে উৎস 
করিতে বাধা কি? লেই সুন্দর পুস্পবেদিকা হইতে সহাহকুতির সুখোষ্ণ 
আনন্দধারা নিরস্তর প্রবাহিত, তাহাতে একেবারে মদ্গুল হইয়া যাই ন। 
কেন ? দ্বিরদ-রদ-চিককন পানপাত্রে উজ্জ্বল কাঞ্চনধারায় দীক্ষিত সৌভাগ্যবান, 
কন্কুসিয়োর মোঁনমাধুর্যয, লৌতসের কশা স্বাদ এবং শাক্যমুনির স্বর্গীয় সৌরভের 
স্পর্শ লভ ক্র্িবত পারেন। 


bly মানসী । [৭ম বৰ্ষ, ৯ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা । 





যাহারা আপনার মধো বৃহত্বের তুচ্ছতা অনুভব করে না, তাহার! প্রায়ই 
অপরের মধ্ ক্ুদ্দিতমের মহত্ব বুঝিতে অক্ষম ॥ পান ভোজনে দিবা পরিতৃপ্ত, 
পরিপুষ্ট সাধারণ পাশ্চাত্য জীব, এই চা-অনুষ্ভীনের আধো প্রাচীবাসী আমাদিগের 
অনেক অস্থুত খেয়াল, ছেলেমান্ুষি এবং বৈচিএাপ্রিয়তার পরিচয় পাইবে সন্দেহ 
নাই । জাপান যতাদন শান্তিপ্রিয় ছিল, চারগশল্পের চর্চ্চা করিত, ততদিন 
তাহারা আমাঁদিগকে বর্বর বলিয়! লানিত ; মাঞ্চুরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে অসংখ্য 
জীবনের সর্বনাশ করিয়া যে দিন রক্রনদী বহাইয়াছি, সেই দিন হইতেই 
আনরা সুসভ্য বলিয়া গণ্য হইতেছি। সাসুরাইগণের রণসৎহিতার অনেক ভাবাই 
আজকাল গ্রতীচ্যে প্রচারিত হইন্সাছে ; আনাণের সে মৃতা অনুশাসন কাব্যের 
মতই মনোহর, তাহার মহিমায় মুগ্ধ প্রত্যেক সৈনিক আত্মত্যাগের উৎসাহে 
প্রাণ বিসর্স্মন করা! মহানন্দ স্বরূপ জ্ঞান করে। কিন্ত জীবন-কাব্যন্বরূপ 
চাধৰ্ন্মের প্রতি কোনও মনোযোগই দেওয়া হয় নাই | যুদ্ধলগের ঘোর রক্তাক্ত 
গৌরবই যদি আমাদিগকে সভ্য মনে করিবার একমাত্র দাবী হয়, তবে আমরা 
[চিরদিনই ফেন অসভ্য বলিয়া পরিগণিত হই। যতদিন আমাদের আদর্শ, 
আমাদের কাব্য-সৌন্দর্যয এবং চারুশিল্প সমুচিত সম্মান লাভ ন! করে, তত দিন 
অসভ্য আমরা প্রতীক্ষা করিতে প্রস্তুত আছ। 

কবে প্রতীচ্য প্রাচাকে বুঝবে-_কিন্বা বুঝিবার চেষ্টা করিবে ? আসিয়া- 
বালী আমাদিগের সঙ্বদ্ষে যে অদ্ভুত সত্য এবং কল্পনার জাল রচিত হয়, তাহ! 
দেখিশ্ন। আমর! একেবারে হতবুদ্ধি হইয়ু! যাই । হয় আমরা পদ্মস্থগন্ধ সম্ভোগে 
অথবা ছুচুন্দসী এবং তৈলপায়িক! ভোজনে, জীঘনধারণ করিগ্র থাকি, এমনি 
জনশ্রুতি শুনিতে পাই । হর আমর! অদৃষ্টবাদের প্রভাবে অক্ষ-. জর্জ্জ গীভূত, 
নয় ত নীচ হন্দ্রিয়পরাযণতায় তন্ময় । ভারত্বর্ষীয় ধর্ম্মভাব অজ্ঞান বলিয়া 
উপেক্ষিত, প্রাচীন চীনের চিরন্তর সংযম এবং গাস্তীর্য্য বুদ্ধিহীনতা এবং দ্াপানী 
শ্বদেশপ্রাতি অনৃষ্টবাদ বলিয়া পর্রিগণিত হুইরাছে। আমরা যে শাস্ত ভাবে 
অস্্াথাত, বেদনা, দৈন্য, প্রিয়দ্নব্িচ্ছেদ সহা করিয়। থাক্কিল্লীবনের পরিপূর্ণ 
আনন্দের মধ্যেও বৈরাগ্যের আশ্রগ্ন গ্রহণ করয়িতে পারি, তাহা কেবল আমাদের 
শক্তির শ্বলতা, সায়ুলালের হীনতার “প্রভাবে হইনা থাকে ; তাহার সম্যক 
বৈজ্ঞানিক প্রসাণ সংগ্রহ"হইয়! গিয়াছে, শুনিলাম । 

আমাদের লইয়! একটু আমোদ, তা করনা কেন? তাহাতে আপত্তি নাই, 
আমাদেরও আমোদ করিবার শ্বাধীনতা আছে? যদি জানিতে পারতে তোমাদের 


ক্ষান্তন, ১৩২১] চ।-গ্রস্থ ॥ 





সন্বন্ধেও আমরা কত কথা, কেনন বানাই! বর্ণন। করি, তবে হালির কারণের 
অভাব হইত না ॥। দে পরিকল্পনাগ্র গোপুণি-ছায়াচ্ছগ্ন রহস্য * সম্পূর্ণ বিগ্রিঘানত 
বিশ্ময়ের সহজ ভক্তি, আনিশ্চয়ের ক্ষুন্ধনিন্তদ্ধতার ও অভাব নাই । এমনি পরিপাটা 
অন্ম নাঞ্দিত অতীন্রিয় গুণ সমূজে তোমাদের অলঙ্কৃত করা হইয়াছে যে ঈর্ষ। 
করিবারও অবসর নাহ, এমনি সুন্দর ললিত চারু চমৎকার এমনে অভ্যন্ত 
দৃলিয়া বৰ্ণন! কর! হইয়াছে যে, নিন্দ। কর। অসম্ভব । আমাদের অতীত কালের 
লেখকগণ সব্বজ্ঞ পাণুতবর্গ বলি! গিয়াছেন, তোমাদের পরিচ্ছদ অন্তরালে 
বেশ অন্দর এক একটি পরিপুষ্ট রোমশ লাঙ্গুল আছে-_আর তোমরা 
প্রায়শঃহ নবজাত শিশুর দেহের কাবাব ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি কিয়া খাক। 
শুধু তাই নয়, হুহার অধিক নিন্দাবাদও শোনা গিয়াছে ৯ তোমাদের আমরা 
নিতান্ত বিষগবু্ধ বণিয়া জানিতান 5; কেন না শুনিয়াছি, «তামরা যাহ! প্রচার 
কর, তাহার 'সম্ুযায়ী কার্যা কখনহ কর না। 

কিন্ত এদব ভুপ ভ্রান্তি ক্রনপঃই অন্তর্ধান হইতেছে। বাণিজ্য প্রভাবে অনেক 
এ।ঢা বন্দরেহ হউরোপীর ভাষার প্রাহুভাবৰ ঘটিয়াছে। আসিগাবাসী যুবকগণ, 
বস্তমান যুগের শিক্ষা আয়ত্ব করিবার জন্য দলে দলে প্রতীচ্য বিশ্ববিগ্যালয়সমূহে 
প্রবেশ করিতেছে । আমাদের অন্তর্দুছি ওগামাদের সভ্যতার মপ্মভেদ করিতে 
পারে ন। সত্য, তবুও আমরা শিখতে অনিচ্ছুক নহি। আমার শ্বদেশবাসা- 
দিগের মধো কেহ কেহ তোমাদের ধরণ ধারণ, ভাব ভঙ্গী অত্যধিক পরিমাণে 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছে ১ বিশ্বাস কঠিন কলার (০০৭৮ ) এবং সমুচ্চ 
হ্যাট (114) হণ্তগত হুহুলেঞ্» তোমাদের সভ্যতার শ্রেডতম পদবীতে উন্নীত 
হহব। এ ভ্রান্ত যতহ শোচনীয় এবং ছঃখলনক হউক না কেন, হহা। হইতে 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে, প্রতাচ্যের দরবারে আমরা (বন্থাবন্ত-লাম্থ হইয়া অঞ্রসর 
হইতে ল'্দত । আক্ষেপের বিষয় প্রাচ্যপরিচম গ্রহণ ব্যাপারে প্রতীচ্যের ভাবঢি 
এমন গ্রাঃতমধুর নহে । খথৃষ্রীয় ধন্মের প্রচারকগণ শিক্ষাদান, করিতেই আইসেন, 
আদে৷ গ্রহণ ক্্তে নছে। আমাদের বিশ্বাল নাহিত্য-বারিধির পরিচয় হয় অনু- 
বাদের গঞুযে, নয়ত পর্য)টকে র আলও11 গল হইতেই তোমরা গ্রহণ ক্ররিয়। থ।ক । 
স্বগগত লাফ কাড়ি ও হার্ণ কিছ্ব। আৰ্য্যা নিবেদিতার মত এমন মহাঙ্গভব ব্যথার 
ব্যপী লেখক লেখিকা আর পাওয়। যাইবে? তাহার! হয আমাদের ধর্ম্মবল, এবং 
প্রাতি-অমুতূতির দীপ্তি বিস্তার করিয়া, ঘনীভূত প্রাচ্য অন্ধকারে জাগরণের জীবন 
সঞ্চার করিয়াছেন [| 


* মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খও-_১ম সংখ্যা । 


এমন অসংঘতবাক হইয়! হায় আনি চাঁ-ধনয্ন সম্বন্ধে অন্ত তার প্রকাশ করিলাম 
সন্দেহ-নাই । কেন না চা-ধর্ন্মের মৰ্হ্ম-শক্তি আমাদিগকে সেই কথ! বলিতেই 
বাধা করে, অপরে যাহ! আমাদের নিকট শুনিবে বলিয়া প্রত্যাশা,করিয়। আছে; 
তাহার অধিক আর একটি কগাও বলিবার অধিকার থাকেনা । আমি ।কস্ত ভাই 
সে অন্শাসব্ মানিব না । ইউরোপ এবং আলিয়া উভয়তঃ আপনাদিগকে ভুল 
বুঝিবাল নিমিষ্ত এক শত অনান্ষ্টির স্থষ্টি করিয়াছে ; এত অনর্থ সংঘটন তইয়াছে 
সব, তাহা দূর করিবার জন্য আমি যদি দুচারিটি কথ! বেণী করিয়াই বলিতে চাই, 
তবে তাহার জন্য ক্রটি স্বীকার করিতে আমি কোন ক্রমেই বাধা হইব না। 
রুশিয়া যদি জাপানচে বুঝিবার আন্ত তিলমাত্র অন্ুগ্রাহ-চেষ্টা। করিত, তবে বিংশ 
শতাব্দীর প্রারিস্ডে ভিম্ববাসপীকে এমন লোনহর্ষণ, রক্তপ্লাবন সমরাভিনয় দেখিতে 
হইত না! প্রাচাঞ্রমন্ত। সকল উপেক্ষা করিবার পরিণাম কি ভয়ানক, তাচার 
ফলে বিশ্বপরিবারের নিমিত্ত কেমন অনর্থের বীল নিহিত থাকে, তাহ! সহজে 
অনুমেদ নতে । ইউরোপীয় ইস্পিরিয়াপিজম হান্য-দনক “পা” বিপদের আশঙ্কার 
হক্কারে দিকৃবিদিক মুখরিত করিতে কুঠা বোধ করে নাই,আসিয়ার পক্ষে অকস্মাৎ 
ছুরোরোগ্য ধবল-বিভান্িক! সম্বন্ধে সচেতন হইয়। উঠাও কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। 
তোমরা হয়ত আমাদের মধ্যে চাচুসর মাত্রা কিঞ্চিদধিক দেখিয়া বেশ একটু 
হাসিতে পার ; কিন্তু আমর!ও কি তোমাদের শুধ কাষ্ট তিষ্ঠত্যগ্রে ভাবিয়। একে- 
বারেই অগ্রিশর্ম্মা হইতে পারি না? 
আইস, আমর! উভয় মহাদেশকে পরস্পরের প্রতি তুর্ণ তীক্ষ বাকাবাণ 
প্রয়োগ ব্যাপার হইতে নিরন্ত করি? উউয়তঃই আপনার্দিগকে কেবলমাত্র অন্ধ 
গোলকের অধিকারী জানিয়া, জ্ঞানী যদিও নাই হইতে পারি, তবু বিষাদ সৌম্য 
বৈরাগ্য অর্জনের চেষ্টা করায় ক্ষতি কি? আমরা. ভিল্ল উপায়ে, স্বতন্ত্র চেষ্টায় 
জাতীয় পরিণতি লাভ করিয়াছি ; তাই বলিয়। একে অপরের সহায় হইবার পথে 
কোনও বাঘাত দেখিতে পাই লা । তোমরা শাস্তি-বিযুক্ত, চাঞ্চল্য-পপিণাম 
ত্রহ্বর্ধয-বিস্তার প্রাপ্ত হইয়াছ, আর আমরা যে তাললন্প রাগ সংযুক্ত সঙ্গীতের মত 
নিৰ্ব্ধিরেধি বঅনাহত শাস্তির সুজ্গন করিগাঁছি, তাহা নিতান্ত স্থকুমার বলিয়াই 
একান্ত আত্মরক্ষা-অসমর্থ । তবুও বলিশে প্রত্যয় যাইবে কি, অনেক বিষয়েই 
প্রাচী প্রভীচি অপেক্ষা) স্মাছে ভাল ) 
আশ্চর্যের কথা, আজ পর্য্যন্ত প্রাগ্ন সমস্ত বিশ্ব পরিবারই ক্ষুত্র চায়ের পেয়ালাটির 
মধ্যে আত্মীস্নতার আনন্দশ্বাদ পাইয়াছে। আদিক্সার এই একমাত্র অঙ্ুষানহ 
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সৰ্ব্বত্ৰ সন্মান লাভ করিয়া আসিয়াছে । ইউরোপীয় গৌরাঙ্গগণ আমাদের ধৰ্ম্ম 
ও নীতিশিক্ষা অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে কিছু মাত্র কুঠাবেধে করে নাঁই ; কিন্ত এই 
পাটল পানীঝটর্‌ সন্ধান পাইবামাত্র সাদরে, স্বাগত জানাইয়াছে। বৈকালীন 
চা প্রতীচ্য ভদ্র সমাল্রের বিশেষ একটি অপরিহার্য্য অঙ্গুঠান । চারের চামচ 
পীরিচের নৃহুনিকণে স্ুকুমারী গুহস্বানিনীর ক্ষৌম পরিচ্ছদের চিক্ষণুস্পন্দে ক্ষীর 
শর্করা সম্বন্ধে মধুরপ্রশ্নের নিরতিশয় মাধুর্ণো চাগ্ের পুজা যে স্থির-প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে, তাহাতে নিঃসন্দেহ হইতে পারা যায় । নকলের নাকাল নিশ্চিত” 
জানিয়াও নিমদ্িত অতিণি যে প্রকার সাধু ওঁদাসোের সহিত প্রস্তুত পানীয়ের 
প্রতীক্ষা করিনা থাকেন, দেই নয় বৈরাগাই প্রাচ্য প্রভাবের অগ্রগণ ১ পরিচম্ন । 

হউরোদীয় সাভিতো চা সন্বহ্ধে প্রগন উল্লেখ ৮৭৯ খৃষ্টান্দের্ পরে একজন 
আরবীয় পরিব্রাজকের ত্রমণ-বৃত্তাস্তে দেখ যায়। তিনি* লিখিক্সাছিলেন, 
চীন রাজধানী ক্যান্টনে রাজস্বের প্রধান আমদানী চা এবং লবণের শুক্ষ হইতেই 
হয়। মার্কে। পাওশে। লিখিয়াছেন--১২৮৫৭ শৃষ্টান্দে প্রধান কোনও চীন 
রাজ্ব্দদচিব স্বেচ্ছায় চাঁয়ের শুদ্ধ বৃদ্ধি কর! অপরাধে, পদচাত হইয়াছিলেন। 
নূতন নূতন দেশ আবিষ্ধারকালে ইউরোপীয়গণ দূরাস্ত পূর্বের সংবাদ জানিতে 
আরম্ভ করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে» ওলন্দাজ্গণ সংবাদ আনিলেন 
যে, প্রাচা দেশে কোনও গল্সাবশেধের পাত! হইতে বড় চমৎকার পানীয় 
প্রস্তুত হইয়া থকে । পরিআাল্রক Gi০ov১৷॥৷ ২৫৫৯, আলমিড ১৫৭৬, 
মাগিনো। ১৫৮৮, এবং তারিরা ১৬১০ খু অন্দে চায়ের উল্লেখ করিয়াছেন । 
“শেষোক্ত বৎসরে ডচ, ইষ্ট ইন্ডিম্সা কোম্পানীর জাহাব্স ইউরোপে সর্বপ্রথম 
চায়ের আমদানী করে। ফ্াদ্লে ১৬৩৩ খৃঃঅব্দে চায়ের পরিচয় হয়, ১৬৩৮ 
খৃঠ্ঠান্দে ক্ষশদেশে তাহার আবির্ভাব দেখা যায় । ৯৬৫* খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড তাহাকে 
স্বাগত জানাই বলে “সৰ্ব্ব ভিষক অন্থমোদিত চমত্কার পানীয়, চীনবাসীগণ 
তাহাকে, ঢ1, নামে অভিহিত করিয়াছেন, ভিল্ল দেশবাদীগণ তাহাকে টে, কিম্বা 
টা” বলিয়া থাকে ॥% 5. 

পৃথিবীর সব ভাল কিছুর মতই চায়ের প্রচারপথে অনেক বাধা ঘটয়াছিল। 
নিসন্দিগ্ধ নিন্দুকের নাযায় হেনরী সিল ১৬৭৮ খৃষ্টাব্দে চায়ের অনুষ্ঠান অতি অপরি- 
চ্ছন্ন ব্যাপার বলিয়! উল্লেখ করেন । জোনাল হ্যানওয়ে বলেন চ! পান করিলে 
পুরুষের শরীরের আয়তন ও সৌ্তব হাস হইয়! বাগ, রমণীর রমণীয় লাবণ্য 
আর থাকে না। সেকালে আধসের চায়ের দাম আট দশ টাকার অধিক ছিল; 
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কাছেই জললাধারণের পক্ষে তাহা সম্ভোগ করিবার সৌভাগা হইত না । 
রাজকাীর “কিম্বা 'স্আস্তবংশীয়দিগের উতলব অনুষ্ঠানে চাগ্ের ব্যবহার হইত 
দূরান্তর হইতে রাজদশনপ্রাসী ব্যক্তিগণ ইহা উপঢৌকন স্বরূপ আনয়ন 
করিতেন। দঢম্মল্য হওয়া সত্বেও আশ্চৰ্য এই থে, চায়ের ব্যবহার অতাল কালের 
মধোই সাধারণ্যে প্রসর লাভ করিয়াছিল । অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমান্ধ ভাগে 
লও্নের বাহিরের আড্ডা গুলে ক্রমে চায়ের দোকানে পরিণত হয়। সাহিত্য- 
রসরসিক :১এdi5৪০৷॥৷ এবং 5০০1০ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ লেই সকল স্থানে প্রকাণ্ড 
পাত্রে চা লইয়া, দিবা পাত্রির অধিকাংশ অতিবাহিত কারিতেন। এই পানীয়টি 
বিলাস-সামগ্রী হইতে ক্রমে লাবনের দৈনিক অত্যাবসশ্তকীগ ব্যবছাধ্য দ্রব্য হইয়া 
উঠিল । শুধু তাহাই'নন্র, ইহার উপরে আবার লবণ আর অহিকফেনের মত শুন্ধও 
ধার্য্য ইয়া গেল । এই পানীয়াটি অধুনাতন ইতিহাসগঠনে কতখানি সাহায্য 
করিয়াছে, তাছ! এই সংস্রবে স্মরণ না করিয়। থাকা বাদ ন|। যতদিন পর্য্যন্ত 
চায়ের শুল্ক উত্তরোত্তর বদ্ধিত হুইগ! মানব সহা-শক্তির সীমা, অতিক্রম না করে, 
ততদিন পর্যান্ত 'উপনিবেশিক আমেরিকা অত্যাচারের হন্ডে আপনাকে একান্ত 
ভাবেই সনর্পন করিয়। রাখিয়াছিল। বোষ্টন বন্দরে চায়ের সিন্নুকগুলি যেদিন 
সিদ্ধুর গ্রাসে নিক্ষেপ করা হয়, সেই দিন হইতেই আমেরিকান দ্বাধীনতার 
স্থত্রপাত । 

চায়ের স্বাদে এমন একটি চতুর মাধুর্য আছে যে, ইহার মোহে অভিভূত না 
হুইয়। থাকা যায় ন! এবং কল্পনার সাহায্যে ইহাতে কললোকের লৌন্দ্ধ্য আরোপ 
করিতেই হয়। রসিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ, ইতার মৃতু সৌরভের সহিত আপন 
আপন চিন্তার পরিমল মিলাইতে বড় অধিক বিলম্ব করেন নাই । এই পানীয়ের 
সুগন্ধে সুরার মদগর্ব্য, কফির মাত্মন্তরিত। এবং কোকোর আ.ত্মবিশেষত্ব-বরজ্জিত 
ভর্ব্ধল নির্দ্দোমিতা নাই / ১৭৭১ গুষ্টাব্দের প্রথম ভাগেই 5০০0০ পঞ্জিকা 
দেখিতে পাই “যে সকল স্থনিযমিত পরিবারে প্রতি প্রভাতের প্রহরেক কাল 
চায়ের সাহত রুটি মাখনের সদ্ধ্যবহারে বায়িত হয়, তাহাদের, আমি একান্ত 
নিৰ্ব্বন্ধাঙ্গসারে এই অন্থরোধ করি যে» তাহারা যেন এই সংবাদপত্রধানিকে সেই 
চা-অহুন্ভানের অভিন্ন অঙ্গ স্বরূপ জ্ঞান করন” 5mue!l Jol॥n১০দ আপন 
চরিত্র-চিত্র অঙ্কন করিতের্শপলখিয়াছেন ; “একজন নিল চা-থোর আজ বিশ 
বৎসর ধরিয়া এই সুন্দর নোহকর পানীয়ের সাহায্যে আহার্ঘাদ্রব্য গলাধঃকরণ 
ক্রিয়া আদিত্তেছেন । তিনি চারের লহায়তাগ্ সায়ান্নর রনলীয, নিঃসঙ্গ দ্বিএহর 
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রাত্রি সাত্বনামদ এবং প্রভাতের প্রথম আলোককে ন্বাগত জ্ঞাপন করিতেন । 
চাপ ল্যান্ধ যখন বলিগ্াছিঙেন স্বর্কৃত সৎকাৰ্য্য সঙ্গোপনে রাখি এবং স্নপরের 
সুক্কৃত সহস। প্রচার করিয়া নিক্স। তাহার আনন্দ লাভ হণ, তথনি তিনি চাধর্শের 
বীক্ষমন্ন আবিষ্কার করেন । কেন না লুক্কীপ্সিত সৌন্দর্ধোর আবিক্ষারই চাধর্শ্মের 
শিল্প; স্থম্পষ্ট অভিবান্তির অপেক্ষা আভামের প্রকাশই তাহার নীতি ৷ স্বীয় 
শ্বতাবের অক্ষমতা কিন দুর্বলতা দেখিম! প্রাণ ভারয়া হানিতে প্পারাই ইহার 
সাধনা, ইহার রম্য, ইহার রলবোধ এবং ইহার স্যায় ও দর্শন । যথার্থ রস্জ্ত 
প্রত্যেক ব।ক্তিকেই চা-দার্শনিক বলা যাইতে পারে। দৃষ্টান্তন্বরূপ ঘ্যাকারে 
একজন, আর সেক্ষপীদর বস্যই প্রথম এবং প্রধান । 7১০০০০7০০ কালের 
কবিগণ ( হায় পৃথিবীর অবস্থা [১৩০৭৫০০০ ভিন্ন আর করবেই বাঁ কি ছিল?) 
পৃথিবীতে বিষয়-বিষ বিস্তারের বিরুদ্ধে যখনি কোনও কিছু, বপিস্নাছেন, তখনি 
চাধর্শ্মের অগ্রসর হইবার পপ পারক্ষার করিয়া দিগ্জাছেন। সম্প্রতি অসম্পূর্ণের 
অর্থাৎ জীবন-ব্যাপারের চিন্তা করিতে করিতে আমরা একটি ক্ষীণ আশা পোষণ 
করি যে প্রাচা এবং প্রতীচ। তয়ত একই সাত্বন! স্থলে সন্মিলিত হইবে। “তাও” 
ধৰ্ম্মাগণ বলেন, সেই অনাদি কালের বিশাল প্রারস্তে আত্মা এবং পরমাণু, বিষম 
সংগ্রাম-নিরত হইয়াছিল । অবশেষে পীত সম্রাট আকাশের স্র্ঘাদেব অন্ধকার 
এবং পৃথিবীর দানবকে পরাভব করেন । ম্ৃত্যু-যন্ত্রণায় অধীর এই অস্থর মন্তকের 
আঘাতে চচক্্রকাস্তমণিনির্দ্িত আকাশ-গন্থুল চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া দেয়। নক্ষত্রেরা 
আপন আপন কুলাগ আশ্রয় হারাইয়া ফেলিল, লক্ষাত্রান্ত চন্ত্রমা অন্ধকারের 
দুর্গম গিরিদরীতে ঘুরিয়া মরিতে লাগিল নিরাপা-কার বিপদগ্রস্ত পীত সম্রাট 
আকাশ-লৌধের পুনঃ সংস্কারের জন্য দূর দুরাস্তরে স্থপতি খুজিয়। বেড়াইতে 
লাগিলেন । তাহার বাকুল অন্ুসঙ্ধান বার্থ হইল ন!। পূর্ব সমুদ্র হইতে স্বর্গীয় 
দেবী রাজ্জী নিউকা উত্থিত হইলেন। তাহার লগাটদেশে চক্্রকলার দীপ্তি, 
সৰ্ব্বাঙ্গ সমুজ্জল অগিরাগ বর্ধে আচ্ছাদিত। তিনি তাহার দিব্য কটাহে পঞ্চ 
বর্ণের সংমিশ্রণে বুসব-ধন্থর স্থষ্ট কৰিয়। ভগ আকাশ আবার স্নির্িত করিলেন । 


কিন্তু হান, দেবতার কার্য্যও ভ্রমবর্ঞ্জিত নহে; ক্ষত ছইটি ছিদ্র. সম্পূর্ণ রোধ 
করিয়া দিতে তিনি ভুলিয়া গেলেন । «সেই হইতে প্রেমের দ্বৈত-ভালের স্থষ্টি 
হুইল। দুইটি আত্মা অস্তহীলের দেশে কেবলি চাসিয়া চলিয়াছে ; যত দিন 
উভয়ের একত্র সন্মিলনে বিশ্বের সম্পূর্ণতা সাধন না হয়, "তত দিন, এ গতির আর 
নিবুত্তি নাই । আমাদিগের প্রত্যেককেই তাই ত জন্মে জন্মে নূতন কাযা আপন 
আপন আশা ও শাস্তির আকাশ গক়িন্া ভুলিতে হয় । 

৯? it 


tnd মানসী। [{ এম বর্ষ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা ॥ 


বর্তমানে হায়, বিশ্বমানবের স্বৰ্গলোক ক্ষমতা এবং অর্থ এই দুই অসুর 
শক্তির সংঘর্ষে বারম্বার ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। তাই আজ নিখিল বিশ্ব আত্মস্তরিতা 
এবং রুচিহীনতার অন্ধকার ছাদ্ায় উদ্ভ্রান্ত, ভ্রাম্যমান । বিকারগ্রন্ত বিবেকের 
বিনিমন্ে আমরা ভ্তানাজ্জন করিণ্ডেছি। দয়াধন্ম স্বার্থচেষ্টার নামাস্তর মাত্র । 
প্রাচী এবং প্রতীচি ফেনোছছেল সমুদ্রে ভীষণ দুইটি গ্রহের ন্যাম, জীবনের 
স্পর্শমশির সন্ধানে উদ্দাম হইয়া ফিরিতেছে। এই মহাধ্বংসের সংস্কার করিবার 
কান্ত আবার যে দেবসত্রান্তী নিউকার আবশ্যক ; আমরা বিশ্বপালক বিষ্ণুর 
অবতারের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। এস, ততক্ষণ একটু চা পান করিয়া লই ; 
আকাশে সুর্ধ্যান্তের স্বর্ণরাগ বংশপত্রের চঞ্চল চামরের উপবে পড়িয়া আলোচছায়ায় 
মায়ার খেলা স্থজুন করিতেছে, উৎসরাজিতে আনন্দের গদ গদ ভাষা ক্ষরিত 
হইতেছে, পল্পবব্ুল দেবদারু-বীথিকার মশ্্রর-গাঁন চায়ের উষ্ণ জলের পাত্রের 
মধ্যে অব্যক্ত মধুর শব্দে প্রতিধবনিত হইতেছে । এস ওগো বন্ধু এস, আমরা 
এই অবলরে নশ্বরতার আনন্দের স্বপন দেখিয়! লই, অবোধ সুন্দর ঘটনা সমা- 
বেশের মধ্যে বিভোর হইয়া থাকি । 





(ক্রমশঃ) 
উপ্রিযঘদা দেবী । 


রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুৎসব । 


যে ক্ুষঃপক্ষে আমর! আজ মিলিত হইয়াড্বি ইহার নাম পিতৃপক্ষ । হিন্দুরা 
এই পক্ষে পিতৃপুক্ষগণের তর্পণ করিয়া থাকেন । পিতৃপুরুঘ বলিলে যে কেবল 
পিতা, পিতামহাদি পুর্ব পুরুষই বুঝায়, তাহা নহে । বেদে সকল বংশেরই পুজ্য 
এক শ্রেণীর পিতৃপুরুষের উল্লেখ আছে) তাহারা আঙ্গরস, অথর্বন, ভু, 
বশিষ্ঠাদি বংশীয় খধি। এই সকল গ্রাচীনকালের গ্জধিগণের পিতৃরূপে পুলজিত 
হওয়ার কারণ ইহার! “পথক্বৎ” বা পথপ্রদর্শক ছিলেন । অজ আমর! ভক্তি" 
ক্কৃতজ্ঞতান্ধপ তিলোদক দ্বারা যে মহাপুঞ্ীঘের তর্পণ করিতে সমবেত হইয়াছি, 
তিনি লবভারতের প্রধান “পথক্বৃৎ” | * ধর্্মনংস্কার, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-সংক্কার, 
স্বাষট্রলীতি-সংস্কার, সাহিত্য প্রভৃতি সকল প্রকার সদনুষ্ঠান-ক্ষেত্রেই মহাত্ম। রাজ! 
ক্লামমোহল রায় আমাযের পথপ্রদর্শক । কেহ কেহ বলিতে পারেন, “হলেন 
ইবা রামমোহন রায় পথপ্রদর্শক__তিনি যে সময়ে প্রাহ্ভূত্তি হুইরাছিলেন সেই 


ফাস্তুন, ১৩২১। ] রাজা রামমোন রায়ের মৃত্যুৎসব । > 


সময়ে এ দেশের জনসাধারণ অশিক্ষিত অন্ধ ন ছিল, তাদের তিলি পথপ্রদর্শক 
ছিলেন ; আমরা বিংশ শতান্দীর সুশিক্ষিত চক্ষুস্রান লোক, আমরা কেন সময় 
নষ্ট করিয়া বৎসর বৎসর তাহার স্থতিরআরাধন! করিব । আমাদের বিংশ 
শতান্দের হিসাবে তিনি এমন কি অসাধারণ লোক ! রামমোহন রার যে অডভি- 
নব ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ের সংস্থাপক, সেই সম্প্রদায়ের লোকের তাহান্ক"স্থৃতির প্রতি 
বিশেষ ভক্তি দেখাইবার কারণ থাকিতে পারে । শিক্ষাক্ষেত্রে রামমোহন রায়ের 
সময়ে যে সকল শুভামুষ্ঠানের সুচনা হইয়াছিল তাহা তাহার একার চেষ্টার ফল 
নহে। তাঁহার রচনাই বা এখন কয় জনে পড়ে? আলকার উৎ্লবের মত 
উৎলবের বিশেষ প্রয্োজনীয়তা বা উপকারিতা কি ?” 

রামমোহন রায় যে আদর্শের দ্বার। অনুপ্রাণিত হইয়া ‘কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, এখনকার লোকের মধ্যে কেহ কেহ তদপেক্ষশিউচ্চতর আদর্শের 
সন্ধান পাইয়া থাকিলেও থাকিতে পারেন । রামমোহন রায়ের মত লেখক এবং 
পণ্ডিত হুয়ত এখন বিরল নহে ॥ কিন্ত তাহার উচ্চ-মাদর্শ-নিষ্ঠার, বিজ্ঞতার, এবং 
যে।গাতার পশ্চাতে এমন একটি শক্তি ছিল, যাহা এদেশে অত্যন্ত বিরল__০সই 
শক্তি চরিত্রশক্তি (vigour ০1 character) । আমরা চরিত্র বলিতে সাধারণতঃ 
একট! [স্থতিশীল (5৭০১০) জিনিষ মনে করি; দোষলেশশূষ্য ব্যক্তিই আমাদের 
হিসাবে চরিত্রবান । এই শ্রেণীর লোকের দ্বারা সমাজের অপার হয় না বটে, 
কিন্ত ইহাদের লইয়! সমাজ যে উন্নতির পথে বিশে অগ্রসর হইতে পারে তাহা 
মনে হয় লা। চরিত্র একটা, গতিজননলীল (dynamic) শক্তি । এইরূপ 
চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুরুষ সমাজ ও সেবাত্রত গ্রহণ করিলে সমাজে গতিশীলতা 
সঞ্চারিত হইতে পারে। কিন্তু যে কারণেই হুউক, আমাদের দেশে লমাজসেবার 
ক্ষেত্রে এইরূপ চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুরুষের সংখ্যা অতি অল্প। আমরা অনেকেই 
অবসর মত সমাজের (হতচিস্তা করি, উপস্থিতমত দুচারিটা কথাও বলি) কিন্ত 
কাযে বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারি না, এবং আর কাহাকে ও কিছু করিতে 
দেখিলে তাহার “ভিতরে একটা অন্িসক্ধি আছে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়! 
নিজের যে সদিচ্ছা তাহাও একরূপ গন্তা, টিপিদ্না মারিয়। ফেলি । আমাদের 
এইরূপ আচরণের কারণ বিদ্যা বুদ্ধর বা সদভিপ্রায়ের অভাব নহে, চর্িত্র- 
শক্তির অভাব । আমাদের দেশে যে চরিত্র- শক্তিসম্পন্ন পুরুষ প্রাতৃতূর্ত 
হইতেছেন না, এমন নছে। এক নিঃশ্বালে আমরা হয়ত ৫1৩ জনের নাম 
করিয়া ফেলিনণ্তে পারি--যথ! দঈঈশ্বরচুস্্র বিগ্কালাগর, স্বরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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বিবেকানন্দ স্বামী, অশ্বিনীকুনার দত্ত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রাুতি। কিন্তু আোত- 
হীন, পন্ধিল, আগাছা-আচ্ছপ্ৰ জলাশয়ের তুল্য আমাদের এই গতিহান সমাজ 
দেহকে নাড়িতে হইলে বু কন্মণর »এায়োভান ।  চরিত্রশক্তিসম্পন্ন মহাপুরদ্ষ- 
গণের এই প্রকার বার্ষিক তর্পন চরিত্র-শক্তিমান্‌ বণ্্ী গড়িবার একটা উৎকৃষ্ট 
উপায়। আম্মর্দের শাস্ত্র বলে “ব্রক্মবিদ্‌ ব্র্ধব ভবতি” । যিনি ত্রঙ্গকে জানেন 
তিনি জঙ্গস্বক্ধপ হয়েন। আমরাও মহাপুরুশ্বগণকে যতই ভাল করিয়! বুঝিতে 
পাঁরিব, জানিতে পারিব, ডাল বালিতে পারিব, ততই তাহাদের মহদ্গুণের 
কিছু কিছু অংশ আমাদের চরিত্রে সঞ্চারিত হুইবে । আজিকার উৎসবের মত 
উৎসবে যোগদান করার উদ্দেশ্য এই প্রকারে শক্তিলাভ করা 

যে সকল চরির্ত্র-শক্তিসম্পন্ন মহাপুরু্য বঙ্গদেশে প্রাহুহুতি হইয়া জনসমাজের 
‘অশেষ হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে রাজ! রামমোহন রায়ের স্থান আতি 
উচ্চ, এবং সময় সামগ্রী হিসাব করিয়া বোধ হয় বল! যাইতে পারে, বর্তমান 
যুগের সমাজসেবক কর্ম্মবীরগণের মধ্যে তাহার স্থান সর্ক্বোচ্চ | রামমোহন রায়ের 
অসাধারণ-চরিত্রশক্তি কি প্রকারে তাহাকে এতগুলি সৎকাধ্য সাধনে সমর্থ 
করিয়াছিল এখানে তাহার একটু মাত্র পরিচয় দিব। ষোল বৎসরের সময় তিনি 
হিন্দুদিগের পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে একথানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। এট সুত্রে 
আত্মীয়দিগের সহিত রামমোহনের মনাস্তর উপ্রস্থিত হয়। মনাস্তরের ফলে 
তিনি গৃহপরিত্যাগ পূর্বক দেশত্রমণে বহির্গত হয়েন। ভারতবর্ষের অস্তর্গত 
অনেকগুলি প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া ভারতন্তর্ষের বহিভূর্ত কয়েকটি দেশ এমন কি 
তিব্বতেও ভ্রমণ করেন । পরে তাহার বিংশত্তি বৎসর বয়সের সময়ে তাহার পিতা 
তাহাকে পুনর্বার আহ্বান করেন। স্বভাবতঃ স্বাধীনচেতা যুবক রামমোহন 
রায়ের এই দেশ বিদেশ ভ্রমণ অসমসাহসের পরিচায়ক হইলেও, ইহাকে 
অনেকটা যুবজনস্থলভ ঝোকের ফল বলিতে হয় ; ইহাতে আমরা রামমোহলের 
প্রন্কৃত মহত্বের পরিচস্স পাই লা । কিন্ত ৩০ বৎসর বয়সের সময় যে দিন রাম- 
মোহন চাকুরী ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিস একরূপ স্থাণু হুইপ্রা বসিলেন, সেই 
দিনই আমর! তাহার মহত্বের বৃহত্বের যথার্থ পরিচয় পাই । রামমোহন রায়ের 
জ্রীবনচরিতকার লিখিক্সাছেন-__ 

“রামমোহন রায় ৯৭৩৮ শকে (১৮১৪ খৃষ্টাব্দে ) চল্লিশ বৎসর বয়নে কলি- 
কাতান» আসিয়া বাস কাঁরলেন । এখন হইতেই তাহার জীবনের কাৰ্য্য প্রকৃত 
ক্ষপে আরস্ভ হইল। তাহার সমুদয় অব্কাশ ও অর্থ, শরীর ও. মন, অশ্যভূমির 
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হিতদাধনত্রতে উৎসর্গ করিলেন । যতদিন বাচিঘা ছিলেন, তাহার অগ্ঠ কাৰ্য্য 
ছিল না, অন্য চিন্তা ছিল না । বৰ্ম্মসংস্কার সমাজ-সংক্কার, রাজনতিক" সংস্কার, 
বাঙ্গলা সাহিতোর উন্নতি প্রস্ততি সকল প্রক্যার শুকর কাধ্যেই তিনি হন্তাপণ 
করিয়াছিলেন । তজ্জন্য পরিশ্রমেও কাতর ছিপেন না ।” 

এই যে “অগ্ঠ কার্ধা অন্য চিত্ত ছাড়িয়া অবকাশ, অর্থ, শরীর ও মন জন্ম- 
ভূমির হিতলাধনে উৎসর্গ করিপেন’” ইহা তিনি ' দায়িস্বহীন প্রথম যৌবনের 
ঝোকের মাথায় যখন বেশী কিছু দিবার ছিল না তথন করিলেন না! চল্লিশ 
বৎসর বয়সে, সংসার-বৃক্ষের সুখহ্ুঃখরূপ সকল প্রকার ফলের প্থাদ গ্রহণ করিদ্বা, 
জীপুজ পরিজ্নের ভার পৃর্ভে লই রামমোহন রায় কলিকাতায় লোরারণ্য মধ্যে 
এক অপূর্ব সন্ল্যাস-আশ্রম নিৰ্ম্মাণ করিয়। কঠোর তপস্চরণ* আরস্ত করিলেন। 
ষোল বৎসর বসে গৃহতাগের দিন যে চরিত্র-শক্তির প্রথম উদ্মেষ দেখা দিয়াছিল, 
চল্লিশ বৎসরে তাহার পূর্ণ পরিণতি । ২০ বৎসরব্যাপী গৃহস্থ-জীবনের বাধা 
বিপত্তি, ১০ বৎস্রব্যাপী কলেক্টরীর সাধারণ আমলাগিরি চাকুরী, রামমোহ- 
নের চর্রিত্র-শক্রিরূপ বৃক্ষের ক্রমবৃদ্ধির কোনরূপ বাধা জন্মাইতে পারে নাই । 
চল্লিশ বৎসর বয়সের সম ফলফুলে ভরা সেই বক্ষ কলিকাতায় শিকড় গাড়ি! 
বসিল। শত ঝঞ্জাবাত, সমাজের শত তাড়না, তাহাকে উলাইতেও পারিল ন।, 
তাহার শীতল ছায়ায় দেশের উন্নতির লানা পথ খুলিয়া গেল। ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে 
রামমোহন রাম্ম থে দিন কলিকাতায় (গঞ্জ! বাস করিতে আরস্ত করেন, সেই দিল 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি শ্মর্ী্দ দিন। ১৭ বৎসর কাল কলিকাতায় 
থাকিয়া এবং ৩ বৎসরকাল ইংলঞ্ডে থাকিক্া মহাত্ম! রামমোহন কিরূপ অক্লান্ত 
পরিশ্রম, আশ্চর্ধা তাগ এবং অতুলনীয় নির্ভীকতার সহিত স্বীয় মহৎ ব্রত উদ্‌- 
যাপন করিয়াছিলেন, তাহার ধিবরণ পাঠ করিবার অন্য আপনাদের সকলকেই, 
সাঙ্গনয় অনুরোধ করি । আমরা যখন ষোল হইতে বিশ বৎসরের যুবক, তখন 
আমরা শ্বদেশের কত ছিত।হ্ুষ্ঠানের কল্পনা করিয়া! থাকি, সমাত্রের উন্নতির কত 
স্বপ্ন দেখিয়া থাকি. কিন্ত আর বিশ বওসরেন্ধ পরে সেই সকল কল্পনা, সেই সকল 
স্বপ্ন কোথায় বিলীন হইয়া যায় । আমন, এই পুণাদিনে সকলে প্রার্থনা করি 
৪০ বৎসর বয়সে যেন সমাজসেবাত্রতানুষ্টগণের উপযোগা চরিত্র-শক্তি আমর! লাভ 
করিতে পারি । ব্সলমতি বিস্তরেণ। 


জরমাএ্রসাদ চন্দ 
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গৌরী 


তখন সন্ধ্যা হইগ্রাছে। সরোজকুমার কলিকাতায় শিবনারায়ণ দাসের গলীতে 
_ একটি মেসে "রসিদ আছেন। টেবিলের উপর একখানা কলিকাতা গেজেউ, 

তাহাতে এম, এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইয়াছে । গথমেই লাল পেন্সিলে 
চিহ্নিত নিলের নামটির পানে চাহিয়া মাঝে মাঝে তিনি ভবিষ্যতে কি করিতে 
হইবে তাহারই ভাবনায় তন্ময় হইন্প! পড়িতেছেন । 

পিতা ছিলেন ধনী, ইচ্ছা কৰিলে পুল কোন কাল্রকর্ম্ম না করিয়াও জীবনের 
করটা দিন সুখে প্ৰচ্ছন্দে কাটাইয়া দিতে পারিতেন। তবুও কোন বিষয়ে 
পরের গলগ্রহ না“হইয়া আপনার পায়ে ভর দিয়া দাড়াইবার জনা তিনি মেলে 
থাকিগ্াই আইন পড়িবার সঙ্কল্ল করিলেল। 

গ্রামে থাকিতে তাহার প্রবৃত্তি ছিল ন! । মাঝে মাঝে গ্রামের নিরক্ষর 
সংকীর্ণচিত্ত লোকগুলির কথা ঠাহছার মনে পড়িত। তাহাদের অজ্শ্র নিন্দাবাদ 
করিয়াও তিনি তৃপ্ত হইতেন ন।। তাহার! দলাদলি, বিবাদ ও হিংসান্বে লইয়াই 
আছে; তাহারা মাথা তুলিয়া! গ্রামের বাহিরের বৃহৎ জগতটির পানে চাহিতে পানে 
না, কতক গুলা অপ্রগ্নোল্সনীয় দুষ্ট সমাজনীতি মানিয়া আপনাদের ও সমগ্র হিন্দু, 
জাতিকে তাহারা ধ্বংসের পথে প্রেরণ করিতেছে এই সব কথা মুখে বলিয়। যখন 
তিনি ক্লান্ত হইয়া পড়িতেন, তখন তাহাক্ফে মাসিক পত্রের সম্পাদদকগণ্রে দ্বারস্থ 
হইতে হইত । 

বাঙ্গালা ভাষায় তাহার দখল ছিল না । সেই জন্য প্রথমে ইংরাজী ভাষাগ 
প্রবন্ধ লিখিত হইল । ছুই একজন বন্ধু সরোলকুমারকে বলিল-_-কোন বাঙ্গালী; 
তাহার মত ইংরাজী লিখিতে পারে না । 

এইরূপে সাহস পাইয়। সরোজকুমার একদিন একখান! মালিকপত্রে “হিন্দুর 
ভবিষাৎ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া ফেলিলেন। অন্য পঞ্জে তাহার সমা- 
লোচনা বাহির হইল) সরোজকুমার ত্বাহা পাঠ করিয়। বুঝিলেন সমালোচক 
তাহার যুক্তির দোষ দেখাইতে পারেন নাই ; কেবল তাহার ভাষার নিন্দা 
করিয়াছেন | বৃ 

সরোলকুমার কালবিলম্ব না করিয়া “বাংল! ভাষ। ও সাহিত্য” শীর্ষক প্রবন্ধে 
স্মালোচকের চতুর্দশ পুক্তষের মধ্যে কেহ কোন দিন ভাঘার আদ্য অক্ষর পর্য্যস্ত 


ফ্কান্ধন, ১৩২১ 1] গৌরী ।৫ নর a 


লিখিতে পারে নাই এ কণা সপ্রমাণ করিয়া তুপিলেন। বদ্ধ বলিল “তাহার 
ভাষা অতি স্থন্দর, 1তনি আড়ষ্ট বঙ্গভাষাকে একটা গ্রতি ও বেগ দান 
করিয়াছেন ॥ 

দৃপ্ত শিক্ষিত যুবক-__কেহ তাহাকে কথার অপটিয়। উঠিতে পারে না, কোন 
প্রকার বন্ধন এখন তাহার কাছে শিথিল, সুখভেদ্য ৷ 

রাজি সাতটা বাজিল। বেয়ার! একথানি পত্র আনিকা ঠোঁবিলের উপর , 
রাখিয়া দিল । প্র পাঠ করিয়া তিনি বুকিলেন-_ তাঁহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে, দশদিন পরে তাহার বিবাহ । 

সরোজকুমার একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। পিতা যে উপযুক্ত পুত্রের মত 
না লইয়া বিবাহ লিলিষটাকে একটা তুচ্ছ সম্পর্ক মনে করিয়া সহসা ঘে কোন 
একটি কন্যাকে মনোনীত কারবেন ও তাহাকে বাধ্য হরর! তাহাকেই বিবাহ 
করিতে হইবে, এই সব কথা ডাবিতে ভাবিতে তিনি বড়ই কুঁক্ধ হুইয়া পড়িলেন। 

সরোজকুমার স্থির: করিলেন__তিনি পত্রের জবাব দিবেন না; বাড়ীও 
যাইবেন না, কিন্তু যেদিন পিতার দ্বিতীয় পত্র আগিল, সেদিন বঙ্গের ভবিষৎ 
সংস্কারক তাহা অগ্রাহ্য করিলেও তাহার অন্তরের বালকটি পিতার ডাকে 
সাড়া। ন। দি থাকিতে পারিল না। 

বাড়ীতে আসিয়। তিনি দেখিলেন-__ধিধাহের উৎসব-আয্মোলন চলিতেছে। 
সকলের সুখেই একট আনন্দের চিহ্ন বর্তমান । সরোজকুমার মুখখানা গম্ভীর 
করিয়। আপনার কক্ষে আসিয়া! বসিলেন । 

অপরাচ্ছে কান্ধনের অসংযৃত বাতাল*নহবতের ইমন্‌ ভুপালী সুরের সঙ্গে সঙ্গে 
হিল্লোলিত হইয়। উঠিতোছিল | এমন সময় পাশের বাড়ীর কিরণ দিদি আসিয়া 
বলিলেন “সরোজ, তোর সঙ্গে কার সম্বন্ধ হইয়াছে জানিস ?” 

সরোজকুমার বলিলেন “কই, এ বিবাহের কোন কথাই ত আমি জানি না।” 

কিরণ দিদি বলিলেন “ও পাড়ার নন্দখুড়োর মেয়ে গৌরীকে দেখিয়াছিস ত ?” 

সরোজকুমার বলিলেন “ন! দেখিলেও চলিত, বিবাহ ত বন্ধ থ/কিত না ।* 

কিরণ দিদি বুঝিলেন__বিবান্ধের স্বন্ধ-ব্যাপারে স্রোজের সহিত কোন 
পরামর্শ কর! হয় নাই বলিমা তিনি একটু চটিয়াছেন। i 

কিরণদিদি কোন কথা চাপিয়া! রাখিতে পারেন না) কাজেই কথাট! ক্রমশঃ 
কর্তার কাণে উঠিল । রঃ 


কর্তা গ্রামের জমিদার, পূর্বপুরুষের ধনরাশি সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিতে 
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না পারিলেও তাহার বংশের মর্থাদা তিনি কখনও একটুও ক্ষুঙ্ল হইতে দেন 
নাই । লঘ্লপুংরের চৌধুরীবৎশ দাতা ও ভয়ানক ক্রোধী বলির! বিখ্যাত ; কর্তাও 
দানশাল ছিলেন, কিন্তু একবার রাগিলে কেহ তাহার সন্মুখে দাড়াইতে পারিত 
না। 

সরোজ কুমার, তাহার ছোট ছোট ভাইভগ্রী ও পাড়ার দুই একজন বর্ধায়ণী 
একটি কক্ষে লসিয়া আছেন, এমন সমন্্ খড়মের শব্দে সকলকে চকিত করি! 
কর্তা সেখানে উপস্থিত হইলেন, গস্ভীর স্বরে ভাকিলেন “সরোজ ৷” 

সরোজ বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন । 

ক্যা বলিলেন “দেখ সরোজ্ঞ, আমারই বাবস্থান্ষসারে তুমি আজ এম, এ 
পাশ করিয়াছ, এখন আমার ব্যবস্থামতে তোমার বিবাহও হউক ইছাই আমার 
ইচ্ছা; শুনিলাম _আজ তোমার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছার মিল হয় নাই 
বলিতা তুমি ভঃখিত। যাই হোক, এখন তোমার বিবাহ দিবার ভার হইতে 
আমাকে মুক্ত থাকিতে বল কি ?* 

সরোজকুমার বলিলেন “আমি ত আপনাকে কোন কথাই বলি লাই ।” 

কর্তা বলিলেন “জামি সে অধিকার এখনও তোমাকে দিতে ইচ্ছ! করি না । 
তুমি অনা কাহারও নিকট আপনার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছ ।” 

সরোমকুমার বলিলেন "আমি কাহাকেও কোন কথা বলি লাই।” 

কর্তা বলিলেন “মিথ্যা কথা ; যাহার লিকট আমি শুনিয়াছি, তাহার কথা 
অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখিতে পাই লাই, তাই তোমার নিকট আসি- 
স্সাছি, নচেৎ আদিতান লা 1” 

সরোলকুমীব চুপ করিলেন । কর্তা বলিলেন “বল, তোমার বিবাহের 
সম্বন্ধ কি ভাঙ্গিস্রা দিব ?* ্‌ 

সরোজকুমার বলিলেন “আপনি যাহা করিবেন, তাহাই হইবে ।* 

বার্তা বলিলেন, “ভাবিক্গা দেখ, তোমাকে তুই দিন সময় দিলাম-_আমি 
একটা ধা তা কথা শুনিতে চাই' না। 

খড়মের শব্দে স্তব্ধ প্থানটিকে মুর্খরিত ক্রুরিয়! কর্তা চলিয়া গৈলেন। 

EY 

সরোজকুমার বিবাহে আপত্তি প্রকাশ করিলেন না ॥ যথাসময়ে বিবাহকার্খ্য 
নিষ্পন্ন হইয়া গেল । 

গৌরী দরিপ্রের কন্যা; তাহার পিতা শ্বশুরেরই অবীদারীতে কাজ করিতেন । 


ফাস্তন, ১৩২১ । ] গৌরা। ° ৯৭ 





কিন্ত বিবাহের পর কর্ত্তা তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ রামমোহন, তোমার 
সঙ্গে আর প্রতু-তৃতোর সম্পর্কট। রাখিতে চাই না। লক্ীপুরের উত্তরন্দিকের 
প্রমীট। তোমাকে দিলাম, তবে ভাই এক একবার দয়! করিয়! আমার আনীদারীট। 
দেখিতে হইবে।” সেই অবধি রামনোহন* আর কর্তীকে মুখে মনিব বলিয়া 
স্বীকার করিতেন না বটে, কিন্ত কার্যে তাহার দাসাহুদাস হইয়। রহিলেন । 

দরিদ্রের কন্যা হঠাৎ জমীদারের গৃহে আ[সয়া প্রথমটা অন্ত টিকিত হইয়া! 
উঠিল । তারপর শ্বশুরের নেহ, দেবর ও ননদের ভালবাসা তাহাকে জম 
দারঘরের বড় বধু করিয়া তুলিল ৷ 

বিপুল সংসারকে কর্রীহীন করিয়! যেদিন গৃহিণী ঠাকুরাণী সৃতাতরঙ্গে ভাসিয়া 
গেলেন, সেইদিন হইতে কর্ত। একটি উপযুক্ত পুলবধুর অনুসন্ধান করিতেছিলেন । 

নিলের দিকে তিনি দৃষ্টিপাত করিতেন লা, থান কাপড় ওনামাবলী পরিধান 
করিগা অবসরের অধিকাংশ সময়টুকু ঠাকুরদেবতার পুজা আরাধনা লইয়াই 
থাবিতেন ; এই সময়ে গৌরী শ্বশুরের সেবাশুস্রদা আরস্ত করিল । আর তাহার 
যত্রের ক্রটী রহিল না; শ্বশুরের আহারের সময় সে কন্যার মত কাছে বপিয়। 
থাকিত, যাছাতে শ্বশুরের কোন বিষয়ে সামানা অস্থবিধাটুকু না হয় তাহার প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিত। এই জন্য শ্বশুর মাঝে মাঝে বলিতেন “বউটি আর জন্মে 
আমার মা ছিল।” 

গৌরী বিপুল চোঁধুরী পরিবারের কর্তার পদটী ক্রমশঃ বিনা চেষ্টায় 
অধিকার করিয়। ফেলিল ; কাহারও ভগ্বরী, কাহারও কন্যা, কাহারও দাসীর 
অভাব পুরণ করিয়া সংদারের মধ্যে আপনাঁকে ট্‌ক্রা ট,ক্রা করিয়া বিলাহঝ়। 
দিল, সকলের মন দে আকর্ষণ করিল, কেবল সরোগ কুমারের সহিত তাহার 
সম্পর্কটা কেমন শিথিল হুইয়া! গেল । 

দাস, দাসী, ভ্রাতা, ভশ্্রী, সকলেই কথায় কথায় তাহার নিকট ছুটিঘ্া আসে, 
সেও তাহাদের যস্ত্র করিয়া তাহাদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া দিনের পর দিনগুলি 
স্বচ্ছম্দে কাটাইয়া, দিতেছে_-এই সব দেখিয়া শুনিয়া দরোদকুমার একদিন 
ভাবিলেন -পিতা তাহার বিবাহ দিয় কন্যাটিকে সংসারের কর্ণ ভৎপরা দালী 
কনিয়। তুলিদ্রাছেন, তাহার চক্ষে বধু অপেক্ষ/ সংসার বড়, সেই জন্য তাহার 
প্রগ্নোল্নের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া, তাহার শ্বাতজ্ট,কু নিঃশেষ করিম! 
রাখিয়াছেন, তাহার প্রতি মাঝে মাঝে ঘে যত্র প্রকাশ করেন, তাহ কেবল 
অবলাটিকে সংসারের যুপকান্ডে বলি দিবার জন্য । 


১৩১ 
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শুধু সরোজকুমার একথা বুঝিল না! একদিন পুর্ণিমার অম্লান শুভ্র জ্যোৎস্বাম 
পরিগ্লুত উঠানের প্রান্ত হইতে হেনার গন্ধ যখন তাহার অন্তরে একটা আকম্মিক 
ডঞ্চলতা আনিয়া দিল, তখন গৌরীও বুঝিল_-এত আনন্দ, এত প্রতিপত্তির 
মধ্যেও তাহার অস্তরে কি একটা অভাবের বেদনা সঞ্চিত রহিয়াছে । 

দরিদ্রের কন্যা জমীদাঁরঘরের বড় বধু. ও গৃহিনী হইয়া প্রথমে যে আনন্দের 
স্রোতে ভা্সিয়া গিয়াছিল, সহস! তাহার গতি প্রতিহত করিম। অন্তরের কোনথানে 
+এই বেদনা কখন জাগিয়া উঠিল তাহা সে বুঝিতে পারিল নাঁ। কিন্ত বিচক্ষণ 
শ্বশুর মহাশয় তাহার প্রতি লক্ষ্য করিলেন, পুত্র ও পুত্রবধূর চালচলন দেখিয়া 
তিনি কতকগুলা কথা ভাবিয়া! লইলেন । 

একদিন ঠাকুরপুজা! শেষ করিয়া গৃহকর্তা কক্ষের বাছিরে একথানা আসনের 
উপর উপবেশন কুরিয়াছেন, এমন সময় বধূ তাহার জলযোগের জন্য কিছু মিষ্টান্ 
সন্মুথে রাখিছ। গেল। শ্বশুর মহাশয় জলযোগের পর বধুকে কাছে ডাকিয়া 
বলিলেন “বউমা, তোমার সঙ্গে আমার কয়েকটা কথ! আছে 1” 

বধু মাথাটি নীচু করিয়া বলিল “কি বাবা ?” 

শ্বশুর মহাশগ্র বলিলেন “দেখ মা, তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী, চৌধুরী 
পরিবারের মা হইয়া তুমি দীর্থদীবী হও, ভগবানের কাছে ইহাই আমার 
প্রার্থনা" 

এই ভূমিকাটি শুনিয়া বধূ একটু চকিত হইল। স্বগ্ুর মহাশয় বলিতে 
লাগিলেন “কিন্ত বউমা তোমাকে একটা কথা বলিব ।” 

বধু বলিল “কি বলুন না বাবা ?”* শ্বশুর মহাশয় বলিলেন “দেখম।, শুধু 
সংসারের সুবন্দোবন্ত করাই স্ত্রীর ধৰ্ম্ম লয় £ মা, তুমি এতবড় সংসারাটিকে বশে 
আনিয়াছ, কেবল আমার হতভাগা ছেলেটিকে বুশে আনিতে পারিলে ন! ?” 

গৌরী মুখ অবনত করি নীরবে ফাড়াইয়া রহিল ॥ একটা সঙ্কোচ ও 
বিষলগতাক্স সহসা তাহার মুখ মলিন হুইস্থা গেল । 

গৃহকর্তা চলিয়া গেলেন । বধূ আপনার কক্ষে প্রবেশ ক্রিয়া চৌধুরী পরি- 
বারের কর্ত্াত্ব বিস্বত হইয়া বালিকার মর শয্যায় মুখ লুকাইয়। অনেকক্ষণ পড়িয়া! 
ক্মহিল। তারপর হৃদয়ের সকল আবেগ দমন করিয়া যখন লে বাহিরে আসিল তখন, 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিল-০শুধু চৌধুরী পরিবারের জন্য প্রাণপন পরিশ্রম করার 
চেক্গেও একটা গুরুত্তর কাল তাহার আছে। সে কাজ পরের আন্য নয়, সে 
কাল আপনার আন্, শুধু আপনার সুগ-প্রচ্ছন্দতার জন্য ! 
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এতদিন লে চৌধুরী পরিবারের মধ্যে আপনার আসনটিকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার নেশায় মাতিয়! উঠিয়া এদিকে দৃষ্টিপাত করিবার অবসর পায় নাই,*আজ 
লে বুঝিপ_সে সতা সতাই একট! তুল পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে, 
এখন এমন একটা স্থানে উপনীত হুইয়াছৈ যেখান হইতে তাহার অস্তরের 
ঈশ্দিত জিনিপাটি মোটেই দৃষ্টিগোচর হয় না। বিবাহুরাত্রের. কথ! মনে 
পড়িল । জমিদারের বাড়ী বিবাহ এই কথাটাই তাহার অন্তর্রে এমন একট। 
ঝটিক! আনিয়। দিয়াছিল, যাহাতে তাহার বিবাহের পরবর্তী জীবনের স্থন্বপটুকু 
শরতের ক্ষীন শুত্র মেখখানির মত একটুও স্থির হইতে পারে নাই । আল সে 
বিপুল পরিবারের মধ্যে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়। নববধূর ভাবনা ভাবিয়া-ভাবিয়। 
দেখিনদ__বিবাহচের পর দীর্ঘ তিন বৎসর বার্থ হইয়! গিয়াছে। , 
(8) a 

সরোজ্রকুমার গ্রীষ্মের ছুটির সময় বাড়ী আলিয়া দেখিলেন_-তথনও বপন্তের 
শেষ চিহ্ন বর্ত্মান-_তবে পৃথিবীর উপর যে পুজ।র উপকরণগুলি সজ্জিত ছিল, 
তাহার গদ্ধপুত্প পূজ্ান্তে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া হোমানলে মলিনশ্রী ধারণ 
করিগ্নাছে। 

রাত্রে শয্ননকশ্রে প্রবিষ্ট হইয়া তিনি, দেখিলেন-_তাহার শয্যা রচনায় 
একটু নুতনত্ব রহিমাছে-_আজ ঘর সথগন্ধে পরিপূর্ণ । সরোজকুমার পুর্বেরষ গৃহ- 
কর্দরতা গোৌরীর সাক্ষাৎ বড় একটা ল করিত না। আজ অল্পক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে-না-করিতেই সে গৃহ কণ শেখ না, কারিয়াই শয়নকক্ষে উপস্থিত হইল। 
পূর্বের কর্ম্মক্লান্ত শরীরে সঙ্চোচৰত সুখে সে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিত, তখন এক 
দিনও বেশের পরিপাটেযর প্রতি দৃত্টিক্ষেপ করিবার অবকাশ নাই। আজ 
সরোবকুমার দেখিলেন_-লে তাহার বিবাহবাদনের কাপড়খানি পরিধান করিয়া 
গৃহসংলগ উদ্যানের বলস্তসন্তারের অবশিষ্ট কয়েকটি শীর্ণ কুন্থুমের মাল্যে কেশ- 
বন্ধন যথাসম্ভব শোভিত করিয়া চিরাগত অতিথির মত লম্কচিত হৃদয়ে দীড়াইয়! 
আছে। সরোজ্ক্ুমার তাহা নীরব অবনত মুখে অস্তরের অস্তরতম কথাগুলি 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন ॥ গৌরী যাহ! এতদিন শুধু কলনায় ভরিয়া রাখিয়াছিল, 
যাহা না পাইয়া এত সমৃদ্ধি, এত গৌল্পব, এত প্রতিপত্তির মধ্যেও আপনাকে 
দীনদরিদ্র ভাবিয়াছিল, সেই স্বামীর আদর লাভ করিয়া তাহার আন্বাদ গ্রহণ 
করিতে পারিল না । 

পরদিন সে সংসারের কাজে পূর্ব্বাপেক্ষ। অধিক মনোনিবেশ করিল। শয)! 
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রচনা ও বেশতুষায় "মার তাহার নুতনত্ব দেখা গেল লা। আবার ‘সে 
কন্দের শ্রোতে আপনাকে অলহান্স ভাবে ডাদাইয়া দিতে দ্বিধা করিল না৷ 

যথালময়ে সরোজকুম।র কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । গৌরীরও সংঙ্গা 
কর্শ্বের নেশা কাটয়া গেল। সরোজকুমার তাহা দেখিতে আসিলেন না, তিনি 
ভাবিলেন_লে চৌধুরী পরিবারের মধ্যে আপনাকে নিমজ্জিত করিয়া তাহার 
সংকীর্ণ গওীর মধ্যে আপনার সমস্ত চেষ্টাযত্রকে আবদ্ধ করিয়া আত্মঘাতী 
ফুইয়াছে। 

সরোজকুমার আবার গৃছে আসিলেন, তখন গৌরী আবার উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। কিন্ত তারপর যখন স্বামী স্ত্রীর নিকট আদিল, তথন স্ত্রীর প্রত্যাশিত 
উৎফুলতা সহদা বিলীন হইয়া গেল । 

কেন না সেদিন রাত্রে সরোদ্রকুমার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন “তোমাকে মাটীরঃ 
পুতুল বলিয়া বোধ হম, তোমার প্রাণ নাই, তেঞ্জ নাই, কোন বিধয়ে কোন 
মতামত নাই, আমার একটি স্ত্রী-বন্ছু আছেন তিনিত এমন নন্‌ ?" 

স্ত্রী বন্ধুটা কিরূপ তাহা গৌরী বুঝিতে পারে নাই, কাজেই কথাটা তাহার 
একটা স্ত্রীক্ছলভ আকুলতা আনিয়া দিয়াছিল । 

সরোজকুমীর কলিকাতা চলিয়। গেলেন, লে ভাবিল-_-লে দরিদ্রের কন্তা 
কোন মতেই জমীদ।রপুত্রের অর্দ্ধাঙ্গিণী- হইবার উপযুক্ত নয় । শ্বামী যে 
তাহাকে পছন্দ করিবে না একথা ত অপস্তব নয়। পিতামাতা বলিয়াছেন-_-গৌরী 
ভাগ্যবতী, কিন্তু আদ সে মনে করিল-_জ্রমীদারঘরের বধূ হইবার সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত হইলেই সে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিতে পারিত। 

দিনকতক সে খুব বিনর্ষ ভাবে পরের মত বাড়ীর এদিকে-সেদিকে খুরিগ্না 
বেড়াইল, এক দিন গৃহকর্। তাহাকে বলিলেন “বৌমা, তোমাকে এত বিমর্ষ 
দেখিতেছি কেন ?" 

বৌমা “কিছু ত হয়নি বাবা" বলিগ্রা কক্ষে প্রবেশ করিল, তারপর আর সে 
অশ্রুদল সংবরণ করিতে পারিল না! 

অনেক দিন কাটগ্না গেল. তবুও'সরোঁজকুষার বাড়ী ফিরিলেন না। পিতা 
পত্র লিখিলেন, পুত্র উত্তর দিল-_-আমি পড়াশুনার বাস্ত আছি; দিন কতক 
পরে পিতা লিখিলেন বন্ধ হইয়াছ, পড়াশুনা ছাড়াও অন্ত কাঁজ আছে,তুমি বাড়ী 
আসিবে । পুত্র লিখিল-ন্বাড়ী গেলে আমার কতকগুল! কাজের ক্ষতি হইবে। 
দিনকতক পরে পিতা একখানি বেজোরী খামে পুত্রকে লিখিলেন-__ আগামী 
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»লা আমিন তুমি যদি বাড়ীতে লা আস, জানিম্থা রাখিও ভধিষংতে আমার সহিত 
তোমার কোন সম্পর্ক থাকিবে না । রঃ 
0৪১ 

সরোজ্কুমীর কলিকাতায় নব্য সম্প্রদায়ের সঙ্গলা করিয়া শান্ত মা জীব- 
নকে খুবই স্বণার চক্ষে দেখিপ্াছিলেন। আচারনিগ্ত পিতাকে দেখিয়! আনেক 
সময়ে তাহার মনে হইত-_তিনি একট। ভুল পথ ধরিনা চলিয়াছেন। বাড়ীতে 
শালগ্রাম শিল! ছিল , পিতা যখন নামাবলী পরিগ! ঘণ্ট। লাড়িতে-নাড়িতে 
তাহার আরতি করিতেন, তখন সরোজকুমার ভাবিতেন-__শালগ্রামের আরতি 
ক্ররিয়া কোন লাভ নাই, শিলাখণ্ড কখনও ভগবান হইতে পারে না--এ সব 
কথা জানিয়া শুনিস্তাও লোকে সত্যের চেদে মিথ্যাকে প্রশ্রদ দেয় কেন ? পিতা 
গোড়া হিন্দু; শূদ্রের বাটাতে আহার করেন না) ভগবান ব্রাহ্মণ শৃদ্রকে ভিন্ন 
করি! গড়েন নাই, তবুও শান্ৃষ এমন বাধাধরা নিম্মন প্রস্তুত করিছ। সমাজকে 
নিশ্পেষিত করিতে চান্স কেন? 

পশু অদুরদর্শী যুবক-__যাহা। ভাবে তাহাই কালে পরিণত করিতে চা্। 
পিতার উপর যখন তাহার একট। ক্রোধ ক্রনশঃ প্রবৃদ্ধ হইয়। উঠিতেছিল, পিতা 
যখন তাহার 'সমতে তাহারই জন্য একট। গ্রিবাহপম্বদ্ধ স্থির করিয়! নিজের ইচ্ছ। 
কাধ্যে পরিণত করিলেন, তখন তিনি ঘথালময়ে বাধা না দিতে পারিস্া এমন 
একটা কাজ করিতে চাছিলেন, যাহাতে পিতার অব্যাহত অসংযত শক্তি নিতান্ত 
নিঠুর ভাবে প্রতিহত হয় ।পিতা যাহার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন, তাহাকে 
তিনি গ্রাহ্য করিলেন লা, বাড়ী. না, আপিঞ্জ। পিতার অবাধ্য হইলেন, তারপর 
আরও একট। এমন কাজ করিয়া “বসিলেন, ঘাহার প্রন্য পিতার সহিত তাহার 
চিরবিচ্ছেদ ঘটিবার সম্ভাবন! হুইল । 

বালেশ্বর জেলার একটি গ্রামের এক দরিদ্র পরিবার সহসা কলিকাতার 
ত্রাহ্মসমান্সের নব্য তত্ত্রে দীক্ষিত হইয়া পড়িলেন। তাহারা পুরাতন 
সমানের খোলস্ু ছাড়িছ্া সবে মাত্র নুতন সমাজের পরিচ্ছদ মাঝে 
মাঝে পরিতে চেষ্টা করিতেছেন, - অন্ুকরণের পালা এখনও, শেষ হন 
নাই, এমন সমর হঠাৎ সরোজকুমারের সহিত তাহাদের আলাপ হইল। 
পরিবারের সকলের চেয়ে দৃষ্টি আর্কঘণ করিল-__-একাটি ক্রন্যা। সে স্বর্ণরেখার 
কুলে কুলে বালি অড় করিছ! হাসিদ্না খেলিয়া বেড়াইত, হঠাৎ কলিকাতার আীক- 
মক অথবা তাহার বরস সর্বশরীরে একটু অহুভবঘোগ্য ধীরতা আনিস দিক্সা- 


মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড--৯ম লংখ্যা। 


ছিল । সরোজকুমার তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন, তারপর স্ত্রীলোকের 
যে ভাবে শিক্ষিত হওয়া উচিত, লেই ভাবে তাহাতে শিক্ষা দিতে লাগিলেন! 

সরোজকুমারের পড়াস্ডনা একপ্রকার বন্ধ হইয়! গেল, সে দিনে ও রাত্রে 
মুরলার শিক্ষাকা্য্যে ব্রতী হইল " 

এই সহ একদিন সে গৃছে যায় নাই বলিয়া পিতার পত্র পাইল । 
সেই দিন সে যে কন্যার পাণিপ্রার্থী একথা মুরলার পিতাকে আনাইগ্রাছে, মুর- 
লার পিতাও তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করেন নাই। ক্রমশঃ ১লা আশ্িন 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল । 

মুরলার পিতা অমুসন্ধান করিয়া ঘন জানিতে পারিলেন--তীাহার ভাবী 
জামাতা বিবাহিত. তখন তিনি বিবাহ বদ্ধ করিতে উদ্যোগী হইলেন। কিন্ত 
কোন ফল হুইল নল । ১ল! আশ্বিন সরোজকুমার ও মুরল! অনৃহয হইয়। গেল । 
নুরলার পিতা এই সব কাণ্ড দেখিয়া অবাক হইয়া পড়িলেন, ঘটনাট! যথাসম্ভব 
গোপন রাখিয়া! কন্যার অঙুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ছুই তিন দিন পরেই তিনি 
পত্র পাইলেন__সরোজ্কুমার ও সুরল। তাহার গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে ও 
প্রচার করিয়াছে তাহারা পরস্পর বিবাহস্থত্রে আবনধ। এই ছর্দাস্ত ছঃসাহসিক 
যুবকের কার্যে ভীত হইগ্রা ও কন্যার অন্যত্র বিবাহ হইলে গ্রামে যে কথা 
প্রচার হইয়াছে তাহাতে সকলেই মুরলাকে নিন্দনীয় মনে করিবে স্থির করি 
মুলার পিতা কন্যার সহিত সরোজকুমারের বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

১০ই আশ্বিন বিবাহ শেষ হুইয়া গেল। ১২ই আশ্বিন সরোজকুমার 
পিতাকে অপমানিত করিবার জন্যই নববধূর সহিক্ত পিত্রালয়ে উপস্থিত হুইলেন। 

(৬) 

তখন রাত্রি দশটা; বাহিরে একখানি গাড়ী আসিয়! দীড়াইল, দরজায় 
অবিরত ঘ! পড়িতে লাগিল । 

ঝি আসিয়। দ্বার খুলিল । কর্তী খাটের উপর বসিয়া উপনিষ আবৃত্তি করি- 
তেছেন, তিনি চীৎকার করি! লিজ্ঞাসা করিলেন “কে আসে ?2 

বি বলিল “দাদাবাবু*। কর্তা বলিলেন “দরল! বন্ধ করিস! দাও, আসিতে 
দিও না” পা 

ঝি বলিল “সঙ্গে একটি মেয়ে ।” 

কর্তা চাপা গলার বলিলেন “কন্তাট কে জিজ্ঞাস! কর।”, 

কি বলিল “বউ গো, বাবা, তোমার বউ |” 
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কর্তা দৃঢ়স্বরে বলিলেন “আমার বউ ঘরে আছে, উহার! চলিয়া যাক্‌।” 

এরূপ ঘটন। যে একটা নিশ্চই ঘটবে তাহা পুর্বেই বুঝিদ্বা সন্রোল্ু কুমার 
একটা। আশ্রয় ঠিক করিয়াছিলেন গাড়ী পেইথানে চলিয়া গেল। কর্তা 
শীক্করভাবো মনোনিবেশ করিলেন। 

গৌরী সব কথাই শুনিল। ব্সচালিতের মত গৃহকর্ম্ম করিতে করিতে সে 
আপনার শঙ্গনকক্ষে প্রবেশ করিল ; সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্রা হুইজ লা। 

সুরশাকে লইস্া দিন কতক পার্শ্ববর্ত্তা গ্রামে বাস করিয়া সরোজকুমার কলি- 
কাতায় একট স্থলে শিক্ষকের কার্ধা করিতে আরস্তভ করিলেন। এখন মাসিক 
পত্রে প্রবন্ধ লেখাই তাহার বিশেষ কাৰ্য্য হইয়া দাড়াইল । 

এই সময়কার সাংসারিক জীবনের ইতিহাদট! আমরা ভাল করিয়া জানিতে 
পার নাই । তবে, এটুকু শুনিয়াছিলাম__সরোলকুমোর যাদি পিতার উপর না 
রাগিত, তাছ। হইলে বোধ হয় এই কন্যাটিকে বিবাহ করিত সা মুরলা সুন্দরী 
ছিশ-_কিন্ত হিন্দুবরের বাঙ্গালী মেয়ের মত সেও কতকটা পুত্তলিকাবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছিল । 

তবে গৌরীর মত সে নীরব, শীস্ত ও ধীর ছিল না) কথায়, হাস্তে ও 
চালচলনে তাহার এমন একটু. বিশেষত্ব ছিল, যাহাতে সরোঞকুমার নবাতার 
এতট। অন্ধ পক্ষপাতী না হইলে মুগ্ধ হইতে পারিত। কিন্ত মুরলা যখন আসিল, 
তখন দরোজকুমারের অস্তরে যে বিদ্বেষ-বহ্ছি জলিয়! উঠিয়াছিল, তাহা প্রশমিত 
করিয়! স্বামীর উপর আপনার আধিপত্য বিস্তার করিবার উপঘোগী গুণ তাহার 
ছিল না, অথবা সে গুণ থাকিড়লও তাহা কাৰ্য্যে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহার 
অন্গই ছিল ; কেননা রুঘ পিতামাতার সন্তান বলিয়! তাহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল ন1, 
বিবাহের পর সহসা তাহার, দেহে যে লাবণ্য পঞ্জীভূত হইয়াছিল, কিছুদিন 
কাটিতে-না-কাটিতেই তাছা ক্ৰমশঃ মলিন হইতে আরম্ভ করিল । 

মাতার ছিল যন্ত্ারোগ ; সেই জন্য কন্তা থাকিয়া থাকিয়া প্রায়ই বুকের 
রোগে কষ্ট পাইত ; ক্রমশঃ সে রুশ হইতে লাগিল । সরোদকুদার 
প্রথম প্রথম তাহাকে বিশেষ যত্ব করিতেন কিন্ত যত দিন কাটুতে লাগিল, 
ততই নূতন পত্নীর প্রতি তাহার আকর্ষণ একটু একটু করিয়া! কমিয়া আপিল । 

মুরলা সপত্বীকে দেখিতে ইচ্ছা করিত; সেও ৫য় তাহারই মত অনাদৃতা 
তাহার ইতিহাপ সে কতকট। শুনিয়াছিল। লে বুঝিল-_শীত্মই তাহাকেও গৌরীর 
দশায় উপনীত হইতে হইবে । তবে গৌরীর আশ্রদ্ন আছে ; তাহার যে পিতামাতা 


নি মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_১ম সংখ্যা । 





দরিদ্র হান, পুড়িয়া * দগ্ধ হইলেও তাহার জতুগুহ ছাড়া আর আশ্রয় 
নাই ৷, 

একদিন শীতের রাত্রে মোটর গাড়ীতে চড়িয়! স্বামী-স্ত্রী সাগাল্রমণে বহির্গত 
হইয়াছিলেন, বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেনপ্নুরলার সব্বাঙ্গ কাপিতেছে, তিনি বলিলেন 
“সামান্ত শীতে এত কাপিতেছ, কিরূপ তোমার শরীর ?” মুরলা বলিল “গাড়ীতে 
বড়ই ঠাও্ড! লখগিয়াছে 1” 

পরদিন মুরলার জ্বর হইল ; কাশীর সঙ্গে সঙ্গে সে বুকে একটা বেদনা 
অনুভব করিল। সরোজকুমার দেখিলেন _মুরলাকে যস্্ করিবার লোক তিনি 
ছাড়া আর কেহই নাই। অথচ তাহাকে রীতিমত দেখিতে হইলে সকল কাজ 
পরিত্যাগ করিতে হ্য়। পিতা খরচ পাঠাইতেন না ; কাজেই তিনি কৰ্ম্মত্যাগ 
করিতে পারিলেন না । তিনি একবার গৌরীকে আনিবার সঙ্গল্প করিলেন, কিন্তু 
তখনই মনে হইল- পিতা তাহাকে পাঠাইবেন না। 

কেন পাঠাইবেন না ? আমার স্ত্রীকে ঘরে বন্দিনী করিয়া রাখিবার ক্ডি 
অধিকার তাহার আছে ? এই কথাগুলি হঠাৎ একবার সরোজকুমারের অজ্ঞরের 
ক্রোধবছ্ছি। দ্বিগুণ প্রজ্জলিত করিয়া দিল । 

মুরলার জ্বর বাড়িতে লাগিল ; বাড়ীতে একটি ঝি) সে মাঝে মাঝে আসিয়া 
তাহাকে শুঁধধ পাওয়াইয়া যাইত) সন্ধ্যার পর সরোজকুমার তাহার কাছে 
আসিয়া বসিতেন । 

এইকরূপে কিছুদিন কাটিবার পর সরোজকুমার রোগীর সেবা করিয়া ক্লান্ত 
হইয়া পড়িলেন। একদিন সুরলা একটু ‘স্বন্থ ছিল, সে দিম কথায়-কথায় তিনি 
তাহাকে বলিয়া ফেলিলেন-_তোমাকে বিবাহ করিয়া অবধি একদিনও নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলাম না ॥ 

কথাটা মুরলার অন্তরে দারুণ আবাত করিল, দে বলিল “আমি বুঝিতেছি_ 
আমাকে লইয়া তুমি ক পাইতেছ ; ভগবান যদি একটু শীত আমার মৃত্যুর 
বাবস্থা! করেন, আমি সুখী হুই ।* 

সরোজকুমার বলিলেন "আমি সে ধা ভাবিতেছি না, তবে তা সুস্থ হইলে 
আমাত্র আর কোন হুঃখই থাকে না। » 

মুলার শুদ্ধ সুখমওুল চক্ষু দুটি উজ্জলতর হইয়! উঠিল, সে বলিল“যদি 
সুস্থ না হই”_ 

সক্ষোদকুমায় বলিলেন “তুমি নিশ্চরই সুস্থ হইবে ।” আয় একদিন অপ- 
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রাহে মুরলার কক্ষের বাহিরে ছাদের উপর একটি আত্ৰত্ক্ষের নিবিড় ছায়া 
প্রসারিত ইইয়াছে; কোথা হইতে বাতাসের সঙ্গে একটা “সুগন্ধ 'কিক্ষিমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বাছিরে যাইবার পথ পাউটুতেছে না, এমন সময় মূরল! স্বামীর 
পাহুটি জড়াইয়। বলিল “দেখ, আমি বাচিব ন।, আমার একটা কথা রাখিবে ?” 

সরোলকুমার বলিল “কি ?” রম 

মুরলা বলিল “সপত্ঠীকে আমি দেখি নাই, তাহার সহিত যাহাতে আমার 
দেখা হয়, তাহার বাবস্থা করিতে পার 1” bs 

সরোজকুমার বলিলেন “কেন ?শ 

আুরল| বলিল “কেন বলিতে পারিব না, বোধ হয় তাহাকে £দেখিলে আ্জঁসার 

যন্ত্রনা কমিবে ৷” ০ 

সরোজকুমার বলিলেন “তুমি দুঃখ করিও না) আমি প্রতামার ইচ্ছা পূর্ণ 
করিব |” 

তখন অপরান্ের স্র্য্য পশ্চিম আকাশ রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিয়া: রুধিরাপ,ত 
আসন্গমৃত্যু অবদগ্ন সেনাবীর মত ক্রমশঃ নিস্গভ হুইয়া আসিতেছিল। সরোজ- 
কুমার জানালার পাশে পীড়াইয়। নিপ্পন্দভাবে ' অনেকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । hy 

(৭) 

প্রভাতে ঝি একখানি পত্র আনিয়া দিল । গৌরী তাহা পাঠ করিয়। বুঝিল 
_শ্বামী তাহাকে বিস্তর অনুনয় করিয়।.জানাইয়াছেন-_কোন উপায়ে শ্বশুরের 
অনুমতি লয়! তাহাকে কলিকাতা স্বামিগৃহে আলিতে হইবে ॥ 

স্বামীর নিকট তীত্র অপমান লাভ করিয়াও সে তাহার অভাবে দুঃখ অন্থভব 
করিত, তবুও এই নিমন্ত্রণপত্রষ্ট সে সাদরে গ্রহণ করিতে পারিল না । সামান্য 
একটু কাগজে কয়েকটা অক্ষর তাহার অস্তরসঞ্চিত নিবিড় বেদানকে চঞ্চল 
করিস! তুলিল । 

গৌরী পত্রটি পইয়া একমনে পড়িডেছে,*সহসা! তাহা কর্তা নজরে পড়িল। 
তিনি বলিলেন "কে পত্র দিল, বৌমা 1১৮ 

গৌরী কোন কথা বলিতে পারিল না'। কর্তা বলিলেন “কে মা? সরোজ 
কি কিছু পিখিয়াছে ।” 

গৌরী ঘাড় নাড়িয়া বলিল “হা, বাবা 1” 

কর্তা বলিলেন “কি লিথিয়াছে বল ত মা ॥* 
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কর্তী। বলিলেন "তোমার যাইতে ইচ্ছা করে, জমিদারপুত্রের খোষামোদ 
করিতে রাজী আছ ?” রি 

গৌরী চুপ করিয়। রহিল । তাহার সুখে একটা তেজ, একট! দৃঢ়প্রতিজ্ঞার 
কঠোরতা ফুটিয়া উঠিল ৷ 

কর্তা বলিলেন “আমি ইচ্ছা করি মা, তুমি যাও; কিন্ত সেই হতভাগা ছেলের 
কাছে যে অপমান তুমি মাথা পাতিয়া লইয়াছ, তাহার পর, তোমাকে আবার 
তাহার কাছে যাইতে বলিবার সাহস নাই । 

গৌরী স্থিরভাবে অনেকক্ষণ মাথা নত করিয়া বসিয়া! রহিল, তারপর বলিল 
প্বাবা, আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক ।” 

পরদিন প্রভাতে কর্তা লোকজন সঙ্গে দিয়া বধুকে স্বামিগৃহে পাঠাইয়া 
দিলেন । 

স্বামী কেন ডাকিয়াছেন, গৌরী তাহ! বুঝিতে পারে নাই ; তবুও শ্বশুরের 
ইচ্ছায় মনের সমন্ড কালিমা মুছিদ্না ফেলিয়া যখন সে পথে অগ্রসর কইতেছিল 
তখন প্রতি মুহূর্তে একটা পুলকের আবেগও অন্তরে স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
সেদিন শরতের আকাশে একটিও মেঘ ছিল না । সুর্যের আলোকে, বৃক্ষলতার 
শ্যামল আভায়, ধূলিহীন বাতাসে যে প্রসন্নতা প্রকাশ পাইতেছিল, ক্রমশঃ তাছ! 
গৌরীর অস্তরেও প্রসারলাভ করিতে লাগিল। গাড়ীর ফাঁক দিয়! সে দেখিল 
-_ছই দিকে দিগস্তচুক্পী হরিৎশস্যক্ষেত্র বায়ুভরে তরঙ্গিত হইয়া উঠিতেছে ; 
মাঝে মাঝে এক একটি দীর্ঘ সরল বাশের “বন ; দেখিতে দেখিতে তাহার অস্তরে 
কি একটা ভাব লাগি উঠিল-__মুখ অঞ্চলে আবৃত করিয়া সে চোখ বুজিল; 
সে মনে করিল-_স্বামী যদি তাহার সহিত ভাল করিয়া কথা না কয় তাহা 
হইলেত তাহার দুঃখের অবধি থাকিবে না । 

স্বামীর জন্য তাহার প্রাণ বহুদিন হইতেই ব্যাকুল হইয়া আছে। কেবল 
তাহার নিঠুর ব্যবহার স্মরণ করিয়া থে মাঝে মাঝে মর্শ্মের বেদনাকে দমন করিতে 
চেষ্টা করিত । মাঝে মাঝে স্বামীর প্রতি একটা দারুণ ক্রোধও তাহার হৃদয়ে 
অলিক) উদিত । , 

হঠাৎ সে একটু রাগিয়া গেল, ভাবিল শ্বামী যদি তাহার স্িত ভাল করিয়া 
কথা ন! কম, তাহা হইলে দুঃখের কোন কারণ নাই । সেত চিরকালই অনাদৃতা, 
বন্ধ ত লে শ্বারীর আদর পাইবে,বলিগ্কা কলিকাতায় যাইতেছে না ৷ শ্বামী 
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ডাকিয়াছেন, তাঁহার কা আছে, লেই কান্স_-শুধু কর্তব্যটুকু করিতে সে 
যাইতেছে ; কর্তবা শেষ হইলে আবার ফিরিয়া আসিবে । . ন্ট 

গাড়ী সনোলকুমারের গৃহন্থারে খামিল। গৌরী সাহসে ভর করিয়! 
নিঃসঙ্কোচে গৃহমধো প্রবেশ করিল, কেহ তাহাকে অভ্যর্থন। করিবে বা কেছ 
পথ দেখাইয়া! কক্ষে লইয়া যাইবে এ সব বিষয় একটু ও ভাবিল ন! । 

সরোজকুমার যে ঘরে রগ পত্রীর শিয়রে বসিদ্গা একথান! বই *পড়িতেছিলেন, » 
গৌরী সহস। তপঃগ্রুলন্ন। বরদাত্রীর মত তাহার সম্মুখে আসিগ। দাড়াইল, বলিল 
“আমায় ডাকিয়াছ কেন ?” 

সরোজকুমার চকিতের মত বলিয়! ফেলিল “তোমার এই ভটগ্নীটির শুশ্দষ! 
করিতে হইবে ।” রা 

গৌরী শীর্ণ শবাকার ভন্মীটির তপ্ত ললাট স্পর্শ করিল, তাছার জীণ বক্ষ- 
পঞ্জরে হাত বুলাইয়া দিল। তারপর তাহার দুর্ক্বল শিশুটিকৈ অপর ঘরে ছধ 
খাওয়।ইল। সে পুর্ব কথা সব বিস্থত হইয়া, কোন বিষয়ে স্বামীর অপেক্ষা 
না করিয়া আপনার কার্ধো প্রবৃত্ত হইল । সরোজকুমার বসিয়া-বপিয়া গৌরীর 
কাৰ্য্যকলাপ দেখিতে লাগিলেন, তাহার গাত্র রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, গৌরীর 
নিকট তাহার বাক্যস্ফুত্তি হইল না। টি 

গৌরী শ্বশুরকে একখানি পত্র লিখিল-_”বাব।, আপনি একবার এখানে ন! 
আপিলে একট স্ত্রীলোক ও তাহার পুভ্রটির প্রাণনাশের সম্ভাবনা ।” 

দুই দিন পরে “বৌমা কোথায় গ!” বলিতে বলিতে দীর্ঘদেছ, গৌরবর্ণ, 
তেলস্বী ব্রাহ্মণ উপরে উঠিয়। আসিলেন । গৌরী গলবন্ত্ হইয়া তাহাকে প্রণাম 
করিল। পুত্র তাহার সম্মুথে আসিয়া দাড়াইতে পারিলেন না। গৃহবার্ত। 
মুরলার ঘরে আসিয়া দাড়াইলেন | তৎক্ষণাৎ ভাল ডাক্তারের বন্দোবন্ড হইল । 
তিনি অনেকক্ষণ সুরলার নিকট বসির! ডাক্তারের কথাও শুনিলেন। একজন 
বিচক্ষণ কর্মচারীর হতে অর্থাদি রাখিয়া, রোগিনীর সকল সংবাদ যথাসময়ে পাঁই- 
বার বন্দোবস্ড*করিয়া তিনি চলিয। গেলেন । সরোজ আপনার ঘরে পরের মত 
বলিয়া-বপিয সব ব্যাপারই দেখিতে পাইলেন ৷ 

থরে আপনার স্ত্রী মৃত্যুশষ্যায় শাস্টিত__ঘে সে স্ত্রী নয়__কেহ তাহাকে পছন্দ 
করিয়া সরোজকুমারের অনুমতি না লইয়া, শুধু কতকুলা মন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ করিয়া দেয় নাই, ইহাকে -সরোজ্কুমার নিজে পছন্দ 
করিয়াছেন, নিলে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহার সহিত বিবাহের সমস্ত দায়িত্ব নিজের 
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উপর । আজ স্বামী বর্তমান থাকা সত্বেও সে আজ অনাথা, অস্যলোকে তাহার 
সেবা ক'রিতেছে-_একলজন সপত্নী, একজন শশুর__যাহাদের সহিত এই বিবাহের 
কোন সম্পর্কই নাই । সরোজকুমার নিস্চল হইয়া বসিয়া রহিল, অথচ তাহার 
পত্মীর কোন সেবাশুএষার ক্রাট হইল লা! 

গৌরী মুরলার শুক্ধ মুখ ও স্পন্দিত বক্ষপানে চাহিয়া যখন স্বামীকে মাঝে 
মাঝে সে ঘরে'চোরেব্ মত প্রবেশ করিয়া নিঃশব্দে চলিয়া যাইতে দেখিত, যখন 
মুরল| কথন.কথন বনু কষ্টে মাথা তুলিঘ' একজনকে দেখিতে পাইবে বলিয়া 
এদিকে-লেদিকে চাহিত ও নিরাশ হৃদয়ে আবার মন্তক উপাধালে রক্ষা করিয়া 
ছই হাতে গৌরীর কণ্ঠ বেষ্টন করিত, তখন গৌরী একবার আপনার কথা ভাবিত 
না এমন নয় । তাহাৱ অন্তরে যে বেদনা! সঞ্চিত ছিল,তাহা সম্মুখের বেদনার স্ু,প- 
টিকে দুই হাতে সম্টুয় সময়ে জড়াইয়! ধরিয়া সে কিয়ৎ পরিমাণে ভুলিয়া যাইত । 
একদিন মুরলা বিকারের ঘোরে সহসা গৌরীর পাছটি ধরিয়া তাহার মুখপানে 
শুপ্তদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, কি একটা কথা বলিতে গেল, কিন্ত পারিল না । 

আর একদিন অস্তরের কথাটা তাহার প্রকাশ হইয়া পড়িল । সে দিন সে 
গৌরীকে বলিল “দিদি, আমার ছেলেটিকে তোমার হাতে দিলাম ।” 

সেই দিন রাত্রে মুর্রলা পৃথিবীর সক্রল দুঃখবেদনার কবল হইতে মুক্তি লাভ 
করিল । 

দই চারি দিন পরে গৌরী স্বামীর নিকট আনিয়া দীড়াইল, বলিল, “বাবা 
আমাকে বাড়ী যাইতে বলিয়াছেন, আমার একটা কথা রাখিবে ?* 

সরোধ্রকুমার বলিলেন “বল ।* 

গৌরী বলিল, “আমি তোমার ছেলেটিকে ল্য যাইব, তুমিত উহাকে 
পালন করিতে পারিবে না ।” 

সপ্দৌজকুমার অনেকক্ষণ চুপ করিয়াও কোন উত্তর খুজিয়া পাইলেন ন।, 
তারপর হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন “বেশ, লইয়া যাইও 1” 

পরদিন গৌরী শ্বশুরালয়ে চলিয়া আসিলু । 

(৮) 
প্রভাতে স্নান সমাপন করিয়া গৃহকর্তা উদাত্ত স্থরে স্তোত্র পাঠ করিতেছিলেন, 


এমন সময় মূরলার শিশুটি স্র্য্যের আলোক দেখিয়া অধীর আনন্দে কক্ষের 
বাহিরে আসিদ্গা কোন মতে শিথিল পদদ্বয়ের উপর দেহভার রাখিয়া দাড়াইয়া 


ফান্তুন, ১৩২১ ৷ ] গৌরী । ৯০৯ 





উঠিল, প্রভাতের আলোকের মতই তাহার ভাসিটুকু ওষ্টে, গণ্ডে বিকশিত হুইয়া 
সৰ্ব্বাঙ্গে ছড়াইয়। পড়িল, গৃহকর্ডা তাভাকে কোলে তুলিয়া লাইলেন। - * 

গৌরী বলিল “বাবা আমার কান্দ শ্রেষ হইয়াছে, আমি থোকাকে কোলে 
লইতেছি 1» 

শৃহুকর্তা বলিলেন, “বউমা, আমি থোকাকে কোলে করিলে তুন্মি অত বন্ড 
হও কেন মা?” 

গৌরী উত্তর দিতে পারিল না, কর্তা জানিতেন_-থোক। ব্রাহ্মনীর গর্ভজাত" 
নয়, তারপর মুরলার সহিত সরোজকুমারের যে বিবাহ হইয়াছে, তাহাকে তিনি 
শান্ত্রসম্মত বিবাহ বলিতে রাজী নন। তিনি বুঝিলেন - গৌরী সেই জন্যই 
খোকাকে কোলে করিতে দেয় না। ক 

তিনি বলিলেন, “ন! মা, তুমি ভাবিও না, আমি যে দেবতারঞ্পুসা করি তিনি 
সব প্রাধীকেই সমভাবে দেখেন, আমাদের শান্সও এত নিঠুর নয় যে সে নিরা- 
আমকে আঅয্নদানে বাধা দিবে ।” 

গৌরী আশ্বস্ত হইল । মুরলার শেষ কথাগুলি তাহার অস্তরে কেবলই দীপ 
হইয়া উঠিল । তাহার কথামত থোকাকে লালন পালন করিয়া এই নিঃসম্তান 
যুবতী তাহার অন্তরের কোববন্ধ মাতৃত্বটুকু কঞ্চন ফুটিয়া উঠিল, কখন্‌ তাহা গন্ধে 
বর্ণে তাহার সমস্ত মন-প্রাণ, অস্তর-বাহির পরিপূর্ণ করিয়া নূতন জ্ঞান, নূতন 
দৃষটিক্ষেত্র উন্মুক্ত করিয়াছিল তাহা বুঝিতে পারে নাই। আজ সে বুঝিল_এত 
দিনে খোকাকে ভাল বালিয়| অস্তরে অস্তক্লনে সে একটু স্বতন্ত্র হুইয়! উঠিয়াছিল ; 
যাহার ধনে সে ধনী, যাহার জ্ঞানে তাহার জ্ঞান, তাহার শক্তিতে সে শক্তিমতী, 
যাহার অস্তিত্বে তাহার অস্তিত্ব বিলীন, সেই আরাধ্য পিতৃপ্রাতিম শ্বশুরকে ছাড়িয়া 
সে একটা স্বতস্তরতা অহুভব করিয়াছিল ; এই ভাবে আর দিনকতক কাটলে 
খোকাটি পুত্রবধূ ও শ্বশুরের মধ্যে একটা দারুণ ব্যবধান হইয়া দাড়াইত। কিন্ত 
আজ গৌরী বুঝিতে পারিল-_তাহার স্থাতন্্র শ্বশুরের ব্যক্তিত্ে প্রতিহত হয় লাই, 
বরং তাহাতেই বিল্্ন হইয়া গিয়াছে। ্ 

কর্তা পুজা করিতে চলিয়া গেলেন । গোঁ্ী খোকাকে বুকে করিয়া নিম্পন্দ 
ভাবে বসিয়া রহিল, কিন্তু তাহার অন্তরে একটা পুলকের চাঞ্চল্য ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল । সে বুঝ্িল-_তাহার স্বামী একট! অন্তায় গলত্য স্বতন্তা অবল- 
স্বন করিয়া বার্থতার অসহ বেদনা সহিতেছে_আর তাহার স্বাতগ্রা পরতস্ত্রের 
অস্ততুক্ত হুইঘাও সাৰ্থক । 


টি মানসী । [বম বর্ষ, ১ম খ৩--১ম সংখ্যা । 


তারপর গূহকর্ম্ম শেষ করিয়! শ্বশুরের মধ্যদিনের ক্রিয়াকম্দের আয়োস্বন 
করিয়া গৌরী যখন পষ্টবন্ত্রে লক্ষ্মীর মত সাজিয়া ঠাকুরঘরে শীলগ্রাম শীলার 
সম্মুখে শ্রণত হইল, তখন তাহার হুক চক্ষু অক্রুজলে ভরিয়। উঠিল / কেন তাহার 
প্রাণে এ আবেগ আদিল তাহা সে নিতেই বুঝিতে পারিল ন! । 

আহান্টস্তে খোকাকে কোলে করিয়া যখন সে বিশ্রানশধ্যায় শয়ন করিল, 
,তখন থোকা হাসিতেছিল, দালানের বাতাল পাশের নেবু গাছটির পুস্পগন্ধ 
বহিয়া বাতায়নপথে প্রবেশ করিয়া তাহার কেশগুচ্ছ ঈষৎ চঞ্চল করিয়া তুলিতে" 
ছিল। হঠাত সে খোকাকে বুকে চাপিয়। ধরিল, থোক! হাসিল, মাতিল, হাত 
প। ছু'ড়িয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া! উঠিল ; গো রীর নয়নগ্রীস্ত হইতে দুই বিন্দু 
অশ্রু গড়াইয়া পাড়িল_-তাহার অস্তরের নিভৃততম প্রদেশে কে যেন বলিয়া দিল 
_সে স্বামীর অনাদৃতা, তাহা না হইলে জগবান্‌ তাহার :আশীযন্বরূপ এমন একটি 
শিশুই তাহাকে দান করিতেন । 

গৌরী তৎক্ষণাৎ অশ্রু মৃছিয়া ফেলিল, ভাবিল__কেন আমার ত পুল্প আছে । 
একটা চিন্তা সে দূর করিয়া দিল; কিন্তু সে যে স্বামীর অনাদৃতা একথা! সে 
ভুলিতে পারিল ন।। 

এমন সময় কর্তা দ্রতপদে ভিতরে আসিয়া বলিলেন “বউমা, আমি চলিলাম 
ফিনিতে বিলম্ব হইবে । 

গৌরী বলিল “কেন বাব! ?” 

“কৰ্ত্তা বলিলেন “বৈকুণ্ঠ চক্রবস্তী কাল, রাত্রে মারা গিগ্নাছে, এখনও 
তাহার শব বাহির করা হয় নাই ৷” & 

গৌনী জানিত-__ইবকু চক্রবর্তী ত্র্মস্ব অপহরণ করিয়াছিল বলিয়া পাড়ার 
লোকেরা তহোকে এক ঘরে করিয়াছিল ; সেই অন্য তাহার শব কোন লোক 
স্পর্শ করিতে চাহিতেছে না। আজ আচারনিষ্ট শ্বশুরকে সেই কার্ধো ব্রতী 
দেখিয়া গৌরী অন্তরে একটা গর্ব অন্গভব করিল । শ্বশুরের প্রতি তাহার 
ভক্তি পূর্ববাপেক্ষা বাড়িঘা গেল”। অন্ধকারে নক্ষত্তথচিত “অমাবস্যার আকাশের 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া সে ভক্তি-্রিহ্বল হইয়া কাহাকে প্রণাম করিল সেই 
জানে। 

(2) 

সমস্ত রাত্রি স্মশীনঘথাটে কাটাইয়া গৃহকর্তা যথন গৃহে ফিরিলেন, তখন 

আকাশের পুর্ব প্রান্তে অলোক দেপা.দিয়াছে। ডাকাডাকি*করিয়া ঝিচাকরদের 


ফান্ধন, ১৩৭১ ॥ গৌরী । . ১১১ 





নিদ্রা না ভাঙ্গিয়৷ তিনি চণ্ডীমগ্ুপে আপনশৃগ্ত হইগ্রাই উপবেশন করিলেন; 
সম্দুখের বটগাছে পাখীর দল জাগিয়। উঠিল, দূরে ধান্ক্ষেজ্জের সীমায়, একট! 
নারিকেল গাছের পাশে স্ুর্ঘ্যের অর্্ধথও পৃরিদৃষ্ট হুইল । 

গৃহকর্ত্া কিসের ভাবনার তন্ময় হইয়াঁছিলেন জানি না, সহসা তিনি দেখিতে 
পাইলেন-__একটি যুবক সম্মুখে দীড়াইয়া আছে। 

শুহকর্তী সে দিকে চাছিতেই যুবক দুইহাতে তাহার পদ্য অড়াইয়া ধরি- 
লেন। 

কর্ত। দেখিলেন__সরোজকুমার শুফষ শীর্ণ হইয়! গিয়াছে ; তাছার কেশ কক্ষ, 
বসন মলিন, দর্প ও স্বাধীনতার উজ্জ্বলতা আর তাহার মুখে নাই । কথন্‌ যে 
তাহার এ পরিবর্তণ হইয়াছে, কথন্‌ যে তাহার স্বাতন্ত্রা একটু! দর্ববহ ভারের মত 
তাহাকে অবিরত নিস্পেষিত করিয়াছে ; কথন্‌ তাহার অস্ত্র সমঘ্ত চিন্তা, সমস্ত 
ভাব তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইস্!, তাহাকে দিত করিল্া পপ্রতিমূহর্তে তাহাকে 
তাহাকে উদ্ধত স্বাতত্রা হইতে মুক্তি লইতে আদেশ করিয়াছে তাহা তিনি নিমেষে 
ভাবিয়া লইলেন 1 পিতা পুজ্রকে আলিঙ্গন করিয়! পার্শ্ব বসাইলেন ; সর! জ- 
কুমার বলিলেন “আমি আল্র হইতে আপনার কাছেই থাকিতে চাই ।” 

কর্তা অবনত মুখে অনেকক্ষণ চুপ কুরিয়া রহিলেন, সরোজ নীরবে তাহার 
উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

তখন প্রভাতের আলো! পল্পবে-পল্লবে, সুদূর ধান্যক্ষেত্রে আনন্দের হিল্লোল 
তুলিয়াছে। গাছে গাছে পাখীর! কলরব জুড়িয়া দিয়াছে। সর্বত্র একট! 
পুলকের অধীরতা । কেবল কর্তার"চণ্ডীমওপে দুইটি ব্যাকুল প্রাণী অনেকক্ষণ 
নিঃশব্দে মুখোমুখি হইঘা বসিম্তা রহিল। তারপর কর্তা ঘাড় নাড়িয। 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন__“লরোজল তাহা অসম্ভব । তবে তুমি বৌমা ও 
ভীহার পালিত পুক্রকে লইয়া অন্তত্র চলিয়া যাও, তাহাতে আমার আপত্তি নাই ।” 

কর্তা ভিতরে চলি গেলেন। আপনার কক্ষে বসিয়া কিসের ভাবনায় 
নিবিষ্ট হইলেন 

মধ্যাহ্ন কাটিয়া গেল। সুর্যের ‘আলোক বলস্তের নবপল্পবপুস্পে বিকীর্ণ 
হুইপ একটি অপূর্বব শ্রী এতিফলিত “করিয়াছে । আনজিকার এই সমদ্দট যেন 
বহুদিনের পর্িচিত--তাই আজ্র গৃহকর্তার অনেক পুর্বস্থতি উদিত হইতে 
লাগিল । দূরে একটা শিমুল গাছ রক্তপুস্পে পরিপূর্ণ হইয়! বাতাসে ছুলিয়া 
উঠিতেছিল,. কর্তা ভাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 


হিলি মানসী । [ ১ম বর্ষ, ১ম খও--১ম সংখ্যা । 





এমন সময় গৌরী আসি! ডাকিল “বাবা ।” 

কর্ত। মাথা তুলিয়া কাপা গলায় উত্তর দিলেন "কেন মা ?” 

গৌরী বলিল “বাবা, আমাকে কিসযাইতে বলিয়াছ £” 

শ্বশুর বলিলেন “হা মা, তোমার বিবাহের দায়িত্ব আমি গ্রহণ করিয়াছি, এত 
দিন তোমাকে স্বামিগৃহে যাইতে বলি নাই, আজ বলিতেছি তুমি যাও ।* 

চলিয়া যাইবার পুর্বে স্বামিস্তরী কর্তাকে প্রণাম করিল। কর্তী দুজনের 
মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 


শ্রম বোধচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ॥ 


দূর । 


তোমারি লাগিয়। কত না যামিনী 

চোখে ঘুম নাহি মোর, 
শুন্য শয়ন ছু'ইয়া ছুইয়া 

4 ঝরে নয়নের লোর ! 

ওগো পরবাসী, দিত সুদূর 

* এস এ বুকের কাছে, 
অতম্থ বাতাস যেমন করিয়া 

জীবন জড়ায়ে আছে ! 
চাদের আলোক উত্তরী হয়ে * 

ঘেরিয়াছে ধরণীরে, 
অমনি করুণ-কোমল পরশে 
* আমারে লহগো ঘিরে । * 


জ্রীপ্রিয্নন্বদা দেবী । 


ফান্ধন, ১৩২১। ] মাসিক সাহিত্য সমাল্রোচন। ॥ ১১৩ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


ভারতী, মাঘ__ 
অধিক।ংশ ক্রমশঃ প্রকাশ রচনা ও স্ষ্াগনিক সংবাদে পরিপূর্ণ । পজ্যাতিরিজ্রন1থ 
ঠাকুরের “আধুনিক তারত” ম্যাজলিযেরের কষঘাসী হইতে গৃহীত; বিশিখ তখো পূর্ণ । 
জবলঘকুদ।র চ:ষ্টোপাধাদ্রের “জোযোতিরিশ্রনাধের জীবন-স্বৃতি' স্ূপাঠা+ সীহ্ধাংশুকুষার 
চৌধুরীর "শিপীিকাদের পুক্ধপ্রণালী” নান। (বদেশী লেপকদিগের রচনা হইতে সন্ধলিত। * 


প্রতিভা, মাঘ = 

জীকাৰিনীকুষার সেনের “পূর্ববৰঙ্গের ্মভাবকবি গোবিন্দদাস” শীর্দক প্রৰন্ধটিতে গোবিন্দ 
দলের ও গ।হার কবিতার সংক্ষিপ্ত পারচয় লিপিবদ্ধ হইপ্রাছে । সমালোচনার অংশে অস্ত- 
দৃষ্টির পরিচয় না থাকিলেও আদর! এ রচনাটির আদর করি) গেঠুৰিন্দদাস প্রকৃত কবি 
বাঙ্গা।লার দেশী হর ডাহার কবিতায় সঙ্কৃত হইণু। উঠিগাছে। আজকালকার দাবৰনের দিনে 
নান। [দক হইলে যে ভাব স্রোতের ধারা ছটিঘ। আসিতেছে তাহ! দেখিতে গিল্স। দেশের নদীটির 
কপ! জ।দর।ভূজিঘ। হাই । খাহা। দেশবাপীর তৃল” দুর কারা আলিঘ।তে, আসতেছে ও 
তবিখাতে আমাদের ব্দভাব পূর্ণ ও স্বাহ্য উগ্রত করিবে, তাহাকে বিশ্বত হইতে বিলি যে ভাবেই 
নিলেধ করুন ন! কেন, গাহার প্রতি আমর! কৃতজ্ঞ । 

্রউপেশ্রনাথ গুহ "কৰ্ণ ও চিন্তার স্বাধীনত।” শীর্ঘক গ্হক্ষে বণিয়াছেন--ভারতে মাহুধের 
কৰ্শ্মদবৃক্িকে যেরূপ সম।জনিগড়ে আস্ত কল্সিগ্র। রাপিবার চেষ্ট। কর! হইয়াঞিল, চিন্তা- 
প্রবৃত্তিকে পেরাপ করা ছগ্প নাই । পাশ্চাতা দেশে ঠিষ্ত ইহার বিপরীত । তথা 
কর্পের ক্বাধীনত। আভা । শ্বাধীনচিন্তৰুগণ (৮৮০০)/০০7০৪) লে দেশেয় সমাজে হেয় । আন্সতের 
সাজ [চন্তাৰবীরের এবং ইউরোপের সমাজ কশ্থবীরের আবির্ভানের সহাগ়্ত!। করে। 
আগ্রকাল আমর | সমাদবন্ধন ভিশন কতরিয়। হঁউরোপের রীতিনীতি মানিতেকি, ইহ! আমাদের 
স্বাধীনতার পরিচায়ক মন করি: কিন্তু এক প্রভুর পরিবর্তে অপর প্রভুর প্রতিষ্ঠা করা কির 
আমর! আর কিছুই করিতে পারিতেছি ন।। ফলে আমাদের মানসিক স্বাধীনতাটকু বিস্দ্দন 
করিতে উদ্যত হইতেছি'। প্রবন্ধট সুলিখিত, থুক্তিপূর্ণ ও সময়োপযোগী । এক্সপ আলোচনার 
দিন আ।লিয়াছে । হিন্দু সমাজে কর্ণের স্বাধীনতাও আছে; কিন্তু যেরূপ স্বাধীনত!| ইন্ডরোপে 
আজ আগুণ জল।ইপ! দিআছে, লেরূপ স্বাধীনতার অমল দেওয়। হর নাই । এসব কথার 
আলোচন! যত অধিক হয়, ততই তাল । 

“ক্ষাবিত।র কুথ।” চিত্তরঞন দলের প্রবন্ধ । লেপক বলিতেছেন_ লসর ও পরসার্থ, 
প্রত্যক্ষ ও পাবোক্ষ এই ছুই লইছ্| আমাদেয়'জীবন ৷ ইহাদের ফোলট।কেই আমর! একেবারে 
ছাড়া দিতে পারি ল1। শুধু সংসাজ ও প্রতাক্ষ অথব। পরমণুখ ও পরোক্ষ শুই মন্ষাজীবন 
ল্প। আসাদেছ প্রতে।ক প্রত্ক্ষের, প্রতেরক ভাবের, অ্রতোক্ -সন্বন্ধের মধ্যে একট! ন্শ্য: হাক তি 
ব্দাক্ষে। আজরা সকলেহ ব্দস্থঃংসকূতির সেচ লাহ শে হাস হইছা ঘুরিল্ত। বেড়াট । 

*১ 





৯৯৪ মানলী । [| ৭ম বর্ধ ১ম থণ্ড_>১ম সংখা! । 


আমাদের জীবন মহামিলনমন্দ্রি । এপ।নে শুধু সংসার নাই, শুধু পরমার্থও নাই, শুধু 
ইশ্রিন্রপ্রতাক্ষ বান্তধতা নাই, বস্হীন কল্পনাও নাই । বাচা আছে তাহ! ছক্গের মিলন ; তাহাই 
জীবনের কবল; এই জীৰন লইন্বাই কৰিত।। হে শুধু দ্ধোবড়। পাচ, সে কখনও কলের স্ব।দ 
পায় ন! । থে জীহনের বছিরাবরণ জেদ কারা অস্ু:প্রকুতির লক্ষান না পায়, মে কবিত)দগ 
সাজো প্রবেশ করতে পারে ন। । আর ছে ছোৰড়া লা ভাড়াইড ফল পাইতে চাল্প, সেও ফলের 

= বাদ পায় না। হৈ জীৰনের অন্তঃপ্রকৃতির একটা মনগড়। কজিত লে।ক স্বজন করে মাত্র । 
এই কঞ্জিত লোকের কোন সঝ্৷ নাই । বৈষণক কবিতাগুলি বীগ্চেলিষ্ীক নপ্র, আইডীয়েলিষ্টাকও 
নয়; এগুলি মছা[িলনমন্দির জীবনের ধ্বনি । ইহাই হিন্দুর আন্মরিক ভাব, বাঙ্গালীর 
কষহিতার প্রাণ । আমর! বলিতে চাই__দেশ বিদেশ ছই-ত কবিতার উপঞ্চরণ-সংগ্রহ, লেখক 
তাছ! নিন্দনীয় খনে করলেও, একান্ত প্রত্মোজনীপ্র, তাছাঁতে বাঙ্গাল। কবিতার প্রসার বাড়িতে 
পারে। তবে শুধু তাছাতেই মাতিছ। উঠিলে চলিবে ন! । লেখক প্রবন্ধের প্রারম্ভে বহিয়াঘরণ 
পু জন্ত$প্রকৃতির মিলসেও কবিত। হয় এ কথা স্বীকার করিঘ।ছেল, কিন্তু শেষে সংসার ও 
পরসার্খের মিলনের উপর বাঙ্গাল। কবিতার প্রতিষ্ঠ। করিতে চান্‌ । বাঙ্গলায এমন অনেক 
কবিতা আছে বাহাতে পরসার্থের গন্ধ নাই, কিস্ত অন্ঞঃগ্রকৃতির রেখ! বর্ণে বর্ণে প্রতিফলিত; 
এগুলি কি বাঙ্গালার রত নয়? 


প্রবাসী, মাঘ__ 
"পান" গ্রীয়ৰীশ্গনাধ ঠাকুরের কবিত1' প্রভাতে কবি তরুণ হাত্রীদলকে আহবান কার 
খলিতেছেন_ চঃ 
“দশদিক অঙ্গনে দিগঙ্গনাদল 
ধধানল শুষ্ত ভরি শঙ্খ সুমঙ্গল 
চল রে চল চল, তরুণ যাত্রীদল 
তুলি নব আালতী মঞ্জয়ী” 


কবিতার ছন্দ ও গতি ভাব নূতন ন! হইলেও পাঠককে মুক্ধ করে । বর্ধীয় কর়-বাত।ল মেঘ- 
বিদ্াততের মে) পাগলের কণা! কৰির মনে উদিত হইত্রাডে;তপন তিনি লিখি৷৷ছেন“আকাশ জুড়ে 
জাগ ল পাগল;"প্রভাতের পল্পৰৰম্পন দেখিক্স1ও তিনি এ স্থলে বলিতেছেন “পল্পবে পদ্পবে পাগল 
জাগল” : এ ছহটি পাগল এক রকমের নম্র । “পাগল” বলিতে মহাদেবের বাতিক তাঝটি 
পরিশ্ফ.ট হয়। বর্ষার প্রকৃতিতে তাহ। দেখিতে পাও! যাগ । অ্রভাতেরৎপল্বকল্পনে তাছ। 
নাই । জআনল্দচিত্ত শিশুকে কপন কুপন আদর করিয়া “পাগল” বল! হয়"--কথাট 
এখানে গৌশ অর্থে প্রযুক্ত । এই কবিতার পাগল” শন্দটও তই । এ কথার প্রত্নোগ বিশেষ 
স্থলে বিশেষ অবস্থায় হইন্প। থাকে । পাগলের লছিত ঘে তব জড়ত, কবিত!টি পড়িলে এখানে 
কখাটিকে সে ভাব হইতে ব্িচ্ছিন্র করিবার শ্রম স্বীকার করিতে হয়। 

এখানে কবি আছ্ঘানের হুরোটিকে প্রকৃতির মধে) জাগ্রত করিক্স) তুলিরাছেন। কিত।র 
খ্যলিটুবু ভাবের সহিত সন্মিলিত হই বিশেব দাধ.খোর স্্তি করিরাছে। 


ফান্ধন, ১৩২১ । ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৯৫ 





কবরের দেশে দিন পনর" নাম দেবি) এই প্রবন্ধটি পাঠ করিতে ইচ্ছা হস । রচনায় মিশর 
দেশের [(বররণ যথাদাধয সংগৃহীত হইছাছে ॥ এ সব রচনাতে জৌপকের* এ্তপর ছাপ 
প্রশ্নোক্সনীয়, মন্ুষ)দীবন হইতে শ্বতক্ব করি! রালিলে কোন রচনাই আমাদের আনন্দ দান 
করিতে পারে ন।,-_শুধু বিশেন বিবরণ লিখিলে চলিবে না, যাহাতে তাহাদের প্রতি পাঠকের 
চিত্ত আকুষ্ট হয়, তাহার উপ।॥ও করিতে হইবে । 


ভারতবর্ধ, মাঘ-__ 

"কবি কেশবদান- শীর্ষক প্রবন্ধে প্রীরপলিকলাল রায় হিন্দী সাহিতা।কাশের উজ্জল নগ্ষত্র 
কৰি কেশনদ।সের ও ভাহ।র প্রচলিত পৃত্তফগুলির সংক্ষিপ্ত পারচন্প দিয্াছেন। হিন্দী স।ছিতা 
ভ্বারতবণণের, বাঙঈ্গ।ল। সাহিতে)র লহিত তাহার সম্পর্ক পাকিলেও পরিচর এখনও বিশেষভাবে 
হণ নাই । গেপক খদি দে কাথে)র তার লন, তাছ! ছইলে তিনি যে কাজ করিবেন তাহার 
মূল্য নিদ্ধারণ ৰূর। কঠিন। শুধু সংক্ষিপ্ত বিবরণে কাজ হইবে না। হিন্দী সাহিতে]র শ্রেষ্ঠ 
গ্রপ্থগুলির বিশেশ পিচ তাঁহাকে দিতে হইবে । হিন্দী লাছিতেঃর প্রীণ কোনখানে তাহাও 
নির্দেশ কর আবশ্যক । এইরূপে ভারতের ভিন্র ডাধার সহিত পরিচয় হইলে তানতবালীর 
অন্তরে কোন্‌ হুরটি ধ্বনিত হইএ। উঠিতেছে, তাছ। সকলেই জানিতে পারিবে । 

“লক্ষ” জীগিরিজানাণ সুখোপ।ধ|াছের কবিতা--শান্ত, শ্রিদ্ধ, আসাদগুপসমন্থিত । কবি 
সন্ধ্যার ভাবটি কবিতায় হুন্দররূপে ফুটাইগ্র। তুলিম!ছেন। 

ছিংল। দীপু রণোল।ন নির্পেবদ নিবি মাঝে 
যাক্-_ডুবে থাক্‌, 
গন্তীর মরপমত আহ্ুক্কু নীরবে সন্ধ। 
পরম নির্বাক । 
ক রী i 
পিবলের দেখ! লুপ্ত দেপ অঞ্ধকারে 
নাহি আস্পপর 
যুগথুগা।্ের সাক্ষী অনংখ] নক্ষত্রর।লি 
মাখার উপর । 
টুটিছে--ফুটিছে কত, অনন্তের নাহি ক্ষতি, 
নাহি তার আল: 
তুমি কেন আপনারে দীন পরাজিত ভাবি' 
ফেলিঙ্ু নিঃস্বাস । 
উত।নপতন মাঝে তুমি ক্রীড়নক নর, 
কারে বল ক্ষতি ? 
লেই বিজরের বীজ, তুমি ঘাত্রে পরাক্তব A 
ভাবিছ সম্প্রতি । 


৯৯৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা । 








অনন্তের অ্ধে) সা্স্তর স্বাননির্দ্দেশ, দৈন[ন্নন জীবনহক্ষে জঅনস্ত জীঘনের অস্তভুক্ত কার 
লেখক কবিত! ও দশুনের মিলন-সংধন কারগ্রান্ছেন। 

জুনগেশ্রসাথ সোনের "ঘধুস্থতি” শীর্ধক প্রর্বাক্ধ মাইকেল মধূহদন দত্ত সন্বক্ষে কমেকটি কথ। 
লিপিৰদ্ধ হইয়াছে । 

"লভাত। ৰণামু বৰ্ববরত।" জীবিপিনৰিহাতি গুপ্তেজ অ্ৰবন্ধ । ভাষা মাৰ্জিত, অতিসধুর । 
“লেপক বৰ্তমান ইউরোপীন্স লতাতার প্রকৃতি হচ।রুরূপে বৰ্ণন! করিয়াছেন । রচনা চিত্তাকধৰু । 
অতিছাসিক অংশগুলি বেশ সরস করি৷। লেখা, পড়িতে পড়িতে মুগ্ধ হইতে হুঘ। 

ছ)অনাদিলাপ বন্দ্যোপাধাাগ্লের "তুদেৰবাবু ও ছেলেদের শিক্ষা” শীর্ঘক প্রবন্ধে ভুঁদেব 
সম্বন্ধে যে কথাগুলি লিপ্ত হইছে, ভাতা শুখপা1ঠ)।* প্রবন্ধের বহুল) অংশ পরিবার্জ্ত 
ছওর। উচিত (ছল । “দূৱোপে তিনমাস” জুদেবগ্রসাগ সর্বধ1ধিক[হীর জমপ কাহিনী__এফ(শত 
অংশে বিল।তের অনেক জ্যাতব। বিষ স'ন্গ-বশিত হইক্গাছে। ভাব।টি বেশ সরল, আর্ত, 
কোথাও বাছল। আছে গীলগ। মলে হয় না। 

সবিজ্জঃন-বিদ) বান্ধাদগৎ" আঝামেস্রহ্ুশর ত্রবেদীর প্রবন্ধ ; জিবেদী মচচশদ বহুদিন 
পরে যে রচনা হাত লিখছেন তাহ। বঙ্গল।হিতে)র একটা অচ।ঘ পূরণ করিবে বালা মলে 
চয়। লেখক বলিতে চান--ৰিন্যান প্রত)ক্ষবাদী ; প্রতাক্ষ প্রমাণই প্রমাণ; কিন্ত এ তাক 
কার প্রত্যক্ষ? জনসাধারণের প্রত)ক্ষ গ্রহণ করিতে হইবে । সব জ্রনলাধারপ নগ্ম-_প্রকৃতিষ্থ 
জনলাধারণ। এ জগতে প্রকৃ'তন্ধ কেহই নদ । [০১০ সাহেব ঘে বলির্নাছেন_ 11) rogard 
Lo object proportios all minds uro uffcctod aliko"”— এই কখাট। কিছুতেই বল 
চলে না, তাছ! হইলে ০৮৪০rvati০৷ এর 01৮ খুব সহল হই৷। যাইত । ঘিনদি বৈজ্ঞানিক তিনি 
কোন একনানলের সাক্ষা ন। লই রর, সকলেরই লাক্ষ মিলাাইয়।, একটা ৫৮০৮৭৪০ কথিত লইগ। 
মাঝারি রকমের বর্ণন1 দেল । বাহার প্রতা্ষ ঠিক» বলিয়া গ্রহণ কর! হয়, তাহ! একাট মাঝারি 
আাহুধ বা moun man এর এই monn Man কর্নার দিনিধ, পূলিধীতে তাহার অস্তিত্ব নাই । 
রান্ডার লোকেরাই এই 75699 7501 এর । কাছাকাছু। বাস্তখিক তাহাদের লইগ্রাই এই 
জগৎ) তাহাদের জীবন উচ্চ আঞ্গে র 15০1১০1০709) বা ₹০li6i০খ৬ জীবন নন্গ। তাহাদের 
জীবন $১1০)০5 র 116০ অর্থাৎ চলাফের! socrotion, oxcretion digostion assimila 
॥i০৷ ইত্যাদি । তাহাদের রাজের সত! বাবহারিক সত], জীবনের দাগে তাহাকে মানিতে হইবে । 
ইহ। ঝতীত বন্য সত্য আছে, তাহ। প্রাতিভাসিক । সত।কে এই দুই বিভাগে বিভক্ত করিয়। 
লেখক এবারের মত বিদ।য় গ্রহণ ফরিঘাছেন। আবহ)তে এ বিহয্রে আরশ বিশেষ আলে(চন। 
ভাঙার দিকট আম আশ! করি । র€সা প্রাপ্রন্তু, হরুহ বিধ সুদ্দর ও হুস্পষ্টরাপে প্রকাশ 
করিবার ক্ষমত1 তাহার অসাধারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আক্সকালকার বিজ্ঞানের রাজত্বের 
দিলে ভাহার কথাগুলি অনেক ভ্ঠাবিবার বিলগ্স উপস্থাপিত করে । অ।মর সকলকে এই প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে অসুণেধ করি । * 

“দর্পচূর্ণ” স৷শরৎচল্র চটে পাধ চারের গজ , ইন্দু স্বতস্র নাক) বিসল। স্থামীর আজ্ঞা 
বানী, শেষে বিলার জল্প, ইন্দুর পরাঞ্জয়, তাৰ এস্পর।জয় অনেকট। জগ্মেরই মত । শরৎবাবু 





1506) 2350414520৯ 






ফাস্কন, ১৩২১ ।1 শোক-সংবাদ । 


ৰলিতে চান--ইন্দুর পর।জয়ট! দুঃপের নম্র ; পরের একট! সৃপমত ভবিষ)তের* দিকেও [তিনি 
অঙ্গুল নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন । বে।ধ হন্ত তিনি ইন্দুৰে প্রথমে শ্বতস্ত তারপর শ্দেচ পতন 
ক্রম! সবুত্র পত্রের নাত্রিক্ক। যে সে।পালে উঠিয়াছে শু1হ।রছ একপাশে ঈড় করাইতে চেষ্টা 
করিছ।ছেন 1 গল্পটি অতাস্ত দীর্ঘ, স্থানে স্থানে ছ একটা কথা অন্তরে হেপ(পাত ক্ষরে, কত্ত 


“মোটের উপর জিনিসট। মনোরম হত নাই। 


শোক-সংবাদ । 
ডাক্তার এঅঘোর্নাথ চট্টোপাধ্যায় । * 


ডাক্তার ৬অঘোরনাথ চট্রোপাধ্যায়কে জানিবার সৌভাগ্য যাহারই ঘটিয়াছে 
তিনিই আল তাছার অভাবে শোক না করিদ্না পারিবেন লা। পরকে আপন 
করিবার এমন অসাধারণ ক্ষমতা তাহার ছিল, ছচারদিলের দেখাোনায় চির- 
পরিচিতের মত হুইয়! যাইতেন | তাহার মত অসামাহ্ট পণ্ডিত, উৎসাহী 
কার্ম্মৰীর অতি অল্পই এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ত্রাক্মণসম্তান ভারতবর্ষের 
প্রধানতম মুসলমানরাজ্য হাইদ্রাবাদে যে অনন/সাধারণ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা কেবল তাহার বিস্যাবস্তার জন্য নয় ; হৃদয়ের ওদাস্য, 
সহানুভূতি, শিশুর ন্যান্স সরল ব্রাবহার গুণেই তিনি সকলকে মুগ্ধ করিতেন । 
সংস্কত, পারন্ভ, ইংরাজী, অন্দাণ প্রভৃতি ভাষায় তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল, 
রসায়ণাবদ্তা তাছার বিশেধ প্রিয় ছিল। ইহার নানাবিধ বিচিত্র পরীক্ষা 
করিতে তিনি বড়ই ভাল বাসিতেন। তাহার স্বনামখ্যাত কন্ঠা সরোজিনী 
নাইডুর একথানি কবিতাপুস্তকের ভূমিক! লিখিতে প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সমালোচক 
এডমণ্ড গদ্‌ (121050180 05995 ) লিখিয়াছেন__তিনি ঘে রসায়নবিস্যার মধ্য 
দিদ্রা সকল পদার্থকেই শ্বর্ণে পরিণত “করিবার চেষ্টা করিতেন, তাহার এই 
কল্পনাপ্রবণ উদ্তাবনী শান্তি কন্তার জীবনে কাব্যপৌনাধ্যে পরিণত হুইয়াছে । 
তাহার পারিবারিক জীবন বড় সুন্দর ছিল ; সন্তানদিগের প্রতি কর্তব্যপরায়ণতা 
শ্রেহ, সন্ধদয় সহানুভূতি, তাহাদের চরিত্র গঠনের জন্ত -সম্যক স্বাধীনতা দান 
করিতে তিন কখনো কুষ্ঠিত হইতেন না। ব্যবহারে যেন তিলি তাহাদের সমবয়সী 
বন্ধু ছিলেন। 'আর তাহার একনিষ্ঠ পর্দীপ্রেম বিশেষ করিয়া উল্লেখযোগা । 


১৮ মানসী ॥ [১ম বর্থ ১ম ঘও--১ম সংখ্যা। 





উনপৃঞ্চাশ বওসর স্থায়ী তাহাদ্দিগের বিবাহিত জীবনে সুখের পরিপূর্ণতা | ছিল, 
এই পিস্থীর উদ্দেশে তিনি যে কত গান ও কবিতা রচনা করিয়া গ্রিয়াছেন, তাহার 
সংখ্যা নাই । রোগের কষ্ট তাহাকে ভোগ করিতে হয় নাই-_হাপলিতে হাসিতে 
মুহূর্তের মর্পোেই জীবনলীলার অবসান হইয়াছিল, নিকটে সেই পত্রী ভিন্ন তখন 
আর কেহঙ্ট উপস্থিত ছিল নাঁ। আজ দেশজনলীর ভক্ত সম্তান চলিয়া গিয়াছেন ॥ 
নিয়ত উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়াই তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল, সত্যকে আন্ত 
"করিবান জন্য প্রাণপাত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন---তাঁছার নিকট জাতি, বর্ণ, বয়ল 
ভেদ ছিল না, ন্বদেশীমাত্রেই তাহার বন্ধত! সে হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান, পার্সী, জী, 
পুরুষ, বালক ঘিনিই হোন না কেন । শিক্ষণ ও সাহচধ্য দানে কত অপরিণত 
বয়স্ক বালকের চাঁরত্র তিনি যে গঠন করিয়া! গিক্সাছেন তাহার সংখ্য! নাই। 
পরিশ্রমে তিনি অক্লান্ত ছিলেন, নিজের কালেজের নিয়মিত দৈনিক কাজ 
করিপাও অবসরকালে শিক্ষার্থীদিগকে সানন্দে সাহায্য করিতেন । তাহাকে 
একক কখনো দেখি নাই, সৰ্ব্বদাই সঙ্গীপন্িবৃত থাকিতেন। প্রাণপুর্ণ বাক্যালাপ 
ও উচ্চ সরল হাহ্তে তাহার গৃহ সর্বদাই আনন্দময় ছিল। আদ সব নীরব 
হইয়া গিয়াছে, তবুও তাহার বদ্ছুদিগের মন হইতে সেই তভোঙানাথের মত 
সদানন্দ মুর্তি কখনই মুছিয়! যাইবে না। মৃত্যু যে ধব&স, বিনাশ-__ইহ! তিনি 
কখনই স্বীকার করিতেন না, মরণ জীবনেরই পর্য্যায়ভেদ, এক পান্থশীলা হইতে 
আর একটিতে আশরয়গ্রহণমাত্র বলিঘা জানিতেন। তিনি আজ এ পৃথিবীর ক্ষণিক 
আবাস ছাড়িশ্না গিস্সাছেন ; তাহার অভোবে আত্মীয় বান্ধববর্গের জীবন নিরানন্দ 
হইয়াছে_কিস্ক তবু মনে হয় তিনি যে লবজীবনের মধ্যে গিয়াছেন সেখানে, 
আবার সেই আনন্দের কলহাস্য উৎসারিত হইয়া চারিদিক সুন্দর ও স্ুথময় 


করিয়া তুলিতেছে। 





৬গোপ্]ুলক্কষ্ক গোখ্‌লে 


ভারতের সুসস্তান শ্বনামথ্যাত গোপালক্ষষণ গোখ্‌লে পর্বত্র সুপরিচিত ) বিদ্যা 
বুদ্ধি, দেশহিতৈষণা কৰ্ত্তব্যপরায়ণতায় গোথলের মত ভারতে আর নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। একনিষ্ঠ হইয়া--সংসারের কর্শ্মপথে নিলেোভ 
থাকিয়া অবিচলিত ভাবে আপন কর্তব্য প্রতিপালন গোখ.লের মত অতি কম 
লোকেই করিয়াছেন। সংসারের যে কোন কর্ণ্ক্ষেত্রেই গোখলে প্রভূত ধনো- 


ফাস্তন, ১৩২১ । ] সাহিতা-সমাচার । 


পাঞ্জন করিয়া থে কালাতিপাত করিতে পারিতেন, কিস্ক নিলেণভ ব্রাহ্মণ 

যাবজ্জীবন কেবলমাত্র অন্রাচ্ছাদনের সংস্থান স্বরূপ ৭০টি টাকীয় ফাঞ্পশুসান 

কলেজের অধা!পনাকার্যের ব্রত গ্রহণ কক্পোন এবং বিংশবর্ষব্যাপী অধ্যাপনার 

পর স্বদেশবালীগণের নির্ব্বহ্ধাতিশয়ে বড়লাটের সদহ্যপভাক্স বোদ্বাইয়ের প্রতি 

নিধিরূপে বলিতে স্বীকৃত হন। তদবধি অননাকর্দ্মা হইয়! নিজ কর্ম্ডবা অনন্য 

দক্ষতার সহিত করিয়াছেন; আজ তাহার আকস্মিক অকালঘুত্যুতে* দেশজননী 

সর্ব্বাপেক্ষা ক্লতী সন্তান হারাইয়াছেন বলিলে পরলোকগত মহাত্মা গোখংলের * 
অসত্য স্ততিবাদ হইল এ কথা ক্রেহ বলিতে পারিবেন না। তাহার মৃত্যুতে 

যে স্থান আল শুন্ত হইয়াছে কবে সে স্থান পূর্ণ হইবে তাহ! সর্ববনিয়স্ত! সর্ব্বেশ্বর 

ভগবানই জানেন ) ° 


সাহিত্য-সমাচার । 


সুসলমানসমাজের লন্ধগ্রাতিষ্ঠ গ্রঁতিহাসিক মৌলভী শেখ আবদুল বজ্জব 
লাহেব প্রণীত--“মক্ষা শরীফের ইতিহাস” ও “জ্িরুলালম বা বরতুল মোকান্দসের 
ইতিহাস” অভিনব সাজে সজ্জিত লইয়া বর্তমান মাসে প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত 
হইবে । এইবার ইতিহাপ ছই খানিতে বছ নূতন তথ্য ও অনেক ছবি থাকিবে । 





জীবুক্ত প্রভাতকুমার সুখোপাধ্যাক্স মহাশয়ের নবীন সন্গ্যাসী মনোরঞ্জন 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিউল সীতারামণ্ুয্্নর কর্তৃক মারা'ঠী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 
ইহাতে ৮খানি ছবি আছে, তাহ! ছাড়া প্রভাতবাবুর চিত্র ও ৩১২ পৃষ্ঠ। ব্যাপী 
জীবন5গিত আছে । স্থতরাং এক হিসাবে মারাঠী পাঠকগণেরই জিৎ । 





Tome Uniyersity Library Series এর অন্তর্গত “Evolution of 
Industry” নামক পুস্তক অবলম্বনে রচিত, সর্কাশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালা প্রবন্ধের জন্য, 
চৈতন্য লাইত্ৰেরির কার্ধ্য নির্ব্বাহক সমিতি,*“বিশ্বস্তর সেন পারিতোষিক” হিসাবে, 
এক শত টাকা পুরস্কার দিবেন । আগামী ৩০শে নুবেস্বরের মধো, চৈতন্য 
লাইত্ৰেরির সম্পাদক, বিডন ইট, কলিকাতা, এই ঠিকানায়,প্রবন্ধ শ্রেরিতব্য। 








এম নর্ম } ta ১৩২১ সাল f সক 








অভিভ্ভাবণ * 


যে বিছয়-বল্লাল-লক্ষ্মণাদির কীর্তিকশিত বরেঙ্গভূমিতে আগ সমাগত সাছি- 
ভিাকবুন্দকে মামি শ্বাগভ জিজ্ঞাদা করিবার জন্য পীড়াইয়।ছি, সে সিদ্দস্থানের 
এসিক্ধি আঙ্গ আর নাই, তাহার খাতি প্রতিপত্তি অস্থঠিত, চিরদিনের জন্য সে 
তীগলদুশ পূণাতূনির পৃতমহিমা বিলুপ্ত তই গিয়াছে | রাজধানী বিল্য়পুরীর 
শৌধশিগর আজ চীনাংশুক-পতাকা পরিশোভিত নহে ; দেবপাড়ার প্লিজ 
মন্দিরচুড়া আজ আর দিন-দেবতার বিশ্বাার্থ উচ্চশির উর্দ্ধে ভুলিয়া ধরে না। 
চিরপ্রোদিত অগন্ত্যকে দাক্ষিণাতা হইতে প্রত্াবন্ভন করিবার জগ্য উমাপতির 
উদ্দান কল্পনা আজ আর উচ্চুঙ্ছল হৃইয়া উদ্ধে উধাও হয় না। হরিহল 
প্রপ্য মেশ্বরের এাহ-মধ্যাহ্ছ-দায়াচুহর পুঙ্গারতির শঙ্ঘঘণ্টারব তক্তজ্জনের 
শ্রবণে মাধুর্যানয় সঙ্গীতের মত আছ আর বাদ্িয়া উঠে না, সন্দিরসক্পিহিত 
সরোবরে সহজআংশুন আনন্ববর্ধনার্থ সতলারবিন্দ তাছার বিভুম মকরন্দ 
লইম্রা দিনারস্ভে আদ্র আর নয়ন উন্দীলন করে না, “গন্ধর্বামরসিদ্ধকিমর- 
বধূর” অঙ্গ্থলিত কুস্ছনপক্ষে সরোবরের স্বচ্ছ ললিল আজ আর পীত শোভায় 
প্রতিভাত নহে । কমলকুস্কনের সংমিশ্রিত্‌ সৌরভ আজ দিগ.দিগন্তে প্রসারিত 
হয়া দুরদূরান্তর হইতে নলিনী-বন-বল্পভ অলিকুলকে আদরামন্্রণে আহ্বান 
করিবার কোন উগ্চমই আজ আর করিতেছে না। ভভ্তমুখোচ্চারিত স্বত্তি- 
গীতমুখরিত দেবধানী আর নাই, €তোগ-তরঙ্গ-ভঙ্গষচপলা লক্ষী বিক্তয়পুরী 


* উজ্তরন্জ সাহ্ত্য-সশ্মিলশের লাললাহী, অসিবেশনে অতাখ্ন।-সমিতিত্র সভাপতিকে 
শঠিত। 








মানসী । [পম বর্ষ, ১ম খও- ১য় সহখ্যা ! 


চিরদিনের জঙগ্ঞ ত্যাগ করিয়া গিরাছেন, বিচগ্গলেলের বিছয়োদ্ধভ সেনানীর 
গর্বিত পাদক্ষেপ- প্রপীড়িত বরেন্দ্রুমি আজ শ্মশান অপেক্ষা ও লীরব, নিস্তব্ধ ; 
ধিগত-ইতিহাল-মন্ুসদ্দিতস্থুর আকুল পঅন্বেষণ ভূগর্ড পর্য্যস্ত প্রসারিত হইয়াও 
অক্লান্ত শ্রমের কি্িল্মাত্রও সার্থকতা সম্পাদন করে কি না সন্দেহ। 
বিক্রনপন্তার পতিন্দী লক্ষণের শ্বারস্বত সভার পঞ্চ মহারয্ন মাজ মার 
নাই, রাছপ্রেদাণিনী লপ্দরীর প্রেমাকুল বিলাপগীতি উৎস-মুণনিঃল্থত নির্মল 
বারিধারার হ্যায় ধোয়ীর লেখনীমুথে আদ আর অজস্র ধারায় প্রবাছিত হয় 
না, বিলাসকলা-কুফ়ৃতলী হরি ্মরণে সরস মনকে প্রাবিভূপ্ব করিবার জন্য পদ্মাবতী - 
মনের রূলভার.নস্কর গোবিন্দগীতাবলী আজ চিরদিনের জন্য স্তন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । নোগলেল দিল্লীসিংভালন-ছাগায় যে বিস্তীর্ণ ভুভাগ “কাজ্লাহী” 
নামে অভিহিত ঠিল, যার অতুল সম্পদ, অসীম ক্ষমতা এবং অপার মহিমার 
কণা পারাবারের পরপার পর্যন্ত একদিন বিশ্বত হইয়া পড়িয়াছিল, আজ 
সে রাচসাচী ও নাই এবং রাজসাচীবাসী জন-গণ-নাম্তক বলিয়া খাচারা 
একদিন দর্ব্ম পরকালের প্যাতিপ্রতিপত্তির আশ্বয়ন্বরূপ ছিলেন, ভাচারাও আক 
প্র্বভালে ধিগ্ঠমান নহেন। মাছ যাভার উপরে এই সনবেত সচ্জ্রনন গুলী 
ও ননীলিতৃন্দের অভ্যর্থনার ভার অপিত ভইয়াছে, সে পর্বতোভাবে তার 
অঙন্ুপযন্ত । বংসরের সকল পিনগুলিই যাহার নিকট জপঞ্চমীর অনধ্যায়ের 
দিন ছিল, সে কেনন করিয়া বাগ্দেবতার সেবকবৃন্দকে স্বাগত প্রশ্ন করিবে, 
ভাবিয়া পাষঠতেচে ন; । 

এ বংসর শে ভর্বৎলর, একপা সকলেই. ছানৈন-_ বিশেষতঃ উত্তর ও পূর্ব 
বঙ্গের পক্ষে দহা মপস্তরের বৎসর বলিলেও অতিশয়োক্তি বা অতিরজনের 
দোষে দোবী ততে তয় না । এই সদ্দউ-সসয়ে রা্জসার্ীী এই মহাষজ্ঞের অন্সষ্ভান 
করিয়াছে । 

লারন্বত কুঞ্পের কলবিতঙ্গ-সবাগমে রাজ্লাহী আজ মুখরিত । হ্ৃতবৈভবা 
রাদ্গসাীর ঈদয়ে আনন্দ নিরানন, উদ্ভ্য়েনই আছ একত্র সমাবেশ তইমাছে । 
বীণাবাদিনী * বাগ্দেবহার পাদলীঠ-কমল্লোর বিমল মধুস্বাদী মলীঘিলনাগমে তাহার 
আনন্দের লীনা নাট ; আবার কেমন করিয়া দীন আয়োজন ভাচাদের সন্মুখে 
ধরিয়া আত্তিখ্ের নর্পাঁদা বগা করিবে ভাবিয়া পাইভেছে লা) দীন দেশের 
দীন মায়োচনের সর্পুণতা যদি জপয়ের অভার্থনায় পরিপূর্ণতা লাভ করিতে 
পারে, তবে রাচ্গদাষীবালীর ভয় করিবার কোন কারণই মান্ধ লাই । “কাগন 


toa, ১০১১1] আতভান্গ। 


খালি নাহি আমাদের” কিশ্খ কৰলীপাগের শ্রন্ধারন্ত শাক গবদ্চুগানের্‌ প্রভাজ্য 
নচচে ; সেই সাচসে সাছিতা-মভ্রের দান আহ্গান করিয়া বাজসাহী আপনাদিগকে 
আহ্বান করিয়াছে ; বাহাপুত্ণ অপেগন নমিসপুগ্গার মাহাম্মা শুনিশাছি সনাপিক- 
আজ তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইব আশায় দীন আরোগুলের লজ্স। আনাদিগকে 
শ্ষক্চ করিতে পারিতেছে না। 

পুর্রবীপর নিয়নাঙ্গুসারে নে স্থানে সাহিত্য-সতা। আহত হয়, তাহার নহকিপিত 
পুর্ণ পরিচয় অভার্থনাসনিঠির সভাপতির নেয়। পের কপার দে পরিচয় 
দেওয়া অপেক্ষা পূর্ব্বগোরকের প্রভাগ প্রমাণ দেখাহতে পারিলে, ভাঙা 
অধিকতর আছহলাদের কারণ ভয় আজ আনন্দে সহিত বলিতে পালিতেছি, 
এই সভাস্থানের অনতিদূরে যে সংগ্রচালয় প্রতিষ্ঠিত কইসাঁছে, পৃর্বটূব ভাবের 
স্বতিশ্বূপ শ্রীমূন্দি, তামরশালল, প্রপ্তরকষলক, নাভ সংগুঠশ্তি হ্যা দেপানে 
সংরশ্িত আছে, তাছ। দেখিলে মতীতগৌরবের আভাস পাইতেই হউবে লন্দেছ 
নাই। 

বে রাঙ্গা কাগাশ্োতে ভালিরা গিয়াভে, যে রাজপানী কার তন্তাবশেপে 
বিপুপ্ত তইয়াছে, যে বেউলের বেতার সঙ্গে সঙ্গে নন্দির পর্যাপ্ত কালসাগরের 
জলে নিনঙ্জিত তইয়াছে_সে প্রাচীনকালের ভ্রম প্রামাপশৃগ্ঠ ইতিহাস বিগেলা- 
লিখিত মুদ্রিত পুগ্তকে এবং ইতন্ততঃ দৃষ্টনিশ্ষেপ করিলেই পাওয়। যায় না। 
অপীম শৈর্ধযলহকালে, অপরিমের অধ্যবনায়ের নিত, অরণাকা স্তারে ভূপরে 
ভূগর্ডে সফল নিশ্ষগ নানা আকার অনুসন্ধানে তাহার অন্তিতের ক্ষাণন্থত্র 
বাঙির করিতে হয়। এ চেষ্টা আঁঢ বাঙ্গলার অনেক স্থানেই দেখা যাইতেছে । 
তাচার মধো বিশেষ করিগা। উল্লেশযোগা _কানরূপ অসুসক্ধান সনিতি, হেতনপুরের 
মহারাজ কুমার নহিনানিরঞ্জন প্রতিষ্ঠিত নীরহূন অঙুসক্ধান-সমিতি এবং নছারা রাধি- 
রাজ বর্্ধনানাধিপতির পৃষ্টপোষিত এবং নছানহোপাধ্যায় হরপ্রালাদ শাস্্ী ও 
প্রাচাবিপ্যামছা্ণব সিদ্ধান্ত- বারিণি নগেন্দনাথ বসু মছাখয়েল নেতৃত্রাদীন রাঢ় অন 
সঙ্গান-সমিতি। কিঞ্চিৎ গর্বনিশ্রিত আনহন্দর সহিত আজ উল্লেখ করিতে পালি ঘে, 
এই রাজপাহীতে রাজসাহীর স্সস্ত্ান প্লোপর প্রতিম কুনার শরৎকুনারের জ্ঞান, 
বিশ্যা, অন্সম্ানম্পৃহা 'ও অর্থানকুল্যে বরেন্রের বিগত-বিশ্বত বৈভবের হই তিহাল 
অন্বেষণ আর মস্ত হয়; এবং দেহ অক্ষগ্বরনার রন্য নিকেতন বরেন্সের বিলুপ্ত গরিমার 
ভডগ্নাবশেষ অক্ষয়রনার সাহায্যেই জ্ীনান্‌ শর২ দীনানের কলাবিস্কার সহিত 
সংগ্রহাগয়ে স্নন্জে রক্ষা করিতে পারিগ্াচছেন। 





মানসী । নম বর্ষ, ১ম খণ্ড_১য় সংখা । 


আক্ত ফাল্ঠন পুনিনা । মেবলেশঙীন কুস্মটবিহীন সুনিশ্মল নডঃ আদ দিক- 
চক্রবাল পর্থান্ত অনম্থ নীলিমায্ন পরিপূর্ণ, দক্ষিণের মৃছুনন্দালিল চুতমুকুল ও 
নাধবী-নক্গরাত্র নলোমুক্চকল আকুল গর্গী বহিনা বিগপিশন্ত আমোদিত করিগাছে, 
অশোক, চম্পক, কিংশুক, কাঞ্চনের বর্ম বিভা বঙ্থঙ্গরার আজ ব/সকসজ্জা 
সনুপস্থিত । কাত সহশ্বর বহলহ পুষে চানি না বলন্তের এই মনোনোছন আয়ো- 
ফলের চিনে বুদাবিপিনচারী বাধাহন্বিহারী নব নটবর জীখ্যানস্গন্দরের 
কপ্তলীলার নহানহোহসব হুইয়াছিল। আবার প্রাদ্র পঞ্চশত বর্ণ পুর্বে এই 
দিনে শতীনাতার অঞ্চলের নিধি, বিষ্ণুপ্রিয়া প্রিগ্নতন ধন, প্রেমের তুফান 
হুলিবার জন, (প্রননক্প নবন্বীপচন্ত্র_জ্ীচৈতন্যদেবের লনীয়ায় আবির্ডাব হুয়। 
আছ কর শতান্দী পুর্বে এই রাজসাীর অনতিদূরে বরেন্্রুদির পেতুনীগ্রানে_ 
ও নহোত্তন ঠাকুর” কর্তক লোণার গৌরাঙ্গ ও বিষ্ণুপ্জির্ার প্রতিষ্ঠা হয় । বরেন্দ্র 
ভূমিতে ঈইগো রাঙ্গের বিগ্রহ প্রতিটা ব্যাপার ধণ্াহু্ানের ইতিহালে চিরন্তন স্মরনীয় 
ঘটনা । এই উৎসবকে উপলক্ষ করিয়া তদানীন্তন পরম ভাগবত বৈষ্ণব নহালনগণের 
সহানিলন এই খেতুরীগ্রানে সংঘটিত হইয়াছিল | শ্রীবৃন্দাবলধান, নীলাচল, 
নবস্বীপ, শাশ্িপুপ, খড়দছ প্রহৃতি যাবপীপ্র বৈষ্ণব-দিবাসের তীর্থভুমি হইতে সাধু 
সক্ছনগথের সনাবেশ হম্ব | রি 

বৃন্দ'বনধান ছইতে সমাগত নিবাস আচার্য বিগ্রাহের অভিষেক-ক্রিয়া' 
সম্পাদন ক্রেন । অবসূত্াচার্ধা নিতানন্দ প্রহ্ুর তখন তিরোভাব হইগ্লাছে ; 
তাহার অবর্ভনানে তনীদ্র সহধন্মিমী* ঈশ্খলী কাবী দেবী খড়দত হইতে 
খেহুরীখ্রানে শুভাগনন করিয়া এই বৈল্চব নহাসশ্মিলনীতে যোগান কনিগ্াছিলেন 
এবং ভাছারই নিদেশাঙ্গুসা:রে দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ও তরঙ্গ যাবনীগ কার্য নির্ধাহ 
হুইঙ্গাছিল ) বৈধ গ্রশ্থপাঠে তাহার প্রনান পাওয়া যাগ । ইহা হইতে ত২কালে 
বোগ্যতানথসারে ধর্সজগতে এবং বিহ্বক্জনসমাছে স্ত্রীলোকগণ নি নি স্থান 
অধিকার করিতে পারিতেন, ইহা অন্মান করিলে সঙ্গত অনুমান না হছইতেও 
পানে । নারোস্তৰ কর্ণক সোনার গৌরাঙ্গ প্রতিটা দ্বারা এতদ্দেশে ভগৌরালের 
অবতাত্ৰত্বের প্রচার ভয় এবং সেই স্বন্য থেতুরীর এই বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা-ব্যাপার 
বৈবন্বপিগের ধন্ধজ গত চির-্ররনীয় ঘটনা এবং সেই ঘটনা এই রাক্রসাহীর 
কয় নাইল নার দূরেই ঘটগ্নাছিল। লেই দিন ছইতে আদ পর্ণান্ত নিগ্ধারিত 
পিবলে বহসর বংসর সেই বৈষ্ব-মছালন্দিপনী এই পেরুরীগ্রানে হইগ্া 
থাকে । দেই মিলনক্ষেত্রে ভরিভক্িপন্রাশ বৈষ্ণব নরনারীঘ্র -ভক্তিপরিগ্ ত 


ডৈঞ ১৬২১ |) 


সা্মলেত লনন্বরের লানসঙ্গীর্ভন, বৈক্ুঠবিহারী হরির নহিননগ সিংহাসন 
তলে সনুপন্থিত তয় কি না চ্গানি না, তবে বীর্ভনানন্দের উন্মাদ পুলকে 
আম্মার! বৈয়ব-সমপ্রনায়ের পরাভন্তি এবং প্রেণসাগরের উচ্ছ,সিত রসতরঙ্গ 
যে দেবিরাছে, ভাঙার নন সার্থক, জম্ম পন্য, জীবন সফল এবং দেহুনন পশিক্র । 
খাঝকে।পানলে ভগ্রীনূৃত ষন্টিদহলস সগরসন্তান উদ্ধারের জন্য তপঃলিন্ধ ভলীরথ 
বেনন নন্দাকিনীর পাবনী ধারাগ্র পরটী পির করিম্বাছিলেন, €প্রনমঙ্গ ভীগৌরাঙেল 
বিশ্রাছের অর্চনা প্রতিটি ত করেরা ভক্রপ্রবর নরোনডন তেননছ বরেন্্ভুপি 
পবিত্র করিয়। গিঘাছেন, সন্দেহ নাই ॥ নরোওম ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত এবং 
লোণার গৌরাঙ্গ প্রতিঠার আঃহসঙ্গিক কাহিনী অনি অপুর্ব । রাট্জ্ম্বধা- 
সম্পর্র বাক্তর সন্তান নরোন্তব শিশুকাল হইতেই ধর্ন্মপিপাস্থ ; যৌবনে স্থাযোগ 
পাইয়। গৃহতাগী৷ হইয়া শ্রীবৃন্দাবনধানে জীব গোন্বাণীর হ্িকট বৈষ্চবশাদ্ব 
অবায়ন কারনে যান এবং লোকন।থের মন্রশিণ/ হুইম্না বালব্রক্ষচারী নরোত্তন, 
সন্যাল গ্রহণ করেন। শীস্ত্রাগ্ধালন শেৰ করিয়া পরনভাগবত সন্র্যাসী নরোত্তম 
প্রেনতক্তি বিতরণনানসে দেশে প্রত্যাগনন করেন এবং স্বপ্রাদিষ্ট হইয়া 
জগোরাঙের সোণার বিগএহ সর্পলঙ্গুল ধান্াগারে প্রাপ্ত হইয়া, পরন সমারোছে 
নিগ্রহের প্রতিা-উৎসব সম্পূর্ন করাইয়ার্িলেন। শান্বদর্শী ভক্ত নরোত্তম, 
শপ্ৰান্গাপন ও হরিগুযাগ্ুকীর্তনে লীবনাতিপাত কিনা যান এবং জ্রীবিতক্ালে 
হরিভক্িবিঘনক গ্রছথাদি যাহা বাপল। ভাষায় রচনা করা গিয়াছেন, তাহার 
সংখা! এবং সারবন্ত। কন নহে, সুতরাং নরোন্তন বরেন হানে প্রেম ভক্তিহ 
কেবপ বিলাইগ! গিনাছেন “তাহশহ নুহ, তাহার ছার। নাতৃভাষাও যথেষ্ট 
পরিপুষ্ট লাভ করিরাছে। রাদসাছীবাসী বাগ্দেবতাল চরণনিশ্যন্দী মধু 
স্বাদের জন্য চিরৰিনই লোলুপ) অত অমকাল পূর্বে ও এই জেলাম অসংখা চতুষ্পাী 
ছিল। প্রতি গ্রামে একাধিক চত্ুম্পা্ী ছিলই, কোন কোন স্থানে একই গৃহে 
এক লনয়ে কাবা, অলঙ্কার, স্থৃতি, দর্শন প্রভৃতি বিবিধ শাপ্রের অন্থশালন হইতে 
পারিত। গৃহস্থ সকলেই পণ্ডিত,__এরন গৃহ এই র/জলাহীতে বিরল ছিল না। 
জীনেন্দরবুদ্ধিকৃত “কাশিকা বিবরণ পন্িক!” বা “ন্যাস” মৈত্রেযরক্ষিতক্কত 
পতঙ্ছপ্রদীপ”,  পুক্রযোন্তমক্কত “ভাষাতৃত্তি” প্রভৃতি এই রাজসাহীতে আজও 
পাওয়া বায় । ধববজ্তাঙ্গুশ-অঙ্ষিত গ্রীহরির পদাঙ্ক অঁহুসরণ করিয়া আভীর 
রনণীর চিরপ্রাথিভ দগ্নিতরূপী ভনবদদেষণ-কাহিন্রী, যাঁহা “পদাঙ্ধদূত” নামে 
অভিহিত হইুদ্। আলিতেছে, (সেই পপিতকাস গ্রোকাবলী এই রাছলাহীর 
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রাচকবি ওইঈকৃষ্ণশশ্সাকত | অতি প্রাচীন কাল হইতে আছ পর্যন্ত এখানে 
কেশকালোপমোশী বিস্তার শগুগ্লালন অবিচ্ছেদে চলিয়া আসিতেছে । বেন্টিঙ্গ 
এবং মেকলে প্রলস্তিত নবশিক্ষানধতির প্রপম ফলব্বরূপ জেলাপ্র জেলা যে 
বিগ্ভালর পতিষ্ঠিত হয়. বোরালিয়া ছেলা ক্ষুল লেই সনপ্ত প্রাচীন বিক্ঞালস্বের 
একতন । 'চবলহাটীর সংকরদ্রধাল রাছা ভরনাথ রায় অগলাছাঘোর দ্বারা 
লেই ক্ষুলকে চছাইপ্ুল করিয়া দেন; তৎপর দিথাপতিশ্রার স্থপন্ডিত বিশ্মোতলাহী 
'লেশাভতৈকী পুশ্যপাল রাঙ্গা প্রবণলাথ সেকে গু হেডে কলেজে বি এ ক্লাস স্থাপনের 
সচায়ত' কিয়! উত্তরবঙ্গে আধুনিক উচ্চশিক্ষারে পরন স্থযোগ করিয়া দিয়াছেন ) 
তংকালে সনগ্র উত্তরবান্গে আর কলেল ছিল লা। এই রাঙ্সাচী কলেজই 
সব্বপ্রথন এবং সব্বপ্রীধান । কলেড্চ এবং এই বিগ্যা্গস্থ সেই প্রাচীন খ্যাতি 
আছ পান্থ কশ্যপ লাখিঙ্গাছে ॥ যে বিদ্যালয় সমগ্র উত্তরবঙ্গবাপী বিশ্যার্ী- 
লিগের শিক্ষার একমাত্র স্থান, এক সমন্তে ভাতার অস্তিত্ব পর্য্যস্ত লোপ হইবার 
উপক্রন ছট্টযাদ্ধিল বর্তনান সুযোগ; অধাক্ষ রায় কুমুদিনীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাহাতর, দিলাপতিল্ার সব্সবিষয়ে স্ুযোগা আমার পরম বান্ধব বিস্যোংলাষী 
স্লাঙ্গা প্রনদানাণ রা বাহাদুরের সঙাক্গভাগ্ অপরিপীম ধৈর্ধ্য ও অক্লান্ত 
শ্রনের কলে তাজাকে কেবল রঙ্ানার করিয়াছেন, তাচাই নছে, সে বিদ্যালয়ের 
সর্বপ্রকার গৌরব এমল করিয্না বক্ধিত কিয়া দিয়াছেন যে, উভার সমকক্ষ 
কলেজ আর লাই বলিলে কৈতববানের দোষ কেছ দিতে পারিবেন না। 
আনার লোদর প্রতিন রাছা প্রনদানগপ এবং আমার অধ্যাপক রায় ধাহাদূর 
কুনুদিনাক্ষাস্য সনগ্র রাদ্সাটীবালীর একান্ত ক্রৃতক্রতাভাজন। প্রাতঃ- 
স্ররযা নহারাবী শরংচুন্দরীর উপশক্ত উত্তরাপিকাপিনী দালখালা পুখাবভী 
জ্রজবন্তা লামা হেমন্তকুনারী দেবী একটী সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত করতঃ 
ববেন্দ্রে ভকল সংস্কতান্তগালনে নবজীবন সঞ্চার করিয়া, জনসাধারণের চির- 
ক্কতক্ঞতান পানী ভইয়াছেন ) 

এ রুদণশণ্মার  পদাঙ্গষূত এব ললোন্তমের €কোমলকান্ত বৈষ্টবপদাবন্পীর 
মধুর কক্কারের পর বাগ্দেবতার বীণার তরী স্তন্ধ চ্ইয়া যার লাই, আরও অনেক 
কবি, অনেক লেখক এই রাদসাহী কুদিতে জন্মলাভ করিয়। তাহাদের কৃতিত্বের 
চিন্গ বাশির! গিঘ্াছেন বং বন্টগানেও নাতৃভাষার ভা গুারে মুল্যবান বছনাছি 
উপডৌকন দির! সমুক্ষ করিতে নিরলস যত্রের শাচাদের ক্রটী নাই, এমন লোকও 
বিরুপ নছে। কা স্তকৰি রক্তলীকাগ্ত আপনাদের সকলেরই নস্ুপেরিচিত ছিলেন, 
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তাচার ভীবন-নূর্ষ) নদাগগনে ন) আসিতে মন্তশিপনীর পরপারে চিরদিনের 
জন্য অস্তনিত হইয়া গেল ; বঙ্গবালীর ছর্ডাগ্যের কণা, কিন্থ অল্লদিনেই প্রক্তির এই 
কলবিহঙ্গ নধুর-কাকপীর শ্ৰরলহরীতে বঙ্গেৰ কাবাকানন ঝঙ্গত কৰিয়া তুলিয়া- 
ছিল1__সে নধুর বঙ্ার বঙ্গনাশী শীত্র ঢুলিতে পারিবে না । তাচার কানে শিউজনা- 
নোদিত শুত্র কলচালা ছিল । কন্াদায়গা্ডের জদয়বেননা ভাতার “মত্ত করিয়া 
কেছ প্রকাশন করিয়াছে কি না দ্লানি ন। ; আবার ‘কেন বঞ্চিত ভল চরণে” যখন 
শুলিয়াছি, মনে করিয়াছি শে, এশন করিপ্রা যে চাছিতে জানে, লে চির প্রার্ণিতের' 
চরণকমলের সদ্রেণুকায় কখনই . বঞ্চিত হয় ন৷। রজনীকান্তের বিনলশ্ুন্র 
কাব্যকৌমূদী আল আর নাট; রাদসাঢা আজ সতালতাই রছনীর অন্ধকারে 
আবৃত হন আছে। কান্তকবির ম্বগত-সর্গীতেষ স্বরে ও শন্দে আজ সমাগত 
সাহিতিকরন্দকে তৃপ্ত করিতে পাসিতেছি না, রাচ্লাচাবাদীকর ইত। পরম 
ছুঙাগোর কথা । 

আজ যাহাতে আপনারা পৌরোছিৃতা বরণ করিয়া বীণাবাদিনী বাগ্দেবভার 
আন্না আর্ত করিতিছেন, ইনি আপনাদের সকলের [নকউ স্পরিচিত ; 
কুলনর্ঘঘানার তিনি রানদেব দেওশান চৌধুরীর বংশধর, বারেন্স ব্রাহ্মণ- 
সমাজের কাপকুলছুড়ামনি, বিশ্ববিদ্যালয়ের “নাচছিতোর এম. এ পরীক্ষায় সব 
এখম তইয়া উত্তীণ ভইগ্রাছিলেন ; লবণান্বরাশির পরপান হইতে নাল! রত্ররাজি 
আহরণ করিম। আনিয়াছেন ; বণ্তমানে বাঙ্গালা দেশের একখানি উৎকৃষ্ট মাসিক 
পত্রিকার জুযোগা সম্পাদক, অর্ধশত “সন্যেটের” শিল্পচতুর কবি, বঙ্গসরশ্বত্তীর 
সৰ্ব্বাঙ্গ দিবাভ্তরণে ভূষিত করিযাও- তাহার কর্ণে “বীরবৌলী”টি পর্ণান্ত দিতে 
তিনি বিশ্মত তন নাই । তালার জ্ঞানভা গুরে অমূল্য র হ্ররাদি হইতে আরম্ত করিয়া 
সংদারের নিত্য প্রায়োজ্লীয় “তেল নুন লক্ড়ী” পর্যন্ত বাচার যাভা প্রয়োজন, 
সবই পাওয়া যায়। এই স্বারন্দত-শশ্মিলন আন্ত তালে সভাপতিশ্বন্দপে 
পাইনা ধনা হইয়াছেন ॥ 

কোন্‌ নবীন প্রভাতের মাচেঙ্গ মুহূর্তে তরখেন্দু কাস্তিনতী সিতাজে 
সান্িষ্া বীণাবাদিনী বাগ্দেবতার মানসী-সৃত্তি নানবের মলে প্রথন' উদ্ভাসিত 
ইয়া ঢঃপভারপ্রপীড়িত দরাজীণ জীবনে নন্দনের ভরিচন্দল-শোভার ন্ছষ্টি 
করিয়াছিল জানি না-_-তারপর যুগযুগাস্ত ধরিয়া সেই অধৃতচ্বি বিশ্বের নানস- 
স্বর্গে চিরন্তনী হইয়া রচিয়াছে ; তাচারই সিশ্দুরচন্দনাস্কিত” পাদপীঠের অনুধালে- 
ভারতের নবা, কবিসম্তাদায়ের চিরবরেণ্য অধিতীয় মণীবাসল্পন্ন রবীন্সনাণ_ 


১২৮ মানলী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখা ৷ 


জগতের কাবাসভায় বঙ্গ-স্বর্্ৃতীর রদ্রন্ম সিংভালন স্থাপন করিয়াছেন । 
আমর ‘ সিদ্ধিসবিতার প্রথমারুণদীস্তি দেখিতে পাইয়াছি মাত্র, তপোলভা 
সম্পূর্ণল আজও আমাদের হস্তগত হয় নাই। বিধিনিদ্দি্ এই সাছতোর 
পথেই আমাদিগকে সর্বপ্রকার সিঙ্গির অন্বেষণ করিতে হইবে ৷ বাঙ্দেবতার 
চরণারুন-কিরেগোস্তাসিত এই পথেই আমাদের সর্ধ প্রকার সার্যকতার সন্দর্শন 
আমরা লাভ করিতে পারিব। এই সাহিতোর উদার উন্মুক্ত পগেই বিগত- 
“বৈভবা বঙ্গজননীর ষটডম্খর্ধোর বিকাশ সম্ভব হইবে। 

সনাগত সাহিত্যিক স্থুধীসম্জনগণকে আমি রারংবার অভিবাদন জালাইতেছি । 


জীগদিজ্্রনাণ রায়। 
অমর । 


গুণ, গুণ, গণ, গুণ, শগুণ, গুণ, গুণ, গুপ,, 
ওরে অলি, একি শর্ত বলে, 

পতাঙ্গেরে নাচাইলি, চল্পকেরে হালাইলি, 
রসাই[ল রসালের কলি ! 

যুবকেরে কাপাইলি, . যুবতীরে জাগাইলি, 
রে রসিক চুড়ানঠি অলি, 


না জানি কি কপা বলি, দিলি তার অঞ্চল চপালি ! 

বণ. গুণ, গুণ, গুণ, শপ, গুণ, গুণ, গুণ, 
পরী-রাজ্যে বাজাগে মূরসী, 

* মেতেছিস্‌ কি উৎসবে, ও তোর আনন্দ-রবে, 
ভরি গেল কুজ আর গলি ! 

গোলাপেরে রাগাইলি, কাণে ভার কি কহিলি ? 


পরশে খসিল সুক্তাবলী ! 
একি শোভা মলোলোভা, হাসিয়া উঠিল বনস্থলী। 


চৈত্র, ১৩২১।] ভ্রমর ॥ ১২৯ 





শপ, গুণ্‌ গুণ, গুণ, < গুণ, গণ. গুণ, গুণ, 
শঠ-চূড়ানণি ওরে অলি, 

ওই সুন্দরীর মুপে, গুঞ্জরিলি কি কৌতুকে, 
ভয়-ত্রস্তা উঠিল উছলি ! 2: 

ওই বিরচিনী ধনী, দিন গণি, দিন গণি, 
ছিল চুপে আপনাুর ছলি,__ 

ও তোর চরণ-চাপে * আচা, তার বুক দিলি দলি। 


সণ, গুণ, গুণ, গুণ, সণ, গুণ, গুণ গুণ, 
পৃর্ধন্মে ছিলি কি লবেশা 

নটা, গীত বাগে ভোর, এ জনমে তাই ভোর 
খুচিল না মানন্দেস নেশা ? 

ছাগ্রানট মালাপিয়া, নেবরাগ আালাপিয়া, 
ঝঙ্গারিয়া ললিত বেচাগ, 

কোন্‌ বরে কোন্‌ শাপে, তয়েছিদ সৃষ্টিনান রাগ ? 


গুণ, গুণ, গুণ, গুণ, = পণ, শপ, গুণ, গুণ, 
উর্ধাধার বিরতের সুর, 

প্রাণে পশিয়াছে বুঝি? ক$্ঁ-মালো লাগ! গুজি 
ছিলি ।__তাই আনন্দে আতুর ? 

বিরহাস্তে নিলনের আসশ্বাদ পাইলি টের, 
কোন্‌ দেব-দম্পতির গেছে ? 

উদ্বেল আনন্দে ময় হলি অলি কোন্‌ সাতৃ-স্লেছে ?* 


গুণ, গুণ, ওুণ, গুণ, খাপ, বণ, প্রণ, গণ.» 
ওরে ভূগ, বুঝি কোন কালে, 


বানপী । { ৭ম বর্ঘ, ১ম খও--হয় সংখ্যা । 


রলানু শপুর শা” শুনি তগ্রেছিলি স্তব্ধ? 
আনন্দে নাচিলি তালে ভালে 
বুঝি হলি-স্বতি-গান চুপে করেছিলি পান, 


নারদুদর বীণায় বলিয়া! ? 
ক্লে রলিক : সেই রসে টিরঙ্গিন আছিস্‌ লসিমা ? 


গুণ, গুণ, গুণ, সণ, গুণ, ৭১১ 
আনন্দের ঝরণা অদ্দৃপ্ঠ, 
এ বিশ্লের মধা ভাগে ঝর শুকারে জাগে, 
রি তুই বুঝি তাতারি বুদ ? 
শোক তাপ মৃত্াভয়, সে আনন্দে পায় লগ ; 
লয়ে ভারি বারতা অস্কৃত, 
এসেভিল্‌ বমি ভূ, চিরানন্দ তরে দেবদূত £ 


সণ, গুণ, গুণ, গুণ, 
“তেন বন্ধ নাহি রে সহীতে 1” 


লেই পূর্ণ লাধুর্ণোর, আশ্বাদ পাইয়! টের, 
তাই বুঝি ঝুলিস্‌ ইঙ্গিতে ? 
ভাই তুই ফুল চাল্‌, = ‘ধু পাস্‌ বার মাস! 
সৌন্দর্য্যের একি আরাধনা ! 
প্রাণপণে মরি, মরি, মধুণ্যের এ কি উপাসনা ! 
অগ, এগ, সণ, গুণ, সণ, গুণ, গুণ, বণ. + 
আমরাও করি অহনিশ, 
* বঙ্ষািয়া ঝক্চারিয়া, মায়াবৃক্ষে বসি গিয়া, 
মধু-ত্ৰমে পাঁন কার বিঘ ! 
তোর মত 'একাগ্াত।» তোর নত তন্ময় তা, 


নাই! নাউ! তাইরে ভ্রমর, 
বসহ্েও তুঃণী নোরা নিরন্তর, কাতর দ্বর্র ! 


ইজ, ৯৩২৯ । 1 রোগশব্যার প্রলাপ ॥ 5৩১ 





৯০. 
সণ,» গুণ, গুণ, গুণ, ৩৭২, 
গুরে ভঙ্গ, গুণ.নন্ধ দোলে 
শিধায়ে দে, শিখায়ে লে এ নাই পুরাণে, বেদে, 
পড়িয়াছি বিত্রনের ঘোরে ! ft 
শাস্তি চাই, শাস্তি নাই,_ পুরিশ্থ সকল ঠাই 1 
দেরে দীক্ষা শুণ_নস্রে মোরে, 
খুচুক বিরহ-বাগা * এ রাধার, পেয়ে চিত্তচোরে ! 


শ্রীদেবেন্দ্রনাণ +সেন । 


রোগশব্যার প্রলাপ । 
(৯৯>) 
একদিন মননে তইল,-_-“কন্যাদায়ে বাঙালার এত বিড়দ্বন| কেন ১৮ 

পবাঙালীর কন্টাদায়” বলিয়াই কপাটা ননে উঠিল, কিস্য ভাবিয়া দেপিলান, 
বাঙালীর সনস্ত জাতির নিগূঢ় খবর আনারী নানস-ভাগ্ারে সঞ্চিত লাই, 
আমার নিজের থলি রাঢ়ীয় আহ্মণ কায়ন্থ সমাজের কগাই আমি শেখা 
জানি এবং তাহাদের কণা ভাবিগ্রাই যেন কতকটা কৃল কিলান়া পাই। 
মন তাই ভাবিতে লাগিল । ডাবিতে ক্তাবিতে দেশা গেল, আদাদের নত 
উচ্চ নার শিক্ষ। দীগণর প্রভাঁবে আরা জানিয়া রাপিশ্নাডি,-- 

কণ্ঠা বরগাতে জপং মাতা বিভ্তং পিত তং | 

খাঙ্গবা কুলদিচ্ছপ্ডি নিষ্টাম্রসি তরে জনা ॥ 
এই জ্গ্ভই সকল পিতাই কন্যার পাত্াগেষণে রূপ, বিগ্ঠা, অর্থ, কু, ও 
দাতা ভোক্তা পাত্রেরই চেষ্টা করেন | সর্বত্র সকলের সমাবেশ পাওমা বাধ 
না, কাজেই অল্গাধিক কান্যগুণ বিশিষ্ট পাত্রের নির্বাচনই কার্যাক্ষেত্জে ঘডিয়া 
থাকে । এখন যে ত্রব্যের প্রার্দী অধিকূ তয়, বাজারে তাহার দলও পিক 
হয়, ইত! দুনিয়ার চিরসতা নিয়ন । ছনিগ্রাদাদীদত যখন এ লিন বাতির 
কুত্রাপি দেখা মায় না, তখন বরের বাজার চড়িবে নাঁ কেন ? যে দল দিতে 
পারিবে, সে ভাল জিনিস পাইবে ৷ এডিতার রুচি ও “প্রাক্সোডন অগুসান্রগু 
অধিকাংশ স্থলে বিষয়ের ভালনন্দ নির্বাচিত হয় । আমরা আজকাল প্রা 


১৩২ মানসী ৷ [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখা । 





পণ শুক্তিতে পুর্ক্দোক্ত অতগুলা কানা গুণের সকল ভাদাইদা দিয়া অর্থ- 
কেই সববাপেঙ্গণ। প্রার্থনীয় করিয়া তুলিয়াছি | এখনকার শিক্ষণ দীক্ষা আমা- 
শিগকে সকল কুলাইরা একমারর* অর্যবৈবত করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। 
নেয়ে বেখানে খাইতে পরিতে পাইবে, হাত পুড়াইয়া রাধিবে লা, বাসন 
মাজিবে না, শ্বতন্তে গুহকন্ম করিবে না, এনন স্থবালেই কন্যাদান করিতে আঙ্ত- 
কাল আনরা সকলেই একাস্ত কামনা করি । আজকাল আমরা যে পাত্রের 
বিস্তার পরিমাণ জ্ঞানিতে চাই, ভাঙার সুখ্যার্থ তদ্ধলে পাত্র ভবিষ্যতে কি 
পরিমাপ অর্শ উপার্জন করিতে পারিবে, তারই কুং করিয়া! লইয়া পাত্রের 
দল ঠিক করি। এট ভাবের অঙ্ঞদারে বড়নান্থষের ঘরের ক্মপ গুণ বিপ্যা- 
ভীন পারও জপস্ত আগ্রতের সতিত গ্রতীত তয় ! তাভার পরেই এখনকার 
বিশ্ববিগ্যালয়ের “বশ্যার ওচ্গনে আগ্রচ ও দরের বাবস্থা হয় । শাহারা বরের 
বাঙ্তালেল চড়া দর দিয়া উচ্চশিক্ষার ছাপমানা পাত্র বা ধনীর লসপন্তানকে 
ফগানাত়ৃত্বে বরণ করিতে প্লেন না, তাহারা চাকুরীঙ্জীবী অপবা অগ্য প্রকারে 
শলোক্তগারে ছোলের” বাঙ্গারে খুরিতে বাধ্য হন । সেখানেও দর বড় কন 
নভে | এখন জনীকার ও অর্ধনালীর সম্তালেরাই কুলছুড়া, বিশ্ববিষ্যালয়ের 
উচ্চশিগ্গার নার্কানারা ০হলেরাই” কুপীন এবং ‘রোদ্গেরে ছেলেরা” ভঙ্গ কুলীন, 
আল বাবসানারের কাচের লায়েক ছেলেরা শ্রোত্রিয় বপিয়া গণা তইতেছে ! যখন 
আশিশুল সাঢ়ীম় বারেন্সের শ্রোতবিস্যাসঞ্পএ আধিপুরুমগণকে এদেশে আনযশ্নন করিয়া 
সনাজের নদে; সয়ানের সর্কোজ্ড সোপব্নে বলাউম। নিজে মস্তক নত করিয়। গ্রাদাদি 
দানে তাহাদের পুক্তা করিগ্রাছিলেন, তাভার পুবে দেশের ব্রাহ্মণাদি সমানে কি 
ভাবে কি কামাওশ বিশিষ্টতাগ্র পাত্র নির্ব্বাচন করা তষ্টত, তাছ! আর এপন 
শগ্ধালন করিবার উপায় লাই; কিস্থ এ গটনার পর তইতে ক্র পঞ্চ 
শ্রোতজানসম্পত্র রাঙ্গরারে প্রতিপস্ধিশালী, রাজ্পুলিত এবং তদনুসারে 
দক্ষিণাপিতে প্রস্থৃত উপাঞ্জনশালী ও বিত্তশালী কান্যকুন্দীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ 
বংশধল্লগণ্‌কে কন্যাদান করিতে দেশের সমস্ত ব্রাহ্মণ কায়স্থ ঝুঁকিয়া পড়িল। 
লেই সকলই আগ্রহের ফলে নেশের পূৰ্ব্ব ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ সনাজ 
_বিপুল সস্তশততী ত্রাঙ্গণবাশ এবং শ্ষত্রিয়োপেত কায়ন্থ সনাদ কান্ককুন্দীয় 
ভ্রাহ্মণ ও কাগসত্‌ “সনাত্ে নিশিশ্না শিল্পা সাতশতী শ্রোত্রিয় ও বাহাত্তরে 
কানস্ত নানে পরিগণিত হুইপ । তাহার পর যখন বল্লালের কৌলীন্ প্রপা 
ব্যবন্থিত হইল,__তখনগ্ড মনে হয়, এই বিপুল সমাজে ভ্লাবার পাত্রবিত্রাট 


° 
চৈত্র, ১৩২১ ৷ ] রোগশয্যার প্রলাপ । ১৩৩ 


গঠিদ্রাভিল 1 সকলেই কান্যকুক্ীয় পাত্রে কন্যাদান করিতে পাকাশ্র কান্যকুন্টীয় 
পাত্রের দর বাড়িয়া গেল। তাচার উপর কান্যরুন্ডীয়গণের "বাজারে 
শ্রেষ্ঠ সশ্ম্যন ও গতিপন্তি পাকায় তাচ্ডরাও ক্রমশঃ বাচিয্না বাছিয়া ধনীর 
কন্যাই গ্রাচণ করিতে লাগিলেন । ইচাতে গরিবের পার্সাভাব ও প্রাচীন বংশের 
পাত্রীর অভাব ঘটাতে লাগিল। তার পর ধনীর সংশ্রবে* ও রাদদবারে 
অযাচিত ভাবে বন্তসপ্মান এবং বুত্তি বান্দাবন্ত পাকায় এবং মাতামত ও 
শশুর বিত্তের প্রভাবে কান্যকুষ্ডীয়েরা। ক্রমশঃ আলহ্য বিলাসের ক্রোড়ে ঝাপারয়। 
পড়িয়া শ্রৌতবিশ্রাচাত তইতে লাগিলেন । কালে তাচারা এতটা বিশ্যাচীন 
হইগা ল্রপ্টাচার তট্টয়া পড়িলেন মে, রাজা বল্লাল সেনের সমগ্রে দেশের কাগ্য- 
ক্রন্দীয় সমাজের একটা শাসন আবশ্যক ভষ্টস্া পড়িল | এই শাসনই কৌলীর৷ 
প্রথা । তবে এই শাদনের মূল লীতিতে লাভা বল্লাল ফেনের নিচের স্বার্থ 
নিছিত থাকায় প্রথমটা বেশ নিপ্চোম তউতে পারে লাক । রাঙ্গা বল্লাল 
লেন নিজ্ঞ গুরু সপ্তুপশন্তী বংশীয় অনিরুদ্ধ ভট্রের তভাগিকাচার লক্ষা করিয়। 
ক্ান্তকুন্তীয় ত্রাঙ্গণ 'ও কারস্থগণের নধো খাারা তাগ্বিক আচারে সর্ব্যাপেক্ষণ 
অন্করান্ত এবং সিক্ধ এমন করাঢীয় ১৯ ভল এবং বারেন্দ নাত্র ব্রাহ্মণকে 
কুলীল এবং অপর সকলের মধো ধাচারণ উল্ত জনের জ্ঞাতি ও সনগ্রামী 
তাভাপিগঞ্ষে বংশ অর্থাৎ কুলীন বংশচ এবং তজ্াতীত অপর সকলকে 
শোত্রিয় আখা। দান করিলেন । কৌলাচার তগ্াচারের মাধ সর্বশ্রেষ্ঠ আচার 
বলিয়া তংকালে গণা হইয়াছিল । ,শ্রে্ট কৌলগণই  তগমতে কুলীন ৷ 
বল্গাল (সেন নিভে তাগ্রির্ক ও তারিক গুরুর শিশ্য বলিয়া বাক্য মধ্যে 
রাড়ীয় ও বারেন্দ যে জনকে কুলীন "মাখা! দিয়াছিলেন, তাভারাই হয়ত 
তখনকার মধো শ্রে্ঠ কৌল* ছিলেন । কুলাচার কৌল প্রত্তাতি শব্দ হইতেই 
তন্দোক্ত শ্রেইত্ধবাতী কুলীন শন্দের উত্পত্তি । শ্রোত্রিয় শান্দের অর্থ বেদবিং 
হত এমনও হইতে পারে, তগ্বাচারচুক প্রাধান্য দিবার জন্য তান্সিক রাজা 
ও রাঙ্গগুর পরামর্শ করিয়া কান্যকুন্তীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে যাহারা তখনও 
বেদাচার রক্ষ। করিয়া চলিতেছিলেন, তাহাদের পূর্ব সংজ্ঞা শ্রোত্তিয় “ নাম লোপ 
না করিয়াই “শ্রেক্রিয়ত্র "কেই দেশের নো ভীননর্যযাদ করিগ্া দিশেন। এই 
শ্বোক্রিয়ের ও আবার উত্তন মধ্যম অধম শুদ্ধ, সাধা ও কষ্ট শ্রোত্রিয় নামে তিন 
ভাগ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন : কে বলিতে পারে, যাহ্বার। সর্বহাপেক্ষ। দৃঢ়ভাবে 
বেদাচার 'প্রতিপ্রালন করিতেন, রাজচক্রান্তে তাহারাই কুলীন-শক্র কইত্যোতিয় 


১৩৯ মানসী । ৭ম বর্ণ, ১ খণ্ড ২য় সংখ্যা । 





আখ্যা পান নাই ? হয়ত এই নাই বাবন্তা হইয়াছিল, কুলীনেরা বংশঙ্ত কন্যা 
ও কই্শ্রোত্িয়ের কন্যা গ্রহণে কুলল হইবেন: আজ শেোরিয়ের পক্ষে বাবস্থা হইল 
শোকত্রিগ্র কুলীন পাপ কন্যাদান কা র'লে-সন্মানিত হইবেন । পাছার এই লাবস্থায় 
আবার পাত্রবিল্রাউ ঘটল । বংশঙ্গ ও কল্ট'শ্রাত্রিয়ের! ধিক অর্গদান করিয়া 
কুলীনের কুর্লীভঙ্গ কলিগ্াও নিজেদের ভম্য সম্মান "ক্রু? করিতে লাগিলেন । 
কুলীনেরা কুলীন কন্যা ও শ্বোত্রগ কন্যাত পাইতেনই আবার কুলনাশে শ্বীক্কত 
হইলে বংশজ ও কইঈশ্রোত্রিয়ের কন্যা অর্থ ও বিত্ত লহ পাটতেন, ; কিন্ত শোত্রিয় 
ও বংশক্গের পাত্রীর অভাব ভইচত লাগিল । এই স্তরে বংশ্‌ছেরা অর্থলোহভ 
শ্রোত্রিয় ও বংশক্ পাত্রে কন্যাদান না করিয়া তাহাদের নিকট কগ্াবিকয়ী 
হইম্সা উঠলেন । ক্রমশঃ বংশাজের কন্যাবিক্রঘ এবং কুলীন পাত্রের কুলনাশক 
বিবাহে সৎকুগীন্দে কন্যাদিগের পাঞ্জাভাব ঘটতে লাগিল । তখন রাজবাধি 
বলবৎ পাবিসা ধৰ্মশান্বান্সনোদিত আরজ্ঞক্কা কন্যাদান বন্ধ চইয়া অবিবাহিতা 
অধিকবগ্রন্থা কুলীন কুলারীর সংগা! বান্ধত তইতে লাগিল। এই গণ্ডগোল 
যুগাবতার টৈতস্তাদেবের কিছু পুর্ব পর্যান্ত চলিয়। আসিয়াছিল। চটৈতন্য- 
জন্মের ১৭১৮ বহলর পূর্বে ঘটকরাজ দেবীবর কেবল করাঢ়ীয় কুলীন- 
কুনারীর পাত্র বাবদ্থা সুলভ কর্সিবাল জলা, বল্লাগবিধি অনুলারে কুলন্রষ্টগণেল 
শ্বতপ্ন বাবছা করিবার জলা এবং দেশের নূতন বাজশক্তি মুসলমান অতাচার- 
জনিত, সাচ্চচর্শাজ্তনিত, ভষধিত ব্রাহ্মণবংশ গুলির বাবদ্তা করিবার জন্য অর্থাৎ তাত) 
নিগাকে বাছাই করিয়া সনাক্তের নধো শ্বততপ্ন স্কান বিবার জন্য নেল বন্ধন করি- 
লেন । পরোষাখাং দেলাকো নেলঃ।”  সনদোসাক্রীন্ত ব্যক্তিবর্গকে বাছিয়া এক 
একট করের ভাত্রশর্ট মেপ বাধেলেন । “তেডীয়সাং ন দোষায়,” “অনিততি 
পাড়িলে শুদ্ধ হয় সর্পাজন” ইত্যাদি বচনের ভোরে এতদিন দেশের যত বড় বড় 
পণ্ডিত ও প্রতিপন্তিশালী ত্রাঙ্গণপুঙ্গব কুলবিধি, ধশ্বিধি, সমাজবিধি উপেক্ষা 
ক্রিয়া চলিতেছিলেন । কাজেই ঢেলবগ্মনের সময়ে দেবীবরের সনসামগ়িক' 
ত্রাহ্মণনগুলীত্র নধ্ে খাভারা বড় কুলীন বংশধর ও বাহারা পণ্ডিত বা 
প্রতিপত্তিশালী, ভাহাদেরই অধিকাংশ বেখাদোবাক্রান্ত বলিয়া প্রগাণিত হইয়া 
একটা না একটা নেলের অধ্যে নিবিষ্ট হইলেন ॥ শাতারা মেসের বাহিরে বান্ছিরে 
ব্রিলেন, পরাতে হইবে দেবীবর তাহাদের বিশেষ মারাত্মক অর্থাৎ নেলভ্রক্ত 
কক্রিবাল নত কোন পোষ পান নাই । অনেলী কুলীন সমাজের নধ্যে নগণা, 
নিরীহ, দরিদ্র, সনাচার ত্রাহ্মণের সংখ্যাই বেশী ছিল, এক্ধপ স্বছলান করিলে 


চৈত্র, ১৩২৯ 1] রোগশয্যার প্রলাপ । ৯৩৫ 








অসঙ্গত ভহবে ন। ৷  পেৰীবরের সংস্থার বা লেলবিণি স্থতাদের স্পর্শ কৰিলু না, 

হয়ত করিবার আবশ্যকহ ছিল না। নেলী কু্সীনসনাভের দোষ সনাচের 
সদাচার ত্রাঙ্গণের লণো বা একনেলের দোন 'অপর নেলে সংক্রানিত না তয়, 
এজনা প্রতি সেলের প্ররূতি-পালটী ব। পরিবর্ত প্রপার বিধান করিয়া দেবীবর 
অতি উৎক্কষ্ট পতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন । এইরধূপে ১৪শ শতাক্লীতে রাজ 
শক্ফির সাহাযা না পাহয়াও কেবল পটকের আসনে ব্রসিগ্না দেবীবর রাডীসু 
প্রাঙ্দণসনাজে নেলবিধি প্রচলিত করিয়া যে ভাবে সমাজ-সংক্গারের স্থত্মপাত কারেন, 

সেই ভাবে বারেন্্র সনাজে পঞ্থিতাগ্রাগণ। উদয্বনাচার্ধ্য ভাদ্ধড়ী কাপ ও পঠিভাগ 
করিয়া সনাদ-সংক্কার করিয়াভিলেন । কালে সকল বিপিই বলবৎ রাপিবার শাসন- 
শক্তির অভাবে শিথিল হইয়া পড়ে । পাশ্ডিতা ও প্রতিপত্তি বাল বলীয়ান থাকায় 
নেলী কুলীন সমাজ দোষাশ্রিত বলিয়া প্রতিষ্টিত হইলেও দেশের অন্ধ! ভকিন্াত 
হইল লা, কাজেই তারা প্রবল পাকিগ্সা অলেলী কুলীন সমাজকে “দেবীবর 
ভাটা বংশজ্ঞ” আখ্যা বিপর্ধান্ত কাররা ফেলিকুলন 1 সসশ্রলীদ্ছ প্রবালের 
অত্যাচারে এবং দেশের তর্ডাগাবশতঃ বেদাচার পরিভাগে ক্রমশঃ আনেলী সমাজ ও 
নেলী কৃন্দীল সমাজে নিশিয়া যাইতে লাগিলেন 1 এখন দেশে বল্লা্বিহিত আদি 
বংশদখগণের ও দেবীবর ছ'াট। বংশল্রগণের স্রক্প অস্তিত্ব লাই বলিলই চলে। 
এইরূপে নেবীবারের অত অল্পদিন পরেই কুলল্রট, রশ, পিণ্ড, বলাংকার দোষ 
সংযুক্ত, ববনাক্স গ্রহণ ও যবন পরিবাদগ্রান্ত বহুবিধ দোষলনপ্লিত লেলীকুলীনেয়াই 
দেশের লাধো কৌলীনোর স্পদ্ধী করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । লদ্দা গলায় দোষ 
শুপিংকই গৌরবের ও নহর্তের পরি5যস্থল করিয়া চলিতে লাগিলেন । আমি 
ফুলেমেলের কুলীন, আনি খড়দহমেলের কুণীন, আমি ছায্ানরেন্দ্রীমেলের কুলীন, 
আনি চটট্টরাঘবী নেলেক কুলীন_-ইতাদি। কি কি বিষম দোষে এই সকল 
নেলের শ্ষ্টি হইয়াছিল, সাধারণতঃ কুলীন সনাঙ্গ ও ঘটকগণ বাতীত আর কহ 
বড় স্মরণ রাখে নাই ; তাই তাভাদের এরূপ নিথ্যার উপর, লষ্টাচারের উপর 
গৌরবের ভিত্তি প্রতিষ্টা করিবার সুযোগ হইগ্রাছিল। ভাতার! ভাবিতেন না 
অথবা ভাবিলেও গৌরবের আবরণ দিয়া একটা সানাজিক বিষম দণ্ডকে লুকাইতে 
চেষ্ট। করিতেন ॥ দেবীবর ঘটক নেলের নামে নেলী কুলীন সমাজকে বংশাহুজামে 
পরিচয় দিতে বাধা করিয়া কৌশলে এমন ভীষণ দণ্ডে 1ঙিত করিয়া গিয়াছেল যে, 
পুরুষপরণ্পরায় স্জভাবে এবং স্মিতমুণে স্বীকার করিয়া যাইতে হুইবে যে, আমি 
অমুক নেলের বুচুদীলবংশধর অর্থাৎ আমার পূর্বপুরুষ এই নেশের গঠনতেতু অমুক 


১৩৯ মানসী । [ ৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড ২য় সংখা! । 





অমুক ম্ভদোষেরু ন্গগ্ভাতা ছিলেন খাহারা এইরূপে ফুলে €নল বিষ্ণুঠাকুরের 
লস্তান্‌ বলিয়া দেশে দশের নিকটে আত্মগৌরব প্রকাশ করেন, তিনি ভাবেন 
ন! যে তদ্ধপ পরিচয় দ্বারা ভাচার কেশন পুর্ব পুরুঘরুত “নান্দা ধান্দ। বারুষ্টচাটী 
মুলুকছুড়ী” এই চারিটি নহাদোষেরই ঘোষণা করিতেছেন । লিচক্াত পাপের 
কীন্তন নিছে করিলে পাপ নষ্ট হয়__ এইরূপ একটা খ্ববাকা আছে ; তদচ্চসারে 
মেলী কুলীনসনাভের বংশধরেরা আছ চারিশতাধিক বৎসর ধরিয়া প্রত্যেক 
বান্তি সে প্রান্মশ্চিন্তটা বিধিনত প্রকারেই করিয়া আসিতেছেল । বলিয়। রাখ! 
ভাল এই প্রলাপ-লেখকও ফ্ুবেনেলের সন্তান ।- রাড়ীয় ললাছের ন্যায় বারেক 
লনাছেও ঠিক এই ব্যবস্থা চলিয়া আলিতেছে । যাক, কথা কপায় আমরা 
লেক দুরে গিপ্না পড়িয্বাছি। অতঃপর মেলীকুলীন সমাল অর্গাবন্তলাভের 
আশার বংশজ-বন্যা এহণ করিয়া ভঙ্গ হইতে লাগিলেন। এই সকল ভঙ্গ 
কুলীন পাত্রে কন্যাদান করিপ্রা বংশ ও শ্রোক্রিয়েরা কুলীনে কন্তাদানের 


গর্ব অগ্রভব করিতে লাগিলেন। কোৌলীন্যবিধি অস্কারে নিকষ 
কুলীন পার 'শোত্রিয়ের পক্ষে ছলভি ছিল না, কিন্ত বংশজের একান্ত অগ্রাপা 
ভিল। ব'শঙের৷ ও কষ্ট'শ্রোক্জিয়েরা অর্থবলে কোন কুলীনের কুলভঙ্গ 


করিতে না পারিলে নিকয কুলীন পাত্রে কন্যাদানের গৌরব লাভ তাহাদের 
ভাগো খটত না। কাছেই তাচারা এইকর্ূপে কোন ভঙ্গ কুলীনে (প্রক্কত 
প্রপ্তাবে কুলত্রই অকুপীনকে ) কন্যাদান করিগ্লাও কুপীনে কন্তাদানের অভিনয় 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে শাভাদের বায়ও কিছু লঘু হইত । এই সময়ে 
বিগ্রা ব্রহক্মণোর প্যাতি সাধারণতঃ কুলীন-সনীজ বিশেনতঃ, বংশ সমাদর 
তইতে লোপ পাইল । তখন কূুল-গৌরব্‌কে মুলধন করিয়া ভঙ্গ কুলীনেরা 
শ্বক্বত ভগ, শ্বরুত ভঙ্গের পুল্প, শ্বকৃত ভঙ্গের পৌজ ততৎপবে চারিপুরুষে, 
পাচপুক্রষে কুলীন বলিত্লা আপনাদের পুক্রযাহ্ক্রনে তৌলীন্যের দাবী রাখিয়া 
বিবাহ ব্যবসায় আর্ট করিলেন । ভঙ্গ কুলীনের ৭ন পুরুষ অতীত হইলে 
তিনি আল কুলীনত্রের দাবী করিয়! সম্মান বা বিবাহ বাবসায় রক্ষা করিতে 
পারতেন না । তখন তাহাদের নিজেদের কক্তাদানের অন্তরায় ঘটত এবং 
স্ববংশের আদি স্বশ্তর বা নাভানভ দন্ত বিত্ত ক্রনশং পুরুষাহ্ ক্রুন বিভাগ বশে 
ক্ষ হওয়াতে কুলীনপাতে বাহারা কন্তা দিতে পারিতেন না, ভাচারা নিজের 
অঙগুকূপ বংশজ পাচতে বা কষ্টশ্রোত্রিয় পারে কন্যা বিক্রয় করিতে আরম্ভ 
করিলেন। এই কন্তাপণ দিশ্না কন্তাক্রয়ও অনেকের ভাগো “দরিদ্রতা বশতঃ 
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ঘটত না। ভাহাতে অনেক বিখ্যাত বংশ লোপ হইতে লাগিল । ওদিকে 
অর্শলোতে নিকষ কুলীনেরা ভঙ্গ হইস্সা বিবাহি ব্াবসায় ন্সারস্ত করার নে্গী 
কুলীন সসাজে স্বমোলের পাল্টীনরে প্রাত্জাভাব ঘটিল। অনেকে এই জন্য 
মেলাস্তরে বিবাত দিয়া কন্যাদায় তইতে উদ্ধার তত লাগিলেন | ইচাতে 
দেবীবরের শালনবিণি অনুসারে শ্বশুরকে “নেলকাটী” দোশ্ে ভানাতৃনেল 
পরছণ করিয়া কুলীন সমাজেও কতকটা ভীননর্যাদ তইতে তইল 1! দেনীবর 
সমাজ-সংঙ্গারের জয়া যে নেল বন্ধন করিয়াছিলেন, তাচার লুল কিছুদিন 
চলিয়াছিল। ত২পরে বল্লাল বিধির অপব্যবহারে কুলীন সনাক্তের একদিকে 
যেমন কুলনাশ, দোষাশ্রয় ও কুলীন পাত্রের পাত্রান্ভাব, মগ্যদিকে বংশ 
শরোত্রিয়ের পাত্রীর অভাব টিয়াছিল। দেবীবরের নের্লবিধির অপবাবন্ছারে 
কন ছই দিকে ঠিক দেই সকল নোনট টিতে লাগিল ; অণিকন্য কন্যাবিক্রগ্ন, 
বহুবিবাহ বাবলায়ে পরিণত তমা রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণসমাজে ভীমণ কলঙ্গ 
চাপাষ্টয়া দিশ । এই সকল দোম সংক্রনিত তমা মেলী কুলীন সমাঙ্গকে ও 
বিপর্শাস্ত করিয়া ফেলিল । আলও উত্তরকালে আর কয়েকজন ঘটক চুড়ানণি 
ওঁ সকল দোষাদোম বিবেচনা করিয়া সেলীকূলীন সনাচ্ছে আবার কতক গুলি 
ভাব, থাকা, যুপের ভাগ নিৰ্দ্দেশ করিগ্না’ দিলেন । তা’র পর সমাজ ত এক 
ভাবেই চলিতেছিল । পরে ক্রমশঃ ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে বর্তমান অর্থদৈবত 
কোৌলিন্যের উপালনা পাত্রাভাব ঘটাইয়া ভুলিয়াছেন । পাত্রাভাবের ইতিহাপ 
দেখিতে গেলে আমাদের দেশে ঠঠায় সকল কালেই একডাবে চলিয়া 
আসিতেছে ; কাজেই এখন "আক্ষেপ করিলেই বা ফল কি হইবে ? আবার 
একটা বল্লাল বা দেবীবরের মত শক্তিশালী পুরুম আসিন্স: এ বিষয়ে তন্রক্ষেপ 
না করিলে আবার কিছু দিন এ দুর্দশার প্রতিকার হইবে না। তবে 
দেখা যাইতেছে, যিনি যখনই সংস্কারবিধি প্রবর্ত্ধন করিয়াছেন, কিছুদিন পারে 
কন্তাপক্ষের আগ্রাহকে অবলম্বন করিয়া বরপক্ষ অর্গকই আপনাদের শেত 
মূলা স্থির করিয়া অনর্থ ঘটাইয়াছেন। আবার শাস্তরগ্রদ্থ পাঠে জানা যায়, 
কল্যাপণ গ্ৃহীতার কন্াবিক্রয়ীর শুক্রবিক্রেতার যেরূপ নিন্দা ও ইহলোকে 
এবং পরলোকে দণ্ডের বিধান করা “হইয়াছে যে, তৎকালে প্তক্গারো দার- 
সংগ্রহের” নিনিত্র বরপক্ষকে কতই না ব্যস্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হুইত তাহা 
আমরা শ্রাদ্ধকালে কুটিরোপাণ্যানে জানিতে পারি । হইতে পারে এই জন্যই 


অষ্টবর্ধা তবেদুগৌরী নববর্ধা চ রোহিনী দশ কন্যকা পোক্তা অঃ, উর্জা 
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রম্মল)” নিয়মটা বিধিবদ্ধ কলিয়া মেয়েটার 'মাটবতলর যাইতে না যাইতে 
শাহান পিত; লাতাকে গৌরীদানের ফল লাভে প্রলোভিত করিনা দারসংগাহের 


ব্যবস্য: করা তইস্থাছিল আর 


এউ সলয্ষেই কন্তাস্তন্ধদান রূপ কুতলিত 


প্রথা এত বাড়িস্থা গিশ্নাছিল বে, কন্যাপএ গৃ্ীতাকে কন্তাবিক্রয়ী, শুক্রাবিক্রয়ী 
বলিয়া সনাচ্চে নিন্দিত, পতিত এবং অস্তে ভীষণ নরকগামী করিবার বাবস্থা 
করিতে হষ্টগ্রাচিল এবং আধুনিককালে সামান্য কণায় কন্যাবিক্রয়ী বংশত ও 
কষ্টশ্রোত্রিয় দিগকে পাটীবেচা নাম দিয়া গ্মণা করা হইত । অতএব দেখা- 
গেল, ক্ষি প্রাচীনকাল, কি মধ্য কাল, কি ইদ্লানীস্ূন কাল- সর্বকালেই 


দারকর্শ্মে অর্ণাং 


বিবাহব্যাপানে একপক্ষ অর্থকে স্বার্থের পরমার্থ করিয়া 


তুলিক্সাই অনর্থ এবং পাত্রপাত্রী সংগ্রহে বিভ্রাট শটাইয়া তুলিয়াছেন। এই 
মূল কপার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া যদি কেহ মূলেই কুঠারাদাত করিবার কোন 
উপায় করিতে পারেন, তবে যদি কোন প্রতিকার চয় হয়} এইরূপ ভাবিতেছি 
এমন সনে মাত়দেবী বলিলেন “বড় পুকীকে পাত্মপঙ্গের পছন্দ হট্টয়াডে, 
তাচারা নগদ কিউট লষ্ব না, তবে বিবাহের জন্য তাচানের হাহ! বায় 


হইব (সেট; বোধ 


হয় নিতে তাবে !"__ঙ্সালি নানে নুন বলিলান “এবমস্ব 
< 


জীরোগাতুর শর্মা । 


বাসম্তিকা । 


কহ না পণ যাওয়ার পরে এলে আজি গরব ভরে 


পীতাদারে জড়িয়ে তঙ্গলতা, 


কুটিয়ে দিয়ে কুলের রাশি ন্যযোত্যা মুখে ছড়িয়ে হাসি 


পাণীর গানে চুটিয়ে কলকথা। । 


গাছের পাতা হ্যানল করি নজরীতে কানন ভরি 


নুখঘুভাকা 


বিবির ডাকে সঙ্গাগ করি বন; 
বনের পারে সুণরা কোন নদীর ধারে 
বিছিয়ে দিয়ে উতলকরা মন ! 


গমের ক্ষেতে ছড়িয়ে সোণা আসন যেন জরির বোনা 


রবির করে ঝলক হালে চোপে, 


পৃ্পকোটা কাননমাঝে উদাসকরা পাগলু পাকে 


ভ্রমর গুলো যাচ্ছে মিছে বকে ! 


চৈত্র, ৯৩২১ । ] বাসস্তিকা। । ১৩৯ 





বকুলঝনা। শিণিল কেশে হৃদয়-হরা হালের €বন্ধশ 
সেজেছ আচ তে লাবণা-বাণী, 

নাতিয়ে দিয়ে বিশ্বপ্রাণে * গন্ধে রূপে স্পর্শে গানে 
স্থরগ ত’তে প্রেনের সুলা আনি’ রি 

মরাল ডাকে বনের মান্মে যেন হানার কার্কণ বাছো 
মধুর স্থরে ছটিয়ে কণকণি 

সন্ধ্যাবেলা তারার রাশি আকাশ তালে উঠ ছে ভালি 
যেন তোমার মুকুটঝরা মণি, 

ফুটগে দিয়ে লাল করবী এসেছ আটুর অগ্নি গরবী 
আফিম ফুলে আল্‌তা ঢালি দিয়া, টড 

তোমার সি'থের সি'দূর ঝরি, ডাশিন কুলে দিচ্ছে ভরি’ 
চোরির খেল! রঙ্গে নাতাইয়া, 

কোকিল ডাকে আমের শাখে, নিবিড় ঘন পাতার ফাকে 
তোমার চোখে কাজ সম কালো, 

গোলাপ গাছে ফুলের রাশি = শেন তোমার আণির ভাসি 
যেন তোমার বুকের রাঙা আলো! 

তুলেছ আজ বানু তুফান জুড়িয়ে দিছে ক্লান্ত পরাণ 
মুছিয়ে দিয়ে শাস্ত চির মুগ, 

বাথিত কোন্‌ ভীবনধ্লানি * কোলের পরে নিপে টানি 
শান্ত করি ডেউদোনশান বুক ' 

এসেছ আছ আকাশু ভরে’ এসেছ আজ বাতাস ভা 
এসেছ আঙ্ত কানন ভরে" তুনি, 

এসেছ আজ ফুলের মাঝে, এসেছ আজ আজ উদ্বায় সাক্তে 
ভ্রমরক্ধপে ফুগের কলি ছ্ুমি'_- 

এসেছ আব বাবুর দোলে এসেছ আজ ধরার «কোপে 
প্রবাস-ফের মেয়ের নত ভেসে, 

মা'র বক্ষ করে খালি ছদিন পরে না’র ঢলালি, 
কাদিয়ে যারে অজানা কোন্‌ দেশে । 


গ্ীমতী নিরুপনা দেবী । 


ডন থখড৬-সম সংখ্যা । 


পদাবলী সাহিতা 
সংগ্রহ ও প্রচার 


প্রাচীন বঙ্গ সাহিতভো বৈষ্ণব পদাবলী বন্ধত্বালন অধিকার করিয়া ইহাকে 
সা্গিতা-জগতে অপুর্ব শহিমোজ্জল করিয়া রাশিয়াছে। পদাবলী সাছিতা 
আমাদের অপুর্ব সম্পদ । আমরা শুদ্ধ উচাই নার সম্বল 
করিয়া জ্গত-সভায় উপন্থিত হইবার জন্য অগ্রসর হইসে, 
ব্দানাদিগকে কেহ দরিদ্র বলিয়া উপেগণ করিতে পারিবেন 
না! । পদাবলী-সাহিতা আমাদের শিরোনণি__ইহারই অপূর্ব্ষ প্রাভায় আমাদের 
মলিন বদন প্রণীত লচিয়াছে । 

অগণিত কীটের ঘুগণুগান্তব্যাপী অক্লান্ত পরিশন ও প্রাণপাত দ্বারা যেমন 
সমুদ্রগ্ডে একটি দ্বীপ বা ভূমিখণ্ড জাগিয়া উঠে, তদ্ূপ বহুশতবর্ষব্যাপী অগণিত 

ভক্রবুন্দেন জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ সাধন! ও প্রাণপাত দ্বারা 
কনক ধীরে ধীরে অপুর্ধ-পদাবলী-সাহিতা গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। 
lb ইহা সানয়িক উচ্চাসের পরিত্যক্ত নিদর্শন নহে। ইহা 

বঙ্গবাসীন রাক্রে মাংসে, জীবনে মরাণে, ইছকাঁলে পরকালে, ওতপ্রোত ভাবে 
বিদড়িত । পদাবলী, সাহিত্য হিসাবে গঠিত তন্ন নাই__হইলে বুঝি এরূপ 
ভইত না । পনদাবলী-সাহিত্য আনাদের জীরেন-গঙ্গী ও প্রাণারান__মানব- 
জীবনের চরণ সঙ্গতি লাভের সোপান ও বিরানস্তল । আমাদের পদাবলী-সাহিতা 
তাই এত অপুর্ব, এত উদ্দ্রপ,। এত মধুর ! বঙ্গ-সাহিত্য এই পদাবলীকে 
আপনার অন্তহ্র্ত করিতে পাইপ ধন্য হইয়াছি__আনরা বঙ্গভাষাকে নাতৃ- 
ভাষান্গপে প্রাপ্ত হইয়া চরিতার্থ হইয়াছে ৷ 

পদাবলী, সাচিতা, সঙ্গীত ও ভগবত সাধনার ক্রিবেণী-সঙ্গম । যাহা কিছু 
সত্য সুন্দর, যাহা কিছু বধূর, যাত! কিছু পবিত্র-_সমস্তই অত্যন্ত্যত বিভাবনা 
ও তরধিগম্য শুঙ্গা বিচারণা দারা অনুযস্থত হই এক অপূর্ব অমৃত রসের উত্তব 
হইয়াছে । অধ্লানিক পণিনাণে ইভার রসাব্বাননে কথন না কখন চরিতার্থ না 
চইয়াছিল, এরূপ বঙ্গবীর সংখ্যা নিতান্তই বিরল! 

তিল তিল করিগ্পা। নহে--জ্তগতের যাবতীয় লৌন্দর্য্যই লুণ্ঠন করিয়া পদ- 
কষর্দুগণ, পদাবলী-লাচিতোর স্থষ্টি করিয়াছেন । এতদিন আমরা একক, ইছার 


পদাবলা মাহিতা বিশ 
সাহিততো ইছার শ্থাল। 


চৈত্র, পদাবলী সাচিতা । 


বিশ্ববিমোচন লৌন্দর্ময উপভোগ করিয়া দুগ্ধ ভইতেছিলেন-_আন্মিদের হহ্ভ্র- 
সমাহৃত বিপুল কহরাশি, যক্ষের নত আকড়িয়া বলিয়াছিলাম | এতদিন 
আমরা, আনাদের সাধনা-লন্দ পেন এ ভক্তি-রচিত 
সৌন্দর্য্যের নূর্ড-নিকেতন, নিজেই 'অবপোকনকরিয়। স্বর্গীয় 
বিমগ আনন্দ উপভোগ করিতেছিলান___ভগবহ *ক্রপালন্ধ 
বিচি দান, জগত সব্বজ, সকলে সনভাবে উপভোগ কলিগ ক্কৃতার্থ তউকা--এ 
কল্পনা এতদিন আনাদের নে উদিত তত্র নাই । ভিগ্ষালন্ধ ধন বন্টন করিয়া 
নচোৎসব করাই বৈষ্ণবের কার্ধ্য-_ভঙগবানের ক্ষপা-লন্ধ আশীর্বাদ ও যে জগতের 
সকলকেই সমভাবে বন্টন করিয়া দিতে হইতে, তহ্থিষয়ে আমরা একবারে 
অনবহছিত ছিলাম । দৃরিদ্র-কুটীরে শ্যনস্তকমণি থাকিতে পারে” একথা কেছ 
অনুমান করে নাই-_আমন্াও কাহাচকে আমাদের সন্ধিত রত্ররাশির সন্ধান 
কহিয। দিতে অঠালর চট্‌ নাই ৷ 

এখন, আমাদেরই এক ভাখাবান কবি, জগত সমক্ষে আমানের গঘুরর 
সন্ধান প্রচার করিয়াছেন ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়াছেন, আমাদের পর্ণকূটারে 

কুটীরে অমৃতের কত ছড়াছড়ি, কোহিশ্থার্ের কত গড়াগড়ি, 

পাল্চাতাগণের ইহার ও সৌন্দর্যের কত বাড়াবাড়ি পান্চাতালগত এই সুন্দরের 

৫৮ সঙ্গান__সঙ্গান কেন, কেবল আভাবমাত্র--পাইয়াই বিমুগ্ধও 
স্তস্তিত হন গিয়াছে ! এখন আবাদের দরিড্রের পর্ণকুটীরের প্রতি পাশ্চাত্য জগত, 
উদগ্রীব দোংস্সুক ও লোগুপ-দৃষ্টিপাডু করিতে শীরস্ভ করিয়াছে । আনাদের সঠিত 
সৌন্দর্যের মূর্থ-নিকেতন দেখিতে ৪" উপভোগ করিতে পাশ্চাতাগণ কিয় 
পরিনাণে চঞ্চল হইগ্সাছেন | এপন,লালরা ক্ষপণত। লা করিয়া আমাদের করুক্ধদ্বার 
উদযাটিত করিয়া দিই__তাহারা আমাদের সম্পদ উপভোগ করিবার সুযোগ 
প্রাপ্ত হইয়া ধন্য ও ক্ৃতার্থ হউক ৷ 

কিন্তু আমরা যে পদাবলী-সাহিতোর অধিকারী বলিয়। বিশ্ব সাহিত্য-দংক্যে 
বিশিষ্ঠ স্থান সঞ্চয় করিবার প্রয়াসী হইয়াছি, সেই পদাবলী-সাহিতোরু দুরবস্থা 
ও অনাদরের কথা স্মরণ করিয়। আনরা নিতঠন্তই মর্মাহত 'ও সক্ষুচিত হই? 

পদাবলী-সাতিত্য সমুদ্র বিশেষ | উহা ছই এত শত বৎসরের সঞ্চয় নহে । 
চৈতন্তদেবের পৃর্ধবর্তীকালে চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি কবিষুগ্রলের অপূৰ্ব্ব পদাবলী 
সমা সাহিত্য-জগতকে এখনও গৌরবান্ধিত করিয়া রাপিয়াছে। চৈতন্ত 
মহাপ্রভুর ভাস্বর দীপ্তালোকের রশ্মিরেথ! সম্পাতে প্রেম সরোহারে অগণিত 


পূদাবলীর সংস্করণ 
ও প্রচার । 


৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড য় সংখ্যা । 


শতদল্ল যুগপ্তৎ প্রস্ফুটিত হইয়া সমগ্র ভুবন আলোকিত এবং অপুর্ষ সৌরভে 
ক্ষুদ্র মানবচিত্রকে প্রমন্ত করিয়া তুলিম্াছিল। নিতাইটাদের দিদ্ধরশ্মির 
পদাবলী-দাহতোের  হখস্পশে একবারে শত শত কুমুণ দিগ.দিগম্ত সমুস্তাষিত 
পপি করিম প্রশ্দুউিত হইয়া উঠিয়াছিল । অনশ্তর গৌর নিভাইয়ের 
প্রেনপীযুষধারাম্ন অভিসিঞি'ত হইয়া ক্ষীণপ্রাণ ও হীনবুদ্ধি 
মানবের মুক্ধচিত্ত শ্ুক্িলাভ করিল-__দেশময় গ্রানে গ্রামে একাধারে ভক্ত, কবি 
ও প্রেমিকের উদ্ভব হুইল । সেই সগন্স তইতে বৈষ্ণব কবিগণ তারশ্বরে যে 
গান ধরিলেন, বন্তকাল ধরিয্া তাহার আর দ্বিরাম হয় নাই । 
“পদকল্ৰতরু”, “পদামৃত সনুদ্র”, “পদকল্পলতিকঃ”, “পদচিস্তামণিমালা”, 
“গাতচন্গরোদয়” প্রভৃতি পদ-সংগ্রহ গ্রস্থ-নি5য়ে এইরূপ বু সংখ্যক এালিদ্ধ 
রম পদকর্তা বিরচিত পদাবলী সংগ্রহীত হইলেও, প্রাচীন 
ভতম্তলিখিত পুপিনধ্যে এনন লুন্দর সুন্দর অগ্রকাশিত-পৃর্ব 
পদাললী আবিষ্কৃত জইতেছে, যাঙ্গা সাধারণ নধ্যে প্রচলিত 
পদাবলী অপেক্ষা কোন অংশেই চীন নভে । পদ-সংএাচ গ্রন্থমধ্যে সংগ্রহকার 
রূসপর্ষান্সান্তসারে এক এক বিভাগের কতকগুলি করিয়া সমভাবাপন্ন পদাবলী 
চয়ন করিয়া পুস্তক সঙ্গলন করিয়াছেন সুতরাং, লেই সকল গ্রন্থে যাবতীয় 
পদক গণের স্নগ্র রচনা একত্র সংগীত হওয়া সম্ভবপর নহে । 
এ দেশে খুহ্রাবন্থ প্রতিষ্ঠিত তটবার পুর্ব পদকর্্ডা গ্রন্থকারগণের রচনা, 
তত শাস্ত্র প্রচারলাভ করিতে পাইন না । ইভারু ফলে হইগ্রাছে এই যে, এই সকল 
পদসংগ্রহ এগ্ধত পদাবলী ব্যতীত অসংখা উৎকৃষ্ট প্রাচীন পদা- 
অসম্পূর্ণতার কারণ নলী অচিরে (বিলুপ্ত হবার উপক্রন হইয়াছে ৷ যে সকল প্রাচীন 
WA পদসংএহে এন্থ বুদ্রিত হইয়াছে, তৎসব্দয্নে আমরা তিন সহত্রের 
অধিক পদাবলীর পরিচস্গ প্রাপ্ত হঈ ন! । এপন প্রাচীন পুথির উদ্ধার কালে প্রায়ই 
নব নব পদকর্তা ও ঠাহাদের রচিত বহু সংখ্যক পদাবলীর সন্ধান প্রাপ্ত হইতেছি। 
অগ্রকাশিতনাম! পদকর্তী। বাতীত অনেক প্রথ্যাতনাম। মহান্রলগণের যাবতীয় 
পদাবলীই সংগ্রহ-গ্রস্থে স্থান লাভ করে নাই। সঙ্চলয়িতার টৈর্ঘ্য, সুবিধা ও 
প্রবৃত্তি অনুসারে, পদাবলী সংগ্রহ গ্রন্থ সঙ্গলিত হটয়াছে । 
সমগ্র পদাবলী সংখ বর্তসান সং গ্রহ-গ্রস্থ নিভন্ে পরবর্তীকালের মহাজন পদাবলী 
+ ছের আনগ্তক্ষতা কণা দুল্নে থাক, সঙ্গল্িতার সমকালে বা গুর্বাবর্থীকালে 
রচিত অনেক .লুপ্রচারিত পদাবলী,এই সমস্ত সংগ্রহ-গ্রচ্ছে গ্থান্লাভ করে নাই । 





পদাবলী দংখ্রতহের 
আসম্পুণত। ) 


চৈত্র, ১৩২৯7] পদাবলী সাহিতা ৷ ১৪৩ 


দৃষ্টান্ত স্বরূপ শাল! চণ্তীদাস, জগদানন্দ, নয়নানন্ন প্রতি জগ্রাসিদ্ধ কবিগণের 
নানোল্লেখ করিতে পারি ॥ এখন, এই অপ্রকাশিত প্রাচীন অভাজন রচিত "্পদা- 
বলী বথান্থানে রসপর্ধ্যানুসারে সন্গিনেশিত করিস একপানি স্তন পদাবঙ্গী সংগ্রাত- 
ঞান্ট প্রকাশিত করা একান্ত আবশ্যক হয়া পড়িয়াভে । 
আমরা আপনাদের দাতভাদার প্রতি গ্রকান্তিক অনুরাগ ও মাতৃভাষার উন্মতি- 
কলে আপনাদের প্রাণপণ বত্রের কপ! শ্মরণ কলিম আপনাদের এ বির্মীয়ে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি-_মাশা কলি "আপনারা বিষয়ের 
গুরুত্ব উপলন্ধি করিয়! এই প্রপ্তাবটির প্রতি যপোচিত মলো- 
যোগ প্রদান কৰিতে বিরত হইবেন না । কানের করাল 
গ্রাপ হইতে অপ্রকাশিত রশ্থরাপ্তি অচিরা উদ্ধার করিতে আপনারা কালবিলঙ্গ 
লা করিয়া কার্শ্যক্ষেত্রে অএসর তউন । উপযুক্তরূপ মন্তসগ্গান-ব্ার্ধা সারন্ধ হইলে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, অল্লকাল মধ্যে পদাবলী সাঙিতোর একটি নিরাট সংগ্রাহ সাধিত 
হইতে পারে। এরূপ সংগ্রত মে আমাদের বঙ্গদাচিত্তোর একটি মা গৌরবের 
বগ্ধ চইবে, ভাঙা আনরা বিশেষ করিয়া বলিবার আবহ্যক আছে মালে করি না? 
* আনর। বন্তকাল অনলি “পাদসনুদ্র” নানক বিরাট পদাবলী সংগ্রহ-গ্াচ্ছের 
নাম আুনীয়া আসিতেছি-_টচছাতে নাকি দশ পনর সহশ্র মচাজন পদাবলী 
“রসপর্থ্যায়ানুক্রেমে” সংগৃহীত আছে । এই গ্রন্থ কিন্তু এগনও 
পর্যন্ত শিক্ষিত সাধারণের নয়নগোচর বা আয়ত্তাধীন হম্ম 
লাই__মনেকে আবার এই গ্রান্তের অস্কিত্েই সন্ধিভান ! আমাদের বিশ্বাস, 
এরূপ এন্থ বর্তমান এ।কিবারই ক্ষণাণ। এইরূপ এসন্থের সন্ধান করিতে পাইলে, 
আমাদের প্রস্তাবিত সংগ্রহ-কার্দয অনেক সহদ হইতে পারে__হয়ত আপাততঃ 
নূতন করিন্না পদসংগ্রতের আর *আবহক হইবে না । এই রূপ গ্রন্থের সন্ধানে 
অবিলম্বে নিযুক্ত হওয়া একান্ত আবশ্তক হইয়াছে । বিলম্বে হয় ত, সত্য 
সতাই নিরাশ হইতে হইবে । তপন আমাদের অবহ্লোজলিত পাপের 
ভার রক্ষা করিবার স্থান রহিবে না! 
আমাদের ব্যক্তিগত শ্ীণতম চেষ্টায় সহস্রাধিক প্রাচীন পুথি “সংগৃহীত 
হইগ্লাছে__এই গ্রন্থি মধ্যে বহুতর “প্রাচীন পদ 'ও পদকর্ত্তার সন্ধান 
প্রাপ্ত হইয়াছি। পুর্বে আমরা মাত্র কল্পেকখানি পদ- 
প্রাসীন পুলি ওপদ।নলী সংগ্রহ রস্থের উল্লেখ করিক্সাছি।-+দেইখুলি ব্যতীত, 


ক্ষুদ বৃহৎ আর্‌ও* অনেকগুলি স্বতন্ ন্বতক্গ পদসংগ্রহ-গন্থ আমাদের নিকট 


সংগত ব্যাগে । 
তৎপরতা 


পদসমূত্র 


সি মানসী ৷ [ ৭ন বর্ষ, ১ন খণ্ড সম সংগা। ৷ 


লহিয়াছে। উপযুক্ত সহকারীর সহায়তায় অনন্যকন্ম। ভায়া রীতিমত তৎপর 
তাল - সহিষ্ত কিছু দিনকাল এই সংগ্রহকার্শা চালাইবার স্থবোগ প্রাপ্ত 
হইলে, অচিরে যে আমাদের ঈন্দীত পদসংগহ-গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইতে পারলে, 
তাহা যণে্টরূপ দৃঢ়তার সহিতে বলিতে পারা যায় । 

এখন, আমাদের সাঞ্ুনয় প্রার্থনা, আপনারা এই কার্ধযটি আবশ্যক ও 
সঙ্গত খিবেচনা করিলে, ইহার নুসম্পাদনের বিছিত ব্যবস্থা করুন। আপনারা 
ইচার বায়ভার সংগএহ্‌, করিয়া দিলে, কোল বিশিষ্ট স্তানকে 
কেন্দ্র করিয়া আবখক নত বিডিঙ্ন জেলায় পরিত্রনণ দারা 
এই সংগ্রহ ও সম্পাদন কায নির্ব্বাহিত হইতে পারিবে । 

মাতৃভাষার, কলানে নিঃস্বার্থ ভাবে ব্যয় করিতে আঙ্তকাল লগ্ষীবস্ত 
নহান্ভাবগণ, ভাদৃশ কুপ্তিত নহেন__বালীর লেবায় লক্ষ্মীর বরপুজ্গণ যে এখন 
রি মুক্তহস্ত হষটগ্রাছেন, ইহা আর কাছারও অবিদিত নহে। 
সম্মিলনের কার্ণা ধনীর কিন্ত, তাহাদিগকে এই স্থনতং কার্ণ্যে প্রণোদিত করিবার 

সাঙান্যঙাভ। 

উপযুক্ত মক্গণাদাতা আবশ্যক । "আলগা সন্মিলনাকেই 

তদ্দপ করে যথাযোগা রূপ উপযূক্ত স্থির করিগ্রা সম্মিলনের সমক্ষে উপস্থিত 
হইতেহি__নাপনারা সন্মিলন হইতে কোন ধলীসম্তান দ্বারা এই পুণ্যনয় ব্যার্য 
সম্পাদন করিতে অগ্রসর হন । এক্সপ কার্খা একক ভক্তি অপেক্ষা সন্মিলিত 
শক্তির তবাবধারণে হওয়াই বাঞ্চনীয় । ইচাতে আরন্ধ কাণর্যার গুরুত্ব এবং 
সম্পাদিত কার্শ্যের প্রামাণিকতা সুচিত হইবে । 

আমাদের মনে হয়, “উত্তর বঙ্গ” কেন,. যে কোন সম্মিলনই এইরূপ একটি 
কার্ধা গড়িয়া তুলিতে পারিবেন, তাহাদের সন্মিলিত-জীবন সার্থক হইবে, 
মাড়ভানার উন্নতি কল্পে তাহাদের অদন্য চেষ্টা, বিজয় ও 
গগৌরবসুকুট বিভুধিত হইবে । যে ভাগাবাঁন ধনীসস্তান, নাতৃ- 
ভাষার লেবকগণের এই সাধু চেষ্টার সহায় হইবেন, সাহার অর্থের সদ্রাবছার জীবনের 
সন্ব্যবতার এবং সর্ব্বোপরি তাহার বিবেকবুদ্ধির সন্বাবহার কর! হইবে | তিনি লননী 
বীণাপাণির শুভাশীর্ব্বাদ লাত করিয়া ধন্য ও ক্কতার্থ হুইবেন-_মাতৃমুক্ট গঠনের 
সহায়তা করিতে গিয়া:তিনি নিজেই অক্ষয় গৌরব মুকুটে সুশোভিত হইবে । * 


কার্াভার গ্রহণের 
শ্রাধল। 


দানের সার্পকভ 





৬ ১৩২১ সালের ক্ষান্তন) উত্তর বঙ্গ সাত) সম্মিলন সম্পাদচুকর আহ্বানে লিপিত ও 
সাহিতা-বিছাগের অধিবেশনে পঠিত বলিয়া গৃহীত 
জ্ীশিবরতন নিত । 
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তারকেশ্বরের পালা । || 
আমাদের প্রাচীন কবিগণ সাহিতোর আসরে ধর্ম্মের জনা অতি উচ্চ স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলেন । লে জন্য প্রাচীন বঙ্গ-সাভিতাকে এক হিসাবে ধর্ম্দ্রের 
সাহিত্য বলিশেও অত্যুক্তি তয় না। প্রাচীন বঙ্গসাচিত্যে ধর্ম্ম-কথার যেমন ছড়াছড়ি, 
এমন আর কিছুরই নয়। প্রাচীন সাহিতোর এই দিকটা! বড় হুন্দর । এক 
দিকে কাব্যরস, অন্যদিকে ধর্ম্মামৃত । যিনি যাতার অভিলাষী, তিনি তাছ! সতছেই 
পাইতে পারেন। 
প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণ কেবল ধর্ম্মালোচনার স্ন্যই সাহিত্যালোচনা করিতেন, 
এ কণা এখন আর বিশেষ করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । “প্রাচীন কালের 
রচনাগুলিতে তাহার প্রচুর প্রমাণ বিদামান রভিয়াছে। ধর্ম্মচর্্চা তাচ্াদের 
প্রেয় বস্তু না হইলে প্রাচীন সা্চিত্যে ধর্ম্ম প্রসম্গের এনন বান্ছলা কদাপি থাকিত 
না । প্রাচীন সাচিতোর এক এক যুগে এক এক 'দেবতার অল্পবিস্তর প্রভাব 
পরিলক্ষিত তয়। এরূপ প্রভাবের ফলে অসংপা দেবতার অপংপা লীলাকাতিনী 
বঙ্গসাহিত্যে প্রবেশ লাভ করিয়া তাছাকে শুধু এরশ্বর্যযশালী নয়, বিলক্ষণ ধর্শ্ম-ভাব- 
মূলক হইবারও যোগ প্রদান করিয়াছে । ইতিনধো প্রাটীন লাতিতো বন্ধ 
দেবতারই মাহাম্মা-দ্ঞাপক গন্টাদি মে কাল-সাগারে বিলীন হা গিয়াছে, তাহার 
ইয়ত্তা করা সম্ভব । চণ্ডী, মনসা! ও সতাপীরের প্রভাবে বঙ্গসাহিতোর কলে- 
বর বহু পরিমাণে পরিপুষ্ট হইলেও অনানা দেবতাদেরও আপন 'আপন যুগে 
অল্লাধিক প্রতিপত্তি ও প্রভাব ছিল, এ বিষয়ে সন্দেত নাই । এরূপে বহু দেবতার 
আবির্ভাবে প্রাচীন বঙ্গসাহিতো বন্ধ যুগের স্থষ্টি হইয়াছে । সেই সকল যুগ-তেদে 
বঙ্গভাষার ইতিহাস লিখিবার এখনো সময় আসে নাই । স্থপের বিময় সেইরূপ 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহের দিকে এখন বাঙ্গালী লেখকদিগের অনেকেরই 
গুষ্টি আক্বুষ্ট হইয়াছে । প্রাচীন সাহিতোর অসীম বিস্তারের কপা বিবেচনা 
করিয়া বলিতে গেলে আরো অধিক সংগাক লোকের এই কার্যে যোগদান করা 
আবশ্যক বলিয়া মনে হয 
a আমার সংগৃলীত অপংগা প্রাচীন পুণির মধো নানা দেবতার মাহাত্মা-স্তাপক 
বন্ধ ক্ষুদ্র এস্থ আছে । লে সকল পুণি হইতে বাঙ্গালার লৌকিক ধর্মের ইতি- 
হাসের প্রচুর উপকরণ সংগৃহীত হইতে পারে । এই উদ্দেশোর বশবর্রী হইয়া 


৯৯ 
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আজ এখানে তারক্নাপ দেবের নাহাম্ম-পরকাশক একখানি ক্ষুদ্র পুণির আলো- 
চনায় প্রশ্বত্ত হইয়াছি । 

বিগত ১৩১৩ সালের অগ্রচাগ্রণ নাসের “জন্মভূমি” পত্রিকায় জনৈক লেপক 
কন্তুক “তারকনাথ দেবের ছড়া” শীর্ঘক প্রবন্ধে একটি কবিতা শ্কাশিত হয়। 
একজন আুর্দীতিপলা বৃদ্ধার মুখ হ্টতে লেপক মহাশয় উহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
এখন দেঝিতেছি, এই প্রবন্ধের সনালোচ্য পুপি আর উক্ত ছড়া পরস্পরের মধো 
স্থানে স্থানে সানানা পার্থক্য থাকিলেও উভয়ই একই জিনিষ । একই জ্িনিম 
হলেও কিন্ত পদ বিনযাসের বাতিগ্রুন নিবন্ধন,উভয়ই আবার পৃথক জিনিযের 
আকার ধারণ করিয়াছে । পাঠান্তর দিয়া এক একটার পূর্ণাঙ্গতা বিধান কা! 
যাইতে পালে বশ্ট, কিন্তু তাহাতে উভয়ের মধো যে অসানভ্রসা বিদামান আছে, 
তাহ! দূনীভৃতঞ্করা নায় না । এই কারণে ভাভাদের সানগুস্য সাধনের চেষ্টা না 
করিয়া আনল উভগ্ন নৈবন্ধ্ এখানে প্রকাশ করিস দিতেছি 1 পাদটাকায় থাকা 
প্রকাশিত হইল, তাহাই “জন্মভুনির” প্রকাশিত ছড়া বুঝিতে তইাবে। 

আনাদের প্রাপ্ত পুপপানি আকারে অতি ক্ষুদ্র ও অহান্ত ভীর্ণ শীণ। মোট 
৬ষ্ট পত্রে উহ! সমাপ্ত । ১৩২৮ অঙ্থুলি পরিমিত বাঙ্গালা কাগজের উভয় পৃষ্ঠে 
লিপিত । শেষ পত্রটি স্থানে স্থানে ছিন্ন ভইগা গিয়াছে। উহা সন ৯২২৮ সালে 
লিখিত ও দ্বিজ মহাদেব কর্তৃক রচিত বলিয়া জানা যায় । “জন্মভুমির” প্রকাশিত 
ছড়াতে স্পষ্ট কোন ভণিতা পাওয়া বায় না! তবে রচয়িতা যে জলগড় পরগণার 
"অন্তর্গত নন্দনবাটী-নিবাসী ছি:লন, তাহা উল্লিখিত আছে । 

তারকনাপ দেব সঙ্গন্দে বঙ্গভাষায় আর কোন প্রাচীন গান্থ পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়! জাপা যায় নাই । আমাদের প্রাপ্ত পুণি খানিই এ বিষয়ে সর্ধপ্রথম প্রাপ্ত 
গ্রন্থ বলিয়া বোধ হয়। সেই হিসাবে ইহা বিশেষ সমাদর লাভের উপযুক্ত, 
সন্দেহ নাই । এ স্থলে পুখিধানি অবিকল উদ্ধত করা গেল £_ 


ভ্রীশ্রীসিবছর্গ।ঃ ভরসাঃ । 


নন প্রনেসায় নমঃ । 


আনো তাড়কেশ্বরের বন্দনা লিক্ষতে । 
খন্দিব বোনের (বনের ) নধ্যে ক্ষেপা পধুপতি ॥ 
চান্সিদিগে উলু খাগড়া বেলার বসতি ॥ 
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চৌদিগে জঙ্গল জলা গছন কানন । 
নধোতে সিঙ্গল দীপ অতি রমা বোন (বন )॥ * 
কপিলা দিতেছেন ভগ্চ একচিত্র তয্্যা । 

দেখিল নুক্ন্দ ঘোষ কাননে য়ালিয়। 1 

কপিলার ছগ্ছে তু তোল! মহেশ্বর । 

মৃতিকা খুলিঘা দোখে অপুর্ব পাথর ॥ 

হস্তে খোদে নাটি কেছ দিয়া কেহ বাড়ি । 

পাষাণ দেপিয্না বনে হইল ছেয়াগাড়ি ॥ ৯ 
ক্কসানে কাটয়ে ধান্য বাপালে কুড়ায় ॥ 

যানন্দে সম্ভুর সিরে ধাহা ভেনে খাল ॥ 

এইরূপে গেল দিন স্বাদ বংস্যর । 

বিখাত প্রনান গর্ভ মস্তক উপর ॥ 

মন্তকের বেদনায় সন্তু হইয়া কাতর । 

কহেন মুকুন্দ ঘোষে আনি তাড়কেন্বর ॥ 
তাড়কেন্দর আমি কাননে নিবাসি ॥ 

মোর সেবা কর বাছা হুইয়া সন্যাসি ॥ 

ভতক্ডি করি দিবে নোরে এক বিহুদল | 
”অস্তকালে চরণ কমলে দিব স্তল (স্থল) । 





৯ বন্দিন বিলের মধ্যে ক্ষেপা পশুপতি । 
চারিদিকে উলু খাকড়া বেলার বসতি ॥ 
চৌদিকে জঙ্গল ক্ল গতন কানন । 
মধোতে সিংলল দ্বাপ অতি আমবন ॥ 
ক্রযাণে কাটয়ে ধান! রাথালে। কুড়ায় । 
আনন্দে শম্ভুর শিরে ধানা ভেনে পথায় ॥ 
কপিলায় দিচ্ছে দগ্ধ একচিত্ত হইয়ে । 
দেখিলেন মুকুন্দ ঘোষ কাননে বসিয়ে ॥ 
মন্তকের বেদনায় শন্ডু হুইলেন কাতর ৷ 
কহিলেন মুকুন্দ ঘোষে আমি তারকেশ্বর ॥ 
তারকনাথ শিব আমি কাননে বসতি ।৯ 
অবনী ভেদিয়া বাছা আমার উৎপত্তি ॥ * 
কপিলার দুগ্ধে তুষ্ট ভোলা মহেশ্বর । 

* মৃত্তিকা খুলিয়া দেখে অপূৰ্ব্ব পাথর ॥ 
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তবে আঙ্গ আজ্ঞা) করিলেন দেব ত্রিপুরারি । 
কায় ভারামন ব্রান্তা পাইল সনাচারি ॥ 
কাললে সিবের জিচ্ষ সনি এশ শ্রবনে। ২ 
ভাক্বানজ ভ্গান্রা কৈল লিন দরলনে ॥ 

রান্তত মান্তত ঘোড়া সাজিল লক্ষ । 

ভারানব প্রবেসিলা বোনের (বনের) ভিতর ৭ 
জটাধালি ত্রিপুরারি দেখিয়া নিগড়ে । 

রাঙ্গা বলে বাথ লমা। রামন্গড়ের গড়ে ॥ 
সত কোড়া নিছজিল কাটিবারে নাটি । 

ভুত কোড়ে তত বাড়ে প.শ্থণির জাটি ॥ 
বাতো দিন কোড়ে তবু অস্ত নাভি পায়। 
জত কোড়ে সম্ভুয়ে পাতাল পানে চাগ্গ ॥ 
ভক্ত ছঃখ দেখি তখন ভাবিয়া অস্তরে । 

নিপি জোগে বসিলেন রাচ্গার সিশ্বরে ॥ ৩ 


২ হন্তে গৌড়ে নাটা কেহ গৌড়ে দিয়া বাড়ি । 


পাষাণে দেপিয়া বলে হৈল ছিন্রাগাড়ী ৷ 
কান্ধত রান্তত ঘোড়া সাঞ্চিল লঙ্গর | 
তারা সব প্রবেশিল টানা ভিতন্র ॥ 
কটাধারী ভিপুরারি দেখিয়ে নিতে রড়ে। 
রাঙ্গা বলে লয়ে বাপি রামনগরের গড়ে ॥ 


শত কোড়া নিয়ে দিল কা্টিবারে মাটী। 
যত কোড়ে শঙ্তু বাড়েন পুক্ধ্ণীর বাটী ॥ 
বারমাস কোড়ে শুর অস্ত নাচি পায় । 
তবু শস্তু নিয়ত পাতাল দিকে ধায় ॥ 
ভক্তের ভঃখ পাষটয়] ভব জ্ঞানিয়া অস্তরে । 
নিশিরাত্রে গিয়ে বসেন রাজার শি্পরে ॥ 
সন্লালী তইয়া মূৰ্ত্তি কহেন তখন । 

শুন রাজ্ঞা ভবরান আমার বচন ॥ 
অকারণে দছঃণ পাইয়া নোরে কেন গৌড় । 
এয়া গঙ্গা বারাণসী এথানে সে জড় ॥ 


চৈত্র, ৯৬২১ ॥1 





তারকেশ্বরের পালা ৷ 


১৪৯ 





তইয়া সন্টাসি মুক্তি কহেন সপন । 

মন রাঙ্গা ভারামজ্ব আমার বচন ॥ 
তাড়কেশ্বর পিব আমি কাননেতে বসতি ৷ 
অবনি তেজিয়া বাছা জগতে উৎপতি ॥ 
অকারনে ছঃখ্য পায় (মোরে কেন (কোড় ৷ 
গয়া গঙ্গা বারানলি আদি মোর জড় ॥ 
শুনি এগ নুপতি চইলা আনন্দে অস্তির । 
জঙ্গল কাটিয়া-দিল অপবর্ধ্ধ মন্দির ॥ 

আন জ্তাম রূপীলা গোবাক নারিকেল । 
ডানিভাগে ক্বরবর সিদ্ধিমাপা! জল ॥ 
পাথবে বান্দিয়া দিল মন্দিরের গোড়া ৷ 
জলের কুস্তির আইসে ডাকি নোকড়া ॥ 
তেন মতে বিশ্বনাথ ভইল অবতার ॥ 
নিলের দিল স্বরবর গঙ্গার জুয়ার ॥ ৪ 
বিচিত্র মন্দির মাঝে মহাচক্র সঙ্গে । 
প্রমাদ বেতাল ভূত নাচে কত রঙ্গে ৷ 
মাথায় জটার ভার প্রকাণ্ড স্বরির । 
চারি পাসে চারি মুক্তি ধরে পঞ্চ (সির ?)॥ 


জঙ্গল কাটিয়া দিল অপু মন্দির ॥ 

আম জগাম রুতিলেন ওয়া নারিকেল । 
ডান ভাগে সরোবর সিদ্ধিমাথা জ্তুল ॥ 
পাথরে বান্ধিয়া দিলেন মরীচির গড়া ॥ 
জলেতে কুম্ডীর ভাসে ডাকে কড়া কড়া । 
বিচিত্র মন্দিরের মাঝে নভামায়ার সঙ্গে ৷ 
প্রেমতরে তাল লয়ে নাচে কত রাঙ্গে ॥ 
নীল দিনে সরোবর গঙ্গার জোয়ার । 
পাতকী তারিতে ভবে হৈলা অবতার ॥ 
মধ্খানে তারকলাথ চারিদিকে জল" 
ভক্তগণে দিয়ে পৃক্তা কালা ফুলের মালা 
মনে তয় খুত্াঞ্চয্ হইলেন এক চল্লিশ সালে । 
বৃষধবজে পৃক্তিলেন পিয়ে জ্ীফলের মুলে ॥ 


৯৫০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখা । 





মনহর স্থান জে x x 1 
= তপ করে জটিল! সন্ালি ॥ 
তাড়াক্েন্বর চারি x 
পূজে দিয়া কানা ফুলের মালা ॥ 
আলিগড় পরগণ্াতে x x 


পাতকি তরাইতে পড় ভড়কেন্প নাম ॥ 

সোণে (মনে ) হয় মৃন্তঞ্জয এক * ৯ 

তৃষদবচ বলিলেন এরফলের শূলে ॥ 

বাঘছাল আসন ত্ুপল মাগায়। 

"কিবা সে আনন্দ ছটা কহন না জায় ॥ 

পঞ্চম অক্ষয় মস্ত প্রত দিলে 

% > বাণি তপির কারণে ॥ 

গান প্রিজ মহাদেব সন্ভুর ভাবনা । 

নিবাস ৯» %* রূ পরগনা ॥ 

ষ্টতি ভাড়কেন্বারের পালাঃ সমাপ্ত ॥ 

ইতি ১২২৮ সাল |] 

ছড়ায় আছে, ৪৯ সালে তারকনাপ দেবের আবির্ডার বা লোকে প্রকাশ । 

এই ৪৯ সাল লইয়া বত মতভেদ লাভে । কেত বলেন,--১১৪১ সাল ; আর 
কেহ বঙ্গলন,-৯৮৪৯ সাল । বভপিনু পূর্ল্দে তারকেশ্বর ধান হইতে একপানি 
ইতিতন্ব-নলঙ্ক গ্রন্থ বাহিন হইয়াছিল বশিয়া ভ্রালা যায়, কিন্চ ভাতা সংগ্রহ 
করা নাইতে পার নাই । শুনা বার, সেহ পূন্যকেও নায় ৪১ সালে তারক- 
নাথের আবিঠাব বায়া পিপিত আছে 1 তাহা লতা হইলে সনগ্যা আরো গুরুতর 
হুইগ' দাড়ায় । ১০।১৫ জন লাগ গোহান্তের অধীনে এত শত বংসর অতীত হইল 
কিক্ধপে, বুঝা ভদ্র । এই বিষয়ে গরঁতিহাসিকগণের মনোযোগ প্রার্থনীয় । 


আবদুল করিন। 


বাণ্দছাল আসন বিভূতি নাথা গান ৷৷ 
নিবাসী নন্দন বাটী কথন না যাশ্ন ॥ 
গাচিল সকল দিছ শঙ্গরে ভাবনা । 
নিবাসী নন্দন বাটী ভ্রলগড় পরগণা ॥ 





চৈত্র, ১৩২১ 1] স্বগত । ১৫১ 





স্বগত । 


আনার অভাবের প্রভাব এক এক" সনয় এননি হুর্ব্মার হইয়া ওঠে যে, 
মনে তয় যেন এই বিশ্ব রক্ষাগু, এই অগণ্য এত চক্র তারকা, নুর্সা সঞ্চিত 
আকাশ, এই অন্য চীন নিরন্তর প্রবাহিত বাতাস, এই উদ্দানপ্তরঙ্গ-বিশ্ম্ধ 
সন্দ, আর এই বিপুলা পুণিবী সব লইয়া যদি বুকে পুরি, তবুও তাচার, 
শুন্য পরিপূর্ণ হয় না। তবুও নন কাদে, তবুও আরো চাশ্স ;_মাবার এক 
এক সনয় সব অভাব এসনি সামান্য তইয়া বায়, আমি যেন প্ুপিবী- 
আকডে-ধরা শ্যদ গুল্মটির বক শ্রদতণ ফু.লর মহন হভগ যাই । আক।.শর 
আপুলানি একট দিন ভাল করিপ্রা চোপ খলয়া ঢাওয়া, বাতা'ল ভর পিয়া 
খানিকটা ছলিয়া তুলিয়া আনন্দ করা, তারপর হাতির অদ্গব।রে শিশিরে 
অভিপীন্ক ₹ইয! একেবাৰে শুনার পড়া, প্রাণ এর অধিক কোনও আকা কন 
পোষণ কলেনা। কিস্ পেপিতে পাহ ব্রঙ্গাণ্ড বুক পৃরিগা লৎয়া তবু সহজ 
কিছ্ব কুলের মত তগর' সাধ্যায়ন্ত নর, কেন ন! ফুলের সত'বপি স্বভাব জন্ম 
না হয়, তাহা হইলে কে তাহাকে তেনন করিতে পারে ? 


বার বার কি কণা বলিতে গিয়া হতাশ হইতেছি, কিছুতেই প্রকাশ করিতে 
পারিতেছি না; দিনের শেষ আর প্রভাতের আরম্ভ, আমার সমস্ত মনে ঘে 
কি ব্াকলতার সধাার করে, তাহা আমি তাল করিয়া বুঝ্দিতেই পারি না, 
প্রকাশ করিব কি করিয়া ?* একাস্ত পিয়জনক নিতান্তই ছাড়িয়া যাইতে 
তইলে মানুষ মনে যে বেদনা পোষণ কদর, মুখে বলিতে পারে না, এ যেন 
তেননিতর কিছু! আমার একলা ঘরটিতে সন্ধার অন্ধকারে চোখ বুজিয়া 
চুপ করিয়া থাকি, দেশ কাল বোধ আমার লোপ হইয়া যাগ, আমি ভুলিয়াই 
যাই আমার শরীরি কোনও অস্তিত্ব আছে ; আমে যেন শুধু একটি মন, 
অথচ সে মন যাহা অনুভব করিতেছে তাহা প্রকাশ করিতে পারিতেছে না । 
ব্যগা বোধ করিয়াও মকর অধাক্ত ব্দেনায় যে কাতরতা “চোখে মুখে 
ভাব ছড়াইয়া পড়ে, এ সেই €বদন! । এমন নিবিড়, এমন গভীর, অথচ 
এসন জীবন্ত, জাত, তীর যে আমি একেবারে অর্থীর হুইয়া পড়ি । যখন 
আলে! জালিয়া পড়িতে বসি-_মনে হগ্ন কতদূর কোন্‌ লোকান্তর হইতে 
ফিরি আসিলঃম। আমার মনে, শরীরে, জীবনে কেমন যেন খাপ খাচ্ছেনা !- 


১৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখা। । 





অৰ্দ্ধেক প্রাত্রিত্তে ঘুষ ভাতিয়া যায় আর আসেলা, নিস্তব্ধ পৃথিবী মৃতের মত 
আমার কাছে কেবলি অনন্তর কথা বলে। আনাকে যে পথে ডাকে সে 
পণ্যের সন্ধান আনি কোন্‌ সাধন৷াগ্র পাইব ॥ প্রতি পরাতে আমি কিসের 
আশায় পান্ডি ? কোন অপূর্ব দিলছের__যাজার অভাবে আনার এই আকাশের 
"্মালো ম্লান, এই বাতাসের স্পশ উদাস, আর এই পত্র পুম্পের লীলা, 
-পার্ধীর গান আমার মনকে স্পর্শ করে না। আনার এত দিনের ভালবাসার 
বন্ধু সব আমায় ছাড়িয়া কোথায় গেল ? একেলা যে পথের মাঝে আমায় 
দাড় করাইয়াছে, সেখানে সবই অস্পষ্ট, রহহ্ঃমন্স। সেই কারণেই নিরন্তর 
বাকুলভাকে €কত্রলি উদ্রেক করে, অণচ শান্ত করে না ! আবার সন্ধা! আলে 
সনস্ত দিবসের আশা অন্ধকারের অস্তরে বিসর্জন হইয়া যায়, তবুও নিল্লাশা 
আসেনা । বিজয়া দশমীর বিসর্জনের মধ্যে যেনন সন্মুণ বংসরের আবাহন 
সঙ্গোপন থাকে, আনার ননের আশাও তেমনি আছে । প্রতিদিনের ব্যর্থতা 
এপন পর্ণন্থ তাহাকে নিলাশায় পরিণত করিতে পারে নাই, এ অপূর্ব 
রহমতের অর্গ যে কি, আনিও কিছুই বুঝিতে পারি লা! 


মৃত্য আর প্রান ভিন্র নয়, নত ইন্সিগ্রের বাবধান লুপ্ত করিয়া দিয়া 
যায়, প্রন স্বার্থের সব ভার দগ্ধ করে, তালবাসি“ল আনরা পতি মুহূর্তেই 
মরিতে আরম্ভ করি, মামস্গুখের সব বাসনা বিদর্গ্জন করিয়া প্রিয়জনের 
সুণের নধ্যে স্থান পাইতে চাই, আর দেই ত্যাগ সেই মৃত্যুতেই অমর হুইয়া 
উঠি । প্রন মৃতুারি মত রচশ্যনয়, তাতার সবটুকু কে কবে আয়ত্ত করিতে 
পারিপ্রাছে ? আভান তাহার ভাষা, তাছার প্রকাশ ক্ষণিকের বিছাদ্দীপ্ডির মত, 
মুহূর্তের শুভদৃষ্টিতে চির জীবনের পরিচয়, তার পরের আর সব অসুষ্ঠানই 
বাহুলা । 


চোখে চোখে যাহার সঙ্গে মালা বদল হয়, তাহাকে লা পাইলে চির 
জীবনই বৃপা ; ভাষায় ভালবাসি. বলিবার আবশ্যক হয় না, যদি মনে মনে 
বোঝা পড়া হইস্া যায়, সে যে দৃরীস্তর লোকা স্তরে পাকিয়াও বুকের মধ্যে 
স্থান পার, চোখ না চাঙ্্ন্নাও অবিরত দেখা হয়! 


মানসী ॥ 


চৈত্র, ১৩২১1] রামপাল । ১৫৩ 





চৈত্র। 

তের অই চৈত্র আলে 

[বিচিত্ৰ প্রন্পের রপে, 

তারাদীপ্র ছামাপপে, 
ছেরিবার আশে, 

চিত্রা আর চন্দমার 

(মল্রনের নাধুরীসম্তান__ 
বলন্তের বৈক্তয়ন্তী অনিবার দুলিছে পবনে 
কুন্সুনের আস্তরণ বিস্তারিত সমস্ত ভুবনে, 
আকাশ-মণ্ডপে আলে। অহরহ মাজি অনির্বাণ 
চম্পক্ষের তীব্র গন্ধে বাসনার বিহবল মাহ্বান ! 


তের অই চৈত্র আলে, 

চৈতালির আপিম্পন 

স্বর্ণ বর্ণ সুশোভন 
প্রান্তরে বিকাশে, 

স্বচ্ছ স:রাবর জলে 

মেহদৃষ্টি ফুল শতদলে ! 
গোধূলির শুভলমে সন্ধ্যাকাঞ্গে কণক-অগ্গানে, 
ক্ষীণকলা শশধর, পরিপূর্ণ সুমঙ্গল ক্ষণে, 
তারি বঙক্ষোলগ স্থির হাস্তভভরা চিত্রা রালে আজি 
পূর্ণ বরযের আশা, মাঙ্গলিক উঠিয়াছে বাজি । 

২৭শে ফাদ্গুন ১৩২১ । জীপ্িয়দ্দা দেবী 


রামপাল । 
(২:১৬ 
নৃপতির ছর্বলতার জনা গৌড়রাজো বহুবার বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইয়াছিল। 
তাভার অন্যতম নিদর্শন আছিও দিনাজপুরে এক রৌদ্রকব্রোঞ্জল দী[দিকালক্ষে 
জয়গর্বে দণ্ডায়গাল আছে । মদনপাদলের রা্যকালে যে বিভ্রাট ঘ'টয়াহিল, তাহার 
স্মযোগে বিঙ্ঞয়সেন বরেন্্সথমে একটা নবরাল্ধ্য সংগঠিত করিয়াছিলেন । ভাতার 


২০ 


১৫৪ মাললী ৷ [ ৭ম বর্ষ, ১ম থও-২গ্ সংখ্যা | 





তত ত্র .দেবমন্দির” ও অগণিত পবিতত তল” একদিন বরেন্দ্রের শোভাবদ্ধন 
করিগাছিল ॥ তাহার সনরবিজয়-কাহিনী, গৌড়েক্র পরাজয়, মিথিলাপতির 
সহিত সংঘর্ষ কবিকল্পনা নহে । তাগ্সে এবং শিলায় সে পরিচয় বর্তমান আছে । 
উমাপ্তিধরের প্রশন্তি তাহার লিখিত ইতিহাস । পরদামেশ্বরের মন্দিরাবশেষ 
তাহার বীন্টিচিক্কের নধ্যে একটা । আত্যন্তবীণ অবস্থাদি বিচার করিয়া বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান সমিতি সিন্ধান্ত করিয়াছেন বিজন্মনগরেই বিজয়সেলের রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত ডিশ । সে বিজয়নগর রান্পালে বা তল্লিকটে নহে। উহা ঢাক! 
দেলাতেও নহে । উহার অবস্থান উত্তরবঙ্গের .রাজলাহী জেলায় । 

বিজয়সেনের পুত্র বল্লালসেন পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়াই পাল নরপাল- 
দিগকে উতধাত* করিতে প্রগ্নাসী হইয়াছিলেন। তাহার রাদ্যাভিষেক তবে 
কোথায় হইয়াছিল ? পূর্ব বঙ্গে, না উত্তর বঙ্গে? * তাহার অমিত বিক্রম 
বৰ্ম্মরাচ্কে পরাজিত করিয়া তাহাকে বঙ্গে এবং রাঢ়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, 
কাটোর্নার নিকটে 1 প্রাপ্ত তাম্বশাসনে এ পরিচয় লাভ করা যায়। সেই তাত" 
শাসন বল্লাল রাজহের ১১ সংবতে বৈশাথনাসের ১৬ই তারিখে আবিক্রমপূর 
সনাবাসত শ্রীনস্দয়ন্বন্দাবারে সম্পাদিত হইয়াছিল । 

বল্লালসেন বঙ্গবিক্কত বীর নরপতি ॥ তাহার বীর্তিকাহিনী বাঙ্গালীর ইতি- 
ভাসে ও সমাজে জুপরিচিত ॥. কিস্থ আণচর্য্যের বিষয় এই যে, নানা এ্ঁতিহাপিক 
প্রমাণ বর্তমান থাকিতে ও ইংরাক্ এতিহাসিকের কঙ্গনা বলালকে ত্রক্মপুত্র নদের 
পুত্র বলিন্ব। পরিচিত করিয়া তাহাকে নবতারত্ব প্রদান করিয়াছে ! $ 

বল্লালসেন বিদ্বান বুদ্ধিবান ও বিদেযাৎসাহী ছিলেন। তাহার রচিত অস্কুত- 
সাগর ও দানসাগর ইহার পরিচয় । বলালের রাদত্বকাল দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ বর্ষ 
ব্যাপী বলিয়া অঙ্গনিত হইয়াডে। ইচছার অধিককালই গৌড়রাদ্যের বিভিন্ন অংশ 





* বিজয়পুর লমেক রাজধালী/তই লিজগ্রসেনের পৌত্র লঞ্ত্রণসেনের অভিনেকক্রিয। 
সম্পন্ন হুষটয়াডিল ধোণী কবির পৰনদূতে এরূপ লিপিত আতে | রাজসাধী জেলার গোদাগাড়ী 
পানাম দেবপাড়া এম সেল-রাজবংশের প্রথন শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । বনল্লালসেন 
দানসাপরে বলিয়াছেন যে ছলে পিতা সলোন্দে প্রাদ্ুডুত হইঘাছলেন। ভাছার গুকুলেলও 
বরেন্সম লে জন্ম গ্রছপ ক্রিগ্রাছিলেন t 

+ সম্প্রতি 5:০1 পতিক। লিপিয়াডে শে কাটোগ়া বিক্রমপুরের রাজনানী ডিল। এ 
সংবাদ কৌতুছলোদ্দীপক সন্দেহ নাই: 


৫৮৯৮৮ 
which 8১০৮৫ the form of n Brahmin—~—Ms—~hman. 





চৈত্র, ১৩২১ । ] রামপাল । 





জয় করিবার চেষ্টাতেই ব্যয়িত হইগ্রাছিল। বিক্রমপুর তুই জন বল্লালসেন রাজ- 
সিংহালনে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া কপিত জয় । এট দ্বিতীয় বর্গীলসেন কে ? 
কবে কোপায় বর্তনান ছিলেন ? কিন্দপেই বা বিক্রমপুরের রাজলিংছাসন লাভ 
করিয়াছিলেন ? পাবাদ ইহাকে বেদদেন বা বিশ্বকততর পুর বলয়া পরিচিত 
করিয়াছে । বেদসেন এবং বিশ্বকতাত একই বাক্তি, কি মভিগ্ ব্বাক্তি তাহার 
প্রতিহাসিক প্রমাণ কিছু আবিক্কত হইয়াছে কিনা জ্ঞান৷ নাই । ঠবদসেন বা 
বিশ্বকতাতই যে কোথা হইতে কিরূপে বঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন, তাহা ও জানি- - 
বার উপায় আছে বলিয়া বোধ হুম না? 

আর কিছু না হউক, বীঙ্গালীর কল্পনাকে কেছ পরাজিত করিতে পারে 
নাই। সেই কদনার বলে নানারূপ' প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আবশ্যুকনত শন্দ বা 
বাকাবিশেষের অর্থান্তর গহণ করিয়া আনরা কথন মে কাহাকে আনিগা কোন্‌ 
রাজ(িংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া গ্রন্থরচন। করিতেছি, তাহা অন্তের কথা দুরে 
থাকুক, আমরাই বুঝিতে পারি না! ইংরাছ প্রতিহাসিককে কলনা্য় বলিয়া 
দোষ দিলে কি হইবে? আমরা আদিশূরকে এঁতিহাসিক ব্যক্কিরূপে পগিচিত 
করিবার জন্ত অকুষ্ঠিত চিন্তে কহিয়াছি তৎকালে বেন্ত ব্রাহ্মণ বাঙ্গাঙলায় ছিল না 
বলিয়া পঞ্চব্রাঙ্মণ আনয়ন করিয়া দেশে ধর্ম্মসংস্থাপন কর! প্রশ্সোপুল হইয়াছিল! 
লোকনাথের ঝিপুর্া-তামশালন শীর্ষক প্রবন্ধে সম্প্রতি শ্রদ্ধেয় বন্ধ রাধাগোবিন্দ 
বাবু দেখাইয়াছেন যে, পূর্ব বঙ্গেই সেকালে ( সপ্তন শতান্দীতে ) বেদবিত আক্ষণের 
অভাব ছিল না। “চতুর্ষিদা” ব্রাহ্মণ ও আর্ধাগণের বাসস্থানের জন্য দহালানগ্্ 
প্রদোষশশ্া বাজসমীপে ভূমি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। * আতহাপিক রচনা- 
কৌতুক শীষক 1+ প্রবন্ধে পরনপূঙ্গনীয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার নয় দহা দয় 
আযুত নগেন্দ্রনাথ বন্দু দিক্ধান্তবারিধি মহাশয়ের নব প্রকাশিত রাচণ কাণ্ড 
নামক সুরৃহ ইতিহাল গ্রন্থের সমালোচনকালে কহিয্াছেন__“উহা রচনা- 
কৌতুকের আধার !” সকলগুলির ব্যাখা করা দূরে থাকুক, উল্লেখ করিতে 
হইলেও এক একথানি স্বতঙ্গ গ্রন্থ রচনা করিতে হয়। “কারস্থ সনাঞ্গের 
বিশাল ইতিহাসের, মুখবঙ্ধ যে এইরূপ রচনা-কৌতুফের আধার হইয়াছে, ইহা 
যথার্থই অন্শোচনীয়।” হুর্ভাগ্যের বিষয় যে,,এই সকল গ্রশ্থ বাঙ্গালার ইতিহালরূপে 





= লোকনাথের এপুতা__তাআশাপন-__প্্রাধ(গে(বিন্দ ব্লাক 
+ খতিহাণিক রচলা-কৌতুক-_ইঅক্ষসন্কুমার মৈত্রেয় । 
সাহিত্য, কার্তিক ১৩২১ 


মানসী 1 [বম বর্ধ, ১ম থণ্ড-_২দ সংখ্যা । 


সমাদৃত হইবার জন্য দাবী করিতেছে ; কালে হয়ত ইহা হইতেই মতামত উদ্ধত 
হইয়া’ কত এতিহাসিক প্রবন্ধ রচিত হইবে এবং বঙ্গের গ্রতিহাসিকদিগের কল্পনা 
মাশন্যালের কল্পনাকে ও পরাভিত করিয়া কত নূতন নূতন তথা প্রচার করিবে ! 

নিক্রনপুরের এতিহায়িক কৃহিয়াছেন__“এই প্যাতনামা রাজ্ঞার [ বল্লাল 
সেনের ] রাছত্ব সনন্ষেই বিক্রনপুর ধনে, মালে, জ্ঞানে ও পাণ্ডিতো জগতের 
এক শ্রেন্ঠস্থ(ন অধিকার করিয়াছিল । বিক্রমপুরের প্রতি মৃত্তিকাকণায় বল্প।লের 
পদ-চি্গ একদিন অঙ্কিত হইগ্রাছিল, কোৌলীন্চের গেঁরব প্রতিষ্ঠা করিয়া ইনি 
যশস্বী হইয়াডিজেন | আজ পর্ষান্তও বিক্রমপুরের ঘরে ঘরে ইহার পবিত্র স্মৃতি 
বিরাঙ্গনান । 'অন্তান শিশু হইতে অগাতিপর বুঁদ্ধ পর্যাস্ত সকলেই এই মহানভব 
রাচার কীন্ড্িকাহিনী উপকথার ন্যায় বলিয়া থাকে 1” 

এ বচন। অতিশশ্রোক্তির নিদর্শন হইলেও ইহার মূলে সতোর অভাব লাই। 
বল্লাল যে কীর্তিনান নরপূতি ছিলেন তাচাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। কিন্ত 
সে কালের সমৃদ্ধি ও গৌরবের আর কোন বিশেষ চিহ্ছ এ অঞ্চলে বর্তমান 
নাই। আছে কেবল ছইটী সুদৃঢ় সেতু । একটি মিরকাদিমের খালের উপর 
এবং অপরটা তালাতলার খালের উপর ৷ ইহাদের দ্বারা ইহাই সুচিত হইতেছে 
যে, বন্ৃকাশ পর্বে ও বঙ্গের স্থাপতকলা সেতুলির্শ্মাণ বিষয়ে ও সমুন্নত ছিল । * 

পূর্ব প্রবন্ধে বর্ণিত গজারি বৃক্ষের সঙ্লিকটেই ২০০ ফিট প্রশস্ত বিপুল পরিখায় 
পরিবেষ্টিত বল্গাল প্রাসাদের অবস্থান চিজ্ঞ আজিও বর্তমান আছে। অষ্রালিকার 
ভনমানাশেষ লাই, দেব দেউালের ভগ্ন স্তুপ নাই । এ রালধানী হয়ত কেবল প্রথম 
বল্লালের অপবা উভয় বল্লালের যত্রে ত্র, তোর, দেউলে, উদ্যানে সুশোভিত 
হস্গ্রাছিল । কোথায় প্রাসাদ, কোণায় প্রাকার, কোগার উদ্যান, কোথায় 
রাঞ্জসভা ছিল, তাত! নিৰ্দ্দেশ করিবার এখন আর কোন উপায় নাই ! আছে 
কেবল তিন সন্ত বর্গফিট আয়তনের একটা প্রকাণ্ড উচ্চ ভূনি। এখন উহার 
সকল অংশই কর্ধিত হইপ্রাছে | ইহাই এখন বাঙ্গালার সেন রাজবংশের অন্যতম 








+ JL in anid to have been built by Ttnja Ballal ০১6৮928০000 conquest 
19005 Mahomedn ht Monuments. 

0. rhero nrc 2 bridges ncighbou- hood which fradition nu- 
criben to Baullan Sen. One is ovor the Mirkadim khal and is called the 
Palla} Mui it hax #3 arches and tho pier nro sx fect thick. Tho other 
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Jarye ৮০০০৬ with troops to puss 6০ from Dacca. 
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অবস্থান-চিহ্ন_ইচাই এখন বিক্রমপুরের কীৰ্ত্তি ও গৌরবের শ্মশানভুনি ! এই 
শ্রশাল কি বাঙ্গালী পভিচাসিকের কর্মক্ষেত্র নহে ? কে ইচার গর্ড তইতে রঙ 
আবিদ্ধার করিবার জন্য অগ্রসর হইবে ?, যে এখন এই চিতাভন্্র লইয়া সৃষ্থি 
গড়িবে-কে এখন লেই মৃর্ডিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিবে ? কে এখন অন্ধকার 
যধলিক। উত্তোলন করিয়া, সেই জুলভান বিরাট বিশাল জ্রোযোতি্শ্ধুয় অতীতকে 
মুগ্ধ নরননারীর নয়ন সদক্ষে আনিয়া ধরিবে ? কোন্‌ ভক্কের অর্থা আবার পুরা- 
তান্সের মন্দিরভল্লে নবীন পাদপীঠ রচনা করিবে ? ঢাকার সাভিতা-পরিধত কি" 
এদিকে বিশেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন ? 

এ অঞ্চলে বল্লান্পসেনের লানের সহিত একটা কলঙ্ককাছ্িনী বিচ্গড়িতরহিয়াচে। 
কোন ডোমকন্যার রূপে মুগ্ধ হয়া তিনি তাহাকে পত্রীত্বে বরণ» করিয়াছিলেন | 
দেশের ছিন্দু সনাক্ত মাচাতে রাঙ্গার এই কার্শ্য মন্তমোদন করেন সে জন্য রা 
উৎপাত করিতে আটা করেন নাই ! উৎপাত 'এত অলিক হষপ্লাছিল যে দেশের 
লোক “শ্বস্থান ছাড়িয়া সবে গেলা অবশেষে !” হিন্দু সমাজের সহিত কলহ করি- 
সাই রাঙ্গা ক্ষান্ত তন নাই, পিতার সহিত এই বিময়ের গুঁচিত্যাহ্গচিতা সঙ্গন্গে 
বিচারে প্রবৃত্ত তইয়াছিলেন! সহজ কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, তিনি 
ডোন কন্যার ক্ূপলালসায় পিতার সভিত কলহ করিয়াছিলেন ! 

ইনি কি সেই বল্লালসেন যিনি গোবিন্দপাল দেবকে রাজ্গাল্র করিয়া, 
বর্মরাঞ্তকে পরাক্তিত করিয়া বঙ্গে এবং বাড়ে স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন ? 
ইনি কি সেই বল্লাল সেল মিনি শুধু, বঙ্গ-বিজ্ঞয়ে পরিতৃপ্ত না হইয়া কলিঙ্গ আক্রমণ 
করিমাছিলেন ? এই কি সেই বুক্গাদ শন চরিঅ-কাঠিনী ঘিনি দালসাগরের 
মঙ্গলাচরণে আপনাকে গৌড়েশ্র বলিয়া পরিচিত করিয়াছিলেন ? 

বিক্রমপুরের তিভাসিক বলিতিছেন-__“নহারাঙ্গ বল্লাল যে ১৬৫০ শকাব্দ 
হইতে ১০৪০ শকান্দ অর্া২ ১১১৮-১১৬৮ খুষ্টান্দ এই পঞ্চাশ বৎসর রাক্তত্ব 
করেন ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত ।” শ্রীযুক্ত মলোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় বল্লালের 
অন্ধুতলাগর হইতে দেখথাইয়াছেন, বল্লাল-রাজ্স্ের প্রথম ব২সর ১১৫৯ খৃঃ অন্দ বা 
১০৮১ শক | বল্লালের দানসাগর রচনায় কাল ১০৯১ শক বা ১১১৯২ অব্দ | 
ইহারই পূর্ব বৎসর অর্থাৎ ১০৪০ শকণ্বা ৯৯১৮ খুঃ অন্দে তিনি অস্তুতসাগর 
শচন। করিতে আরম্ভ করেন । কিন্ক উহা শেষ না হইতে স্বর্গারোহণ করিগা- 
ছিলেন ॥ সুতরাং দেখা যাইতেছে বল্লালের রাত্বকালে কোন ক্রমেই “পঞ্চাশ 
বৎসর” ব্যাপী ছিল না? 
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বিক্রমপুরের ইতিহাস হইতে জানা যাইতেছে__ “ময়মনসিংতের অষ্টগ্রাম 

প্রস্থতির দত্ত বহাশয়দিগের কুছি'লামার উপরও এই শ্লোকটা দৃষ্ট হইয়া থাকে 
চন্দ্রন্ত শৃহ্যাবনিসংখাশাকে বল্লালভীতঃ খলু দন্তরাজ: ৷ 
জ্রীক্নায়া গুরুণা দ্বিজেন, শ্রীমানননস্তস্থ জগান বঙ্গং ৷” 

অর্থাৎ ৯০৬৯ শাকে বা ১১৩৯ খৃষ্টান আনান অনস্ত দত্ত বল্লালের: ভয়ে আপন 
গুরু জক$% শর্ম্মাকে সহ বাঙ্গে পলায়ন করেন ॥” 

বল্লালের কলঙ্কটীক! সম্বন্ধে ইহাই €কহ কেছ বিশেষ প্রনাণরূপে বাবার 
করিতে চাহেন। এই সঙ্গে “গৌড়ে ব্রাহ্মণ” ও “বৈগ্ত কুলপঞ্জিকা” হইতেও 
প্লোকাবলী উদ্ধত করিয়া দেখান হইয়া থাকে যে, বল্লাল সত্যই চরিত্রহীন 
ছিলেন কিন্ত্দেখা যাইতেছে ১৯৩৯ পূঃ অন্দে বল্লাল আদৌ রাজসিংহাসনে 
উপবিষ্ট তন নাই ! বালের পিতা বিজয়সেনের রাক্াকাল সর্ষে যতই কেন 
মতভেদ থাকুক না, ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে যে ১৯৩৯ থুঃ আনে 
তিনি গৌড়াসংহাসনে অধিরূঢ় ছালেন। তাহার শাসন সনয়ে রালকুনার বলালের 
এতদূর উচ্চুঙ্খল হইবার সম্ভাবনা ছিল না, যে অত্যাচারে পীড়িত হইয়া দেশের 
লোক স্থানান্তরে প্রস্থান করিতে বাধ্য তইয়াছিল ! বল্লালের সন জীবন 
গোড়রাষ্ট্র গঠন করিতেই বায়িত হইয়াছিল । নিতা রণকোলাহলে নত্ত থাকিয়া 
জন্মচূনির গোরবরক্ষাই তাহার ব্রত ছিল। পিতৃদেবের উত্ত,্গ দেবনন্দির সমূহ 
এবং বনু বিতততল্ল ঘাচাকে সর্ধদা লোকহিতকর কার্যে উৎসাহিত করিত-_ডোম 
কন্যার রূপনোহে আচ্ছয় তইয়া তিলি আপন সমাজকে নিগৃষ্ঠীত করিবার অবকাশ 
পায়াছিলেন কিল তাহা ও চিন্তার বিষয় 1 , বপ্ততৃষ্ণর শাস্তি বিধান করিবার 
ফলা খাতার চিত্র অস্থির, অসিধারশ করিয়া জম্মভূনির উদ্ধার সাধন ও গৌরব-' 
বৰ্দ্ধন ভাতার ধৰ্ম্ম নহে ! 

বন্ধুদিগের সহিত বল্লাল-চারত সন্বহ্ধে আলোচনা করিতে করিতে ‘বল্লাল- 
ভিটা’ চতুঃপীনা মধো ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। কল্পনা সেই স্থনহান অতীতকে 
জাগ্রত করিয়া দিল। দেখিলাম বলালের জয়স্বস্ধাবার পত্রে পুষ্প সুশোভিত ' 
তট্টয়াছে }" রন্তু পীত নীল শ্বেত জরয়পতাকা। ধীর পবনে ছলিতেছে, বঙ্গবীরের 
ক্ররম্ৃত অসি জঙগিতেছে, জয়টক্কার* বিপুল নিনাদে দিওমগল পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
বিস্তীর্ণ চক্দ্রাতপতলে বহুমুলা আসনে উপবিষ্ট হইয়। নহারাক্ত বল্লাল সেন রাঢ়- 
জগ্নকারী সেনাকুলকে যগাযোগ্য পুরস্কার প্রদান করিতেছেন, “শ্রীবরদ্ধমান 
তুক্তাস্তঃপাত্তী উত্তর রাঢ়া-মগুলের” ভুমি দান করা হইতেছে । 


চৈত্র, ১৩২১ ।] রামপাল ৷ ১৫৯ 





ডাক্রার-বন্ধুর আহ্বানে চনক ভাঙ্গিল । দেশিলাম আলা একটী ক্ষুদ্র 
জলাশয়ের নিকট আলিয়াছি। শুনিলাম ইভারই নান অগ্নিকুণ্ড! * দ্বিতীশ্ন 
বল্লালের রাজা স্তঃপুরচারিকারা জানে পতিন্ড হইয়া, মুসলমান শক্রর হন্ত হইতে 
সতীধৰ্ম্ম রক্ষার জহ্য এই কুণ্ড নধো নাকি অগ্রি প্রবেশ করিয়াছিলেন! 
দ্দিতীঘ্ন বঙল্গসীল যখন শুনিলেন যে একদল নুসশমান সৈন্য রামপালের নিকট- 
বকা আবঢুল্লাপুরে সেনা সমাবেশ করিয়াছে এবং তাভার দুর্গ নধ্যে গোমাংস 
নিক্ষেপ করিয়াছে, তখন রাজাভ্ঞা্স হিন্দু সৈন্য যুদ্ধের জন্য সম্জিত হইল । ' 
রাজ! যুন্ধযাত্ঠা করিলেন । যাত্রাক।শে জননীর চরণ বন্দনা করিলেন, রোকরুদ্য- 
মানা পত্রীদিগের সিক্ত বদনে চুম্বন করিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন । 
তাহারা রোদন করিতে করিতে কভিলেন, ‘নাগ, যুদ্ধে যদি “অমঙ্গল ঘটে তবে 
আনাদের গতি কি হইবে ?” রাজা গদ্গদ্‌ হইয়া পুনর্ব্বার চুম্বন $৪ আলিঙ্গ লাস্তর 
তাহাদিগকে অভগ্ন দিলেন। স্থির হইল যে, রাজা যুগল কপোত লইয়া যুদ্ধে 
যাত্রা করিবেন ॥ যদি তাহার পৃর্বেই কপোত প্রাসাদে প্রত্যাবর্ভন করে, 
তবে বুঝিতে হইবে যুদ্ধে অগক্ষল ঘটিয্াছে__স্বধপ্মরশ্গার সনয় নিকট তইয়াছে। 
পুরনারীরা তখনই যব্ন-স্পর্শকলঙ্ক হইতে আহুরক্ষার নিনিস্ত পূর্ব্বপ্রস্তত চিতায় 
আরোহণ করিলেন! 
দ্বিতীয় বল্লালের যুক্ধযাত্রার বর্ণনা অত্যন্ত করুণ ও জৃদয়ঞাহী সন্দেহ নাই 
এবং আধুনিক বঙ্গবীরদিগের উপযুক্ত । তবে যে যুগের রনমীদিগের ব্রত 
কথায় “খোড়ায় আসি, দোলায় যাই” প্রভৃতি বীরনারীর উক্তি বর্তমান ছিল, 
সে যুগের বীর রাজসহধর্শিনীর* উপযুক্ত কিন! তাহা বিবেচনায় বিষয় । 
কবি গৌপালভট্ট এইরূপই লিখিয়াছেন__ 
প্রণমা মাতরং স্ত্রীভ্যো দা শিকঙ্গনচুদ্বণাৎ । 
স্ত্িয়োহব্রাবংস্ত রাজানং বাস্পাকুলিতলোচনৈঃ ॥ 
যদিহ্যাদশিবং যুদ্ধে কিং নো নাথ গতিস্তদা । 
ততো গদ্গদসে। রাজা সংচুম্থযালিঙ্গাৎ তাঃ পুনঃ ॥ 
bg . ক bd 
কপোতযুগলং দূতং মমাঙ্গলন্চকং ৷ , 
পৃর্ধপ্রস্তত চিতায়াং দৃষ্টৈব মরন বং ॥ * 
বল্লাল যুদ্ধে গমন করিয়া অরাতি নিধন করিলেন ৮ কিন্ত সে যুদ্ধ বীরের 
যুদ্ধ নহে, কাপুর্ুষের যুদ্ধ ? 


কিন্ত 


১৬৩ মানসী । [ণ্ম বধ ১ম খণ্ড হম লংখ্যা । 








শত্রুর নিকটবন্তী হইস্কা তিনি দেখিলেন, বাবা আদম 
বতিয়াছেন। নিরক্ম অরির শির ছিন্ন করিতে যুহূর্তমাত্র বিলদ্ব না করিয়া বল্লাশ 
সেন বাবা আদমের দেহে অন্ত্রাঘান্ড করিলেন ! তাহার ছিন্গ শির ভূমিতলে 
লুটাইল । ইতিমধ্যে বাচার শিথিল বঙ্সাভান্তর হইতে তাহার অজ্ঞাতে কপোত- 
যগল উড়িয়া গিগ্লা রাচ্গপ্রাসাদে উপনীত হইল ! রাদজরমণীগণ অমনি কাল- 
বিলঙ্গ না করিয়া প্রহ্দ্রলিত অঘ্িমধ্যে ঝম্প প্রদান করিলেন ! 

কপোত যুগল পলায়ন করিয়াছে দেখিয়া বিজয়ী বলাল ক্ষিগ্রাগতিতে 
প্রাদাদে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিলেন, ধু ধু অনল জলিতেছে__চিতাধূনে চাঁরি- 
দিক সনাচ্ছন্স-_ তাহার সকল স্ সকল সন্তোষ ভগ্ন হইয়া গিয়াছে ! বলাল 
নিছেও সেই অগ্রিণধো প্রবেশ করিলেন ! 

শুনিতে পাওয়া যায় কিছুদিন পুর্বে মৃত্তিকা খনন কালে এই কুণ্ড হইতে 
অনেক অঙ্গার উঠিয়াছিল । ধনরক্কের লোভে অনেকে এই স্থান খনন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত পারে নাই ! শুনা যায় কিরঙ্দুর খনন করিলেই ভুইয়া 
নামক এক শ্রেণীর বিষাক্ত পিপীলিকা শাতে সহঙ্গে বিরত হইয়া খননকারীকে 
আক্রনণ কলে ? 

ডাক্তার বন্ধ স্বয়ং এইরূপ দেপিয়াছেন বলিয়া আমরা খনন করিতে বিরভ 
তইলান । 

অগ্রিকু.ণ্ডর নিকটেই একটা জলাশয় দেখিলাম | শুনিলাম ইহার নাম 
নিঠাপুকূর । পুঙ্গরিনীর ভূল ভাল বলিয়া বোধ হইল । অগ্নিকুণ্ড এবং হিঠা- 
পুকুরের মধ্যবর্তী স্থানে একটা ক্ষুদ্র স্তুপ দেখিলাম । অভ্যন্তরে ইষ্টক আছে 
বলিম্না বোধ হইল । কৌতূহলের বশবর্তী হুইয়া একটু থনন কলিতেই এক 
খানি ইষ্টক বাহির হইল । দেখিলান উহার গাত্রে তঙ্গণ-শিল্পের চিহ্ন বর্তদান 
'আছে। অনুনান হয় এখানে একটা মন্দির ছিল । 

ছুইটী পরিপার মধ্যভাগ দিয়া বলালবাড়ীর মতই উন্চ যে প্রশস্ত ভূখণ্ড 
দেখিতে পাওয়া যায়, প্রস্থানে পুর প্রবেশের সিংহদ্বার ছিল বলিয়া কথিত হয়। 
এখন সেপানে সিংচদ্বারের কোন নিদর্শন বর্তমান নাই। সেই:ভুথণ্ডের পার্শ 
দিয়া একটী ক্ষপ্র খাল কাটা আছে শুনিলাম উহা! নবীর কাটাথালি 
নামক খাল পর্শান্ত আসিাছে । 

রাজ প্রাসাদের চত্ুপ্দিকে যে পরিখা ছিল তাহা এখন বর্তমান আছে। উহা 
স্বিস্ৃত। উহার কোন কোন স্থান শুদ্ধ হইয়াছে । যেখানে জলু আছে তাহাও 
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ঘন শৈবালে সমাচ্ছন্গ। উত্তর দিকের পরিপার অপর পারেইু যে স্থান মাছে 
তাহাকে এখন সিপাীপাড়া বলে। পুপ্লরক্ষীদিগের বাসের জন্য ওঁ স্থান নিচ্ছি 
হইয়াছিল বলিয্না অন্থমান হয় । এখন গপেখানে সা্সিবিন্যস্ত কদলীবৃক্ষ শোভা! 
গাইতেছে 1 নিকটবর্তী পাইকপাড়া গানও তয়ত সেকালে সেনানিবাস ছিল ॥ 

শিকটেউ একটা দীগিকা বর্তনান আছে | উতা ‘কোদাৰ্ল“ঢধায়।’ দীঘি 
নামে পরিচিত । ইচ্ার সতিতও একটী প্রবাদ জড়িত রহিয়াছে । ঘাতাল 
বল্লালদিছি খনন করিয়াছিল, দিনের কাব্য শেষ করিগ্রা তাহালা প্রতিদিন 
একই স্থান শইতে এক কোদাল করিয়া মাটী কাটিয়া পরে আপন আপন 
কোদাল ধুইগ্না ফেলিত। এইন্দপে মাটী কাটিতে কাটিতে একটা লাতিদীর্খ 
দীবিকা খনিত হুইগ্রাছিল। এপন উহার অনেক 'অ-শেই চাষ হইতেছে । 
মধাম্বলে একটা গোলাকার কাষ্ঠ প্রোথিত রহিয়াছে । পল্লীলালকগণ বলিল 
উহার নাম “নাগযন্টি”। তীরের নিকটেই একখানি ক্ষুত্র জীর্ণ তরনী ছিল। 
কৌতুহলী হুইয়া মুন্দেফ-ভায্নার সহিত সেই তরনীযোগে নাগমষ্টির নিকটে 
যাইয়া উপস্থিত হইলাম | ডেপুটাভায়া এবং ডান্রার-বদ্ছু তপন শ্রাস্তদেতে বৃক্ষচ্জায়ায় 
বসিয়া তামকুট ও কমলালেবুর রস গ্রা্ণ করিতিছিলেন এবং যাভাতে আমাদের 
ভগ্ন জীর্ণ তরী নিনক্জিত হয় ভগবানকে ডাকিয়া তাহাই বলিতেভিলেন ! 

নাগযষ্টির নিকটে যাইয়া দেখিগান উহা একটি গোলাকার সালকান্ঠ । 
যতই উর্ধে উঠিগাছে ততই অল্পে অল্পে সরু হইয়াছে । উচ! এখন জীর্ণ 
হইয়াছে । মাপিম্া দেখিলাম জলের উপর প্রায় ই হন্ত এবং জলের মধণো 
চার হত্ত পরিলাণ বর্তমান মাছে ।, শিরোদেশের পরিধি প্রাস্ন ১।০ হস্ত হইবে । 
উহার গাত্রে কোনরূপ কার'কার্ধ্য নাই । শিরোদলের কিয়দংশ এরূপ ভাবে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে যে দূর হইতে দেখিলে মনে হয় কিছু মেন ছিল। অন্মান 
হয় পুর্রক্ষী ও অন্যান্য ৈনিকদিগের বাবভারের জন্য এই দীর্থিক1 খনন করা 
হইমাছিল।। 

কোদাল-ধোয়া দীঘি হইতে অল্পদূরেই বাবা আদনের মস্জেদ ও সমাধি । 
বাবা আদম আদম সহিদ নামেও আখ্যাত ! তাহার ঠিক পরিচয় পাবার 
কোন উপায় আছে বলিয়া বোধ হয় নাঁ। কিন্বদ্ত্র-বাবা আদমের কাহিনী 
নানা ভাবে লোকসমাজে প্রচলিত করিয়াছে । উপাসনা কালে দ্বিতীয় বল্লাল- 
€দলের হস্তে তাহার হত্যা, তষ্মধ্যে একটি । এরূপ প্রাদ ও আছে যে তাচার 
সহিত বললালের্‌ *চতুদ্দশ দিবসব্যাপী হুস্ছযুদ্ধ হয়। সে সমরে কত কাভাকে ও 


২১? 
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পরাজিত করিতে পারেন না । অবশেষে একদিন সায়ংকালে বাবা আদম 
উপাসনা-নিরত হইলে বল্লাল পশ্চাত হইতে তাহাকে আঘাত করেন। 
বলালের অসি বার্থ হইল। বাবা আদমের উপদেশে বল্লাল তখন তাহারই 
অলি দ্বারা তাছার মস্তক দেহচ্যুত কল্সিলেন। 
বাবা আদম কেন যে পুর্ববঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন তাহার কোন বিশ্বাস- 
যোগ্য কারণ জানিতে পারা যায় না । এরূপ প্রবাদ আছে যে, দ্বিতীয় বল্লালের 
"আদেশে রামপালের গো-হত্যা নিবারিত হইয়াছিল । কিন্তু একমন সুললমানের 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা ছিল সে তাহার পুত্র হইলে সে গোবধ করি জ্ঞাতিবর্গকে 
ভোজন করাইবে । কালক্রমে পুত্র জন্মিলে সে গোহত্যা করিয়াছিল, কিন্তু একটা 
চিল একখণ্ড গোমাংস আনিয়া রাজপ্রাসাদে নিক্ষেপ করিলে পর বল্লাল অত্যন্ত 
কুপিত হইয়া সেই মুসলমানের শিশুটীকে পিতার সম্মুথেই নিহত করিয়াছিলেন । 
পিতা শোকার্ত হইয়া মক্কায় গমন করিলে পর বাবা আদমের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ ভইল । প্রতিহিংসা সাধনের জন্য তিনি পূর্ববঙ্গে আলিয়া যেরূপে নিহত 
তইম্াছিলেন তাচা পূর্বেই বলিয়াছি ॥ মৃত্যুর পর বাবা আদনের দেহ রানপালে 
এবং শির ভউঠহাট্রে সসাহিত তইয়াছিল বলিগা প্রবাদ আছে । 
বানা আদমের যল্জেদটী এক সমস্গে দেখিতে অতি সুন্দর ছিল কক্ষ, 
প্রাচীন ও বতিাগ যে কারুকার্শ্যময় ছিল, সে পরিচয় এপনও বর্তমান আছে। 
এখন মল্জেদটীর জীর্ণ দশা । ইভা দৈষ্ব্যে ৪৩ ফিট এবং প্রস্থে ৩৬ ফিট । 
কক্ষ প্রাটারের বেধ ৬।৮ ফিট । ছয়টঃ গন্দুজে ইছার ছাদ নির্শ্মিত হইয়াছিল । 
মসজেদগাত্রে যত গুলি ইষ্টক আছে, সমন্তই খোদিত লতাপুস্পে সজ্জিত | ভিতরে 
পলতোলা দঢুট্‌টী প্রন্তর স্তস্ত মআাছে। উচারাই ছাদের খিলানগুলিকে রক্ষা 
ক্ররিতেছে। ব্রন্ড ভুইটী বাবা আদমের গদ! নামে পরিচিত ! মল্জেদের শিরে 
আরবাভাষাগ যে প্রস্তর-ফলকলিপি আছে তাহা হইতে জানা যাক্স-__মহম্মদসাহের 
পুত্র সুলতান জালালুগ্দীন আবুল্‌ মোজাফ্যর সাত সম্রাটের পুত্র সুলতানের সময়ে 
৮৮৮ হিক্গরীতে এই মসজেদ নিশ্পিত হইয়াছিল । 
মদ্ছেদের নিকটেই বাব! আদমের ভীর্ণ সমাধি বর্তমান আছে। মল্জেদের 
চতুর্দিকে গুবাক আম্র প্রভৃতি বৃক্ষ এবং বাশবাড় আছে বলিয়া স্থানটা শীতল 
ও অপেক্ষাক্কত অগ্ধমকার । পূর্কাকপিত সিপাহীপাড়ার পর হইতেই ভুমি ক্রমেই 
হনিম্ তইতে নিয়তর ‘হইস্থা নদীর দিকে আসিয়াছে । বাবা আদমের মদ্‌্দেদ 
হইতে ধলেশরীর তীর সাত মাইলের অধিক হইবে লা। 


চৈত্র, ১৩২১ । ]. রামপাল ॥ 





রামপালে অন্ত আর কিছুই রব নাই | কিন্ত এর নামের পতিত বন্ত-কীন্ডি 
কাহিনী বিজড়িত রতিয়াছে। বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেকাংশ এ নাচের সভিত 
সংযুক্ত । রামপালের নাম শুনিলেই বরেন্দ্র কবি কলিকাল-বাল্মিকী সঙ্গাকর 
নন্দীর কথা মনে পড়ে, মনে পড়ে সেই বকলিষুগ রামাগ্রণ” রাণচরিচততর কণা ; 
মনে পড়ে বঙ্গের বিপুল টিকবর্তবিজোত | দেই বিগত-গৌরবের অটরীত শৌৰ্্যের, 
প্রণিত জ্ঞান-বৈভবের-_সেই শিল্লসোন্দর্শ্যের, ধনৈশ্বর্যোর, স্থাপতা *ও ভাহ্বর্মোর 
কত কণাই মনে পড়ে ! 

মনে পড়ে একদিন কারাক্লি্ মহারাজ রামপাল শাহার জনকন্ুনি বরেন্দ্র 
ত্যাগ করিয়া শক্তি সঞ্চগ্রের পন্য অঙ্গ, মগধ এবং রাড় জনপদ পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। পরিশেষে তাহার মাতুলনহলের নেতৃত্বে সামস্তগাণে মিলিত হইয়া 
বিদ্রোহের দনন প্র্ববক তাহাকে রাজ্তসিংভাসনে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। হৃত 
রাঙ্গা উদ্ধত হইলে পর রামপাল বরেন্গভুমে যে নব রাজধানী নিপ্মাণ করিয়!- 
ছিলেন, কেহ কেহ রামপালকেই সেই রামাবতী বলিয়া নির্দেশ করিতে চাহেন। 
যাহা দেপিলাম তাহাই কি তবে সেই রামাবতীর চিতাভন্ম ! 

উত্তরবঙ্গে পাল রাদন্যবর্গের কী্তিচি্ছ এখনও যেরূপ সুস্পষ্ট দেদীপ্যমান__ 
তলের পর তল্ন, কোথাও সোপানসঞ্জলিত খাট, স্ত, পের পর স্তপ, কোথাও ইক 
মণ্ডিত বাট _-কোন স্থানে বিপুল গুহভিত্তি, ঢুকাথাও চারুকারম্ডত প্রস্তর স্তগু, 
কোথা ও আবার ভাঙ্করের কঠিন হস্তে গঠিত নবনীতদদৃশ কোমল জীবস্তবৎ মৃষ্টি- 
নিচয়, আখৈর প্রতৃতি রাজনগনের ধংসাবশেষ, জগদ্ধল নামক গ্রাম তথায় বৃত্তা- 
কারে বৃহত্ত,প, স.পাভান্তারেত পাষাণ স্তপ্_স্তম্ভগাত্রে চাক্‌চিক্যনয় কাচ-_ঞান 
হইতে কিঞ্চিত দূরে । রৌদ্রকরোঙ্দল বিশাল দীখিক1-_-ক্োথা ও আবার শার্ণকাযা 
পুণ্যতোয়! তরঙ্গিনী, কোথাও বা তাহার প্রাচীন থাত-_রামপালে এ সকলের 
কিছুই দেখিলাম না! 

এই রামপালেই কি তবে অধুনা-বিলুপ্ত মহাতীর্থ অপুনর্ডবা-_ এইখানেই কি 
জাগদ্বল মহাবিহার__ইছাই কি পালরাক্বংশের শেষ রাজধানী ? অথবা ইহা রাম- 
পাল হইতেও বহু প্রাচীন অন্য কোন পরাক্রাস্ত নৃপতির রাজনগর কিনব! প্রথম 
বল্লালের একটা অন্যতম জয়ঙ্কন্ধাবার মাত ? 


উন্সালেন্্রলাল আচার্য্য । 


১৩৪ মানসী । ণ্ম য় বৰ্ধ, ৯ম খণ্ডই সংখ্যা ॥ 





বিরহে । 


ওগো কেমনে পরাণ পরি? 
সৰাই হেখায় তোনারি কথায় আছে বাড়ী ঘর ভরি ! 
e বেডের বাগানে কোন্‌ কোন্‌ গাছ 
রোপিশ্নাছ তুমি বলে সবে আজ, 
কবে শৈশবে পাঠশালা হ'তে 
পুকায়ে পলায়ে আদি-_- 
দেপেছিলে লারা দিন আম পাড়ি 
আরক্ত ঘুখে সাক্তে ফেরা বাড়ী 
জননীর তা’য় কঠোর শালন _- 
ক’ন তিনি হাস হাসি! 
আমি, আন্নলা ভাগে শুনে শুনে হই তন্ম চিন্তায়, 
ওরা, এক ডাকে কেউ জবাব না পেয়ে করে মোরে নিন্দাই । 


ডাগর বড়ির অশ্বল হ'লে 
ভাল বালিতে মে তুনি সবে বলে'__ 
দে দিন আমার কি যে দশা হচ্স__ 
কেমনে বলিব নাথ ! 
দেখিতে না পাই জল ভরা থে 
যেমন খাবার তেমনিটি থাকে, 
স্থধালে নন্দী ঝালের অছিল! 
করি ধুই সুখ হাত ! 
সব ; পড়ণীরা কয়, বউটি দেখায় রোগা কেন দিন-দিন ? 
ওগো, মুখের আহারে কিবা ফল হবে? বুক যে খাগ্য হীন ! 


সংদারটির সব কায করি 
দিন রাত খাটি তবু থাকে পড়ি, 
তবু মনে হয় কোন কায নাই 

দিল যেন নাহি যায় ;_ 





ইজ, ১৩২১] বিরছে। ১০৫ 


মাথার কাপড় খসে” পড়ে আজ 
তুলিতে তাহার নাহি আওয়াজ, 
উঠানে দীড়ায়ে চুল শুক্লালোতে 
নাছিও অস্তরায় ! 
রান্রাঘরের কানাচেতে যেথা আগে শুকাতাম মাথা, 
এপন দেখানে যাবার যো নেই এত জনা ঘাস পাতা! 
শিড়কি দ্ধালের পেয়ারার গাছে 
এবার প্রথমূ ফল পরিয়াছে, 
যাঁর তলে আসি নেয়ে এসে নিতি 
শুকানো কাপড় লাগি 
লাড়া ভান, তুমি চকিতে চাহিয়া 
যাইতে সরিগ! উঠান ছাড়িয়া 
সেখানে এখন হইয়াছে জড়” 
বাড়ীর ঝাটান মাটি! 
বন্ধুরা তব এই পথে যায় স্ধায়ে কুশল তব, 
তাদেরে এখন এত ভাল লাগে__কেমনে তা” আমি ক’ব 2 
দাওয়ার বসিয়া এবে চুল বাপি, 
গুহকোণ নোর মরিতেছে কাদি, 
দেগে আরদীতে এই «পোড়া নু’ 
* চোখ ফেটে পড়ে জল; 
সেই পালঙক্ষ সেই সে শয্যা, 
সেই ঘরে ঢ,কা নাহি সে লঙ্জা_ 
নাহিক আবেশ বাধ’ বাধ’ ভাব 
ঘোমটা টানার ছল ! 
নাছি দুরু ছরু পুলক বক্ষে, _সক্ষোচ সুমধুর, 
নাহি শিহরণ প্রীতির বেপথু, সুধু হাহা পরিপুর ! 
নাহি সঙ্গোচ ভয় ও ভাবনা 
এবে কোন” কায খারাপই হোক্‌ লা, 
কেউ নাই মোরে করিতে নিন্দা, 
কেমনে, এখানে থাকি ? 


১৬৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ৯ম খও্ড-২য় সংখা। | 





আমারে লক্ষি ভাসি মুখে কার” 
সরস ঠাট্টা তক্গনাক” আর ১ 
সেই জড় সড় ভাব খুচে গিয়ে 
উড়, উড়, প্রাণ-পাখী ! 
চির পরাদীনে স্বাধীনতা কি গো এ হেন যাতনা ঘোর ? 
কেড়ে লও তবে, দাও বন্ধন-_মৃছা ও লয়ন-লোর ! 


সারাদিন তুমি থাকিতে ভিতরে 
রাগিতাম তা*ম্স নিছে ছল করেল 
“ও দিদি বারেক যেতে বল সরে’ 
বলিতে কি ছিল সুথ । 
প্রাণের কাটি বুঝিতে দমিত 
আর” কাছে-কাছে খঘুরিতে নিত, 
আনাতে কি আমি থাকিত তখন £ 
হাত নানা ভুল চুক ! 
ওগো অকারণে হ,ত অপচয় কত শুনিতাম শত গালি-_ 
সেই গালি যে আমার ভীবলের জুখ-_দেবতার বড় ডালি । 


সারাদিন পরে নিশুতি রাত্র, 
সেই যে মিলুল ক্ষণিক নাত 
তাই যমে আমার স্ব-ক্ষেরা স্থথ 
সেইটুকু নাই বলি,__ 
এ জীবন আক্তি শুরুভার মম 
নব যৌবন অভিশাপ সম, 
সব সুখ মোরে করে পরিহাস-_. 
রস-হীন এ সকলি ! 
তোমা ছাড়া এই গত তিক্ত তোমারি পথটি চাওয়া 
এই কি বিরহ ? এধে অহরহ বেচে থেকে মরে’ যাওয়া ! 


আবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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স্বপ্নৌ নু, মায়! নু, মতিভ্রমো নু ? 


{ কোন ফরালী গপ্জের ছ। অবলন্মনে | ) 





আমি তাহাকে পাগলের মতই ভাল বাসিতান, হায় মাঙ্গুষে ভালবাসে কেন 
বলিতে পার ? রি 

কেন ভালবাসে, কেমন করিয়া বিশ্ব-বহ্মাণ্ডের সমন্ত সৌন্দর্খয একটিমাত্র 
মানবের মধো কেস্ত্রীভূত হইয়া অতুক্ছল আলোকে আর সবই বিলুপ্ত করিয়া 
দেয়, জীবনের অশেষ চিন্ত/ পু্নৰভৃত হুইয়া কেবলমাত্র একটিমাত্র চিন্তায় তন্ময় 
কিয়া রাখে, একাটনাত্র কামনায় হৃদয় ভরপুর হুইয়! যায়, একটিমাত্র প্রিয়নাম 
ইঞ্টম্বের মত অন্তরে জাগরূক থাকিনা, বিগলিত নির্ঝর ধারাঁর স্যায় নিরন্তর 
কল মধুর সঙ্গীতে আপনাকে বান্ত করিতে চাতে। অহোরাত্র সে জপ সাধনার 
আর অস্ত থাকে না, এ আরাধনার আর বিরতি নাই, এ পুজার অসুঠানে দেশ 
কাল পাত্র সকলই পবিত্র হইয়া যায়। 

‘নামি আমার এ ভালবাসার কাহিনী তোনায় বলিব, একুটি বারের এ কপা 
আমার চির জীবনের চিরদিনেরই কণা । আমি তাহাকে দেপিবামাত্রই ভাল 
বাসিগ্নাছিলান, এ কণার এই শুচনা, আবার এই সমাপ্তি । একটি সম্পূর্ণ বৎসর 
ভরিয়া আমি তাহার লেভে, সমাদরে, তাহার দিবা স্পর্শে, তাহার কননীয় 
লাবণ্যে, তাহার বেশবিন্তাস, বিলাস বি্রমে, তাভার লেবা শুঞদার স্থধারসে 
সম্দীবিত ছিলাম । তাহারি মধো আমাম্মা জীবনের সীমা আপনাকে সাঙ্গ 
করিয়াছিল । আমি তাহার শ্বেচ্ছাবন্দী ছিলান, দিবারাত্রির ভেদ আমার বুদ্ধি 
হইতে তিরোছিত হইন্রা গিয়াছিল । ওগো আমি একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলাম 
যে, এই প্রাচীনা বস্গমতীর মাতৃবক্ষের আশ্রয়ে আমি তখনও জীবিত আছি, না 
স্বর্গের চিরনবীন নন্দনোপগ্যানের অভিনন্দিত অতিথি হইয়াছি । 

তাহার পর সে মরিয়া গেল, কিসে, কেমন করিয়া, আমিও বলিতে পারি 
না। আমি মে এখনও সে কথা জানি লা, কিন্ত একদিন সন্ধ্যায় লে ভিজিয়া 
বাড়ী আসিয়াছিল, সেদিন বড়ই বৃষ্টি হহুতেছিল। তাহার পরদিন হইতেই 
তাহার কালী হইল, এক সপ্টাহ যাইতে লা যাইতে সে শয্যাধরা হইয়া পড়িল । 
কি যে হইয়াছিল এখনও মনে করিতে পারি লা। ডাক্তার আসিতেন, ওঁযধ লিখিয়া 
দিয়া যাইতেন, 'ঘণ আসিত, প্রতিবেশিনী স্ত্রীলোকেরা জোর করিয়া তাহাকে 
তাহা খাওয়াইম] “দিত। তাহার হাত দুখানি, কপালটুকু সৰ্ব্বদাই যেন পুড়িয়া 
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যাইত, জরের তীর সালায় বিষন্ন চোখ ছাট উজ্জল হইয়৷ উঠিগাছিল | আমি 
কথা বলিলেই সে উত্তর করিত, কিন্তু মনে ত নাই কি কণা আনরা বলিয্লা- 
ছিলাম, আনি সনস্তই ভুলিয়া গিয়াছি, একেবারেই ভুলিয়াছি । সে মরিয্না গেল, 
তবু তাহার শেল ক্ষীণ শান্ত নিশ্বাসটুকু এখনও মনে পড়ে। শুহ্রমাকারিলী 
মাথা নাড়্রি্ন একবার বলিল, আমি বুঝিযাছিলান, আগি ত মাগেই বলিয়া- 
ছিলাম । 

তাহার পর আর কিছুই জানিনা, শেষ লংকারের দন্ত ধর্শ্মঘাতককে ডাকিয়া 
আনিলাম । তিনি আসিয়া, ভিজ্ঞাসা কন্বিলেন, এই রনণী, একি তোমার 
বিবাচিতা পরী ? আমার মনে হইল পুরোহিত যেন তাহাকে অপমান করিতে” 
ছেন। সে ত মরিয়াই গিয়াছে, তাতার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার আর কাহার কি 
অধিকার আছে ? আমি লে পুরোহিতকে দূর করিয়া দিলাম । আর একজন 
আসিলেন, তাহার মনটি অতি কোমল, কথা গুলি বড়ই মধুর । তাভার সম্বন্ধে 
তিনি যে কপা বলিলেন, আমি আর (চোপের জল সামলাইয়া রাখিতে পারিলাম 
না। কতই কাদিলান। কেনন করিয়া শেল কাক সমাধা করিবে, সে বিঘয় 
ভালারা আনার পরানশ জিদ্তাসা করিয়াছিল | কি শুনিয়া কি যে বলিয়াছিলাম, 
কিডুই আর ত মনে নাই, তবে তাচার। যখন তাহার কফিনের ডালা হাতুড়ি 
দিদা পেরেক ঠুকিয়া, বন্ধ করিয়া দিল, সে শঙ্গ এখনও ভুলিতে পারি নাই। 
সেই ছোট্র একটুকুধালি সিক্কুক, তাতারই মধ্যে তাচাকে চিরদিনের নত বন্দী 
করিয়া রাপিল । তায় ঈশ্বর, একি স্লবিতবাতা ! তাহার কবর হইল, কাহার ? 
লেই ক্কুমারী তন্বী, লাবণানরী ললিন্ডা তঁরুণীর ! পর্যাপ্ত পুষ্পস্তবকাবনস্া 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতিকার মত ; মৃতু সুন্দর সেই ক্ষীণণদেহবর্লী মাটির মধো 
গর্ভ করিয়া তাহারা পুতিয়া রখিল । ছুচারিদল স্ত্রীলোক বন্ধু তাছাই দেখিতে 
আসিয়াছিল। আমি পলাইয়া গেলান, যতদূর পারি উদ্ধশাসে দৌড় দিলাম, 
তাভার পর সদর রাস্তায় আসিয়া পড়িয়া হাটিগ্ন। বাড়ী পৌছিলাম । পরদিনই 
বন্দরে নিরুদ্দেশ-ঘাত্রায় বাতির হইয়া পড়িলান । 

সবে নাত্র কাল আমি ছিরিসা আলিগ়াছি। যগন আবার আমার ঘরপানি, 
আনার কেন, আনাদের সেই ঘর বিছানা তৈদসপত্র, মৃতুার পর মানব জীবনের 
যাহা কিছু অবশেষ’ পড়িয়া থাকে, তাহাই সব দেশিলান, তপন আমার মনে 
ছংগের বৃশ্চিক এসলি আভীর দংশন করিল যে, আমি যন্ত্রণায় অদীর তইয়া 
পড়িলাম,ইচ্ছা হইল বিতপগৃহের সমুচ্চ বাতাগ্গন হইতে কুটপাপের উপর ঝাপাইন্লা 
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পড়িয়া আত্মঘাতী হই । শে দৃপ্যোর নধো অধিকক্ষণ তিষ্টিতে পারিলান না, 
ঘরের সেই সঙ্গীণ চারপানি প্রাচীর, যাছার নধো তাহার সুখেই আলর্গ্নীড়টী 
রচিত হইয়াছিল, এখনও লসেপানে তানূর অঙ্গ সৌরভ, কেশের স্থবাস বদতি 
করিতেছিল, যাহার প্রত্যেক অণু পরনাণু তাচারই স্মতিতে অন্ত প্রাণিত, সেখানে 
আনার নিশ্বাস রোধ হইয়া আসিল, মানি পলাইরা আসিলান । লি'ড়ি দিগ্না নানিয়া 
আসিতে আসিতে বড় আয়নাপানির উপর আনার দৃষ্টি পড়িল, সমু দাড়াহলে 
তাহাতে আপাদমস্তক দেখা যাগ্র, সাক্তিয়া গশুঞ্িমনা নিনস্সশ সভায় যাইবার দম 
কতবার সে এর থানির সশ্যুপে দীড়াইগ্রা আপনার প্রতিবিদ দেখিয়া হাসিয়াছে। 
ফুলের মত অনুপম মুখগানি খুরাইয়া ফিরাইয়া কত ভঙ্গীতেই আপনাকে দেখিত । 
আগ্রনা থানির সন্মুখে থমকিযগ্৷ দাড়াইরা ভাবিতে লাগিলানশ কত বার বার 
তাহার ছায়া যে ইহার উপর আসিঘা। পড়িঘাছে, তাহার সংখ্যা করা কঠিন, 
তবুও কি কোনই সম্মতি রাখিয়া যাইতে পারে দাই? এও কি কখনও তয়, 
আয়নাগানি গে আমারই নত মুগ্ধ বিহ্বল আলিঙ্গনে তাহাকে সর্ধাঙ্গ বেটন 
করিম্া ধরিত, তাবে কেমন করিম তাহার ছবি সুছিয়া গেল ? আমি একবার 
সেই অবিচলিত দর্পণথানি স্পর্শ করিলান, নানে হইল যেন তাহাকে ভালবাসি ; 
কিন্ত হায় তাহার মধ্যে জীবনের প্দুলিঙ্গ মাত্রও অবশেষ নাই । একেবারে 
হিমার্ত গাতলতা, সম্পূর্ণ জীবন-বঞ্দিত। হার স্থতির ছায়াবাল্ি, হার আনার 
অতীতের নায়ামুকুর, তদগত মানার নন, কোন ছবিই ত মুডিশ্না গেলনা। 
খুরিযা ফিরিগ্না সবই কেবলই চক্ষের সমুখে ভাগিস্সা বেড়ায়, আর মামি যমবাতনা 
ভোগ করি। যাহারা ভুলিতে পারে ভাহারাই সুগী। স্মেহ্রীতি, স্থতিস্বপ্ 
সবই যাহাদের অন্তঃকরণ হইতে তিরোহিত তয়, উ দর্পণখানির মত সমস্ত চিহ্ন 
মুছিয়া ফেলিয়। হৃদয় যাহাদের স্বচ্ছ অনাবিল, তাহারা কতই না স্থবী । ভুলিতে 
পারিলান না বলিয়াই আনার ছঃখের আর অস্ত নাই । 

আপনার অজ্ঞাতসারে কখন যে বাড়ীর বাহির হইয়। তানিয়াছিলান বুঝিতে 
পারি নাই । আনি সমাধি ক্ষেত্রের অভিমুখে চলিলান । সেখানে তাহার সমাধি 
খুজিয়া লইতে কষ্ট হইল না| শ্বেত নশ্মর ক্রুশ চিগ্চিত নিরাভরণ*সে সমাধি | 
তাছারই গাত্রে, এই কয়টি কথা খোদিত ছিল-_“ভালবাসিশ্রঃ, ভালবাসা পাইয়া, 
তবে লে মরিয়া গিগ্সাছে।” আনি সেই স্মরণ-স্তম্তের্, পাদদেশে মাথা রাখিয়া! 
মাটাতে পড়িয়া কাদিতে লাগিলান__কতক্ষণ যে অতীত হইয়া গেল বুঝিতেই 
পারিশান না । যপন বুঝ্সিলাম তথন মনে শিব করিল যে, মে রাবি £গনালেই 
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১৭০ মানসী ৷ [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_২গ সংখ্যা । 





জড়াইগ্রা" ধরিয়া কাদিয়া কাটাইব। তাহার পর যেদিকে ছুই চোখ যায় সেই 
দিকে চলিগ্না যাইব । কিন্ত কেহ যদি আমায় দেখিতে পায় তবে ত থাকিতে 
দিবে না; তাই উঠিয়া ঘুরিগ্া বেড়াইতে লাগিলাম, সেখানকার রক্ষক মলে 
করিবে আনি*বুঝি চলিয়া যাইতেছি । ভীবিতের আবাস জনকোলাহলবিক্ষু্ধ বিশাল 
নগরীর তুলনায়, মৃতের এই নিস্তব্ধ পদ্লীখানি কতই ক্ষুদ্র ; কিন্তু হায় তাচাদের 
"সংখ্যাত ভীবিতের অপেক্ষা অধিক বই অঙ্গ নয়। 

বংশপরম্পরায় যাহারা এই প্রথিবীর দিবালোকের অধিকারী হুইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করে, তাহাদের জন্য কত সুরু অটীলিকা ; কেমন প্রশস্ত রাজপথ 
সকলের আবশ্যক হয়, উতসধারার শ্বচ্ছ স্বাছু সলিল, দ্রাক্ষাপুঞ্জের মধুর রসধারা 
তাহাদের পানীগ্ু বন্্মতীর বক্ষোজাত স্বর্ণ শস্যের অল্প তাহাদের খাত । 

কিন্ত যাহারা মরিয়া গিয়াছে, যুগ যুগান্তর ধরিয়া যাচারা ইহুপরকালের 
সোপান ল্থভন করিগ্া আপিতেছে, তাহাদের জন্য কোন আয়োল্গনই নাইট । 
কোপায় বা ক্ষেত্রের শন্ত, কোগাগই বা! স্গোতস্বৰিনীর শীতল পানীয়_ধরিত্রী 
তাহাদের বক্ষে করিরা লয়েন, তাহার পর অনন্ত বিশস্বৃতি স্থির অন্ধকারের 
আচ্ছাদনে চির আবৃত, করিক্সা রাখে । আকাশে বাতাসে চারিদিকে, “বিদায় 
চিন্রবিদায়ের ক্লান্ত বানী”অবিরত ধ্বনিত হইতে থাকে । 

সেই দনাধি-ক্ষেত্রের এক প্রান্ত একেবারে পরিত্যক্ত, মৃত-বসতি-বিহীন, 
শ্মরণচিঙ্গ সকল অন্তদ্ধান তষপ্রা গিম্বাছে, কোথাও বা ভগ্র শিথিল অবস্থায়, 
বিশ্তত শ্বেতের বিষ সাঙ্গ সুস্পষ্ট করিয়] তুলিয়াছে। ইছারই পার্খে পতিত 
জনি সবৃজ্ঞ ভর্বধাক্ করুণ কোনল, ভদিন পরে নবাগত মৃত অতিণি সকল সেখানে 
আশ্রয়ন লাভ কপিবেন। নূতন, পুরাতলের এই সঙ্গি ক্ষেত্রে অনেক গুলি 
গাছে শোনিতোজ্দ্রল গোলপ কুটিয়া চারিদিক রভীন করিয়া তুলিয়াছে ; তাহারই 
আশে পাশে সরল উন্নত ছচারিটি শিশু দেবদান তরু, মৃতদেতের অবশেষ 
আহার করিম়াই তাহারা এমন সরস, সতেজ, জীবন্ত । 

অন্ধকার ক্রমে শনাইয়া আসিল, আমি নিঃশন্দ পদসঞ্চারে খুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলান । মৃতের চিরনিদ্র। তাছাওঁ যদি ভাঙিয়! যায়, আমার অনবধানতায় 
যদি তাহারা ক্ষণিকের লও ছঃখের পৃথিবীতে আবার জাগিয় ওঠে, এই ভাবিয়া 
আানি বড়ই সাবধানে চলিতে লাগিজাম । কিছুই দেপা যায় ন! । চলিতে চলিতে 
আনি সর্বাঙ্গে আঘাত পাইতে লাগিলাম, কই তাহার সমাধি ত খুলিয়া পাই লা। 


উত্তর, ১৩২১] শ্বপ্রো হু মায়া সু মতিভ্ৰনো সু ১৭১ 





অন্ধের মত হাতড়াইয়া চলিলাম, প্রতোক ক্রুশ প্রতি লৌত-রেলিং, পরস্তর-স্ত্ত 
স্পর্শ করিহ্বা করিয়া চলিলাম, অস্কুলি চালনা বকরিস্গা পৌঁদিত * ক্ষার 
লেখা লাম পড়িতে লাগিলাম । অতো, এল কি রাত্রি গিয়াছে, কি শোক গান্ত 
বিভীবিক।-পুর্ট, দীর্ঘ নিলীথিনী। আনি আর তাহাক্রে খুলি পাইলান 
না্‌। Le 

চন্দ্রধীন রাত্রি, অন্ধকার আর খুচিল না, চারিদিকে নিস্তব্ধ শুক সনাধি- 
চিচ্ছ ব্যতীত আর কিছুই নাই । তাহাদের সনবেত পাবাণ ভার বেন আনার 
বুকের উপর চাপিদ্না পড়িল, আনি যেন 'অন্মষকারের নব্য প্রোথিত তয় 
যাইতে লাগিলাম | কতগ্গণ এই ভাবে ছিলান বুঝিতে পারি নাই ; হঠাহ মানে 
হইল আমি যে সনাধির প্রম্তরাসলে বসিয়। ছিঙ্গান, নেই নিশ্চল পাষাণ 
যেন নড়িতেছে । আমি একলশ্ফে সে আলন ত্যাগ করিয়া উঠিলান ; দেপিতে 
পাইলাম সন্মুখে, আশে পাশে, চারিদিকেই সনাধিদ্বার সকল উদঘাটিত ; 
তাতা হইতে নর কক্কালগণ বাচির হইয়া আসিয়াছে_ আমার সম্মুখের সমাধির 
ক্রুশের উপর লেখা ছিল “এইখানে__চির নিদ্রায় সমাহিত, ৫১ব২নর বন্দে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে, তিনি পরিবারবতদল, সাধুপ্রক্কতি ছিলেন, তাহার 
প্রতি . দেবাস্ুগহ নিয়ত বর্ষিত হইয়াছিল।” স্পষ্ট দেখিতে পাইলান সেই 
মাংসপেশীবর্জিত নরকক্কাল ঝুঁকিয়া পড়িয়া এই লেখাটি পাঠ করিল, তাহার 
পর অস্থিসার অঙ্গুলি দিয়া খোদিত অক্ষর গুলি অতি যে, দীর্ঘ অধ্যবসায় 
সহকারে মুছিয়া লিখিয়া দিল, “এইখানে-_বিশ্বাম করিতেছে, ৫১ব২সর বয়সে 
তাহার মৃতা তয়, সত্তর বিষগ্সাধিক্লারলাভ করিবার জন্য নিুর বাবহারের 
দ্বার! স্বীয় পিতার মৃতা ত্ররাগিত করিয়াছিল, স্ত্রীকে নিয়ত যন্দণাদান, সন্তান, 
গণকে উৎসপীড়িত, প্রতিবেশীদিগকে প্রতারিত করিত :; অশেষ কষ্টের নধ্ো 
তাচার মৃতা হইগাছিল।” লেখা হইয়া গেলে মৃত ব্যক্তি একবার আপনার 
তন্তাক্ষর ভাল করিয়া দেখিল । আমি ফিরিয়া দেখিলান চারিদিকেই এই 
অতান্কুত ঘটনা থটিতেছে। তখন আমার ভয় দ্বিধা খুচিয়া গেল, আমিও 
দৌড়িয়া খুজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম_-মনে নিশ্চয় জানিলাম যৈ তাহাকে 
আবার দেখিতে পাইব-_আমার আশা'বার্থ হইল না । তাহাকে কক্কালাবশেষ 
দেখিতে পাইলাম, সুখখানি নিবিড় বস্থাবৃত ছিপ, তঞচা দেখিবার দৌভাগা 
ঘাটল লা । যেখানে লেখা ছিল “সে ভালবাসিদ্রা, ভালবাসা পপাইয়া তবে নরিয়াছে,” 
তাহার স্থানে .দেখিলাম লেখা রহিয়াছে “কোনও বর্ষার দিনে সে তাহার 





গণ আমাকে মৃতকম মকচ্ছাপন্র অবস্থায় আবিক্কার করিয়াছিলেন । 


e জীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


উদ্দেশে । 


নীগনণি তুই কোণায় গেলি বাল, 
প্র আমি বেড়াই ডেকে, দিস্না সাড়া 
“(ও ৯) করিস কেন ছল? 
কোন দেশে, তুই কোন্‌ প্রবাদে, 
ভল আছিস, কার আবাসে, 
(মানার ) ভিয্নার নাঝে জ্বল্ছে অনল, 
(আর) নয়নভরা জল) 
যেথায় তুমি গেছ যান, করলে কি কেউ তোনায় যাছ, 
ননী, ছানা, মিষ্টি মধু, দিয়ে রসাল ফল ? 
দিন কয়োকের জন্যে শ্ণিক, 
দেখা দিয়ে গেলে মাণিক, 
(এত) রাগরাগিলী বার্জিয়ে শেষে, 
ভাঙ্গ লি বাণীর কল । 
ফেলে সকল গেছিস্‌ একা, 
আর যদি তুই না দিদ্‌ দেখা, 
আনি কেনন করে আধার খরে, 
(তবে) রইব একা বল্‌ ! 
আর কতদিন এমন কৃ’রে, 
রষ আনি পরাণ ধরে’ 
সেই রণ দূতে পাঠিয়ে দিয়ে 
আমায় নিয়ে চল্‌ ৷ 
জমনীন্রনাথ বায় । 


. 
ইজ, ১৩২১ ৷ ] সংশ্বত নাটকের জন্মকণা । ১৭৩ 





[ সার-সংএহ_ 
মূল নির্দেশের ছনদহতী__ভিনর-প্রব্ুস্তির বিকাশ, কণ্দ ও ভাবেরু অনুকীর্্ন 
=--"সংস্কৃত নাটক সঙ্গক্ষীয় প্রধান নতলমুতের আলোচন'__না6 হইতে নাটক “নৃতা+ 
“নুত্ত’ ও ‘নাটা’__আদিম অধিবাগিগণ ও নাটাপ্রসশ্নোগ--পুত্বূল খেলা ও নাটক 
সংস্কৃত নাটকে বিদ্যক চরিত্র--ভরতের নত জর্চ্জরোংলব নহাঃ পণ্ডিত হরঞসাদ 
শাস্ত্রী নহোদয়ের ব্যাখাযা__নত সমৃত্হপ ক্রটি-নিদ্ধান্ডে উপনীত হইবার পরয়াস_ 
নাট্যাচার্ধ্যগণের ধারা--প্রপেনীয় সংবাদস্থক্ নাটকের বীজ ইক্কুরুদ্ধ বুজ বাপার 
কর্মকাণ্ডের যুগে অভিনয়ের প্রয়োগ : গদ্যের সখিবেশ_স্ষতনীর শব্দের অর্থ_নাটা 
ও ‘নটঙুত্’_ভগত ও ভরতপুজ- ইন্দ্রপুক্চা ও “উপ্তাণ্যোগ্কবা টার নার্ভ 
প্রচার_( আর্য ) নার্গনাটা সাহিত্য ও ( প্রাক্কৃত ) ‘দেশী নাট্য সাহিত্য---নহা- 
ভাষোর কংসবধ ও বলিবন্ধ_সট্টক গোগী, মূর্তি প্রহুতি-__আিনীত নাটকের 
সুত্রপাত-_রাজশক্তির পুটপোষকতা--নাট্যশাস্রের “নাটাশাপ” ও প্লাজসভায় 
নাটাপ্রায়েগ_ সংস্কৃত নার্টকের বিকাশ-__অশ্মঘোষ, ভাস, কান্দিদাস--বন্ত শতা- 
্বীর পরিণতির ফল-__কালগত মুল নির্দেশের অসম্ভবতা__সংস্কত নাটকের 
প্রাচীনতা__সংস্কত নাট্যের উপর গ্রীক নাট্যের প্রভাবের কথা-__উপসংহার ] 





যে কোন বিষয়েরই আদি নির্ণন বা মূল নির্দেশ করা। যে কত সমস্যার কণা, 
তাহা মানবগাত্রেই অল্পবিশ্ুর বুঁঝয়া, থাকেন ; তথাপি নানবের অন্ুসঙ্গিৎসা। ও 
কৌতুহল এত প্রবল যে, আগোরণীয়ান্‌ মহতো নহীয়ান্‌ ত্রক্ধ হইতে তৃণগাছটা বা 
পাষাণখানির পর্য্যন্ত ও জন্মকথা ননের মতন করিয়া প্রকাশ করিতে না প্রানিলে 
মানব তৃথ্ড হইতে চাহেন না । জগতের দর্শন, বিজ্ঞান যুগে যুগে মানবের এই 
সনাতন প্রবৃত্তিরই সাক্ষা দিতেছে । স্থল জগতের পদার্থসন্বন্ধে কোনও সিঙ্গান্ত 
অপেক্ষা সুক্ম জগৎ বা ননোক্পগতের পদার্থ সঙ্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
অধিকতর সনস্যার কথা ; কিন্তু শেষোক্ত ব্ষিম্ সমূহে ও মালব-মন্তিফ আলোড়িত 
হইয়া সংশগ্ন অক্মকারের নধ্য হইতেও সিদ্ধান্তের দীস্তি প্রকাশ করিবার জন্য 
উম্মুক্ত হইয়াছে । নানবঙ্জাতির মধ্যে নাট্যসাহিত্যের আদদিদ্নর্ণায়ের চেষ্টাও এই- 
ক্ূপই চিন্তার ফল । আবেগ ও উচ্ছাসকে, ক্রিয়া ও চেষ্টাকে, নাম ও রূপ হারা 





= উত্তর-বঙ্গ পাহিতা-সপ্মিলসের রাজদাহীরূ, আববেশনে পঠিত 1 


৭৪ মানসী । [ধম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২গ্ সংখ্যা । 


ব্যাক্কত করিবার আকুল পিপাসা হইতেই নাটোর উৎপত্তি__-ভরতের ভাষার, 
ভাব" এবং কার্ট্ের অন্থ্বীর্তন হইতেই নাটকের দন্ম। তাই মনোবিজ্ঞানের 
সিদ্ধাস্তেত্র সহিত সানগ্দস্য রাধিয়। ইচ্ছা বলা যাইতে পারে যে মানবজাতির মধো 
গীতি-সাহিতা মহাকাব্য এবং লাটা লাহিতা ক্রমপরম্পরায় আত্ম প্রকাশ করিক্মাছে। 
লাটা-সাড়াতো কবির কৃতিত্ব, কৌশল ও সংযমের পরাকা্ঠা লক্ষিত ছয়-_প্রতী- 
চীর কবিসমাটের ডাষা “কল্পনার ভরপুর" ( of imagination sll compact ) 
নাটককার সম্বহ্ধে যেমন অনবদাডাবে প্রযুক্ত হইতে পারে এমন অন্য কোনও 
রাক্ষোর কবিসন্বন্ধে নহে। রি 

মানব প্রকৃতি মূলতঃ একং কাজেই ভারঠীয় নাটাসাভিভোর আদিতাতেল ভিত্তি 
ও এই পূর্ব্নোন্ত সার্মজলীন প্রবৃত্তি ! তথাপি দেশকালাদি পারিপার্টিক অবস্থার 
প্রডেদে ভাবতে যে নাটক প্রবর্তনের চেষ্টা, এবং তদুপযোগী অনুষ্ঠান অগ্যত্র 
ভইতে বিভিন্ন কইতে পারে তাহা একেবারে অসম্ভব নহে । বর্তমান কালে 
আনরা যে সংস্কৃত নাটা-সাভিতোর প্রাচীনতম নমুনা ও পাইয়া থাকি, বলা বাহুল্য 
তাহা প্রক্ৃত প্রস্তাবে নাটকের পরিণতি ও উতৎকর্ষের যুগের পরিপুষ্ট জিনিয ব্যতীত 
অন্য কিছু নহে * 1 সর্বাঙ্গে শাস্বাবৃত গ্রীক দেবী মিনার্ভার মত সংস্কৃত নাট্য 
সাহিতা ও আমাদের নিকট মূর্তি পর্িগ্রহ করে। আমাদিগকে এই পরিণতির 
ক্রমিক ধারা নির্দ্ধারণ করিতে হইবে, আর্ধা সাহিতোর বর্তিকা সাহাযো এই 
রহস্যান্ধকার বিদুর্িত করিতে হইবে, রূপকের ঘনঘটা হইতে সত্যেন বিজলী- 
রেখার আভাস লক্ষ্য করিয়া নঃটাকের পরিপুষ্টির পথ বাহির কৰিতে হইবে । 
এন্ধস ব্যাপারে মতের অনৈকা । পাকা বিচির নহ হ্ুতরাং আনাদের বক্তব্য 
নিবেদন করিবার পুর্বে এ বিয়ে প্রাচা ও প্রতীচা পর্ডিতগণেক্স নধো প্রচলিত 
মতবাদের ভিতর প্রধান তিনটা নতের উল্লেখ কৰিব । 

অধ্যাপক বেবার, মিঃ উইলিয়ম্‌স্‌ ম্যাক্ৃডোনেল প্রানুখ পাশগাতা স্থদীগণের 
মতে নুত্য বা নাচ হইভেই তারতীয় নাটকের উৎপত্তি + । তাহারা বলেন নাটক 
সংজ্ঞাই তাহাদের মতের প্ররুষ্ট পর্সিপোবক ) সংস্কৃত নৃত, ধাতু হুইতে প্রারুত্ত লট, 








» We see the full-blown wilhout a Lrace of the bud—3S. M. Mitra, 
Anglo-Indinn Studjen. 
+ অল্যাপক্ক ডনান্দ্‌ডসন্‌ জঞ্যান সাফ্িতাক হার্ডারের মতের অনুসরণ করিয়া সাধারণ 


ভাবে বলেন—Dratnatic poetry aruse nol nt Lhe mltar but in wild morry 
dunces. র্‌ 


চৈত্র, ১৩২১।] সংস্কৃত নাটকের জন্মকগা ঠ ৯৭৫ 





ধাতুর উৎপত্তি, তাহা, হইতে নট, নাটক প্রন্থতি কথা আসিয়াছে । প্রথমে 
আমোদ প্রমোদের জন্য কতকটা অভব্য শ্রেণীর অঙ্গবিচশ ্ষেপ { তাৰ ), 
পরে তাললয়ের সহিত সবিলাল “লাস্য”, সঙ্গীত, অবশেষে হাবভাবের 
প্রকাশক কথোপফ্খনের বিনাল-_প্রণন “নৃতা”, পরে “নৃত্ত” শেষে “নাট্য”*, 
এই হইল নাটক 'অভিব্যক্তির পারা । অতি প্রাচীনকালে ভারতের আদিন 
অপিবালিগণ তাহাদের ভাষায় (-অপত্রংশ ভাষায় ) এই সকল নাটকের অভিনয় 
করিত | অথর্ব বেদসংতিতায় এইরূপ নৃতাগীতাদির উল্লেপ পাওয়া বায়। 
অধ্যাপক সিল্ভান্‌ লেভি, বার্ণ, শ্রীযুক্ত হ্রিয়ারসন্‌ প্রভৃতির মতে এই লোক- 
নাট-সাচিত্যের অন্থকরণে শিষ্টজ্ন-সংস্কৃত-সাহিতো নাটক অভিনয় প্রবন্তিত 
তইল 11 অধ্যাপক কীয় নহোদয় ও এই পঙ্গের সনর্থনকারী বলিঘা সনে হয় । $ 
সম্প্রতি অধ্যাপক ছরউইটজ্স * বলিতেছেন যে, বেদের সংবাদস্থক্ত সমুহের রচনার 
পূর্বেও 'মাদিম অনার্য অধিবাসিগণের নধ্যে তাহাদের দেবতা শিব প্রছতির 
উতৎলব উপলক্ষে এইরূপ তাহাদের অভিনয়ের প্রপা বর্তনান ছিল। 

ক্থূপণ্ডিত অধ্যাপক পিশেল মঙোদগ্র বলেন, পুতুলের সং পেলাই (50788 pl 5) 
তইল নাটকের পূর্ন্ন নিদর্শন +। অনাবৃত বিশ্বত প্রাঙ্গনে সাধারণতঃ 





* গাত্রবিক্ষেপমা্রস্ত দর্ধািনয়ব ফি্রুতং | 
আগ -কাক্র প্রকারেণ নৃতাং নৃতযৰিদে। বিছুত প্র 
দশবিদ্যা প্রতীতো মন্তলেমানলঘাশ্রতঃ ৷ 
সাবলাপাঙ্গবিক্ষেপে। নৃত্তামিজ্রাচ্যতে বুদৈ: ॥ 
যে।ৎয়ং স্বভাবে লে|কহত নানাবস্থান্তরার্থক2 | 
সাঙ্গাভিনঘ় নৈষুক্কো নাট্যমিতুচ্যতে বুধৈঃ ৪ সঙ্গীত রয়াকর | 





+ Dr. Grierson on M. Barth's Roviow of 10ল5 thoatretde Indian 
(Indian Antiquney 





£ Dr. A.B. Keith—The Vedic Akhyana andthe Indian Dramn— 
J. R. A. 8.—1911 pp. 1008-09. 
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১৭৬ মানসী ৷ [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-_২দ্র সংখ্যা । 





দাসশ্রেনীর লোকেরা নানারূপ পুতুলের সং লইয়া আম্মবিনোদন করিত । পরবর্তী 
সংস্মতে' সাহিত্যে (মহাভারত, ৪।৩৭1২৯, দশকুনারচরিত, বাংস্যায়নের কামনহ্থত্র, 
প্রিয়দমিকা ) পাঞ্চালিকা, দারুদ্ী শ্ুুলতপ্রিকা, পুত্তলিক। প্রভৃতি কথা এই লুপ্ত 
প্রায় প্রথার স্বতি অটুট রাণিয়াছে। ভ্রীদুক্ত একর পাঞুরগ্গ পণ্ডিত নহোদয়েরও * 
ধারণা এস্বর্ূপ । ক্রমে এই মং সকল কথা কহিতে লাগিল-_একগাছি 
সুত্রের সাঁহাযো এইরূপ এক একটা সং রদমঞ্চে উপস্থাপিত হইত । 
নীচ হইতে বা পাৰ্শ্ব হইতে মালে কথ। কহিত । এইরূপে গ্রাথম অবস্থায় 
নাটা অভিনয় চলিত । হর্ণভরিত ও বাসবদত্তা প্রস্তৃতিতে এইরূপ পুত্তলিকার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। নহাভারতে এইন্প “শুত্র প্রোত” “দাক্ষনয়ী যোযার” 
উপস্থাপন “পুরাতন ইতিহাস” €(৩/৩০।২৯,২৩) বলিয়া উলিখিত হইয়াছে । 
পূর্বতন প্রয়োগ সমূহে বে বাক্তিকে সুত্র ধরিয়া সকল সংয়ের সময়মত 
সন্লিবেন করিতে হইত, তাহার লাম ছিল স্ুত্রধার এবং যাহাকে সং উদ্থা- 
পিত কলিতে হইত, তাহার নাম ছিল “উ'খাপক” ( হুন্নবিজঘন ৪০৩৮ ) বা 
পম্থাপক 1” পরবর্থী সভাতর যুগে এই ছুই বস্তির কার্য একজনের দ্বারাই 
চলিত-_তাই অলঙ্কারশান্রে + দুইটি লাটবশিগ্ন পারিভাষিক শন্দের উল্লেখ 
খ।কিলে ও এক ুত্রধারের দারা কার্ণ। সনাহিত হইতে পারে বলিগ! নির্দেশ আছে। 
রাজশেগরের  বালরানায়ণ $ ও জয়দেবের গাসগ্ররানব * নাটক হইতেও 
এইরূপ পূর্দ্দতন প্রণার আভায পাওয়া যায়। বৈদিক যুগের আৰ্শ্যগণ এই 
প্রথার অনুকরণ 1 করিয়াই তাহাদের কর্মকাণ্ডের মধ্যে গান ও. কণোপ- 
কথনের সন্নিবেশ করেন; কাপক্রুনে উন্নন্ধতর হইলে উহ। হইতেই পরবর্তী 
[ষ্ট্সন সাহিত্যে নাউকের স্থটি হইল । পিশেল মহোদছের, মতে সংস্কত 





= Video Not, Vikramorvasi ( Pago 4) 
+ ববালযানাগ্ণ-- সুধারগলন্দাক্ুগাজে যং যন্ত্র জানকী 
বক স্থশ।রিকাল।পা লঙ্গোন্সং বঞ্চয়িন্যতি ॥ 

হ প্রদয়যাখস নরকরাগ্র স্থত্রলগ্নস্ডিত্তবৃত্তীঃ । 

= যপা নিশ্বনাথের সাছিতাদ পণে ধনুঞ্জয়ের দশরূপকে । 

+ «Ou solomn occasions such as Lhat of the snerifice of a 1) ছা 16 wns 
tho custom in dic timos to recito old hixtorica nnd eongs. 15801 Lhe 
porformers, tho sty of tho Tig-Voda and the Yajur-vedn spoke burn 
shout ‘These are ho doubt (1) ৭0০02৮7৯৮০8 which remind us of popular 


performances" জান Tlome of the Peppet play (লিন ১, 
হি 














চৈত্র, ১৩২১1] সংস্কৃত নাটকের জন্মকথ্ণ । ১৭৭ 





নাটা-দাহিতো বিদুষক চরিত্রের সন্মিবেশই * পূর্বতন অনাশ্য প্রন্নোগসনূতের 
সহিত সন্বক্ধ অবিচ্ছিন্ন রাপিয়াছে। উতিহাসিক যুগেও জাঞ্ডারীপ্চঞ্বালী 
হিন্দুদের মধ্যে নাকি পূর্ব্বনি্দ্দিট পদ্ধতিতে নংটকের অভিনগ হইত 1 । অতি 
প্রাচীন কালে শ্রীম্‌, পারপ্ত ও রুশ দেশেও এই উপায়ে রূপকের অভিনয় হইত 
বলিয়া অনেকের ধারণা $। 
ভরত মুনির “নাট্যশাস্্রে” “বেদসন্সিত” লাট্র-বেদের উতৎপপ্তির অথবা 

মন্গঘ্যলাতির মধ্যে প্রচারের কণা! বিভিন্ন ভাবে বর্ণিত তটইগাছে। ইন্দ্র 
প্রভৃতি দেবগণের দ্বা্থা অক্ণরুদ্ধ তই! তরক্ম। “সার্বিক” পঞ্চন বেদের 
স্থষ্টি করিলেন। ধর্ম, অর্থ, বএ প্রাক্তন উপদেশ, ইতিভাস ও শান্দার্গের 
নির্দেশ এই নবা বেদে লৌকশিক্ষার্গ নিবদ্ধ তইপ । চাবি বেন হইত 
ইশার উৎপত্তি ৷ 

জঞাহ পাঠামৃপ্রেদাং সাশতভ্যো গীতমেব চ । 

যজুৰ্বেদাদডিনমান্‌ রসানাগর্কনাদপি ॥ 

বোদোপবেদৈ; সন্দদ্ধো নাটুবেদেঃ নহামুনা ৷ 


নাউ্রখান্ন ৯৯1১৮) 
খখেদ হইতে কথোপকথনের অংশ, সামবেদ হইতে গীতি, মছুর্বেদ ভইভে 
অনুকরণাম্মক ক্রিয়াকলাপ এবং অথর্ববেদ হইতে রসের সংগ্রহ করি? নবীন 
নাট্ট উৎপন্ন হইল । উপস্থিত “ইন্দৰ ধ্বজ মতোংসবে” ভরতমুনির নেতৃত্দে পৃথিবীতে 
প্রথম নাটকের অডিনয় হইল--সেই নাটকের উপক্ষীব্য বিষয় চিল দেবভা- 
গণের নিকট দৈতাগণের পরাজয় |, দেবগণের কৃপাদৃষ্টিসন্বেও পরাগ়োগ ক্গুসম্পন 
হইল না_ _বি্নপাক্ষপ্রমুখ দৈত্যগণ নহা গোলযোগ বাধাইয়া দিল নাউকের 
উদ্যোক্তুগণের সহিত এই দৈতাগণের তুমুল কলহ বাধিয়া' গেন্স__অনন্যশরণ 








w ‘Literaturo in 10005015815 ct 9 58১৮) the hands of the 1 E 
it is quito incrodible that they would have adopted a igure such na the 
Viduskn into the artistically developed drama, hac it nol been xo. closely 
90888500008 wi Lhe stage in ৮1৩ dn of Lhe peoplo Lint ils ৩৯০11115788 
wan imposvibla-—Mrs. Vyvynu's Translu of Pischell'n The 11955 of tho 
Puppet- pny. ০ 








+ Encyclopaedlio 10550৮87886 11012 Edun—Drama 


+ + “Of a murionctto theatre, at all ovents, we উঃ not think, thoush 
tha Javanese puppot-shows might tempt us to do*nso"—Prof Weber's 
History of Indian Literature (Trans) Footnote. 


২৩ * 


৫ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম পণ্ড-_- ২য় সংখ্যা ॥ 





হইয়া উদ্মোক্ুগণ ইন্দ্রধজরূপ প্রহরণ দ্বারা দৈত্যগণকে “জগ্রীরুতদেত 
তাড়িত ও নিহত করিলেন । নেই হইতে ইশ্্রধরজের নাম হইল “জ্ঞ্জর” 
উদ্মোক্তুগণের সেদিন কিন্ত যপেষ্ট শিক্ষালাভ হইল। অভিনয়ের সহিত বঙ্গ- 
পুলা ( লকক্জরপুজা, প্রবস্িত হইল, নাট্রমণগ্ডপ যথাবিধি নিশ্মিত তইল এবং 
এপন ছইক্রে ভরত সুত নটগণের অনুরোধে পাষণ্ড কমায় বলনগণ উতৎ্ারিত 
হইলেন" পঅম্ৃতমন্থল" ও "জিপুরদাত” এইক্ষপে প্রযুক্ত নাটকলমুহের 
মধো বিশেষ উল্লেখযোগা । দেবদেব শিবের অন্গরোধে অঙ্গভার ( নৃত্য) * 
নাটকের মধ্যে নিবন্ধ হইল । দেবগণ ভরত ও ভরতন্তগণের এই সকল 
প্রয়োগে অতান্ত পরিতুষ্ট তইলেন। ভরত ব্রহ্মার নিকট এই বেদ বিনয়ে 
উপদিই হন- প্রক্ষা আবার শক্ষরের নিকট শিক্ষালাভ করেন ( নাট্যশান্ত্, ) 
৩৯২২ )। কালক্লনে এই নাট্রবেদ নানব-সনাজে বহুল প্রচার হুইয়া 
পড়িল, লোকের বিনোদন ও উপদেশ সাধলকলে ইহা এক অপূর্ব সানগ্রী 
হট দাড়াইল ॥ 

হইল নাট্ট-শরাস্বের মতে নাটকপ্রভারের ইতিবৃত্ত ।  নহানকো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত আনুক্ত তরপ্রসাদ শাস্ত্রী মচোদয় লাউ শাপ্পের এইরূপ উক্তি 
হইতে শভগ্রাহদব” + তহঁতেই নাট্রের উৎপন্তি লনর্গন করিগ্নাছেন। এই 
ক্মপ মনতে বিস্মিত হইবার কোনও কারণ নাই '। যে নেশে “যোগীশ্বর পুণ্য পরশে 
মৃদ্ধলাগ উদিশ তরমেত সে দেশে উন্দপুজা তইতে নাট্রের উত্পত্তি তওয়া 
একেবারেই কল্পনার কথা বলিত উড়াইয়া দেওয়া যায় না। কিন্য “জঙ্ঘ্র- 
রোতসব” শে অভিনয়, প্রপ্নোগের এপম অবন্থম সে বিষয়ে ভরতের নাটশাস্ 
শ্সন্দিগ্জভাবে সাক্ষ্য দিতোচে না-বরং ইভার পূর্কো স্বর্গে নাষ্ট অভিনীত 
তত, এ কণা, স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে । স্বর্গ হইতে মর্ত্যে নাটকের অব- 
তারণ!-( ফাঙ্গা ভরত ও. ভরতন্ুতিগণের দ্বার! সংসাধিত হইয়াছে )__দ্বপক- 
বাতীত কিছু নতে। এই বিষয় বিচার করিবার পূর্বে আনরা নাটটলাস্তে 
ও অন্যত্র যে লাট্যাচার্য্ের সম্প্রদায়ের নির্দেশ পাইত তাহার উল্লেখ করিব। 
আমাদের ধারণা, এই ধারার নির্দিষ্ট ক্রম হইতে লাট্যোৎপত্তি সঙ্গন্ধে কতক 
কণা বাতির হইবে । গু 





* নাটাশ৷স্র ৪১২-১৬ 
+. DB. A. 8. 0-0০৮০৮০চ 1903. বন্ধবর জম লগ্ষীলারায়ণ ট্োপাধ্যায় এম এ 
মহাশয়€(প্রবাসী, ব্রচছায়ণ ১৩২১) জয়ুজ শাস্ত্রী মহোদয়ের পদাগ্গ অসুসনুণ করিয়াছেন । 


চৈজ, ১৩২১1] সংস্কৃত নাটকের জ্ম্মকণা । ১৭৪ 








ভরতের নাটশান্ে শিব ব্রহ্মা ভরত ভরত্তম্থতগণ-_-এই হুইল নাট্রাচার্ম্য- 
গণের ধারা। শাঙ্গ দেবের সপীতনাহ্রাকরে ও পাই, 
সদাশিবঃ শিবো ব্রহ্মা ভরত১কহ্যাপো মুনিঃ ৷ 
নি 
ব্াখ্যাতারো ভারততীয়ে_ 
শুভগ্কর ও বলিতেছেন, 
ইশা আয়তে অঙ্গ শক্রেনাভার্থিতঃ পুরা । 
চকারাকুথ্য বেদেড়ো! নাট্যবেদস্ পঞ্চনম্‌ ॥ 
তত্রোপবেদে। গান্ধন্বঃ শিবেনোক্তঃ স্বরস্থুবে । 
তেনাপি ভরতায়োক্তস্তেননর্ত্ডযে প্রচারিতঃ ॥ 
শ্রিবাজযোনি ভরতান্তম্মাদস্তয পয়োদ্রকাঃ ৷ . 
স্থতরাং তিনথানি তালিক। হইতেই প্রথম তিন জনের নান অবিসঙ্গাদিত 
ভাবে গিলিয়া যাইতেছে। শিব শুধু নাটাশান্্ কেন, শন্দশাস্্ব ও যোগশাস্ত্রের 
আদিন প্রযোক্ত। বলিয়া নির্দিষ্ট তইয়; পাকেন * । ঠিনিই নটরাদরাঞ্জ, নটেশ্বর, 
মহানট £ আদিনট, নাটাঞিয় +। এই প্রসঙ্গে প্রপনোন্ত মতের সমথকগণ 
বলিবেন, শিব হইতে তাওব নৃতোর কণা স্বতঃই আমে তরু, তাণ্ডব নৃতোর 
প্রবর্্তয়িতা শিবেরই অঙ্গচর। ধাারা দ্বিতীয় নতের পক্ষে, তাহারা বলিবেন, 
শিব আদিম অধিবাসিগণের দেবতা-_স্থতরাং আদিম অধিবাসিগণের নধ্যে সে 
নাট্যের প্রগম বিকাশ হয়, নাট্টাচার্য্য সংপদায়ের এক ধারাই তাহার সাঙ্গ 
দিতেছে । কিন্ত স্বর্গ হইতে মতো *নাটাকের অবভারণার বিষয় ( নাচা স্পষ্টই 
ভরত ও শুভঙ্কর কর্তৃক উক্ত হইয়াছে ) কোনও মতেই সহজবোধা নহে ; 
পক্ষান্তরে, স্বর্গ ও বৈদিকমুগের দেবতার সহিত নাটকের জন্মকথা জড়িত, 
নাট্যাবেদ “বেদবেদাঙ্গসন্তব” এরূপ প্রমাণও বর্তমান | লেভিপ্রমুখ সবীগণ ও 





* হৃতাবসানে নটর।জন্বাচো নলাদ উক্গাং নবপঞ্চবারান্‌ । 
উদ্ধর্ত,ক্কাম$ সনকাদি সিক্জানেতঙ্গিনর্শে শিবসুআলালং 1 
+ গুহাশিঞ্সেও শিবের “নটরাজরাজ”আকার পরিলক্ষিত হয়। 
নন্দিকেম্বরকুত কাশিকা ও বালম্টুলারমায় উদ্ধত । 
Vide Archacological Repurt, 100:3-04 Pugo 67. 
+ + বৰিক্ষা্ডশেন | 
1 11 হেমচঢন্দ্ৰকৃত প্সতিধানচিন্তামণ। 1 আদিনটঃ হ্ররাণাং--সঙ্গীত[বিদ্যাবিলোদ ॥ 


১৮০ মালসী 1 [ ৭ন বৰ্ধ, ১ম থণ্ড-__২য় সংখ্যা | 





সংস্কত নাট্য-সাহিতোর € বেদের ন সহিত অ অল্প বিস্তর সম্বন্ধ একবাক্যে স্বীকার 
করিনা” থাকেন । বেদের স্থক্রুসমূহ তইতে ধারাবাহিকরূপে অভিনয় ও নাটা- 
সাহিতোর বিকাশ কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল, তাহারই পর্দালোচনা 
করিতে হইবে । 

ঝ্র-্বেচু্সংহিতার' সংবাদস্থন্ত ( বৃতদ্দেবতা ) সমুহই * ভাবী নাটকের বীজ 
বলিগ্না অনেকের ধারণা । এই সকল স্থন্তে বৈদিক যুগের দেবতায় দেবতায় 
কপোপকথন, অণবা দেবতা এবং তাহার ভক্ত খধির শধো কথোপকথন নিবদ্ধ 
আছে । ইহার নধো কোনও কোনও স্বত্ন্রে + মকরুৎগণ, রুদ্র 'ও ইন্্রকে তুষ্ট 
করিবার জন্য বৈদিক গধিগণের আকুল প্রার্থনা সুন্দরভাবে অভিবাক্ত হইয়াছে। 
পরবর্তী যুগের শিব বৈদিকযগের রুদ্রের প্রতিনিধি । $ 

এই কুত্রণ বৈদিকযুগের শেষভাগে মরুংগণের স্থলাভিষিক্ত হইয়াছেন । 
পরবর্তী যুগের ত্রহ্মা বৈদিকমুগের উত্তরকালের দেবতা ত্ৰহ্মনস্পতি--তিনিই 
প্রার্পনার অধি্ঠাত্রী নেবতা । পরবর্থী যুগের ইন্দ্র পূর্ববর্তী যুগের দেবতার 
সংজ্ঞায় অভিহিত হইলেও শুধু “কামবর্ধী পর্ণ” ভাবেই অর্জিত হুইয়াছেন। 
কাজেই পুর্বে যাতা প্রাকৃতিক শক্তির স্তুতি ও আমকুল্যার্থে খক্সংহিতাদ্র 
স্থান পাইঢাছিল, তাহা পরবর্তী সাহিত্যে রূপকছলে অন্য আকার ধারণ করিয়া 





« এগুলি কধন ক্পন নৈদিক্ষ সাছিতো ইতিহাপ লানেও উল্লিশিত হয়। অধ্যাপক 
ডাঃ গুল্ডেন্বার্ঁ আবার এগুপিকে আধ্ান নামে অভিহিত করিয়াছেন। ভাহার ধারণা 
এই কখোপক্কখলের অংশগুলি পূর্বের গদা।ঝুক* রচনীর দ্বারা! সংঘুস্ত ছিল, কিন্ত কালক্রমে 
ও পদাংশগুলি বিযিষ্ট ও লুপ্ত হষঙ্গা পড়িগ্নাডে। তাহার নত উপগুক্ত প্রমাণের আরা 
সমর্থিত ভয় লাই বলিয়া স্ববাদিসণ্মত বলিদা সিকেডিত ছইাতে পারে লা। এ মতের প্রতিবাদী 
ডাঃ কল মাচোদায়ের দুজি প্রশিলানাসোগা 1 উগুক্ত ৮ indi-০)। আছোগয় একটু ভিন্র সুরে এই 
নাতের উল্লেখ করেন । 

+ কু সংঠিতা। ১1১৭০, ১৯৬৪ ইত Books of 1he Enst Sericeaর ১স খে / 
প্রপম সুক্ষতীর প্রসাঙ্গে অধ্যাপক যোক্ষমূলরের মন্তব্য উল্লেশযোগা । 

£ শিবাকে সাদিন শাদিনাসিগাণের ছেবতা। বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে লা। শিব 
এতযগ্র জাত্রণাকে প্রসিদ্ধ দেবত্য। বাজদানেগ্রী সংহিতা শতপুথ ত্রাঙ্ছণ ও অথর্বববেদ- 
সংচিষ্তাপ্র কোন কোর্নী অংশ হইতে শিব ও ক্রত্রের অভিপরত্থ পরিস্ডুট হইবে । অনস্ঠ ইহা 
একেবারে অসন্স নহে গে পৌরাণিক খুপের শিবে ইহার সহিত আদিম অধিবাসিগণের 
₹0৫০18509 FPirilaর কতক ধারা আসিয়া মিলিগা গিয়া থাকিবে। » 


০ 
চৈত্র, ১৬২১] ংস্কৃত নাটকের জন্মকণ! । ১৮১ 





নাটকের জন্মকণার বিবরণে অতিলৌকিকত্রের * অবতারণা করিয়াছে। 
জাপানী (Jap2n-॥3 Lyric Dram» ) ও শ্রীকলাটা লাহিতাও * গইন্দপ 
প্রাক্কৃতিক শক্তির স্ততি তটতে জন্ম পরিএত গ'করিয়াছে বলিয়া অনেক বিশেষজ্ঞের 
ধারণা । পরবর্তী সংস্কতসাহিতা হইতে (বুদ্ধচরিত ১1৬৩, বৃহৎসংভিতা, 
ভবি্যোত্তর পুরাণ $) ইন্দরধ্বজোৎদব যে প্রাকৃতিক শক্তিরই ভ্বতি তাহার 
স্পষ্ট আভাল পাওয়া যায়। ডাঃ কীথ, মহোদয়ের মতে গতকালের অবসান 
ও বসন্তকালের প্রাছ্‌ডাবই হইল প্রাকৃতিক ঘটনা, যাহা আদিমকালে ভারতীয় * 
নাট্যের বীজ বপন করিয়াছে । তাহার পক্ষ সমর্থনের জন্য তিনি মহাভাষ্যে 
উল্লিখিত কংশবধ নাটককে প্রাচীনতম নাটকের » ভাবগত প্রকৃত আদর্শ মনে 
করিয়া মহাভাঘ্যস্থ সন্দর্ভ ও গ্রীক সাহিতোর €সীসাদৃহ্েৰ কপার উল্লেখ 
কারগ্াছেন। কিন্ত আদিম ভারতবর্ধবাসী এরূপ এক সাধ্মুরণ প্রান্তিক 
ঘটনা অপেক্ষ। চৌশুমী বারুর প্রবাহ + এবং তজ্জন্য বৃষ্টি স্থষ্টির বিষয়কে 
অধিকতর আগ্রহের সহিত লক্ষা করিতেন । বেদ সংহিতায় ইন্দ্রবৃত্র বাপারের 
প্রাধান্য খ্যাপন ও পরবর্তী যুগে ভরতের নাট্যশান্ত্রে ইন্দ্রধবল মতোৎসবের 
সহিত নাটকের সনন্ধ স্থাপন, এ বিষয়ে সাহিতোর দিক দিয়া প্ররুষ্ট প্রমাণ । 
সুধীগণ এন্থলে কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন যুক্তিযুক্ত, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারেন । 
ব্রাহ্মণ যুগে নাটক অভিনয় বিষয়ে কতক পরিমাণে পরিবর্তন ঘটিল । 
বৈদিক ক্রিয়্াকলাপের সময় সম্াদস্থত্ত সমূহের মধো কোনও কোনটা পঠিত 
বা গীত হইতে লাগিল_-তাঙ্ার সহিত, অন্ষ্ঠান (অঙ্গবিক্ষেপাদি ) প্রবর্তিত 





« 

* আদিম মানবের এইরূপ প্রয়াস সে অতান্ত স্বঙাবসিন্ধ ছিল তাহা মলীধী ডাঃ ফ্েদ।র 
মহোদয়ের অবন্ধপমূহে সুন্দররুপে প্রতিপন্জ হইছে | ভাঙার The Golden Boughaর 
৪র্থ লপ্ডের 11070 myth of Ad nix প্রবন্ধ জষ্টন্য । 1 + + Encyclopeadin Britannica 
এবং I Am Or soc. 1901 ভ্রষ্টবা ॥ 

অক লাটাপাছিত্যের উত্তর সম্বন্ধে চিন্তাশীল লেপক ডাঃ ফার্ণেলের মতও তুলনা 
করিবার ঘোগয। 

$ এবং সঃ কুরুতে ঘাজামিজকেতোঘুণধিটির | 
পর্জচ্যঃ কামবর্লী স্যাত্তন্ঠ ‘রাজে; ন সংশয়ঃ | ইতাাদে 
+ Ragorinaর Vedic 7৮৮ এবহ হাতির 31,৮5৮ Tots জষ্টবা। 


$Tho clear cevilenco of Lho Malnbliashya proves the connection of 
the oarliest Indian litorary.form which was clearly dramatic (r) with 
thc contest of Uyo Lwo figurox Kamen & Krison—”D, 410. I. R. AS. 1912. 


১৮২ মানসী 1. [ণন ব্য, ১ন এও ২য় সংখ্যা । 





হুইল *। উৎসবের আডম্বর প্রবুন্ত নৃত্যাদির আড়ম্বর সংসাধিত হইল, 
“ক্ৰশ্ম ভাবের অগ্রকীঞ্তন” জটিল হইতে জটিলতর অবস্থায় উপনীত হইতে 
লাগিল।  পুরোহিতগণের মনেও কেন্মবিভাগ প্রবর্তিত হইল ; নঙ্গের সহিত 
গস্চও সন্নিবিষ্ট হইল-_এই হইল অভিনয়াঘক ন্দপকের জন্ম । 1 বাঙ্গলার পূর্বতন 
যাত্রাশুলির ন্যায় এ সমস্ত নাটকে গশ্তাজ্রক কপোপকণনাংশ অপেক্ষা পদ্ঠাত্থক্ 
গীতই অধিক পাকিত। কণ্মার্গ উত্সব (075 ৮5০ 50৮৭5) উৎসবায়ক নাটো 
বলেছ dram) পরিণত হইল । মহারত উৎসবে ও স্থপর্ণাধ্যায়ে ই এই 
ক্রমবিকাশের ধারা অনেকটা বাক্র তইয়াছে । অশ্বনেশ এভতি নঙ্কাসনারোহে 
সম্পন্ন উংসবলমূহে হোতা উদগাতা প্রভৃতি বৈদিক পুরোহিতগণকে ক্রনপরল্পরায় 
স্ব ্দ বেনোক্ত পুরাণনন্ব ও পাগ্গণ বাক্যার্দি পাঠ করিতে হইত _-লন্ধান 
যপাবিধি সম্পাড্রিত হইবার গন্য একচন বিশেপজ্ঞ পুরোহিতকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইত ॥ তাহাকে কন্মপরস্পরায় “শুক্র” ধরতে হইত । অপর পুরোহি তগণ 








সেই স্থত্র অনুসারে স্ব স্ব কার্ধা সম্পাদন করিয়। যাইতেন। ইনিই হইলেন 
সুত্রধবক্‌ বা স্থক্রধার । উত্সবাত্মক নাটোর ইতিহাস অন্যত্র ও এইরূপ * । 
গ্রীকনাটকের কালে কোরাস্‌ প্রবর্তন » প্রকারে বিভিন্ন তইলেও উদ্দেখে এক ৷ 
দেবতাদের এ “দিবা চাক্ষসক্রতু” * হইতে প্রকৃত গ্রপ্তাবে নাটকের উৎপত্তি 
তইল। নাটকের বেদবেদাঙ্গন্ভবন্ধ প্রতিপদ্র তইল ৷ 1 শ্রীল ও * ইংলণ্ড 









Bods, which noon 
clupvedia Brittunieu, vol . 
+ “The bozinbiogs of drmns acl oF primitive rites arc ivterlwined 
at Lhe very roots”— Slim Jlurrison‘s Tb 

হ ডাঃ হাটোলের (11-00!) মতে ন্পর্ণাধ্যায় বৈদিক সাহিতে৷র এক প্রকৃত নাটক । 

* “Having chosen as spukesman, leader and roprosontative, tho ০1081 
dancer, they differontiute him to the utmost, mako him Lheir vivear and 
then draw eff........-...Thomia chapter 11 by 31055 THarison. 

+ ‘দেবান্ানিদনামন্তিযুনয্রো দিব্যং আতুং চাক্ষুসং-_' মালবিকাগ্রিমিজ । 

= All thusc mattors (c.g. tangic. Olympic games, ‘rama 98907018705) 
৪০ disparate, in reality, clustor round tho hyoan— introduction to Thiomis 
Uarrison. নু 

» ‘Only in the arms of tho church, in thie very 01005710085 indead, wus 
his expreasion 01015 dramntic inslinct nurlured......—" Ohap Ir Evolution 
of English Drama by C. W Wallace. 


5388) 




















5 
চৈত্র, ১৩২১1] সংস্কৃত নাটকের জন্মকণা | ১৮৩ 








অতি প্রাচীন শুক্রবন্ুর্বোদীয শতপণ জআঙ্ষণ (১৩1৩৩) ও বাজ্সনেনী 
সংহিতায় (৩০।০৫ ) এইরূপ উৎলবে নাটাপ্রয়োগাদির উল্লেখ পাওয়া যায় । 
সুত্রধার শব্দ পরবর্তী যুগে বিভিয় ভাবে বাৰন্দত ও ব্যাথ্যাত হইয়াছে । * তথাপি 
কার্শ্যতঃ তাহার পুর্বাতন প্রায়োগসমতের সহিত সন্বঙ্গ অঙ্গ আছে । স্থত্রধার 
শঙ্গ আদিন ধর্মাক লাটাসসৃত ও লবস্থন্জের 1 সচিত সংএবেশী «কণা! স্মরণ 
করাইগ। দেয় কাজেই স্থর-সাচিতা-যুগের প্রারস্তেই নটের প্রচলন বা 
নাটোর প্রয়োগ বেশ প্রলারলাভ করিঘ়াছিল। এই উদ্দেশ্যে বে সকল খষি 
বা পুরোহিত 'অক্রাস্তভাবে পরিখুম করিশ্াছিলেন, তাভাদের মধ্যে ভরতবংশীয় 
প্লুরোতিতলম্্রাদায় অন্যতন । আশ্দলাগ্ন শৌতস্থজে ৯০1৫৮) এবং কাত্যায়ন 
“শ্রীত্রস্থ:্সে ভরতকত ছাদশাহ যজ্ঞ ও ক্রিগ্রপির অনুষ্ঠানের কণা পাওয়া যায় ॥ 
মন্দযগেও ভরতবংশায় পুলোভিতগণ (খকৃদংচিতা ২৩৩২ ইজ্তাদি ) সর্ব্বত্র 
সনাদৃত হইতেন ॥ ন্থতরাং ইছা বিচিত্র নহে যে, নাট্য-সাছিত্যের সহিত 
ভরত ও ভবতস্থতগণের নান এত ওতপ্রোতভাবে জ্ড়িত। তরতক্কুত 
নাটাখান্গ বলিয়া থে গ্রন্থ এপন পাওয়া যার, ভাতা ভরতবংশায় বিশিষ্ট কোনও 
(কোনও মনির নটন্রত্র, নাট্যকারিকা, নাটা নিরুত্ত, ন।টাভাথ্য প্রভৃতির উপর 
গরতিটিত। ইনিই কণ্মকাণ্ডের খালভলোর দিনে ইন্দ্রধবদ্ধ উৎসবের সময় 
পত্র গুণোশ্কব"'5 লোকচরিতনয় নাটকের প্রয়োগ করিয়া দেবতার তৃপ্তিসাধন 
এবং নান্ষের প্রাংসাভাব্বন হইয়াছিলেন । 

নাটক প্রবর্তনের পরবর্তী স্তরসমূতের ইতিহাস নাট্যশাস্্ ও নাটাম্মতির 
অন্যান্য এাপ্ছের সচ্িত একবাকত্তা করিয়া পাওয়া যাম্ম। আর্াগণের ইক্র- 
দ্নদ্রোৎসবে অসন্ধ্ট দাসগস বা দৈশাগণ আৰ্শানাট্য প্রয়োগের অস্থকদ্ধণে 





+ 'লাটেযালকরণাদী।শি সুরমিতযঙিবীয়তে । 
স্থত্রং ধারয়তীতাযর্ণে হুজধারো মতো বুলেঃ বা০স্পত্যে উদ্ধত । 
= পাণাশর আষ্টান্যাথী (8/51৯১*, ১১১) : শতপথ ত্রাহ্মণে “শৈলালিনে! লটাঃ” 
= সৈলোক্যাস্যান্ত সর্ববৃহ্ নাটাং ভাবাঙুক্বীৰ্্নং । Ey 
ধৰ্শ্মো ধর্ম্মতারত্রাণ।ং কামঃ শ্ামাপলেবিনাহ । 
অআঅপোপলীৰিনামর্ণঃ.....- ll নাটাশাস্ম । 
+ দা্জ৷৷যাণ ত্রাহ্মণে (২৯।৭) শিতৃমেধে তৈগুণ।।ব্মক শিল্পের উল্লেই পাওয়া ঘায় 1 
“শৃত্তা" ত্র ও নাট্য ই তিনই__শিজর তিন ভিন্ন অংশ । ছাত্দ্যোখা-উপলিলদের 


জনানিদ্যাছও কি এই শিপন কপা উক্ত হইয়াছে ? 





১৮৪ মানসী । [৭ম বর্ণ, >ম পণ্ড_২য় সংখ্যা | 





তাহাদের নিজের ভাবে ও ভাষান্ন এক প্রকার অভিনয় প্রবর্তন করিল । 
জন কক 'অসন্থষ্ট নাট্য-প্রদ্নোগ-নিপুণ ব্রাহ্মণগণও যে এই দলে যোগ দিয়া- 
ছিলেন তাহার আভাস নাটাশান্বে, পাই (৩১।৩৩-৩৫১৪৯)। ঘাচারা এরূপ 
করিলেন, তাহারা শিষ্টলমাজে নিন্দিত হইলেন। ( কোৌটিলা অর্থশান্্ ও 
মন্ুসংহিতা *৩৷১৫৫ )। কিন্ত ইহাতে অনাৰ্শাগণের মধো নাট্যের উন্নতি 
সংসাধিত ‘হইল । এই খ্রযিগণের “প্যঙ্গকরণ গ্রামাধর্্মক সংসদ্বিযোছিত শিলপ”ই 
= কালে “দেশীানাটা” * ৪৩০০ 7 5555 বলিয়া আখ্যালাভ করিল । 
পরবর্তী সংস্কৃত নাট/য-সাহিতোর ক্রমবিকাশ । সঙ্গে সঙ্গে আর্যগণের “মার্গলাটা” 
* সাহিভাও চচ্চিত ও পুষ্ট হইতে লাগিল--পরস্পরের ঘাত গ্রতিঘাতে উভয় 
নাটা-সাহিতাই উপ্নত হইল। পতঞ্জলির মহাভাষ্যে উল্লিখিত কংশবধ ও 
বলিবন্ধ এইক্পু শ্রেনীর উন্নত ধনাত্মক “নার্গ”নাট্য সাহিত্যের প্রাচীন নিদর্শন * ॥ 
দেশীগ্ন নাট্য-সানিতোর তালিকায় আমরা মুর্তি নামে এক নাট্যের উল্লেখ পাই । 

কম্তচিৎ খ্যাতবুতাহ্ত অভিনেতগণহ্ত বা । 

অভিনেতুঃ ক্রিম্াহীনা! মুর্তিস্তদ্ধাববোধিকা ॥ 

প্রনর্শিতা ভবেদ্‌ যত্র স্থত্রধারেণ বর্ণিতা । 

মুন্তিঃ সংকণিতা সৈব বিশবপ্ধিঃ স্প্দিভিঃ ॥ 

পিশেলের নতে উল্লিখিত পুতুলখেলা তানাসা প্রতি দেশী নাট! সাছি- 





$ নাটা শাস্ত্র, ৩৮।২৯-৩৯ 

+ নাদে নীতি লাটান্ত ডেদহুয়মূদীরতং ॥ 
ত্হ্ষণ। যতন্তপন্তন্বা মার্পিতং শিবসোঃ পুর: । নার্গনাটাগণ তৎ প্রান্ুঃ.. 
দণ্ডিলাদিডিক্রক্ানি দেশীনাট্যানি সোড়শ । সষ্টক্ষং ত্লোটকং গোী...... 

+ অধ্যাপক ল্যাসেন প্রভৃতি এই মতের সমর্থন করেন । এ বিলয়ে আমরা ডাঃ কীখ, 
মহোদয়ের মতের অঙুসরণ করিতে পারিলাম ন।। উহার মতে এই নাটকণ্ুলি প্রাকৃতিক 
শান্তার ব্যতিত উদ্দেশ্যেই রচিত--ধর্ম্মসবয়ক্ক উৎসবের সাহত ইহাদের কোন সম্পর্ক নাই । 
তিনি তাহার পক্ষ হইতে গ্রীক নাটাম্বাছিতোর সাদৃশ্য ১১৯০১) বাতীত অন্য কোন 
প্রবল যুক্তি প্রদান করেন লাই লহ্াভালোর যুগের পূর্বেই প্র।কতিক শক্তির সুতি 
লাভলোযের দিন অতীত হইগ্ছিল-__ভগবান বুদ্ধের তিরেধানের অলদিল পরেই তাহার জীবনের 
নান) ঘটনারূপ আপ্যাহবন্ত লইয়া প্রাকৃত সাহিতো নহু রূপক প্রযুক্ত হঠগঃছিল, এপন প্রমাণ 
শাওগ়া সাম! 








চৈত্র, ১০১১] সংস্বত নাটকের জন্মকগা । ৯৮৫ 





তোরই প্রাচীন নিদর্শন । ছান্দোগ্য উপনিদদে » বৰ্ণিত বিস্তার এতালিকু]ু্ যে 


জনবিদ্ঞার (নৃত্য-শিদ-বিজ্ঞান ) উল্লেখ পাওয়া যায়, তাভা হইতে ও মহাভারত 
ভইতে এই দেন৷ লাটা-সাহিতোন প্রাচীলত্র ও লোকপিয়তা অগ্তনান করা 
যাইতে পারে । 

অবধ্য এই উভয়বিণ নাটাই সাহিতোর কলাকৌশল প্রিতিন্ডে অপুষ্ট ও 
হীন ছিল 11 এই সকল রচনায় পঞ্চ প্রধানত কণোপকণনের ভাষায় বাবহ্জত 
হইত-_ গোড়ায় গগ্ভের নালগন্ধও ছিল ন!; দৃষ্য প্রভৃতির একান্ত অভাব ছিল, 
রুডিও মার্দ্ছিত হয় লাই £1 পাক্রাংপ্যাও অল ছিল, কালক্রসে এই সকল ক্রুটী 
সংশোধিত তইল-_আর নাটক শুধু কর্মকাণ্ডে লিশ্ব ব্রাহ্মণের ধন্ধাব্ঘক প্রয়োগ 
বা উচ্চ ক্খল শুদ্রাচার জনের আহসাদসাদত্রী রছিল না_শণিক্ষিত লাচিতা- 
রসরলিক সম্শবদায়ের মধো নাটক অভিনয় দশন আমোদ ও শিষ্চার নিকমন্দল 
বলিয়া বিবেচিত তইতে লাগিল। সাঠিতো নাটকের এক নবীন যুগের 
আরন্ত তইশ । এই পরিবর্্ধনের মূলে রাষ্ট্রশন্ডি ও সমাশন্ডির লীলাই লক্ষিত 
হয়। সকলে এক রাজ্ঞার পচা হইলেন, বৌক্ধধর্দ্যের অন্ঞান্থান হেতৃবাদের 
দিলে ঘর্শ্মের লানরস্যন্ছাপনে সতৎ সহায় হইল, ভাষা ও লাতিতোর একতানতার 
অঙগুকুল অনেক কারণ উপস্থিত তইয়া সাভিতোল বাধাধরা দলাদলি মুছাইয়া 
দিলনা ও দেশী নাটঃ-সাহ্ছিভা উভয়েই নিশিয়া উভয়ের বিশেসড্রের অপুবর 
সমন্য় সাধন করিয়া নবীন সংস্কৃত লাট্য-সাহিতোর স্থষ্টি করিল । দাহিতের 
ছিসাবে, কলার হিসাবে এক উন্নতঘুগের গ্রাবর্তন হইল । রাজশক্তি এই নবীন 
সাহিত্যিক উদ্বোধনের নেতা ভইলেন »-_নধাবুগে ইংলগ্ডের ন্যায় এট সময়ে, 





= এটা কনUlen॥খ অপম70০ ভরেণীর । এইরূপ অভিনয় পিশোলের মতে উল্লিলিত 
আদিম পুতুল পেলার পরবর্তী সংস্করণ বহিয়। ধরিয়া লওয়া মাইতে পারে। 


+ নালদ-সনৎ্কুমার সংবাদ লপ্তম অধ্যায় । 
t A ritunl form, however aolen 
make n groat dramua—Thomin, ©hal 


আমাদের দেশের প্রথম যুগের লনেক শাক্জাউ স হিত্যহিযাালে এই শ্রেণীর স্কিল বলিয়া 
মনে হয়। . 
পা * অন্মগেোলের লাহিত সম্রাট কাণিস্কের ও মহাকবি 'ডাসের সহিত তাহার রূপকলমূছে 
উলিণিত ‘রাজলিংহ উপেম্দ্রলারাযণের", সৰ্বন্ধ এ বিনয়ে সাক্ষ্য দিতেছে। এই যুগের প্রারস্ত 
হইতে দংদ্কৃত নাটা-সাফিতো অবনতির পুর্ব পর্ধান্্ রাজশাক্তিই এ বিনয়ে পথ দেলাইয। 
আনসিয়াঘিলেন। আজমীরের তারাগড় পাহাড়ের প্রস্তরপানে লোদিত প্রঃ স্বাদশ শৃতাস্সীর 
'ললিতানগ্রহ"' ও “হুয়কেলি' নামক নাটক দুইপাক্কি হইতে ইহা স্পট বলিতে পালা মায় ॥ 

৪ 







nificant, docx not and did not 


দত মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ন খও-_২য সংখা। | 





ভারতীয়, = রাক্েসভান উৎসব উপলক্ষে নাটকাদি প্রযুক্ত হইতে লাগিল । ভরতের 
লাটাশান্ত্রের শেষ অধ্যায়ে ভরত-শিন্ঃগণ কক নল্ুম নামে বাজচব্রবস্তীর সনয়ে 
নর্তো নাট্যের অবতারণা. তরতস্থতগশের নাটাশাপবিমুক্তি প্রকৃতি পাকের সাচাযো 
উভয় নাটা-সাহিতোর সমশ্বয় ও রাজ্জসভায় প্রাম্োগের কথ! বর্ণিত গাছে । 

অগ্রং ভি নভুযো রাজা যাচতে নং কৃতাঞ্জলি: ॥ 

গমাতাং সভি তৈহূ মং প্রযোক্ত,ং নাটামেব হি। 

করিধ্যানশ্চ শাপাস্তমশ্যিন সমাক্‌ প্রযোজিতে ॥ 

ত্রাহ্মণানাম নৃপানাঞ্চ ভবিশ্যাপ নকুংসিতা 1 

ভর গদ। প্রযুান্থাম প্রয়োগ! বস্তধাভলে ॥ (নাটাশাস্ব ৩৭।১৪-৯৬) 

ংলণ্ডে চ্যাপপেল রায়েলের ন্যায় + ভারতের “অভিরূপত্তৃযিষ্ত শুণগ্রাতী” পরিষৎ 

নবীন নাটকের স্ষ্টি ও পুষ্টিসান করিল । অভিলীত (৮:5৫) বন্বতদ্বঞ্রধান 
(দন ৫) বা ধশ্যতশ্ব প্ৰধান ( ॥i৷খ৪li২'i০ ) নাটকের তিরোধান ঘটিল, 
সাতিতিক ( ॥৮৮.।7১ ) আাদশাম্মক (1005১751003) নাটক তাহার স্থান 





অধিকার করা আভল প্রতিপত্তি ও প্রসার লাত করিল। কনি 'ও 
পাতা একে একে কণ্মুডও ভাবের স্রলাভিষিক্র হইল, নাটক ক্রমশঃ 
কঠিন ও তব্দেোস তষ্টগ্রা লোকনাহিতোর ভাব তারাইতে বদিল। লাপধারণের 


সপাদেশ সাধনরূপ উদ্দেশ্য শনৈঃ শনৈঃ লুপ্ত হইল । নভাকবি অশ্মঘোষ ও ভাল 
প্রতি এইরূপ সাহিতাক “বহুভুলিক” নাটক লিপিয়া যশন্দী হইলেন | 
অশঙ্গারশান্ম্ে নাটকের মালোচন। “জম্ম পরিএাছ করিয়া নাট্য রচনায় ধাধা- 
নাগিন কুত্রপাত করিল) শেষে কবিকুণছুড়ীমিণি কালিদাস শ্বতশ্বভাবে অপচ 
অলঙ্কার শাস্মের প্রামাণ্য * সম্পূর্ণ বছায় রাশিয়া! মধুরে উদ্জরলে মিশাইয়া অপূর্ব 
ক্ষতিত্বের বলে নাট্যসাচিতো চরমন্তান অধিকার করিলেন। কাব্য জগৎ 
ধন্য হইল, সংস্কত ভাষ! প্ৰাণময়ী হইল, সংস্কৃত-সাজিতা অভিনব সম্পদে বরণীয় 
মূর্তি পনি গ্রহ করিল। 


e Clupel Royal... 








‘tho cradlo of tho New Lramu .....v.do Chapter 
iv Evolution of the English Drama up to Bhakeupenre, by CU. W. Wallnce, 
{ Borlin, 1912 ). vide 90500017528 ii of tho same book. 


+ সম্ভবতঃ যে প্রজার সমগ্র নাটটা প্রথম রাজসভাদ প্রসুক্তে হইয়াছিল, তাছার লাম 
নতস না ছট্টতেও পারে,। নভুল নৈদিক সুপের এক প্রশিক্ত রাজ! (ক্ষনেদ সংগত 91৯৩) হয়ত 
নাটকের শ্রচারের ইতিজ্াসে পূর্ববোল্লিপিত ইচ্দ-স্রত্র-বত্স ব্যাপারের সহিত সাম্য রক্ষা 
করিবার জগ্ট এট রাদাকে নতুন লালে অন্ডিভিত করা জ্ইগাছে । নজাচার্ত ৭1১১-১৭ অন্য । 








চৈত্র, ১৩২১।] সংস্কৃত নাটকের জন্মকথা । * ১৮৭ 


কত শতান্দীর 1 চেষ্টার ফলে এই পরিবর্তন সংসাতিত হইল তাহা বল! 
ভন্দহ। তবে এই বলিলেই৯ যপেষ্ট তঈবে যে, সাহিতো প্রথম লীটকীক্গ শ্ীজের 
অভিবাক্ির সময় ভইতে সংস্কৃত নাটকের পরিপুষ্টি কালের ব্যবধান আন্তঃ 
পঞ্চদশ শতান্দী হইবে । ভরতের নাটাশাীস্ত্র (বর্তমান গ্রন্থ ) মে সময়ে সঙ্গলিত 
হইয্াছিল, তখনও দেশে অভিনীত নাটকের সংখা! অল্প নতে । তপন শিষ্টজন- 
সাচিতা নুতন আলোকে দিশ্িদিক উদ্ভাসিত করিতে আরম্ভ করিয়াছে ; কিস 
তখনও নাটা-সাচিতোর স্রিপ্ধ প্রপর ছটার পরিপূর্ণ জ্যোতিঃ কুটিয়া উঠে লাই ৷ 
রামায়ণ মহাভারতে নাটক অভিনয়ের ভুরি করি উল্লেগ পাওয়া যাগ্ন_উচছা 
অপেক্ষা প্রীচীনতর কালেও নাঁটক প্রয়োগের কপী। আমরা পূর্বেই উল্লেগ 
করিয়াছি । “যখন ভগবান বুদ্ধ রাজগৃতে, তখন তাভার দুই, শিশ্য সর্ব সনক্ষে 
নাটক অভিনয় করেন = ৷” অশঘোষের নাটকপগুগুলির পর্ষাবেক্ষণ এবং 
তাহাদের সহিত মহাকবি ভাস ও কালিদাসের রচনার আপেক্ষিক সমালোচনা 
না করিলে আমর! পরবর্তী সংস্কৃত নাটা সাহিত্যের কালগত মূল নির্দ্দেশ 
স্থল তাবেও করিতে সমর্থ হইব না । কালক্রমে প্রন্থত-্বানুসঙ্গিৎ্গণের 
এঁকাস্তিক চেষ্টা আরও প্রাচীনতর সংস্কৃত নাটকের আবিদার তবে, এন্সপ 
ভরসা করা যায়; ফলে সংস্কৃত সাহিতো রূপকের ক্রমবিকাশের ধারা বিশদ- 
ভাবে পরি ফুট হইবে ৷ 

এই স্থলে সংশ্কত নাটকের জন্মকগার সহিত গ্রীক নাটা-সাঁহতোর সন্দক্ষের 
প্রসঙ্গ উল্লেগ করা বাউতে পারে। বেবার প্রমুগ পাণগুতগণের মত পোষণ 
ক্রেন এনন (কেচ (কেহ আছেন, যাহাৰের ধারণা পরবন্তী সংস্কৃত নাটা সাত্বিতোর 
নিকট খ্রনী। কিছুদিন হইল সরগুক্তা স্টেটের রাধগড়ের গুহা ও তত্রতা 
শিলালিপিন্য়ের বিবরণ প্রসঙ্গে ডাঃ রক এইরূপ মতই £ প্রকাশ করিয়াছেন। 
Es ক্কালিদাদের সময় অলঙ্গার শাস্ম মে সুধীগণের মপো ন্শতল প্রচার হও al সাধাধর। নিগম 
কানুনের সৃষ্টি করিমাডিল, তাহা তাহার রচিত নম্লিশিত সন্দর্ড হইতে দ্পষ্টই বুঝা যায় 

তে) সান্ধিণুৰ।ঞ্জিত বুতিন্ডেদং রসান্তরেণু প্রতিবক্করাগং ৷ 


অপশ্ঠতামপ্লরঙাং যৃচর্ং প্রয়োগমাদাং লজিতাক্ষহারং ॥ কুনারপহ্থন 11৯১ 
+ 5. M. Mitra, Augle Indian Stu 

* বিশ্বকোন | '‘বেররের সংস্ৃত সাহিতোর ছাতহাসএন্বে এ কথার উল্লেপ আছে 
Z It will likewiso bo ndimitted that the mloptiuou of Lhe stage oft 
Greok 00180 in an Indian building, that served bitilar purpowon, hun 
n slrong boa upun tho question of the Grook iufiuer 
rdamua”—Dr. Bluch, Archaeological Report 1903-04. Vuge 127. 














মালসী ৷ [ ৭ম বর্ষ, ৯ম থ৩- ২য় সংখ্যা ॥ 


এখানকার লতা বেঙ্গাশুহা তাহার নতে গ্রীক ভাঙ্গধ্য বাহুলোর যুগে গ্রীক 
আদর্শে :নিন্মিড পৃঃ পূঃ তৃত্তীগ শতান্দীর এক ভারতীয় রঙ্গ মল এই গুচায় 
বসন্ত উত্সবে নরনারীগণ কর্তক সনাচাছে নাটক অভিনীত হইত । যোগীমারা 
গুহার উৎকীর্ণ লিপি হইতে সেপানে “দেবদালী”গণের দ্বারা এবপ্দিধ অভিনয়ের 
কথাও পাওয়। যায়। অধ্যাপক নীচ নাকি শুধু সাহিতা ঘটিত প্রনাণের উপর 
সংস্কৃত নাচা গ্ৰরীকনাটোর নিকট কত শমী, তাজা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। এনদিকে অধ্যাপক গিঙ্গবাট মারে মচোদয়ের মতে * গ্রীক 
সাচ্চিতো নাটক-পদ-বাচ্য প্রথম গ্রান্ত Thepis ) খত পুঃ ৭৩৪ অন্দে 
রচিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধের পূর্বভাগে যাঁচা বলা জইয়াছে তাহা হইতে 
এ কণা বলা যাট্রাতে পারে, বে এ সনবশ্লে সংস্কৃত নাটক ছিল না, এরূপ অন্কমান 
করা সঙ্গত নহে । আরও ভারতে গ্রীক নাটকের অভিনয়ের কোনও বিশ্বাস- 
বোগ্য প্রমাণই পাওয়া যায় না । 

কল! শিল্প প্রভৃতি যে বে বিভাগে গ্রীক প্রভাব স্পষ্টই বর্তমান ছিল, তাহার 
নিদর্শন সেই সেই বিভাগেও অগ্ঠাপি বর্তনান রহিয়াছে, অথচ সংস্কৃত নাটকে 
এন্খপ কোনও নিদর্শন বর্তমান আছে বলিয়া নির্ধারিত তয় লাই।+ দুই 
একজন প্রতীচা বিশেষপ্তের মতও এ প্রসঙ্গে উল্লেগ করিলে অপঙ্গত হইবে 
লা। ডাঃ স্টেনকোলো- ও ডাঃ হার নাশেলের মনতে অশ্থঘোষ খবঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দীতে বর্ডুনান ভিলেন + | স্রেনকোনো বলেনা? oldext Indisn plays 
we know, ths Aswaghoslhn Fragments published by Prof Liders, do nol 
remind us of the হেত tae at 111” ভু তরাঠ সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে 
বে,সংস্কত নাটা সাতিতা অতি প্রাচীনকাপ হতে স্বতগ্ন ভাবে উদ্ভাত ইয়া আপনার 
উন্নতির পণ কাটিয়া লগ্রাভে । ইত! অপেক্ষা প্রাচীনতর নাট্য-সাহিতোর কথা 
আপাততঃ কেত জানেন না! এবং তাতাই ইহার গৌরবের পক্ষে কন কথা। নতে ॥ 

শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্শা কাবাতীর্থ। _ 











Lory of 0355961305৮ ( IH ueman ) 
le Koith 4. R A, 8 1909. pnzo 208; aud 1. R.A S. 1082. p- 4239. 
ডাঃ কীথ, ভাভার মতের দিক দিয়া এ লিলয়ে এক প্রনাণের কথাও বলিগ্রাছেন । তিনি 
বালেন__'2318৮ there is onc unlient® dintinction between Indian and Grcck 
185 of the derivalion of tho former 
from the ntter. Thief Indian -ntn muat end happily, ust as Krisnn kiln 
Kanan, the red Lhe 215০ nther than black tho 20০ 
/ Scptombcr 1913 














ত্র, ১৩২১।] ফাচ্ছন-স্মতি । 





সেই ফাগ সেই ত ফ্লান্ুন ৷ 
সেই ত দ্বারের কাছে 
মাধবী কুটিয়া আছে, 
অশোকের গাছে গাছে সেই রন্রারূুণ ; 
সেই দক্ষিণের ছাতে, 
তেমনি ঝরিছে প্রাতে কুটস্ত বকুল ; 
সেই ভায়া সেই আলো 
সেই আখিতারা কালো, 
সেই যারা বাসে ভালো তেমনি ব্যাকুল ! 
সেই ত পাগলপারা 
ছুটিছে প্রাণের ধারা, 
তেননি কাটিছে সারা বসস্তের বেলা, 
আভাসে গুঞ্জনে ভাষে 
কলগানে কলোচ্ডাসে 
চলিছে উল্লাসে আসে হৃদয়ের (পলা ! 
সবি আছে কি,যে নাই__ 
আক্তিকে,ভাবিয়া তাই 
আকুল নয়নে চাই আপনারই পানে ; 
কি যেন বুকের মাঝে 
লুটায় বাথায় লাজে, 
যোগীমা কেন দে বাজে হিন্দোলার গানে ! 
অশ: আলে আখি পারে 
সোহিনী লাগেনা সবে 
দীপকে জ্বলিয়া পুড়ে লুকান আগুন ; 
বসন্ত যা-কিছু যাচে 
সৰি ত তেমনি আছে-__ 
, সেই ফাগ। রক্তরাগ দেই সে ফাগুন ! 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ৯ম থণ্ড-_২য় সংগ্যা। 


সেই ফাগ সেই ত ফাগুন ! 

লতায় পাতায় ঘাসে, 
প্রক্কতি তেমনি হাসে 

শুধু আনন্দের পাশে লিংশেষিত তৃণ! 
ননে পড়ে ছেলেবেলা 
সাপী সাণে কত পেলা 

প্রনোদ উত্সব দেলা__তোলী মাতামাতি, 
যৌবনের রূক্তরাগে 
মন ঝিনুকের দাগে 

আক্র9 যে তেমনি জাগে বসন্তের রাতি ! 
সেই অন্দরের ছাতে 
দোল পূর্ণিনার রাতে 

রঙ্গভরা কচিহাতে পিচকারী ভরি'_ 
পা-টিপিয়া কাছে আসা 
দেই চোখে-চোখে ভাষা, 

সেই ছোট-করে’ হাসা গুরুজ্নে ডরি" ! 
বসস্ত বিহবল-বেশী 
অধীর সমীরে নেশা 

পুষ্প স্থরতির নেশা তেমনি মধুর, 
শুধু এ'জীবনে হাড় ! 
তাহার বারতা নাই, 

জ্ঞাগালে ভাগেনা তাই পরাণ বিধুর ! 
কেন আবি বেদনাতে 
জল আসে আপিপাতে, 

জেগে উঠে সেই সাপে ভিয়ার আগুণ ? 
যেন মাছি হয় মনে 
ফুরায়েছছ এ জীবলে 

বসন্তের হাসি লাথে আনন্দ-ফাপুন ! 

. আযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


তেজ, ১৩৬৯।] ভাই ৷ 


১৯১ 





ভাই । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


তারেক আজ বছর দেড়েক যে এত খন ঘন বাড়ী আপিতেছে, ইতাতে 
প্রানের প্রবীণ লোকেরা মাথ! নাড়িয়া বলিল-_নিশ্চয়ই উতাবা একটা! গভীর 
তরভিসক্গি মাছে ।” তাহারা সুরেন্রকে যগোচিত সাবধানও করিয়। দিল । কিন্ত 
লে বড় একটা গা করিল না । শষ হিতৈষীগণ ক্ৰমে সুরেন্দ্রের উপর বিলক্ষণ 
বিরক্ত ও হইরা উঠিলেন । কেহ কেহ বপিলেন_“আসাদের কথা এখন শুন্ড না, 
শেনে পন্তাতে হবে টি হরেন - যাকে তুলি নায়ের পেটের ভাই মনে 
বকর্চ, লে তোমার শব ॥ 

সুরেন্দ একটু উতন্তেশিত হইয়া বলিল হরেন আমার ভাই, ছোট তাই! 
মা যখন মারা গেলেন, তপন ও যে লামার কাছ ছাড়া একদওও কোপা 
থাকতো না। আনি ওর চেয়ে পাচ বছরের বড় বটে-_তা তলে ও মানার 
মনে হয়, আনি যেন ওকে নাঙ্লুম করেচি। ও আনার কি শত্রুতা কর্রে ?” 

চন্দ চক্রবর্তী তামাক খাইবার জন্য পড়ের স্লুটি পাকাইতে পাকাটতে গম্ভীর 
ভাবে বপিলেন-__.“হরিচরণ উইল কর্বে, তা জান ?” 

স্রেন্ একটু তাচ্ছিলোর ভাসি চাপিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল-_-“ভাতে আমার 
কি? বাবা উইল কর্চেন্, আমরা তাবু ছেলে, আমাদেরই নামেই ত” উইল 
কর্চেন্‌ ? এতে আর হরেন্‌ আম্মুর শত্রু হলো কিলে ? যাকৃগে চক্ষবত্তী 
জ্যাঠা, বাবা যা কর্বেন্‌ তাই তো তবে! বাবা পাকৃতে আমিই বা কে, 
"মার হরেন বা কে ?” 

পাড়াগাযের মেঠো তাওয়ার মত সেণানকার লোকের হদয়খুলিও 
অবাধ এবং নির্দ্মদ । তাচাতে কয়লা শুড়ির ভেজাল নাইট । চক্র চক্রবর্তী 
সুরোন্সের উক্তরূপ শ্বেহপ্রবণ বিশ্বাসভরা উত্তরে সন্থ্ট থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি তথনি নিবারণ মুপোপাধ্যায় মহাশয়ের গ্হে গিয়া তাহাকে 
আগ্ুপুর্ষিক সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিয়া সুরোন্ের অভিমতও জানাইলেন । 

মুগুয্যে মশায় কিঞ্চিত চিন্তা করিয়া পিভ্ঞালা কন্তিলেন__"হরিচরণ যে 
স্থাবেন্দকে একবারে ফাঁকি দিবে, এ কথা। তোসাদ কে বল্পা ছা 

“চরেন্দর জী এ কথা নদীর ঘাটে আমার ক্গীকে বলেছে 1” 


১৯৩ মানলী ৷ কম বর্ষ, ১ন সওম সংখ্যা । 


“হল্রেহ্গল জী কি বলেছে__বল তো! শুনি আগে !” 

চন্দ্র বলিল--“হরেন্দ্রের স্ত্রী বলেছে যে, একে সবরের বয়স হয়েছে, তাতে 
তার শরীরও ভাল নেই ; এইসব কারণে হরেকেের ইচ্ছা যে যা কিছু 
আছে বাপ থাকৃদত পাকতে তার একটা বিধি বাবস্থা তয়ে বান্ন। লৈলে 
বাপের অকন্তনানে ত্র নিয়ে শেষে আবার কোনও গোলযোগ ঘটে । সেট! 
তো ভাল না ! ঘরে আবার প্র বিধবা নেয়ে ক্ষান্ত রয়েছে_ বাপ যদি নিজে 
কিছু দিয়ে যায়, তা তলে ও বেচারীও কিছু পায়! এ কথায় আমার স্ত্রী 
বলেছিল__সে তো ভালই । দই ভাইও প্লেন কিছু কিছু পাবে, বোনাটর ও 
তো তেমনি কিছু পাওয়া উচিত । মা মরে যাওয়ার পর, এ তো বুরু 
দিয়ে এতপিন সংসারটা খাড়া রেখেছে। এতেই হরেন্স্রের স্ৰী বালছে_ছে 
তার শ্বশুরের ইচ্ছে নয় যে, তিনি তার বড় ছেলেকে কিছু দিয়ে যান্‌ ।” 

মুখোপাধায় মহাশয় বেশ অভিনিবেশ সচকারে শুনিয়া একটু চিন্তা করিয়া 
বলিলেন_-“দেপ চন্দর, আনার মনে তয়, এ লব ক্ষান্ত ছু'ড়িরই কাল- 
সাঙ্গী। হরা ত জন্মকুচুটে,: কিন্য সে যে এতটা করতে সাহস কর্বে, 
আনান বিশ্বাস তয় লা” 

“না দাদা, তুনি বুঝতে পার্চনা । ছুজনে নিলেই ওরা এ কাজ কর্চে । 
তরার তেজটা তো তুনি আজকাল দেখ নাই। ওরে বাপরে, তেজে মট্ 
মু কর্চে । বাইশ টাকার নায়েবী করে, মাটিতে আর পা পড়ে লা। 
আর কি সমস্ত রাচ্। উদ্দীর মারা গল_ শুনলে একবারে পিন্ডি পর্ণান্ত 
আলে যায় 1” “ 

“বলো কি 9” 

চক্রবর্তী নহাশয্ন আরও উত্তেজিত হইগা, একটু নড়িয়! চড়িয়া বসিলেন 
মুথোপাধ্যায় মহাশয়ের গা টিপিয়া বলিকেন__“হ। দাদা, তবে আর বল্চি কি ? 
করা বাড়ী এলে, স্দরেন্‌ ভাইয়ের জন্যে একবারে বাস্ত হয়ে বেড়ায় । কোথায় 
কি হরেন ভাল বাসে__এই সব যোগাড়যন্ব করতে জুরেলের লাইবার 
খাবান্র অবকাশ থাকে লা। বড় ভবাই হয়ে ঠিক যেন চাকরের মতন খাটে, 
আর হরেন, সেই বড় ভাইকে কি না সেদিন আমার লাম্নে বল্লে-__তুমি 
একটা গাধা ।” সেন মুখট নীচু করে” চলে গেল । আনি পাকৃতে পার্লান 
না, হরেনকে একটু” বক্‌লাম_সেই পেকে বাবু আনার সঙ্গে আর কথাই 
কন্‌ লা।” 


চৈত্র, ১৩৯১] হ্যা 


থা 


“বলো কি চন্দোর ?" 

“কি বল্বো দাদা ? লুরেন্কে বঙ্তে গেলাম লে বল্লো-_ও “ছেলে 
মাঙ্গম, ওর কণা কি যর্তব্য ? না কি পাধা বল্ল বলে মানার গালে ন্লোন্কা 
পড়ে গেছে 2” 

“আচ্ছা, তুমি একবার দন্তমশায়ে পবরূট। দিয়ে রাগ । আগি সন্ধায় 
না আজ সন্ধ্যা নয়, আমার একটু কাম আছে__কাল সকালে চল নানরা 
সবাই গিয়ে একবার হুবিচরণতক বলিগে 1” 

চক্রবর্তীর মুখে সহাঙ্গভূতির,পবিত্র আলোক উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । বলিলেন 
_আমরা খাকৃতে গাঙে ভাল.মান্ষের উপর কোনও অত্যাচার হতে দেব না! 
তা হলে লোকে বল্বে, গায়ে কি কেউ মান্ষ ছিল না ?” 

পরদিন প্রভাতে গ্রামের মাতব্যর রাম দত্ত, নিবারণ মুখোপাধ্যায়, চক্র- 
চক্রবর্তী ও দীঙ্গমণ্ডল হরিচরণ্র গৃছে গিয়া উপস্থিত হইল। শুনিল অদ্য 
প্রস্্ামেই তরেন্সের সঙ্গে হরিচরণ মহকুমায় গিক্সাছেন! সুরেকস্্র বিগত সন্ধা! 
তট্টতে বাড়ী নাই, হুরিশ বাড়,য্যের শব সকার করিতে গঙ্গাতীরে গিয়াছে। 
এ দিকে এই সকালে তাহার স্ত্রী একটি কন্যা প্রসব করিয়াছে ৷ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


তর্মিচরণ ভট্টাচার্য্য উইল করিয়া ফির্রিস্সেন-_এসংবাদ গ্রামে রাষ্ট্র হইতে 
বিলঙ্গ হইল না। কি যে উইল হইল, তাহা! কিন্ত ভরিচরণ গোপন করিলেন 
__লোকের অনেক পীড়াপীড়ি সত্বেও তিনি তাহা খোলস! করিয়া কাহাকে ও 
বলিলেন না । J 

যে কাষ লোকে খত গোপন রাখিতে চেষ্টা করে, সে কায তত শীত্র 
প্রকাশ হয়__বিশেষতঃ অন্যায় কায । স্সরেকজ্রের যাছারা হিতৈষী, তাহারা 
মহকুমার রেজেষ্ট্ররী আফিস হইতে খবর লইয়া জানিল যে, হরিচ্রণ তাভার 
যথাদর্ক্ৰ স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি, তাহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ হরেন্দ্র 
নাথ ভট্টাচার্্যকে লিখিয়া! দিয়াছেন -_-কেবল পাচ বিঘা জ্তমি ও যৎসামান্য 
পিতল কাসার জিনিব তাহার বিধবা কন্যা শীমতী ক্ষ্যাস্তনণি দেব্যার একমাত্র 
পুত্র শ্রীমান্‌ সতীশচন্দ বন্দোপাধায়কে দান করিয়াছেন।' ভ্যেষ্ঠ পুত্র রেস 
নাথ তাহার বাধা প্রস্ততি কারণে তিনি তীছীর সমস্ত সম্পত্তি তইতে 


ত্র . 


ই মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড_২য় সংখা! । 





উক, সরেস্ুনাথকে বঞ্চিত করিয়৷ কনিষ্ঠপুত্রকে তাহার অবর্তমানে বংশপরস্পরা- 
সুত্রে ভোগদখল করিতে অধিকার প্রদান করিয়াছেন । 

এই অন্ধুত উইলের কথা শুনিয়া গ্রামশুদ্ধ লোকে ‘একবারে স্তস্তিত হইয়া 
গেল । সকলেই আশা করিতে লাগিল-__ঘে এইবার সুরেন্স মহা হজ্জ. বাধাইবে। 
একে সে ‘একপণ্ডায্নে লোক, তাহাতে আবার ছ'বেলা দু'মুঠো ভাতেও যখন 
সবাই তাহাকে বঞ্চিত করিল, তখন এবার সে আর চুপ করিয়া থাকিবে না ॥ 

লোকে অধীর উতৎকণ্ঠার দুইদিন পর্য্যন্ত অপেক্ষ। করিল ; কিন্ত সুরেন্দ্রের 
কোন ভাবান্তরই লক্ষিত ইল না । সে ম্বেমন বেল! তৃতীয় প্রহরে যছমানদের 
বাড়ী প্রঙ্গা সারিয়া, বামতস্তে নৈবেগ্যের ছোট ছোট রেকাবিগুলিকে উপর 
উপর রাসিয়া' গামছায় ঝুলাইয়া, খালি পায়ে খালি গায়ে বাড়ী ফিরিত_ 
তেমনিই নির্পরয়া পাকে । মুখে তাসিটুকু লাগিয়া আছে, চাহনিটি আগের 
মহষ্ট স্নিগ্ধ, শান্ত, নির্ভীক, নিশ্চিন্ত । 

লোকে ভাবিগ্রাভিল, পিতার এই কার্ধোর বিরুদ্ধে পরামর্শ করিতে, 
ভুখৈ নিবেদন করিতে, আরেক নিজেই তাহাদের দ্বার'্ত তটবে । তাহা যখন 
হইল না, তপন (লোকের বিশ্মগ্র ও কৌভ়ূতল আর বাধা মানিল লা। 

চন্দ্র চক্রব্্া জ্রেল্গাকে ডাকিয়া আনায়! বাললেন__“বলি তোনার মতলব - 
খানা কি বল দেপি ? এত বড় যে একটা কাণ্ড তল-__মামাদিগকে তা’ 
কি জানাতে নেই ? আনপ্রা কি তোমার শক্ৰ?” 

সুরেন্দর বাগ্র তই! জিজ্ঞাসা ক্র ল-__“কেন দ্রাঠামশায়, কি কাণ্ড চয়েছে ? 
আপনি কি বল্‌চেন, আনি তো কিছুই বুঝশ্তে পার্চি না!” 

“চিরকালই কি পোকাটি হয়ে থাকৃবে? ‘কিছুই বুঝতে পার্চি না”। তোমাকে 
সেদিন আমি বলেছিলান কি না যে, হরা। তোমার শক্রু ! তখন যে ভাইয়ের 
পালে বড্ড টান দেশিয়েছিলে । এপন ? খুব ভাইয়ের কায করেছে, নয় ?” 

সুরেন্দর উচ্চৈ-স্বরে ভাসিয়া। উঠিল__বলিল__“এই কণা দ্যাঠা মশায় ? এতে 
হয়েছে কি? আপনি কি মনে করেন যে, বাবা, হরেন্‌ সবাই আমায় বল্বে 
_তুনি তোনার ছেলেপিলে নিযে বেরিয়ে যাও ? তাই কখনও পারে? 
এ উহইলের কপা তো আনি পরন্স দনই শুলেচি |” 

প্তুই যে অবাক কর্লি স্রেন্‌ ! তুই ভাবচিল্‌ কি? তোকে যদি লা 
তাড়াবে, তোকে গদি না ফাকি দেবে_তবে এ সব উইল ফুইল করবার 
দরকার কি 2” 
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স্থারেঙ্জ একটু চিন্তা করিল । তাহার মুখমণ্ডালে হঠা২ চিস্তার একটা 
কালে! ছায়া আসিয়া পড়িল। . 

চক্রবর্তী; মশায় বলিতে লাগিলেন__-“এণন আজ যদি তোকে ওলা বের 
করে দেয়, তা ছ’লে তুই ছেলে মেয়ে নিয়ে কোপায় গাড়াবি ? খাবিহ 
বাকি?” রা 

স্থরেঙ্জ আরও চিন্তিত হইগ্রা পড়িল । কুঞ্চিত জ্রযুগের নীচে সীরেন্দরের 
বিশ্কাবিত আয়ত চক্ষুছটির দৃষ্টি নিনিমেষে ভূমিতে নিবদ্ধ হইয়া রহিল) 

কিয়ৎক্ষণ উভয়েই লীরব। ন্ুরেন্দ্র একটু চঞ্চল হইয়া জিজ্ঞাসা করিল 
"ত! হালে আমি কি কর্বো %৮ বলিতে বলিতে তাহার চক্ষুপল্পব লাগ 
হইয়া উঠিল, কণ্ঠস্বর ভারি হইয়া গেল । 

চক্রবর্তী মশায় গম্ভীর ভাবে বলিলেন__“আদালত ভিন্ন এর নীনা*সা 
আর ক কর্ৰে ?” 5 

কথা শেষ হইতে না। হইতেই হরেক দুড় কণে বলিয়া উঠিল-_“আদা- 
লত? বাপের নামে ছোট ভাইয়ের নামে বড় দিদির নামে আদালত ! এ 
আমি পারবো না । কপালে যা থাকে তাই হবে 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
মহকুমা যাইবার তিন দিন আগে হইতেই হরিচরণের বে জর আলিয়।- 
ছিল-_সে জর এখনও ছাড়ে নাই। গ্রামের মাতব্বর বাক্তিরা অপেক্ষা 


করিয়াছিল যে, হরিচরণের জর গ্ছাড়িলেই তাহারা তাহাকে ধনিয়া বে কোনও 
উপায়ে এ উইল রদ্‌ করাইবে। স্রেন্্রকে সকলেই ভাল বাসে, তাহাকে 
এমন করিয়! স্যাযা অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে তাহারা দিবে না । কিন্ত 
যখন সবাই শুনিল যে, বৃদ্ধের অন্ণ উত্তরোত্তর বদ্ধিতই হইতেছে, তখন 
সকলে একদিন রোডদ্রোজ্জল দ্বিপ্রহরে ভট্টাচার্যের গৃহেই আসিয়া উপস্থিত 
হইল ॥ 

শারীরিক অবস্থা, চিকিৎসা পথ্যাদির পকরণ প্রভৃতি নানা বাক্যাশাপের 
পর নিবারণ মুখোপাধ্যায় বলিলেন__-“দেখ হরি ভায়া, তুমি উইলটা এই 
সময় বদ্‌লিয়ে দিয়ে যাও । এটা কি তোমার ঠিক হয়েছে? তোমাকে তো 
লোকে ছি ছি কর্চেই, তার সঙ্গে আমরাও যে কেউ মুখ দেখাতে পারচি না ।” 


১৯৬ মানসী । [এম বর্ঘ, ১ম থও-_২ল সংখ্যা ৷ 


কক্ষে হরেন্দ একটা মোড়ায় বলিয়া একখানি বাঙ্গালা সাপ্তাহিক  পড়িতে- 
ছিল।-- সুপ” তুলিয়া খ্বণাভরে একবার অভ্যাগতদিগকে নিরীক্ষণ করিয়া 
পুনরায় কাগজ পাঠে প্রবৃত্ত হইল। 

হরিচরণ নিরুত্তর । চক্ষু ব'জিয়! নিশ্চেষ্ট ভাবে যেমন শুইয়া! ছিলেন, তেমনিই 
শুইয়া রচিপেন । 

চন্দ্র তক্রবন্তী বলিল__"কি ভাই শুন্চ’ ? নুখুয্যে মশায় কি বল্লেন £” 

হরিচরণ গুলিত নেত্রেই কহিল _-“তা কি করব বল ? আমার” 

হরেন্্র বাধা দিয়া বলিল__“দেখ চেন, শুর আরে হু'স্‌ নেই, এখন আর 
বিরক্ত নাই বা করলেন ?” 

চক্রবর্তী ও রাম দন্ড উভয়েই গঞ্ষিয়া উঠিলেন__“তুমি চুপ করে" থাক, 
নয় খর হ'তে বেরিয়ে যাও । যে কায করেচ, গলায় দড়ি দিয়ে মর গে!” 

হরেন্দর দাঁড়াইয়া ক্ুঙ্গ স্বরে চীংকার করিয়া উঠিল-_--“ক্ি, আমি বেরিয়ে 
যাব ? এ বাড়ী আমার তা জান ? বেরোও বঙ্গভি, বেরোও আনার বাড়ী থেকে !” 

রাম দত্ত ধীর ভাবে বলিলেন_-“কার সঙ্গে কথা কইচ জান?” এ 
বাড়ী তোনার নয়, এ বাড়ী ভট্চাজ মশায়ের । তা ছাড়া, কার মাটিতে 
এ বাড়ী ক্গান ? আমি ইচ্ছে কর্‌শে এ বাড়ীতে ভাগাড় বসাতে পারি, তা 
কান ?” বলিয়া দরভার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন “এখুনিই 
ঘর থেকে বেলা ও 1৮ 

হরেন্দ্র নন্াচতের ন্যা গৃহ হইতে নিপ্রণান্ত হইল । 

হুরিচরণ এই বচসার লনয়ে একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া পুনরায় চক্ষু 
মপ্রিত করিয়৷ ভয়ে কাপিতেছিলেন । 

দণ্ড নহাশয় কোমল অণথড দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন__“ভট্ট্চা মশায়, 
এর জন্যে আপনি চিন্তিত হবেন না। একটু কেবল ধমক্‌ দিয়েছি। হা, 
এখন বলুন, এ কায আপনি কর্লেন কেন ?” 

হরিচরণ ভয়ে লজ্জায় কাপিতে কাপিতে আম্তা আম্তা করিতে লাগিলেন । 
গ্রামের জমিদারের কাছে এরূপ একটা অন্যায় আচরণের সস্তোষপ্রদ কৈফিয়ৎ 
দিতে তিনি মোটে প্রস্তুত ছিলেন ন! বলিয়া__একটা অস্দুট শব্দ উচ্চারণ 
করা ছাড়া আর কিছুই করিতে পারিলেন না । হর্মিচরণের মাথা শুরতে- 
ছিল, কর্ণমুল পর্য্যন্ত আরক্ত হইয়া উঠিগ্নাছিল, কপালে বিন্দু বিন্দু স্মেদ 
নির্ঘত হইতেছিশ দেপিয়া লিবাল্পণ বলিলেন_-“ও কথা না হয় যাক্গে, ও 
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তার শ্যাযা প্রাপ্য দিতে রালী আছেন ত ?” ৩ 

হরিচরণ তাহার ব্যারামের যন্ত্রণা অপেক্ষা উত্তরের জন্য অনেক বেশী 
বাতিবান্ত হইয়। পড়িলেন । “হা” ‘না’ কিযে বলিবেন মাথায় কিছুই যোগাইল 
না। এই অশান্তি হইতে আশ্ড নিস্কতির জন্য তিনি বলিলেন_আচ্ছা বাবু, 
আমি একটু হুস্থ হইলেই এ বিষয়ে আপনাদের সঙ্গে পরামর্শ করে’ _যা 
তয় তাই কর্ব ।” 

চন্দ্র বলিল__-“কি আর এমন তোমার ন’শে। পঞ্চাশপানা তালুক মুলুক 
আছে ঘে,- তার জন্কে এত সবস্পরাম্শ! এই যে কেলেঙ্কারি করে' এলে, 
ক'নকে জিজ্ঞাসা করেছিলে ?” 

নিবারণ, চল্্রকে থানাইয়! লিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা ধর", ঈশ্বর না 
করুন্, যদি নাই বাচ ? অবিপ্যি বঙ্গসও তো হয়েছে । তর্গন ও বেচারীর 
কি দশা হবে ?” 

হরিচরণ এতক্ষণ একট বালিশে ঠেশ. দিয়া বলিয়া ছিলেন, হঠাৎ মুচ্ছিত 
হইগা। বিছানায় পড়িয়া গেলেন । সকলে মিলিয়া কিয়ংক্ষণ শুহ্ষা কপিয়া 
ভাহার চেতনা সম্পাদন করাইলেন। কিন্তু কোনও কখারই কিছু শেষ 
নিষ্পত্তি সে দিন আর হুইল না। 

সকলে চলিয়া গেল্পে হরেন্দর ক্ষাস্তমণিকে ডাকিয়া কহিল-_“দেখ-চ দিদি, 
বন্মাইসের কাণ্ড দেখড ? গায়ের যত সব মঙ্ঞানারা বঙ্জাত দিকে দিয়ে 
ওকালতী করানোর ধুম দেখচ ? হু 

ক্ষান্ত দক্ষিণ হান্তের তালুট হরেন্সের সম্মুখে পাতিয়! নিরাশাবাজক স্বরে 
ছল ছল চক্ষে কহিল-__“ভাই, তুমিই দেখ । তুমি তে বাড়ীতে থাক ন!_- 
তুমিই দেখ । আমার দেখে দেখে হাড় মাস ভাজা ভাজা হয়ে গেছে। 
মনে হয় আফিং খেয়ে মরি ।” 

“তুনি সবুর কর দিদি। দেখ তো আমি একট! হেস্ত নেন্ত কিছু 
না করে? ছাড়.চি না। আজ কালের মধ্যেই করে” ফেল্চি, ভূমি দেখে 
নিও!” 

এনন সময় বেননি স্থরেন্র কৌচার কাপড়ে করিয়া চারিটি জীয়ন্ত নাগুর 
মাছ লইয়া অঙ্গিনায় উপস্থিত হইল, অমনি ক্ষান্ত একবারে রণচণ্ডী মু্্তিতে 
স্থরেন্্রকে ছিজ্ঞলা করিপ-_“এতক্ষণ কোথায় লুকিয়ে ছিপি রে হতভাগা ?” 


মানদী। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড হয় সংখা । 





আগুণ-!- হবেন, মাগুর মাছ ভালবাসে, তাই গরাইদের পুকুরে এই মাছ 
ধরতে গিক্সেছিলান ।”-_ 

হরেম্্র বাধা দিয়া গম্ভীর স্বরে” ক্ষান্তকে কহিল-_“দিদি, ও মাছ আমি 
খাব না।” বুলিয়! স্থানত্যাগ করিল । 

রেল ক্ষণ হইয়া! জিত্তাসা করিল _-“কেন তাই 2৮” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


লেই সময় হরিচরণের যে মুল্চ৭ হইল, দেই’ মুজ্ঞণই তাহার কাল। সন্ধ্যার 
পর হইতেই জরের প্রকোপ অতান্ত বাড়িল। জরের ঘোরে সারা রাক্রি 
কত কি অনুদ্বদ্ধ বাকয়া বকিয়া প্রানে নেনন একটু নিল্লাবিষ্ট হইলেন, 
অমনি স্বরেন্দ্রের সারারাত্রি জাগরণক্লান্ত দেহখানি পিতার শখাপার্খে 
মেঝের উপর তন্্রায় তুলিয়া পড়িল । 

তখন স্থর্ধ্যোদয় হইয়াছিল । তপনদেবের প্রচুর আলো পদ্দীামের 
অবাধ পথে, গাছে, শাখায়, পাতায়, লতাস্স, ছাদে, জানালায় ঠিকরিয়া পড়িয়া 
ধর্নীকে শিশুর শুভ্র সুন্দর হাসির মত শোভাময় করিয়া তুলিয়াছিল । 

হঠাৎ গোলমালে এবং উচ্চ জন্দনধ্বনিতে স্বরেন্স জাগিয়া উঠিল 
দেখিল, হরেন্স সতীশ এবং ক্গীম্ত তিন জনে ধরাধরি করিয়া মুমূর্ধ হরিচরণকে 
নীচে নামাইতেছে | স্ত্েক্দ চক্ষু, মুছিতে মুছিতে সাহ্নেত্রে পিতাকে 
আঙ্গিনায় তুলসী মঞ্চতলে শোয়াইল । অন্রঙ্ষষণসরেষ্ট হরিচরণ তাহার যাটবংলরের 
পরিচিত সংসারের সিত তাভার অকল্মণা প্রাণভীণ দেছটিকে রা(খনা চিরদিনের 
মত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন | 

পিতার সংকান শেষ করিয়া বাড়ি ফিরিবার পরেই স্রেন্দ্রের জর আসিল। 
বাটি পৌছিয়াই সে লেপ মুড়ি দিল। কবিরাজ মহাশয় বলিলেন__“স্থরেশ্র 
যে এই ১৫টা দিল উপরিউপরি রাত্রি জাগিয়া রোগীর সেবা করিয়াছে, দিনেও 
একটু বিশ্রীম করিতে পান্থ নাই__তার উপর এই ছুর্ডাবনা ও মনেরকষ্ট, 
তাই নাড়ি একটু চঞ্চল হইয়াছে । ইহাতে ভয়ের কোনও কারণ নাই । 
এ জ্বর তিন দিল মাত্র গ্রাকিয়াই বিরাম হইবে ৷” 

হরেন্দ তবু আশ্বস্ত হইতে পারিল না। চুপে চুপে গিয়া ক্ষান্তকে 


চৈত্র, ১৩২১ । ] ভাই । 





জিজ্ঞালা করিল__“দিদি, কেনন বুঝ”? আবার কি বিপিদে পৃড়বো 
লাকি ?” 

ক্ষান্ত তখন কাপড় চোপড় কাচা ও ঘরপ্ছয়ার ধোয়া প্র্ততি কার্যে খুবই 
বাস্ত ছিল; তাই সে তাড়াতাড়ি অল্প কণার উত্তর দিল-__“তা” ভাই, সে 'আশ্চর্ণা 
নয়, মে পোড়া কপাল আমাদের 1” ক 

হরেন্দ্র বলিল__“তাই তো বল্চি, যে শত্রুর পুরী হয়েছে, যদি কিছু হয় 
তো শালার! বলবে মেরে ফেলেচে ; আর অমনি হাতে দড়ি ।” 

“মিছে নয় ভাই, যা’ বলেচ' 1 ত!’ হওয়াও কিছু শক্ত নয়! আম্ডা, 
হাতের কাযগুলো সেরে পরামর্শ কর্চি । তুমি একটু দাড়াও ৷” 

দুই দিন ধরিয়া পরামর্শ হইল । তাহাতে এই স্থির হইল যে, ল্ুরেক্স্কে 
সপরিবারে এ বাট তইতে বচিস্কত করিয়া দিতেই হইবে | ইচাডত কালবিলগ্গ 
করিলে চলিবে ন! । আর এই কথা জ্ঞাপন করার ভার ক্ষান্ত নিজেই গ্রহণ 
করিল। 

চতুর্শদিন প্রভাতে সুরে সরে বিঘোর হইয়া পড়িয়া ভিল। ক্ষান্তমণি 
তাছার শয্যাপা্শ্মে গিমা দাড়ায় তাচ্ছিলোর স্বরে বলিল_- ওরে লারা, শুন 
চিস্‌_আর অমল ঠাট করে? পড়ে পাকলে হবে না। নেনে ওঠ,” 

সরে মুগ তুলিয়া কাতর দৃষ্টিতে দিদির নুপপান চাহিয়া বলিল-_“আমি 
কি অমনি সাধে পড়ে আছি, দিদি ? বড় কাবু না হ'লে মামি পড়ে নাই। 
একবার খোল ও তো নাও লা, তার আর একি বুঝবে ?” 

“ঢং দেখে বাঁচি না! অমন্প মালগোট্রা শরীর-_হুয়েছে কি যেসারাদিন 
গোজ তল্লাস করতে হবে?” ক্রমে স্বর নানাইয়া বলিল-_“তা। সে যা’ হুল্ন, 
শোক্‌গে ; এখন যা” বল্তে এসেছি শোন,-_আমি কায কানাই করে দাড়াতে 
পার্চি না। হরেন্‌ বল্‌্চে যে তোমাদের আর এ বাড়ীতে সে পাক্তে দেবে না!” 

কণাটা শুনিয়! স্থরেন্দর একবার আাৎকাইয়! উঠিল । প্রথমটা লে ভাল 
করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না। তাহার মাথার ভিতরে ভীমরলর চাকে 
খোচা দেওয়ার মত বৌ বো শব্দ ধ্বনিত হুইয়া উঠিল। যখন সে কতকটা 
প্রক্কৃতিস্থ হইল-_তণন তাহার মনে হইল যেন তাহাকে শত শত ভীমরুলে দংশন 
করিতেছে । অভিমানে অপনানে ছঃখে রোগে যাতৰায় সুরেন্দ একবারে 
হতভম্ব হইয়া গেল। দে নিরুত্তর ! তি 

নিরুস্তরের শানে আদেশকে আরও তীক্মতর করিল ক্ষান্ত পরশ করিল 


মানসী । এন বর্ম, ১ম খণ্ড -২য় সংখা । 


“চুপ করে” হরৈলি সে ? কপন যাবি বল ? আমার অনেক কাম রয়েছে । 
আমি কি দাড়াতে পালি ?” 

এবার আর সুরেন্দ্র থাকিস্চে পালিল না। তাহার বুক ফাটিয়া কান্না 
আসিল । বড় বড় উত্তপ্ত ফোটাগুলি তাহার .ক্ুঘ কপোল আদ্র“ করিয়া 
বিছানাগু-ছড়াইয়! পড়িতে লাগিশ | বলিল-_“কথখন বাব ? দিদি, কোপায়ই বা 
যাব ? পাবই বা কি ? একে এই ছুঃলনয়, নানান্‌ দিকে বাতিবান্ত ? কে জাগা 
দেবে? এই অশোৌচ, আনার এই অন্তণ, ওদিকে আ'তুরে রোগী, দশদিনের 
কাচা ছেলে, ছোট ছোট তিনটি মেয়ে ; এ অবস্থায় কোথা যাব দিদি ?” 

শ্ষান্তর নন একটু নরম যদিও হুইল, তবুও সে এ রগ্র নিরুপায়কে শ্লোষবিজধ 
করিবার প্রলোভন ছাড়িতে পারিল না । বলিল--“সে কি, তোমার এত 
‘হিতৈষী বন্ধু ৯ ওঁ চন্দোর চক্কোবত্তী, নিবারণ যুখুযো, রামদত্ত, যারা তোমার 
জন্যে অনান্তত ওফাল-ী কর্তে আল্তে পারে, আর তারা তোমায় একটু 
জায়গা দিতে পারে না ? কথাগ তার! এত দরদ জানায়, আসলে কিছু কর্বে 
না--তাও কি তয় ?” 

সুরেঙ্গ বুঝিল, তাহাকে বাড়ী চাড়িতেই তইবে । তবুও বলিল “এই আজ 
মোটে চারদিন বাবা গেলেন, এপন যদি তোমরা 'আমাগ় তাড়িয়ে দাও, তা হলে 
বড় কেলেক্ষারী হবে । তার চেয়ে বাবার কাযট! ভাল ভালানদ্বে হয়ে যাক, 
আনার জরটাও সারুক, এর মধো বা” হয় নাপা গু'জবার একটা জায়গাও করে 
নি’_তারপর আমি আপনিই না তয় যাব । এখন গেলে যে লোকে বড় নিন্দে 
কর্বে ?” * 

“হরেন, বলে, সে নিন্দে হয়, তার তবে। তার জন্যে তোমার ভাবনা কি?” 

স্মরেন্স ভর্সনার স্বরে বলিল _-“কি ? হরেনের নিন্দে হলে আমার কি?” 

দ্বারের নিকট দাড়াইয়া হরেন সব শুনিতেছিল ) বেগে সে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
ক্ররিদা কহিল__”আর তোমার ভালবাসা দেখাতে হবে না, যথেষ্ট হয়েছে। এ 
বাড়ী আমার, তুনি এই মুহূর্তেই বেরোও ।” 

বাহিরে আবাড়ের মেণনস্রিত. আকাশে তপন বাদলে বাওরে তুমুল কল 
কোলাহল চলিতেছিল-_ন্রেন্্র নীরবে একবার বাভামনপণে বহিঃগ্রাককতিকে 
দেখিয়া লইল । মাথার গোড়ায় একগাছি বাঁশের লাঠি ছিল, তাহাতে ভর দিয়া 
মাতালের নত টলিতে টলিতে বারান্দায় আসিয়া ডাকিল-__“বড় বৌ, ছেলেদিকে 
নিয়ে আমার সঙ্গে এস 1” বড় বৌ কদিয়া উঠিল__মেক্সে শতিনটি মার কাছেই 

থ 


চৈত্র, ১৬২১।] ভাই । ২০১ 


বসিয়া ছিল, তাহারা ও কাদিয়া উঠিল। সুরেন্দ্র কঠোর কণ্ঠে বলিল _এসো7 
দেরী করো না, বল্চি। আমার সেই ছাতাটা আমায় দাও ।” “জরে সাভার 
চক্ষু জবার মত লাল ছিলই, এখন যেন আর্ত ভগ্মানক দেপাইতে লাগিল । 
অঝোর বাদলে জুলেক্দ সেই শতছিদ্র চাতাটি মাপায় দিয়া কাপিতে কাপিতে 
গ্রামের পথে বাছির হইল । পশ্চাতে সদ্যোক্াতা শ্রিশুকন্যাকে বন্াৰত করিয়া 
রোরদ্দামান। পত্রী ও কন্যা ত্য ৷ bl 





পঞ্চয় পরিচ্ছেদ । 


বাট হইতে বাচির চদা! সুরেন্দ বরাবর রাম দত্তর নিকট গিয়া উপস্থিত 
হইয়া তাঁহাকে আঙ্গপূর্ব্বিক যথণামণ সমস্ত ব্যাপার জানাইল | তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহার ভৃত্যগণকে আদেশ দিলেন শে লক্ষ্মী ময়রামীর দরুণ ঘরপীনাতে এখলি 
সুরেন্সরের স্থান করিয়া দেওয়া তউক । 

লক্ষী এই ঘরখালি বন্দ রাশিয়া দন্ত মতাশয়ের নিকট কিছু টাকা কচ্জ 
লইম্মাছিল ;__কিশ্থ সে টাকা পরিশোধ করিবার পুর্কেই সে ইত্ধাম পরিত্যাগ 
করে) তাহার আর কোন ওয়ারিশ না থাকাগ্ন এ ঘরপানি দন্ত মহাশয়েরই 
সম্পত্তি হইয়। জাড়াইয়াছিল। 

দন্ত মছাশয় বলিলেন__“এ ঘরখালি মায় মাটি শুদ্ধ আরম তোমাগ দান কর্লাম, 
ক্রেন! পরে রীতিমত লেখাপড়া কর দেব এখন ॥। অপাততঃ সেখানে 
গিয়ে দীড়াও গে তো ?” 

স্মারেন্দর জরে ও ঠাণ্ডায় কাপতে কাপিতে কি বলিতে যাটতেছিল, দণ্ড 
মহাশয় তাহাকে বাধা দিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া দয়ার খুলিয়া দিলেন। 
অল্পক্ষণের মধোই তৈজসপত্র খাগ্য প্রভৃতি লমন্ত হাজির চটল । 

চরেন্দ্রের এ নিষ্ঠুরতা ও হৃদয়্ীনভার কাতিনী গ্রামে লাই ভইতে দেরী 
লাগিল না । ঈদৃশ পৈশাচিক কার্ধ্যের প্রতিশোধ দিবার জন্য তৎক্ষণাত গ্রামের 
একদল লোক প্রস্তুত হইস! দত্ত মহাশয় ও স্বরেন্দ্রের আদেশ প্রাতীল্ষণ করিয়া 
কাঁড়াইল । দত্ত মতাশয় তাহার বয়সোচিত গান্ভীর্ষা ও ধৈর্ধা সহকারে সকলকে 
স্থির হইতে ইঙ্গিত করিলেন ।;স্থরেন্দ ও অনুরোধ করিল যেন তরেক্মর উপর কেহ 
কোনও রূপ অত্যাচার না করে। 'অবমানিত াতৃলেহক্রেদ সুরেন্দ এইজপে 
বাজ্ধিরাজের মণিম্বকুটে ভূঘিত কিয়! দিল। 

ইত 


২৬২ মানসী ॥ [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা ॥ 





স্থরেক্দের জ্বর ছাড়িয়া গিয়াছে, আশ্রশ্ন পাইলাছে, আমের সর্ববসাধারণে 
তাহাকে সাহায্য করিতেছে, লোকে বলিতেছে যে চাদণ তুলিয়া সুরেশ্্রের কন্যার 
বিবাহ দিয়া দিবে, রানদত্ত ইছাবুই মধো দশটাকা বেতনে তাহার সেরেন্ডায় 
স্ুরেন্কে নিযুক্ত করিয়াছেন__ইত্যাদি সংবাদ হরেন্দ্র যতই শুনিতেছিল, ততই 
পে সূরেন্রের প্রতি বেশী বেনা চিংসাযুক্ত হইতেছিল। আমের লোকের উপর 
সেতো চিটয়া আগুন । সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া সে যাহাকে পথের ভিখারী 
করিতে চায়, লোকে কেন তাচাকে আদর করিক্সা তাহার সমস্ত প্রয়াস বার্ণ 
করিয়া দিবে 2 স্বরেন্দ নীরবে সমস্ত লাছনা বহন করিতেছে, সে যে বাধা 
দিতেছে লা-ইহা চরেন্দ্রের অসহা। তবুও" সে তাহাকে আশামন্ধপ জব্দ 
করিচতে পারিতেছে না। ভরেন্দ্র আপনার এই ক্ষমতাঈদন্যে অতাস্ত পীড়িত 
হইস্্া উঠিল |: 

শ্রানদ্ধের সনয় যখন নাপিত পুরোহিত ব্রাহ্মণ কেহই তাহার গ্রহে পদার্পণ 
করা দূরে থাকুক, আহবানউ এাছণ করিল না তপন হবেন্দ্র ভাবিল সে তাহার 
বার্ণ প্রপ্থাসের ভগ স্তপের উপর লাযততা করে । লে ক্ষমতাও তাহার নাই। 
তাহার টড হইল-__-এই নুস্থতর্ত প্রানের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্শাস্ত এক 
বিশ্বদার্শী আগুন আলাইয়া দেয়_ইচা ও তাহার সাধ্যাতীত ৷ 

বেন্দের গ্রহে পিতৃশ্বাক্ষের বিপুল আত্বোছন । গানশ্ুদ্ধ লোক তাছার 
বাড়ীতে কাধে অকাবে কারণ অকারণে খুরিতিছে, হুকুম চালাইতেছে, কায 
করিতেছে, গোলমাল করিতেছে, নূতন ছোট ডাবা হু'কা হাতে করিয়া সুক্ুববী- 
মানা করিততছে__মর্থাৎ এ যেন গ্রাসশুদ্ধ সক্কলেরই পিতৃত্রাদ্ধ। হরেক্্রবাবু 
কলিকাতাম্ম থাকে, মাইনর চতুর্থ শ্রেণী পর্ণান্ত পড়িয়াছে, কাযেই শিক্ষিত, জুতা 
পায়ে লা দিয়া রাপ্তাগ্ন বাহির তল না, ঘড়ি দেখিয়া সময় নিরূপণ করে__সে এ 
সভা গ্রানা বর্ধরদের পোযামোদ করিতে পারে নাঁ_তাই সেই দিনই কলি- 
কাতা রওলা তল । শ্রাদ্ধ সেইখানেই করিবে । | 

তিন চারি নাস পরে হরেন্গর পরিবারবর্গকে পুনরায় গ্রামে রাখিয়া কলিকাতা 
ছিরিগ্রা গেল । সভীশের এবার তাহার ছোট মামার সম্প্রতি মামাবাব্র_ 
অণীনে নালিক ছয় টাকা বেতনে একটি চাক্‌রী হইয়াছে বলিয়া, লে আর আলে নাই । 

শ্ষাস্থমণির মন্ঠেভাবটা তবুও চরেন্দ্রের উপর তেমন গ্রাসক্গ নহে-_এটা! 
অনেকেই লক্ষ্য করিল । বিশেষতঃ গ্রামের স্্রীমছলে ইহ। লইয়া বেশ কাণাঘু'সা 
চলিতে লাগিল ৷ 


চক্র, ১৩২১ । 1 ভাই । ১০৩ 





ক্ষান্তমণির প্রাণপণ সহযোগিতায় ছরেঙ্গ স্ুরেন্সকে তাহার পিডৃগৃচ তাতে 
শে বচিক্কৃত করিয়া দিয়াছে, এজন্য ক্গান্তর সঙ্গে ও নহিলারা তাল করিয়া দিশেন 
না, কাযেই আলল ব্যাপারটা কেট ভাল জ্ঞািল না) মে দিল হরেন্লের স্ত্রীর 
সচিত ক্ষাম্তর একটি চোটপাট কলত চয়, সেট দিনই সকলে টেল পাইঘাছে যে 
শ্ণস্তমণির বন্ুদিন সঞ্চিত পাচশে! পানি রৌপামুল্রা ছিল, তাহার উপপ্ন হরোক্ছের 
চিরকালই একটা আকর্ষণ চিল_সংস্রতি তরেন্্র সেগুলি মাম্মসাং করিতে 
দমর্ণ য়াছে | সতীশকে ভাল চাকরী করিয়া দিবে, শান্তাকে তীর্থ করাইবে, 
আমরণ জোষ্ঠা ভন্দীর সমস্ত বানু বহন করিবে, পতি মধুর বাকা এলুক্দ 
হইয়া ক্ষান্তমণি ছোট ভাইয়ের নিকট যে দেই বাশিপ্রনাণ টাকা গচ্ছিত 
র্লাপিদ্রাছে_ তাহার যে পুনরুদ্ধার কপন ও হইবে এ আশা অতি অল্প বলিয়া সমশ্র 
সময় ক্ষান্ত উণ্চৈ:স্বরে রোদন করিয্না থাকে । ইভাতেই গ্রাস্কে আসল কণা 
ফাস হইপ্রা গিয়াছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


চারি বংসর কাটিয়া গিয়াছে । দুই ভাই তুই ঠাই হইয়া এক রকম করিয়া 
দিনাতিপাত করিতেছে। স্থরেক্দের আস্তরিক ইচ্ছা যে সে গিয়া তারেন্সের সাঙ্গ 
মিটুমাট করিয়া আসে, কিন্ত সকলেই তাহার এ মতের বিপক্ষে বলিয়া সে কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারে নাই ৷ 

আমে আসিলে তরেন্দ্র নিজে ও /কোণাও বাচির তস্স না, অথবা তাতার নিকট ও 
কেতই যায় না-লোকের শনে__এপনও তার ভাইয়ের প্রতি অত্যাচারের 
শ্তিজাগনূক 1 কখন কখন তাহার ইচ্ছা হইয়াছে কোথাও গিয়া ছুই দণ্ড বাল, 
বা কাহার সহিত ছইটা! সুথ ছঃখের আলাপ করে,__কিন্ক তাহাকে যে সকলে 
ম্বণা করে, কেহই তাহাকে নিজের পাশে বসাইবে না-_ভাবিতে ভাবিতে রাগে 
তাহার শিরাগুলি ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিত । এই জন্য সুরেন্দ্রের নাম পর্শান্ত তাহার 
সহিত না । পুজার ছুটি ছাড়া হরেন্দ্র বাড়ী আসাই প্রায় পরিত্যাগ করি'ল । 

হরেন্্র বাটি আসিলে সুরেন্দ্র খুবই "ইচ্ছা হইত একবার তাহার নিকট 
যায়, কিন্তু কেহই তাহাকে যাইতে দেয় না। বিশেষতঃ দত্ত মতাশয়ও এমন 
ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ করাতে যখন নারাজ তথন আর স্ুুরেন্ঞ যায় কি করিয়। ? 
তবুও পথে খাটে কোথাও দেখা হইলে লুনেক্জ ছোট ভাইয়ের কুশল প্রশ্ন না 


১০৪ মানপী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--ইয় সংখা! । 





করিয়া থাকিতে পারিত না । হরেন্দ্র ইহাকে অন্কূপ ভাবিয়া অলেক সমগ্র 
মুগ ফিরাইয়া চলিয়া! যাইত_ তাহার ভয়, কি জানি কিছু চাহিয়া বসে । ক্রেজ 
ক্ষুপ হইস্বা মনে মনেই কাদিত। * 

এবারও হরেন বাড়ি আসিঙ্গাছে । পাণে ছজনের সাক্ষাৎ ছাৎয্লায় সুরেন্স 
স্বভাব হাসিতে অভিষিক্ত করিগ্রা স্বেহভরে জিজ্ঞাসা করিল-_“এই যে করোল্‌ যে, 
কবে এসেছ ভাই ?" 

হরেজ্ঞ দাত মুখ শিচাইয়া অতাস্ত রুঢ়স্বরে কহিল-_"কেন তোমার কিছু 
চাহ টাই ? হাঃ মতলব, খুলে কল ।” রর 

স্সরেহ্ আর সেখালে গাড়াইতে পারিল লা, হতাভিমানে মুখ লামাইয়া 
চলিয়া গেল! নুরেম্্র আজ অতান্ত বাথিত হইল, মন্ত্ান্তিকরূপে অপমানিত 
বোধ করিক্জ। লে কি করিয়া বুঝাইবে যে, লে মাসিক দশটাকা বেতনে ও 
নৈবেপ্যের চাউলে বাজার ভালে আছে, তাভার কোন অভাবই নাই | যল্মানেরা 
এপন তাহাকে সিধায় বেগী বেশা চাউল দেয়, তুই আনার স্থলে চারি আনা 
দক্ষিণা দেয়-_ তাহাতে তাছার অবস্থা খুবই সচ্ছল, একা! সুরেন্দ্র তাহার 
মদান্ধ নিৰ্ব্বোধ ভাইটিকে কি করিয়া বুঝায় ? অপচ এত বড় একটা অপমানও 
সে সহা করিতে পারিহত পারিতেছিল লা । “কিছু চাই £ কখনও কি লে কিছু 
ভাভিয়াছে ? তাহার মন্ডিদ্দ উষ্ণ তল, শিরায় শিরায় বিভ্যৎ প্রবাহ ছুটিল, 
কণ্ঠের নীচে ভাগুভরা বিন ফেনাইয়া উঠিল-__ফিরিয়া দেখিল যখন, তখন 
তাচার ভাই বলুদ্র চলিয়া গিয়াছে - এত দূর যে আর ডাকিয়া সে বিষ নিক্ষেপ 
করিতে গেলে তাহাতে ফল তো হইবেই নো, ছয় ত পরিচাসের মত গায়ে লাগিয়া 
ঝরিযা পড়িবে ।  এই্টনূপ ভাবিশ্না চিন্তিয়া রেক্স নিভের মনের সঙ্গে সক্ধিস্থাপন 
করিল । এছদিন হষ্টতে আর মাচাতে চ্টজনে সাক্ষাৎ না হয়, তারক্রয্য লে 
1বশেষ সতর্কতা অবলঙ্গন করিল । 

আশ্বিনের শেষাশেষি । একে ত বর্ষাকাল হইলেই গ্রামে জল ঢুকে ।/ 
তাহাতে আবার খনর পাওয়া গেল দামোদরে ভীষণ বহ্যা । দেখিতে দেখিতে 
অক্তয়ে ও তাহার প্রতিধ্বনির মত কল কল রবে বানদেবতার স্বাগত শব্ধ 
বালিয়া উঠিল । ছই ন দিনের মধ্যেই বরাবর যতদুর দল আসে তাহার 
সীনা অতিন্রন করিয়! স্টীতোচ্ছ,ল ফেণার্নিত জলরাশি লোকের দুয়ারে ছল্সারে 
ছড়াউয়া গড়াইস্বা পড়িল ॥ 

সুরেন্দ্র নকিপুরে নিছ কন্যার জন্য একটি পাত্র দেখিতে গিয়াছিল, কিন্ত 


চৈত্র, ৯৩২৯ ।] ভাই । ২-৫ 





এই অকস্মাৎ বন্যার জন্য সেখানে তিনদিন হইতে আটকাইয়! পড়িয়ে । পেসার 
মাঝিরা কোনও মতে লে তুফানে পাড়ি জনাইতে সাহসী নগ্ন । আবণ-প্ধারার 
মত বৃষ্টি ও তুফান যখন তিন দিনেও থামিল,না__তখন স্বরেন্দ্রকে আর ঠেকাইয়া 
রাখা গেল না । সে ছমিদারের শরণাপন্প হইল, কাহার মাদেশে মাঝি একবার 
পেয়া বাছিতে অগতা' স্বীক্কাত হইল ৷ 
৬ . » . ৬ » + 

বেলা প্রায় বারট।। স্থরেন্্ সারা পথ জল ভাঙ্গিয়া গ্রামে প্রবেশ করিল। 
কোপাও মাটি লাই_-গাঁছ পালা, লতা, বাড়ী সব নেন জলে ভাসিতেছে । কত 
কত ঘর পড়িয়া গিয়াছে__€সই চাঁলের উপর হতভাগা নরনারীগণ নির্ব্বাসিতের 
মত কাদিতেছে। গ্রামের গবাদি পশ্ড কতক ভালিয় গিয়াছে, কতক মরিয়া! 
গিয়াছে__অবশিষ্ট গুলিও এই সমাগত বিপদে মৃহ্যমান্‌ হইয়া মরিবার আনাই 
যেন অপেক্ষা করিতেছে। এই নিরপ্র, আশ্রয়চ্যুত, নীতলক্ষর, বর্ধাধালার 
অনাচ্ছাদিত অনাবৃত পলীবানীদিগের ক্লিট যুপচ্ছবি দেখিয়! সুরেন্দ্র বড়ই বাণিত 
হইল । তাহার নিজের পরিবারের কথা মনে পড়িল । পড়িতেই তাছার মাথা 
ঝিম্বিস্‌ করিয়া উঠিল। তাহার প্রধান ভাবনা'--এবার গৃতহীন হইলে কে 
আশ্রয় দিবে? ক্রমশঃ সুরেন্দ্র আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিতে ভাবিতে এতই বিমনা 
হইয়া পড়িল যে, তাহার মাথায় নিজের কথা ভিন্ন অন্য কোনও চিন্তারই স্থান 
রহিল না । 

স্থরেন্্র উত্তরপাড়ায় যখন সৌছিল, তখন দেখিল যে কেবল এই দিকেই 
জল আক্রমণ করিতে পারে ,নাই,। দেখিয়াই তাহার ভগ্নপা'ুর মু্রমগুলে 
একট! আশার স্লোতিঃ জ্বলিয়া উঠিল । 

সুরেন্দ্র গৃতে পৌছিয়া প্রথমে স্ত্রীকন্যাগণে দেপিয়া তাছার সমস্ত দু্ডাবলার 
বোঝা নামাইয়া ফেলিয়া নিশ্চিন্ত ও আশ্বস্ত হইল | জলে ভিজিয়া ও পথ 
হাটিয়। সে যে ক্লাস্ত হইয়াছিল, তাহা ভুলিয়া গেল । তখন আবার মনে হুইল 
যে গ্রামের কি ডগ্দশা লে দেপিতে দেখিতে আসিয়াছে । সকল দশা তাহার ভাল 
মনে না থাকিলেও, কুস্‌মি বাগ্দীকে ঘরের চালার উপর তিনদিনের গ্রস্থত সন্তান 
কোলে করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া আর্দসয়াছে_তাই তাহার জন্য গৃহে একটু 
স্থান করিয়াই দে আবার তখনই বাহির হইয়া গেল। 

কুস্মি বাগ্দীকে নিজের বাড়ীতে রাখিয়া, সুরেন্দ্র, তাহার বাপের ডিটার 
অবগ্থা দেখিতে, ছুটিল। সে পথে গিয়া দেখে যে দেখানে হাটু ভোর জল, 


৯০৩ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা । 





ঘরখানি ভুবু-ডুবু ৷ কিয়ৎক্ষণ দূরে দীড়াইন্না সে ভাবিল যে বাড়ীপানির তো 
পড়িক্কে বেশী দেরী নাই । কাযেই সে বাড়ীর লোকেরা যে কোপায় এই 
ছর্থোগে শিল্পা দাড়াইবে, এ চিন্তা করিয়া সরেন্র আর স্থির থাকিতে পারিল 
না) কোনও দিকে লক্ষা না করিয়া সে কোমর ভোর জলে নামিয়া বাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইল । 

নিকটেই একটি অশণতলে ভরেন্্র, শ্লণস্থমণি, সতীশ, তাহার পত্রী, হরেন্দ্রের 
স্ত্রী ও তাহার চারিটি কন্যা গৃহহীন হইয়া কাদিতেছে। স্রেন্র সে দিকে 
চাহে ও নাই ৷ 

স্থরেন্্রকে বাড়ীর দিকে যাইতে দেখিয়া হপ্যেন্র ডাকিল-__“দাদা__ও দাদ 
ও দিকে কোথা যাচ্ছ ?” 

রেক্স চমকিত ভইরা! দাড়াইয়া পড়িল । মুখ ফিরাইতেই গৃহহারা আত্মীয়- 
গণকে দেখিতে পাইল । সুরেন্দ্র ফিরিল । নিকটে আসিলে, হরেক তীর্র 
অথচ সলজ্জ দৃষ্টিতে__পরুয অথচ করুণ, উদ্ধত অথচ আজ্মপমর্পিত স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল“ ওদিকে কোপার যাচ্ছিলে ?” 

স্করেজ্র এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্ব্বেই একছাতে এক পোটলা ও অন্থহাতে 
একটা বাকস মাথায় তুলিতে তুলিতে কহিল-__“চল” চল” বাড়ী আগে চলত? 
মারা যাবে যে? কতক্ষণ এমন করে" দাড়িয়ে আছ তোমরা ? ছেঁ_-সব 
একেবারে ছেলেমাসুয । এস, এল!” বলিয়াই স্রেগ্ধ চলিতে লাগিল৷ 

সাপুড়িয়ার মন্ত্রে মুগ্ধ সর্পের মত সকলেই স্ুরেন্দ্রের অনুসরণ করিতে 
লাগিল । i i 

ভরেহ্ছ মনে মলে অনেক গুলি কণা সাঁজাইয়া ভাকিল-_“দাদা__” ; কথা 
আটকাইয়া গেল । চক্ষু দিয়া সঙ্গোরে অশ্র'প্রবাহ বহিতে আরম্ভ করিল । 
হরেশ্গ অনেক চেষ্টা করিয্াও দে বেগ রোধ কন্সিতে পারিল লা) 

স্ুরেন্স উত্তর দিল__“ভাই !” 

আর কোনও কথাই হুইল না । 

প্টবসম্তকূমার চট্টোপাধ্যায় । 


চৈত্র, ১৩২১ ।] অয়পূর্ণা রূপ । ২০৭ 





অন্নপূর্ণা রূপ । 


কই তব অন্গকৃট, 
ভরি দাও করপুট, 
পরণি,_লা জনলি,__ক্ষুপায় কাতর 
দাড়াইয়া মচাকাল, 
খসিছে বাঘের ছাল, 
স্ডিমিত-নয়ন-বন্ছি_ শুদ্ধ ওঠাধ,_ 
রিন্ত-শৃক্য ভিক্ষাুলি, 
মুষ্টিভিক্ষা গেছে ভুলি”__ 
রুধিছ্বার কাদে গৃহী__্িরে দিগন্বর _ 
শ্ষধায় জ্ঙ্জর। 


“দেচ অন্গ'-__পাতি হাত 
ডাকিছেন €ভালানাথ, 
ভরিতে কালের কুক্ষি সাধা কাছে কার ? 
ধনী অবনত-মুখ, 
বিদরে দাতার বুক, 
আঁচলে নয়ন মুছে বধূ আপনার । 
অন্র 'লাইএ অক্স নাই, 
“দেহ অন্ত্র-_ভিক্ষা! চাই,” 
অতিথি ফিরিগ। যায়,_-কে করে লঙকার ?_- 
কদ্ধ সর্ব দ্বার । 


কালের পরীক্ষা শেষ__ 
হাসল আবার দেশ, 
শস্যে পরিশুণ হ'ল ধরার অঞ্চল ; 
মায়ের প্রসন্ন সুখ, 
দূরে গেল সর্ব ছুথ, 
»জুটিল দুয়ারে অর্থী-হ্বুধিত-বিকল ; 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ৯ম খণ্ড--- ২য় সংগা? । 





নহে আর ব্যর্থ-শুহ্ত__ 
অক্পের ভাণ্ডার পুর্ণ, 

জননীর-মুণে হাসি__ল্গেত নিরমল-__ 
বাতিল উজ্জল ৷ 


স্বর্ণ দন্বী শোভে করে 

শ্ষধিতে বন্টন-তরে, 
পরিপৃর্ণ-অগ্পপাত্র ধরিলেন ছাতে ; 

দৃষ্টি হ'তে সুধা শবে, 

কি দয়া সবার "পারে ; 
গাড়াইল মলাকাল চরাচর-লাগে ; 

অন্নপূর্ণা দিলা সুধা, 

করিল কালের ক্ষুধা, 
“ভয়-দভয় অয়পূর্ণ।৷”-রবে বিশ্ব নাতে 

আনন্দ-প্রভাতে } 


জীগিরিজা নাথ মুপোপাধ্যাগ্র । 


রাণাঘাট 
হরা। টৈত--৯৩২৯ 


চৈত্র, ১৩২১ । ] বঙ্গিবচদ্দ্র-জীবনপক্জী ৷ 


বঙ্কিমচন্দ্র-জীবনপপ্ভী । 


* [ একুশ বৎসর তইল এই ৈত্রসাগে বন্দিনচন্দ শ্র্ণারোহল করিয়াছেন । 
পধানতঃ ভ্রীবৃক্ত শচীশচন্দ চট্োপাপাায় সহাশয প্রাসীহত “বদিন-জীবুনী” আবলগন 
করিয়া আমি এই জীবনপক্ধী সংকলন কারন । অন্যন্য এন্ড এব সানারক 
পত্রিক।দিতে প্রকাশিত বঙ্গিনচক্ বিধয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ হইতেও কিছু কিছু 
সাহাবা পাইয়াছি । 

এই জ্বীবনপন্ভী নিশ্চয়ই বত অংশে অসম্পূর্ণ এবং সম্ভবতঃ স্থানে প্রানে 
ত্রসাত্মক । বাচার। বক্চিমচহন্দের জীবনের এতদতিরিন্ত কোনও উন্লেপযোগা 
তারিখ বা সন অবগত আছেন, অথবা যাহারা এই সংকলনে কোনও লম প্রদাদ 
দেপিবেন, তাহারা বদি অন্গ্রাহ করিয়া সেগুলি “মানসী” ব্ণার্শালয়ে লিখিয়া 
পাঠান, তবে অতান্ত অসুগৃষ্ঠীত হইব । আনিও স্দগ্নং নূতন তণাদি সংগ্রত 
করিবার চঢেট্টাপ্ন আছি। আগামী বংসর টের “মানসীতে” সংশোধিত 
ও পরিবদ্গিত আকারে এই ভীবনপর্ধী পুনঃ প্রকাশ করিবার বাগনা 
রহিল ৷ 


হী প্াভাতকনার গপোপাধ্যায । 


১৮৩৮-_২৭শে ভুল ( ১৩ই আঘাড় ১২৪৭ ) লাপ্সি ঈটার সময় চন্দিন 
প্রগণার উদ্গহ কাটালপাড়ার জন্ম ৷ 

১৮৪২_ পিতা ৬বাদবচন্জর ‘চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের কর্মদ্থান মেদিনীপুর 
ভাতেখড়ি । 

মাতার সহিত কাঁটালপাড়ায় আগনন এবং বাদপ্রাণ সরকার 

গুরু লহাশয়ের পাঠশালাত বিগ্য(শিশ্পল । 

১৮৪৪-_+দেদিনীপুরে পিতার নিকট জাগনন এবং কে 
ইংরাজি পাঠ । 

৯৮৪৭-_কীটালপাড়ায় প্রতযাবন্তর্ণ ও হুগলি কলিজিয়েট উ্দুলে 

১৮৪৯-_/ুফেব্রয়ারি । কাঁটালপ্মনড়ার নিকট লাস্ায়ণপুর গ্রামে বিবাহ 
হইল ॥ রা 

১৮৫০্টীশানানস ও ললিভা” কলিতা রচনা। 


২৭ ঙ 








প্রবেশ । 





এ মানসী) এম বর্ষ, ৯ম পণ্--১য় সংখ্যা । 


৯৮৫৩ 1__পপ্রভাকরে” দ্বারকানাণ, বক্ষিমচন্দ ও দীনবন্ধর কবিতা 
পতিযোগিতা ৷ 
চাবি বংসর ব্যাপী সংস্কতচর্চ্চারপ্ত_নব্যাকরণ, « কাবা ও 
সাচিত্য অধায়ন। 
১৮৫৭__মধাভাগে-_ন্ধগলি কলেজ তইাতে সিনিয়র ঈ্গলার্শিপ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় গমন এবং (প্রেসেডেন্দি 
কলেজে মাটন অধায়ন আারভ্ভ। 
পিতা যাদবচন্দ রাক্তকশ্ম হইন্তে অবসর গএতণ করিলেন । 
১৮৫৮ এপ্রিল । আইন অধ্যয়ন ছাড়িকা, বি এ পরীক্ষণ দিলেন । 
নে। বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তউললেল | 
৯৩শে আগষ্ট । ডেপুটি কলেক্টারি পদে নিযুক্ত হইলেন । 
প্রথম কম্ন্তাল যাশোরে গমন এবং তপায় দীনবন্ধ মিত্রের সহিত 
পরিচয় । 
১৮৫৯-_কার্তিক । নোড়শবর্ষ বয়সে সররোগগে পরীর সভা ৷ 
ও১৮৬০-__লাশ্রগ্রারি । মশোহর ততে নাগোয়াতে বদলি ( কপির 
নিকট ) তপায় কাপাশিক দর্শন । 
জ্কুন। তালিসলর গ্রামে দিতীয়বার দারপরিএাত । 
একশত টাকা বেতন বৃদ্ধি ভইয়া পঞ্চম ডে উদ্নীত ভইলেন। 
নতভেনশ্বর। লাগোয়া তনত খুলনায় বদলি 
ড৮৬২__ক্িশোরীচাদ সিত্র সম্পাদিত “ইন্ডিয়ান ফীল্চ” পত্রে “রাজ- 
মোতন্দ ওয়াইক নামক ইংরাজি উপস্তাল প্রকা- 
শারন্ত ! কাগজ বন্দ হওয়ায় উপস্াসথানি সম্পূর্ণ 


হয় নাউ ) 
১৮৬৩-_লারন্তে । চতুর্থ গ্রোডে উন্নতি ও একশত টাকা বেতনবৃদ্ধি । 
দদ্বর্সেশনন্নিনী” রছনা। 





*« পক্ষিমচর্জের কনিষ্ঠ সহোদর আযুক্ত পূর্ণচন্দ চুটাপাধ্যায় মহাশয় ১০২৯ মালের 
পসাহিতোশ এবক্ষিম অরদক্ন" প্রবন্ধে লিপিয়াডেন_ 

শনাক্ধমচল্ঞের ব্যাকরণশিক্ষা ভালরূপই হইয়াছিল। ভাটপাড়ার লিগ্যাত টৈয়াকরণ 
ও'ক্গীরাম প্যায়নাপীশের দিকট তানি স্যাকরণ শিক্ষা করিয়াভিলেল।” * 





চৈত্র, ১৩২৯ । ] বক্ষিমচন্দ্র-ভীনলপর্জী । ২৯৯ 





১৮৬৪ মার্চ । খুলনা তইতে বারুইপুরে বদলি ও পঞ্গে কয়েকদিন 
কাটালপাড়ায় যাপন । ৬ হিং এর 
শেষভাগে__বারচইপুর তইতে ডান্সম গুহার্বধারে বদলি 1 আশার 
ডায়মণ্ড ভার্বার হইতে বারুইপুরে বদলি । + 
সল্লীববাবু আসিয়া চর্গেশনম্দিনীর পা %শিপি গেসে দিবার ভন 
লইয়া গেলেন । ba 


১৮৬৫--দু্গেশনন্দিনী প্রকাশ । £ 


এছ সময় বদ্ছিমের জেঃ ( শ্টানাঢরণ ও সম্ভীবঢশ্ ) ছুগেশনশ্দি পাঙুলিপি 

গনম়া উচ। পকাশের আমাপায বলিয়। অভিমত দি পাকিবেন, এরূপ শটীশ বাবুর 
অস্ুমান | “লক্ষিমজালন)” ১৩৯ পৃঃ 

+ জীদুক্ত কালীনাপ দত্ত মহাশয় তপন বাক্রউপুর রেলিউলি ছাল্দিলের হেলী। 
তান লিশিয়াছেন__"এষ্ট সনের পূর্বব ছষ্টতে তিনি দুর্দেননম্দিনী লিশিতেঙ্গিলেন | এ সদয় 
ভাহাকে স্স্বদ। অন্যমনস্ক দেখা আত ॥ এমন কৈ সাক্ষীর পাছার লিশাতে পিশিতে 
[ভান কলম সকন্ধ কারয়! ড(বিতে ভালিতে অন্যঘনা হ্যা পড়িচতেন, এবং হঠাত এজলাশ 
পাঁরতযাগ কারয়। গৃছাভান্তরে__উাহার ৪৮৬১ ৪9০০৩ এ প্রস্থান করিতেন এবহ চি[গ্তও বিটি 
লিপিবদ্ধ না করিয়া এজলাসে ফ্রিতেন না 1 “ছঙ্গনচন্রী” জসন্ধ__“প্রদাপ" ২য় ভাগ 
২১৯ পৃঃ ৷ 

৮ঢঙ্গানাপ বঙ্গ নহাশঘ লিপিয়াডেন_-“ছর্গেশনন্দিন। পড়িগ্থা মনে হল উহ) স্কটের 
আইনানাহা। পড়িগ্না লিপিত । অনেকদিন পরে বঙ্গিনপাবুকে একবার এ কণা বালঘা- 
ছিল।ম॥ তিনি বলিয়াচিলেন, দুর্গেশনন্দিনী* লিপিবার আগে আটপানাচো পড়ি লাচ।" 
শৰক্ষুনঁৎযন্স" বক্গিনচগ্র" প্রবন্ধ | পদীপ ১৭ আগ ১২১০ পুঃ 

ক।লানাপ বাবু 'অদাপেো পকাশিত উদ্লিশিত “নদমেডশ্" অনা বিল শিং 
নন্দিনী লেপ! সম্ন্তপ্রায় হইলে কিন্। মুজিত হইবার আঙ্গালে আমি তাহার পাঠকের 
টেধেলে কয়েক ভলুয় স্কটের ওয়েবলি উপশ্যাদ সক্গ্িত দেশি। তিনি হয়ত কেও 
বন্ধুকে তাহার ছুর্গেশনম্পিমীর পাঠুলিপি পাঠ করিতে দেন, বন্ধু তাহাকে ॥1vunh০০র 
উপাপ্যান ভাগের সঙ্গে সাহার পুস্তকের উপাপ্যান ভাগের আনেক বিলগে সৌসাদৃষ্ঠ 
আছে বলিয়া থাকিবেন ; তাহাতে তিনি কৌত্হুলাক্রান্ত হইয়া সম্ভবত নুতন ওয়েব(লি 
উপচ্যাগবেলী বাজার হইতে ক্রগ করি) (পিনে আনিয়াছিলেন। + + 4- Ivanhoe 
ছাগা লইয়া যে দুর্গেশনন্দিনী রচিত হয় নাই. ইহা বক্ষিন বাবু নিঙ্গযুলে শতবার বান্ত 
ক্ষরিমাছেন। আমার নিজের যাহাই ধারণা হউক না, আৰি বক্ষিম বাবুল কপাযা নিশ্বাস 
করিয়া সে ধারণাকে অপল্থত করিয়াি। কেন লা ‘আমি তাহার honcsty কে 
uuimpeuchable বলয় বিশ্বে কার । প্রদীপ, এয আআ, <তল-২২০ সুন 








মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখা । 


১৯৮৬৬-_বেতনবৃদ্ধি ও তৃতীয্ন তোডে উল্লতি ৷ 





দেড়মাসের ছুটিতে বাড়ী আলিলেন । 
দুটিশেষে বারুইপুর ফিরিলেন । 


১৮৬৭-_প্রথনে ॥ কপালকুগুল। প্রকাশ । 


০ জুলাই । আনলা বেতন নিষ্ধারণশ কমিশনের সেক্রেটারি নিযুক্ত 
ভইন। কলিকাতায় আদিলেন } = 
৷ আলিপুর সদরে বদলি ৷ 
= পংসর "মৃণালিনী!'’ রভন? আমন্ড । 
১৮৬৮-_মৃণালিনী” রচনা শেষ ( রচনা কাল দশমাস ) 





সুন। ছয় মাসের ছুট লইয়া কাটালপাড়ায় গমন, তথায় 
আইন অণ্যন্নন ও “মৃণালিনী” সংশোধন । 
শগুথালিনী” ভছাপিতে দিয়! কাশীাযাত্বা ৷ 
১৮৬৯--টটি শেসে আশপিপুরে পত্যাবন্তন ॥ 
এল পদ্মায় উত্তীণ হলেন । 
এরা নে ।  “ভার্দেশনন্দিনী” তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ | 


১০ই নবেদ্বর । মুণালিনী প্রকাশ। 


২৯শে নভেঙগর । আলিপুর হইতে বহ্রমপ্পুরে বদলি । + 


জীঢুত্র অক্ষ: নরক্ষ।র নচাশয় লিশিতশ শশি্া-পুদ" পরবঙ্ছে বণিত, আষ্টল- 
শিক্ষার্থ পঙ্গিমঢান্রের েসিডেশ্ি কলোলে ঘাতায়াত সম্ভবতঃ এষ্ট সময় হ্য়) পাকিলে। 

+ দে সময় ওঃ অক্ষযচন্দ সরকার মহাশয়ের পিতা বছরমপুরে সবপজ । তিন 
ডাহা! “পিতাপুয়” প্রবন্ধে বাক্কমনাবুর বহরমপুর আগনন বর্ণন! কঙ্গিয়াছেন। সেই সরস 
বর্দনাটি দাগ হলেও সমগ্ুটুক উদ্ধত করিবার প্রলোভন সন্বরণ করিতে পারিল৷ম দা) ৷ 

“আনার পৃহর্যপুনে নাওঘার কিডুদিন পরে বঙ্ষিনবাবু, নহ্রমপুরে সান। € স ৯ 
তাহকালিক বঙ্ধিমচপিজ ডিঞিত করিতে শিগ্পা ভাহার অচক্ধ।রের কথা না পল, রত 
বিড়না | বক্ষিন আমাদের সনাগে, সনিতে্জ গোলাপ ফুল । গোলাপের করেবন পাপড়ির 
5 দেপিবে, মিঠা মিঠা সৌর দিবে চল ঢল রূপ দেশিবে, গোলাপের বৃন্তে যে কাটা 
আছে তাহা কি দেপিতে ছাট? গোলাপে কাটা আছে বলিয়া কি গোলাপের মর্ঘ্যাদ) 
কম? সপ > > ly 


বঙ্ছেন বানু বহরমপুর বাইতেছেন বলিয়া, সঞ্জীব নাবু পিতাকে পত্র গেলেন, আমাদের 











চৈত্র, ১৩২১ । ] বঙ্গিণচক্্র-ভীবনপল্রী । ২৯৩ 


বাসায় উঠিবেন বলিয়া লানাইগ্রা রাপেন এবং কাভারির নিকট বক্ষিম বাবুর জনয একটি বাটী 
ভাড়া কারবার অন্য অনুরোধ করেন ॥ আৰি অবন্ঠ পাভটা বাড়ী দেপিগ্রা শুনগ্রা একটি 
ঠিক কানগ্রা ঝাড়াউয়া বাড়াইপা রাশিপাম ; জল তুজাইয়া ল্রালিল্স।ম একটি ঠিকা। চাক 
রাশিয়া দিলাম | পূর্বেই বলিয্নাতি, বন্ধিমবাবুর কপালকুণ্ডল! পড়িঘা দামি কাব্য গুণপনায় মুদ্দ 
হইগ্লাছিলাম । সুতরাং কেবল আতেখোয় খাতিরে নছে, প্রকৃত ডক্তিডারে, আনন্দ সহকারে? 
ওই সকল কার্য করেয়াছিলাম । ঘথকালে বাক্ষনবাবু আসিলেন, আহারালি করিলেসস্তশুশি- 
লেন দে আমি গৃহবাসী গঙ্গাতরণ বাবুর পুর, শি এল পাস কারিগর! বহরনপুরে ওকলেতি 
করিতে আসিমাছি। আহারের পর বিশ্রাম করিলেন বিশ্রামের পর আমরা পিভাপুকজ গাড়ী 
কলিম! উহাকে তার বাড়ী দেপ[উাতে লষ্টয়া গেলাম। বাড়ী দেশিলেন, পছন্দ করিলেন, 
ঠিকা ঢাকর তিমপানা কেদে বাহির করিগা দিল, আমর! তিনজনে ক্ষণেক নসিয়া রছিলান, 
সাধ সকলে ফিরিয়া আাসিলাম, বাক্গমসানু সে রাজি আমাদের বাসাতেই ঘাপন করিলেন। 
পিতার সহিত কণানার্ডা ঢলিল। পরদিন এতে ভাহ।র ক্ষিনিবপজ, ঢাকযর আক্ধণ ল্য, 
গাড়ী কিয়া তিনি নিল বাসায় পেলেন, আমি গাড়ী করিয়া দিলান, গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম 
তপমকার কথা মনে পড়িলে এসন বুক ফাটে ! এ পর্ণান্ত বছিননাবু আনার সাছত একটি 
কথাও কহিলেন ন ; অধীনের প্রত কপালকুণ্ডলাকারের করুণা হষ্টল লা। বাব! সব বুঝেন, 
সব জানেন, সব দেশিতেছিলেন, আমি ফিরিয়। উপরে গেলে, বলিলেন "বঙক্ষিন গেল ছে?" 
আনি বলিলাম "£11" “তোমার মহত দ্রদিনে একটিও কথা হয় নাই ৮" আমি বলিলাম 
“কথা কি, আনি গে একট। জীব, এই বাসায় পাকি : দে লর কলমত উহাতে কপনও পৌতে 
নাছ।" পিতা বলিলেন “তাই সটে 1" বলিয়। উচ্চ হাস্য করিতে লাগিলেন । ভাভার 
হাসির ফোয়ালায় আনার মনের নয়লা ধুষ্টয়। গেল । পিতুগৌরনে আমি গৌরবাধিত, আমিও 
হাসিতে লাগিলান । 





কাছারির খেরতা পিত। পুজ দুইজনে, নবাবুর সুবিধা অঠবিপ। কতদুর হহতেছে 
দেশিবার জনা, বঙ্গিমবাবুর বাপাগ্র তাহাকে দেপিতে গেলাম ৷ বঙঞ্ছিম বাবু "মান লিখা 
পিতাকে সব্দ্দনা করিলেন, এবার মনে ছল, (শতাকে আঙুলের মন্দোলমে, আকেটের 
নংধেয আমিও শেন আছি । আমার নিযুক্ত সেই ঢাকর, সেইরূপ তিনপানি কেপার। নাছির 
করিয়া দিল ; বক্ষিনবাবুর আদেশ মত পিতাকে তামাক দিল, আমবা। [তিনে বসিয়া 
ছিলাম ॥ পিতার সহিত বন্ধিন বাবুর কণেঃপকথন হইতে লাগিল। আমি আমান্তিকে 
দুই এক কথার টোপ ফেলিতে লাগিলাম। বক্ষিননানু কিন্ত টোপ ধরিলেন না ॥ তৰে 
জামি এবার বুক বাণিয়া গিয়াছি, বঙ্গিনবাবুর এই তান আছে কিন্তু মালিলান না: তবে 
মনে মনে এমন ডাবটা হইয়া থাকিবে নে. “কাদা নাথ। সার হল মোর, মাত ধরা 
হল না।” 





a 

এইরূপে দিন যায । বগ্গিম বাবু নিজেই বলিয়াছেন, দিন কাহারও ক্ষন্য বলিয়া থাকে 

না। আমারও দিন আটকাইয়া রহিল ন! । যতদিন পিতা বহরমপুরে ছিলেন, ততদিন 

বক্ষিমনাবু মাকে মাঝে কবর আসিতেন, পিতার সাত গল্প গুজন করিয়া ঢলিয়া যাইতেন। 
তি 


ls মানসী । [ ৭ম বৰ ১ন পণ্ড--হয় সংগ্যা । 





_১৮৭০-_-১৫ই এপ্রিল__কপালকুণ্ডল৷ দ্ৰিতীয় সংস্করণ 'এাকাশ । 

"7 শেষভাগে--বেতন বৃদ্ধি, দ্বিতীয় এেডে উন্নীত হইলেন । 

মাতৃবিয়োগ । ০ 
ছুটি লইয়া বাড়ী আলিলেন । 

১৬৮৭২ লা বৈশাপ ( বাং ১২৭৯ ) ভবানীপ্রর হতে বঙ্গদর্শন 
প্রকাশ এবং তাতাতে “বিনতৃক্ষ' আরস্তভ'। পণন 
সংখ্যা ৯০০০ ভাপা তইল ।+ 

তাছার লর শিতৃপের চালঘ। পেলেন, আমি একা বাসায় রছিল/ন ৷ ব মনাবু আর আসেন 
না, আমিও অবশ্য নাট ন।। 





কিসের একটা ৪1৩ দিনের ছুটি হটল। বাক্ধন বাবুও নাড়ী আ(সিবেন, আনিও নাড়ী 
ক্মালিব। নলচাটীতে আলিদ়। ছু্টজনে দেপা সাক্ষাৎ | সাত লাহ শণ্ট। ক।ল, নলহছাটীতে 
বিশ্রাম ও কঠঁভোগ করিতে উবে, তাভার পর হয়ত ইষ্ট তিনের গাড়ী আপিলে, লম্মত 
দুষ্ট ঘণ্টা বিলদ্ষেও মাসিতে পারে । সেকেণ্ডক্রাসের নিশ্রামঘরে বসিগ্তা বন্চিন বাবু ও আমি । 
দিন যায় ত ক্ষণ যায় মন৷৷ বত দিন পিয়াছে কিন্তু এবার নক্ষিনবানুক্ষপ কটাইতে পারলেন 
লা। গুভক্ষণে, আতি শুভক্ষণে, সন্ষিমবাধু কথা কছিতে লাপিলেন। একথা, সে কণা, ও 
কলা, কো। ছইতে কিরাপ করিয়া পড়িল__রছসাকার রেশন্ডের কথা । তপন ছুষ্টজলে 
আশিধারে রেশন্ডের সণপাত কারয়।,ব পিয়া তৃত্তি পূর্স্যক দুইজনে সেই মুড়ি তিবাইতে লাগলাম । 

চর্ববশের সেট রলগ্রছে, ছউজমর চিতচুর স্চদ্ঘতা। জ্মিল দিদ দিন সে সহ্চদগত। ক্রমে 
ক্রমে অবিজ্ছেদে নিশেল বন্ধুতাখ পরিণত হ্ইয়ান্ধিল। * % ৯ বসঞ্ষিমবাবুর পবক্ধুবংসলতার 
পল্নিচস্স চশ্রনাথ দাদা ঘখেরট দিঘ্াছেন। আম আর চন্দানে সুগন্ধি প্রক্ষেপ করিল কেন 

'বজগবাশী' আকিস তষ্টতে প্রকাশিত “নক্ষচাস।র লেপক”, *[লতাপুত্র' প্রনক্ষ, ৭৪১-৩৪৪ পৃঃ 

« উগুক অক্ষত সরকার মছাশঙ ৰণিত নলছাটী ষ্টেসনে বঙ্ষিমঢক্রের সাহত 
প্রপন বাক্যালাশল, সম্থবতহ এষ্ট সনপ্রে হষ্টয়। পাকনে। বান্ষিনডপা বেল হয় ঈষ্টরের 
ঘুটিতে বাড়ী মাষ্টাতেছিলেন । 

+ জীযু্ধ অক্ষয়চক্্র সরকার নছাশয় শিপিক্লাছেন__“বঙ্গদশলের আদিঘুপের একটা কপ। 
মনে পড়িল । বছরমপুরে নৃতন বঙ্গদর্শন বাহির ছক্টগ্রাছে, ১ন পণ্ড ১ম সংপ।! । আমিও 
তপন বহরমপুরে পাক্ষি। সম্পাদকের নিজস্ব নম্বর পানিতে এনতী। কর্ীঠঠাকুরাপী সদর 
পৃষ্ঠাক 'দে ড় নড় লক্ষরে বঙ্গদর্শন ছাপা আছে তাহাই “বর নীঢে কন একটি 
পুল বলাউগ্রা দিন্রাছেন। সম্পাদকের কনিষ্ঠা কন্যা তপন সনেষাজ স্বিতীয়ভাগ পড়িতেছেন 
তিনি সেই নঙ্গদর্পূনপানি লঈছা তাড়াতাড়ি পিতার কাছে আলিয়া আন্ভালোপ করিলেন, 
“বাবা, সুনি গে ললিঘাছিলে ‘বঙ্গদর্শন’, এ শে ‘রঙ্গদ্শন’ 1" বক্ষিম বাবু হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “তোমার গর্দ্ুপারিনীর গুণে রঙ্গ হটঘাদে, দামি কি করিব না?" 


এবণগা চবঙ্গদশন"', শ।বণ ১5১৪ 








- 
ধর, ১5১১ ৷ ] ব্গিনচন্দ্-প্লাবনপ়ী । 2১৫ 





শাৰণ । বঙ্গদৰ্শনের গ্রাহকসংপ্যা ১৭০০ তল । 
বহরনপুরে রমেশ দন্ড মহাশয়ের সতি পরিচয়? 
১৮৭৩-_টৈন। | বঙ্গদর্শলে “নিষবুক্ষ* শেস । এই স'পায় “ইন্দিরা” ও 
প্রকাশিত হউয়াছিল। 
বঙ্গদশুন কার্ণ্যালগ্র ভবানীপুর হতে উঠিয়া 
কাটালপাড়াঙ্গ গেল ৷ বঙ্দৰ্শনে “শুগলাঙ্গরীয়" 
প্রকাশ | 


১লা ছন। বিবিবুক্ষ পুগুকাকানে প্রকাশ ॥ 


মাশ্বিন। বক্ষদর্শনে “চন্দশেপর” আর্ত | 

বঙ্গদর্শনে “সাম্য” প্রবন্ধ প্রকাশ । 

(ছোট) “ইন্দিরা” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 
১৮৭৪__?লা কেরুয়ালি | ড্রষ্ট লইয়া বরনপুল হট তে গুতে গনল । 

এপ্রিল | ডট শোষে বারাসতে বদলি । 

১৫ই জুলাই । ণভর্গেশনন্দিনী” পঞ্চন লংঙ্গরণ প্রকাশ । 

৯৫ আগ । “কপালকুণ্ডলা? তৃতীয় সংঙ্গবণ প্রকাশ । 

ভাদ। বঙ্গদর্শনে “চন্দশেগর" শেন এবং “কমলাকাস্থের 

দপ্ূর” প্রকাশ আরম্ভ 

মমিন । বঙ্গদর্শনে “রজনী” আরন্ত । 

অগ্রচায়ণ । বঙ্গদর্শনৈর গ্রাতক প্রায় ২০০০ হটল । 

মালদতে বদশি । 

২৯০ নভেঙ্গ । “নণালিনী" তৃতীয় সংঙ্গরণ প্রকাশ । 


৯এশে ও লোকরুহস্ত প্রকাশিত হইল । 
যুগলাঙ্গুরীয় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইল | * 


৯৮৭৫-_বৈশাখ ৷ বঙ্গদৰ্শনে “কমঙ্গাকান্তের দপ্তর” শেষ হইল । 


৯৯শে এখ্রিল । বিজ্ঞান রহস্য পরক্ষাশিত হুটল । 
ইলা জুন। চন্দ্রশ্শেখরু পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 


২১৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খওড- ২য় সংগ্য! । 





২২শে এ । নয় নাস ছুট লইন্াঃ কাটালপাড়া গণন ৷ ৬ 
“রাধারানী” এবং “ক্ুষ্চকাসন্ডের উইল” রচনা । 

২৯ শে দেপ্টে্গলত। “বিধবৃক্ষ” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
ক্ষার্ক্রিক ও অগাচায়ণ ৷ লঙ্ষদশনে “রাধারাণী” একাশ । 
অগাভায়ণ । বঙ্গনর্শলে “রজনী” শেষ হইল । 


ব্াধারা নী পৃন্তকাকারে প্রকাশিত ইল । 


১৮৭৬-_পৌম । বঙ্গদর্শলে “ক্বষ্ণকাস্তেস উউল” আর । 


»বা কেরুযারি কমলাকান্তের দপ্তর পৃস্তকা- 
কারে প্রকাশ ৷ ভই ভাজার চাপা হইল । 

৯০ ফেব্রুয়ারি ॥ “তর্শেশনন্দিনী”” বষ্ঠসংগরণ প্রকাশ, ছুই 
ভাঙ্গার ভাপা। ভউল 1 


সন্ভবতঃ এট নগরের যশোর কোনও দিন কলিকাতাগ্র “সালেজ বিইউনিমানের 





আিতীর অধিগেশন হট্টয়াতিল | ত5ঙ্পলাথ বস্তু খহাশন এবং জীদুক্ত। লবীন্দনাথ ঠাকুর 
মহাশয় গে অধিলেশানে বঙ্দিনতদ্্রকে প্রপন দর্শন কারেন | ৬ঢক্্রলাধ বসত মছঃশর লিশিধা- 
ডেল__“লামি দ্বিতীয় কলেল রিইউনিয়ানের সহকারী সম্পাপন্স হইয়াছিলাম । আপ্পাদক 
কটযাতিলেন আাক্ষা সৌনীক্জমোছন ঠাকুর | সম্পাদক মছাশমের গো)ত্রাতার মরকাত কুছ 
নানক প্রশিক্ধ উদ্যানে সেবারক্রা উৎসৰ হুগস। অভ্যাগতদাগের আভার্থনা করিতেছি 
এমন সময় একটা বিছাৎ সভাপৃছে প্রস্শ কঠুরল। অপন্নকেও শে প্রকারে অভার্ণনা 
করিতেছিলাম পিছাথকেও লেই প্রকারে অভ্যর্ঘনা করিলাম বাটে। কিন্তু ভগনই এনটু 
অপ্সির হই পড়িলাম। এক বন্ধুকে ভিক্ঞাসা করিলাম-_কে ? শনিলাম__বছ্িমচত্রা 
চঢট্রোপাধায় । আমি পৌড়িগা শিয়া বলিলাঘ-__মামি ছানিতাম না, ব্দাপনি বক্সিমচত্র 
চট্টোপাধ্যাছঘ দার একবার করনর্দন করিতে পাইন কি? সুন্দর হাসি হাসিতে হাসিতে 
সন্ধিমনাবু হাত বাড়।ইগা দিলেন । দেপিলাম হাত উষ্ণ | * * স* % সে দিন বক্ষিম 
বাবুর সহিত আনার দধিক কগ|সার্ভা হয় নাই ॥ কিন্তু সন্ধ্যার পর রাল্সা সৌরীপ্মামোহনের 
নুষ্তিনান রাগাদি (৮৯০৮ ১৮০৯৮) দেপিনার সনয় তাহাকে ক্িক্ঞাসা কনিয়াছিলাম-_ 
অপেলি আপনার কোন্‌ উপন্য।সপানিচক্কী সর্বযোৎক্বষ্ট মলে করেন ? ক্ষপনাক্ চিন্তা না করিয়া 
কিন্মাব্র ইতন্ততহ না কর্সিঘা, তিনি বলিযাছিলেন--বিল ক্ষ" । তপন ডক্সশেণর পর্যন্ত 
লিলিত হইয়াছিল ।"-=“বক্ধুৰৎসল বস্মিম5ধ্” প্রবন্ধ, প্রদীপ ১ম ভাপ, ২১৬ পুঃ 

জ্রীনুক্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নহাশম লিপিয়াছেন--"সেদিন লেপকের আত্মীয় প্রজাপাদ জীয়া 
শোৌরীহদানোহন ঠাকুর মতোদনের নিযন্রণে তাছাদের নরকতকুঞ্জে কাঁল্ডে-রিম্যুনিয়ন নামক 








উৈরা, ৯০৯৯ । } বক্ষিনচল্প-ভাবলপক্ষা 1 * 








মঞ্চ ডুটিশেষে হুগলিতে বদলি কাটালপাড়া টানে 
গনলাগনল | * 





মিলন-লছ। বাসিয়াডিশ । ঠিক কতদিনের কৃপা চাল স্বরণ লাট. কিন্তু সামি তপন নাগক 
ছিলাম । সেদিন সেদানে মোরে অপরিচিত পততর নশ্বন্থী লোকের সমাগম চটয়াত্বিল । 
দেই বুধমণ্ডলীর মধো একটি খু দীর্ঘকাশ উচ্ছল কৌতুক্পকল্মূগ গুস্কধানী সী পুরুল 
ঢাপকাম পরিচিত বক্ষে উপর ছুই হল্য আনক্ষ করিছা টাড়াইদ। ছিলেন । দেপিপামাষ্ দেন 
ভাহ্াকে দকলের হটাত তন্ত্র এবং দাম্মদমাডিত ললিয়। লোপ জষ্টলে। মার সক ভান- 
তার অংশ, কেবল তিনি মেন এক [সী একজন | সেদিন জার কাছাকো পিচ জনি- 
বার জন্য অমর কোনও রূপ প্রাদ সম্মে নাই, কিন্তু ডাকে দেখিয়। তৎক্ষণাৎ আমি এবং 
আমার একটি মাখ্রীয় একসজেই কৌতৃজলী হইয়। উঠিলাম | সন্ধান লই জযানিলাম 
তিনিই আমাদের বছুদিনেন সন্ডিললিত-দর্শন লোকবিস্রুত বক্ষিমবাবু। নতুন গাছে প্রথম 
দর্শনেই ডাছার মূপ শীতে প্রতিষ্চার গপরত। এবং বলিষ্ঠতা গনং স্সসলোক হটষ্টতে ডঁচার 
একটি দূর স্বাতন্ত্য ভাৰ মামার নানে মক্ষত হয়া গিগাছিল। * > > =* সেট উৎসৰ 
উপলক্ষে একটি ঘরে একজন সংঙ্গাতা্ত পণ্ডিত দেশাক্ষরাগমূলক্ স্বরচিত সংহত জোক পাঠ 
এবং ভাজার বযাপ।া কষরিস্ডেডিলেন । সাঙ্গিম একপ্রান্তে দঈাড়াইয়। শুশিতেভিশেন । পণ্ডিত 
মছাশয় সহসা একটি (লোকে পতিত ভারতপন্্ানকে লক্ষা করিয়৷| একটা অত্যন্ত সোকেলে 
পণ্ডিভী রাপিকতা প্রয়োগ করিলেন, পে রস কিঞ্চিৎ বীভৎস হ্টসা উঠিল | বঙ্ষিম তৎক্ষণাৎ 
একান্ত সন্ধুচিত হইয়া দক্ষিণ করতলে মৃণের লিয়াপ্চ ঢাকা পার্খনর্তী গাল দিয়! জ্রাতাবেগে 
পলাঘল করিলেন 1” “আপুদিক সাহিত)”, ১৩-১৪ পৃঃ 

* এই সময় +চন্দনাখ নহ্থ বছাশয় মাঝে মানছে কাটালপাড়ায় বঙ্গিমচস্সের নিকট যাটতেন 
প্রথম দিনের কথা তিনি এইরূপ লিশ্য়োছেস__-“বাক্ষএতজোর গৃহে, বন্ধিমডন্দের পার্শ্বে বমিয়ঃ 
লেই আমার পথম আহার । আছার করিলাম--আাদর । 





সফলেষ্ট এপন জানলেন 
বঞ্চিমচল্লোের গৈজিক কার্ডী গেলা ২৪ পরগশার নারাসত মহকুমার অন্তর্গত কাটাদপপাক়া 


খামে । পুর্ধবঙ্জ রেলপথে গঘনাগমন কালে অনেকে সে বাড়ী লক্ষণ কিয়া থাকিবেল ॥ 
কতক প্রাচীন ধরণের, কতক নব্য ধরণের অট্টালিকা এর রেলপথের পূর্বদিকে লৈহাটী শন 
হষ্টতে এ ষ্টেশপনের দক্ষিণ দিক স্কত প্রথম ফটক পর্ণ নিহ্ৃত। সদর বাড়ীতে রখ পূজার 
দালান ও আঙ্গণ | ছুর্গারাম এবং মামি বেঙা » ঘণ্টার সময সেঁছিয়া -দ্লিলাম, সেই 
বৃছৎ প্রাঙ্গণে গোসিন্দ অধিকারী মাত্রা হষ্তোছে। => = = প্রাঙ্গণে ও পূলরে দালানে 
ঝপমেবাবুকে দেখিতে লা পাইনা একজন ডূত্যক্ে দিজাপা কজিলান, তিনি কোণায়? ভাতা 
ধাছিরের একটি ক্ষ গৃহ দেপাউয়া দিল? গৃছটি একতলা, চ্ুটপাপযাঘ মভাশয়দিগের 
শিলের মন্দিরের দক্ষিণ পার্শ্বে । উহা পঙ্গিমবাবুর নিচের বৈঠকপ।না, অন্দর পরিন্ধার 
পরিচ্জাল, মেমন আপনি ভিলেন তেমন । 


স্বণায়নের সুবিধার লনা এবং পর্ব জেদা লিণি- 
২৮০ 


লম খল, ১ম পগু---২য় সংগা । 





৯৮৮১৯ -১হস সাঘ । পিভৃবািক্োগ ৷ 
৯৬শে কেব্রুয়ারি ।, “রঙ্গনী"' জিভীয় সংহরেশ প্রকাশ । 
তগলি হইতে তাওড়ায বদলি । ৮ 
হৈল । লক্ষদশনে "ম্যলন্দনঠ” আরম্ভ । 

— ২৮শে জুন । "কপালকু গুলী” পঞ্চম সংক্গরণ প্রকাশ । 

আগস্ট । বেঙ্গল গভর্ণসেন্টের ম্যাসিষ্টান্ট সেক্ষেউলি হলেন । 
আশিল । বঙ্গদশনে “মুচিকাস গুড়ের জীনচরিত” প্রকাশ । 
৯৫৪ লেস্টেগল ৷ "মুণালিনী” বঙ্ঠ সংস্করণ প্রকাশ । 
ডিলের । উপকণা” দ্রিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

১৮৮২ ঙ্গান্ুক্ারি । আসিষ্ট্যান্ট লেক্রেটারির পদ উঠিঙ্া যা ওক্সাতে 

- সআালিপুরে বদলি । 
মঠা ফেব্রাপ্রারি । “রাদসিংহ" (ছোট) প্রকাশ । 
এপ্রিল । আলিপুর হইতে বার৷সতে বদলি । 
জুলাই । বারাসত হইতে যাদপুরে বদলি। 
বঙ্গদশনে “আনন্দনঠ শেষ । 
পকুধাকাগ্ের উচল” দিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
নতেঙগর । গ্লেটুল্ম্যান পত্রে ছিন্দুদন্ম লইমা। হেষ্টি সাহেবের সহিত 
শসীযুন্ধ Al 





= সন্ভবতঃ এত সময়ের প্র চক্রনাগ বানু, আনন্দমতেল শাট্লিশি শ্রনণ কিস 
কলেল | ঠিষি লিপিয়ভেল__ 

পবউনাজার ভীটের নে বর্ডোর সন্মণের পণ্ডে এশন মৃখুলী কোস্প।নক হেো[মঞাপেখিক 
ইউস'লের দোকান দ্েশিতে পাওয়া শান্স দিনকতক [তিনি সেছ বাড়ীতে ছিলেন । + + + 
এক্সদিন নৈকঢলে লেষ্ট বাড়ীতে গেলাম । বন্গিমনাবু নাশন্দমঠের পাগ্লিপি পাড়য়। শুনাহ্কাতে 
আর্ত করিলেন্ত একট। জানা খুব ভাল লাগিতে লাপিল 1 উচ্ছা জষ্টল হকার নলটা 
ভাতে করিম। সি । বলিলাম, "এমন সময় একজন ঢাকাকে গোশিতে পাওয়া দাইতেছে 
মা" সাক্ষমচ্ তৎক্ষণাৎ পড়া লক্ষ করিয়া উতিঘ। গোচেম । মনে করিলাম ধমক ধামক 
করিতে পেলেন । কিশ্ক ক সন কিন্তু শুনিলাম না । শত সাত মিনিট পরে মাপনি তামাক 
সাজিগ্রা কলিক।য় ফু দিত দিতে লাসিঘ্রা বলিলেন--“পাও" । আমি বলিল।ম, *প্রপাদ 
পাটস ।' তিনি তামাক পাটচতে বড় ছাল বাসিতেন, কিন্তু খুব মিঠে তামা শইভেন 1৭ 

“ক্স বসল সঙ্গি 1” শ্রদীশ ১ম ছাপ, ২১৬১৯ পুঃ 


চে, ১৩১১ । বচ্গিনচজ্জ-জাবনপজী । 


৯৭৯ ডিসেকর । আনন্দমঠ পৃপ্তকাকারে পরকর্দশত 
হস ॥ ৯ | 

“পোন | বঙ্গদশনে “দেবী চৌধুরাণী” আনা । 

জাগযারি । যাঙ্গপুর তে তাওড়ায় বদলি । 

>০ষ জুন । "তূঁশনন্দিনী” নবম সংস্করণ প্রকাশ । 

১৯শে জুলাউ । "আনন্দমঠ" দ্রিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

সমন মাগ্ট । "মালিনী" দপ্ন সংস্দরণ পকাশ । 

১৮৮৪-__মান । বঙ্গদশন বন্দ (দেবী চৌধুলামী অসমাপ্ত ) 
১০ই কেক্রগ্ারি । "“চক্্রশেপর” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
ভ্গৈ্ । এ সমল না ইতিপূর্ব্মে সানকী ভাঙ্গার বাদায় উঠা 

আসেন । 


১০শে মে। দেবী-চৌধুরাণী পৃস্তকাকালে প্রকাশিত 


হল । 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত একাশ। 


চলা বণ “নবর্ভীবন” প্রাণ সাম ধশ্মতন্গ প্রবঙ্গাৰলি 
আরস্ত । 
১৫ই শ্রাবণ । “প্রচার” প্রথম সংখ্যায় "সীতারাম" আরম ৷ 
১৮৮৫ গ্রথন গ্রেডে উন্নীত হইলেন 1 বেতন ৮০০২, তইল । 
মাচ্চ। তিনমাসেঁর ছুটি লইয়া কলিকাতায় রতিলেন, সানকী 
ভাঙ্গার বাসায় । + 








১৮৮৩ 


০ জনন্দমযা অজক্চ।শিত জষ্টনার পর * নৰীানচশ্ী সেন মহাশন একদিন লৌনাজ 
দ্বীটের বালা॥ গিয়া বক্ষিমডপ্রের দাত সাক্ষাৎ এবং বন্দেম(তরমূ গান সন্বজ্যে মআালেচন। 
করেন। দে পিনলণ তৎপ্রদীত "মানার জ।বন” ওয় ভাগ ২৩১-২৩৩ পৃষ্ঠায় উৰা । 
শওীশ সাবু লিশিগাফেশ__ হামার বেশ শ্মরণ আছে, সালকিভাঙ্গার বাটীতে এক[দন 
হ্মামার ভগিনীপতি সব্দগীয় কলন স্ুপোপাধাঠ মহাশয় বক্ষিমচত্রীলে জিদ কি (ভিলেন, 
আপনার রচন।র মনো আপসমি কোন্‌ পুশুকপানলিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেল ₹" তিন বললেন, 
“তুমি বল দোল 1" ক্ষঃপনবারু ভাসিথা বলিলেন, "আমি বলিব না, লিপিয়া রাখিতেি । 
আমি সাশিতে ঢাহ আপনার সহিত আমার মতের মিল হয কি ন।1+ কৈষ্যঘন বাবু লিপিঘা 
রাণিলেন ; বঞ্ষিমচন্ট পর মুছূর্ে একটুও তিস্তা ৭) করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
সকমলাকান্ছের দপ্তর" | প্কগালন বাবু কাগজ উল্টাইয়া দেখাইলেন, তাহাতে লেপ। রহিয়াছে, 
লএল।কাতগহ ত স্তর | “ৰক্ষমন্ধানকীর পারা শবঙ্ষিমক হন? ২৬ পৃঃ 








৯২২ মানসী ৷ এন বর্ণ, ১ম প৩-_২দ লংপ্যা । 


মে। ঢুটিশেষে সিনাদতে বদলি | 

দেখালে অলপিন পাকিমা তিনমাসের চুটি লহঘ। কলিকাতায় 
শি রীলেন, স্ানবীভাঙ্গার বাসায় । 

ডুটিশেষে নিনাদচে (গেলেন । 

উঠা সেপ্টেম্বর । পরিবক্ষিত আকানে “কনলাক্তাস্য 

হাপানি পীড়ায় দৈহিক অস্সন্তত৷ । 


১৮৮৬-__১৫ই এপ্রিল । "আনন্দমঠ" ভঠীয় সংঙ্গরণ প্রকাশ । 
চহ হুন । ছোট “ইন্দিরা”*চতুর্খ সংস্করণ পক্কাশ । 
৯৫ই জুন । "রাধারানী” তৃতীয় সংঙ্গরণ প্রকাশ । 


2৭৫ শে হুল । “যুগলাস্কুরীয়” দীপ সংঙ্গরণ প্রকাশ । 

নপাভাগে । শিনাদত হইতে ভদরাকে বদলি । 

একমাস ভদরকে পাকিগ্না ভাওড়ায় বদলি হষ্ঠঘ আাসিলেন এবং 
ছয়মাসের ছুটি লঃগ্র। কলিকানভাম ছিলেন । 


৯২ মাগঈ। কৃষ্ণ চরিত্র পুসুকাক।রে প্রকান। 
২০শে ডিসেন্বর। “আনন্দনঠ” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ, ছুষ্টহা্গার 
ছাপা হইল । 
১৮৮৭--: শে জঙ্ঙ্গারি । “দেবা চৌধুরানা” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ) « 
প্রতাপ চা্টুর্শোর গলিতে নবক্লীত বাটাতে উঠিয়া আলিলেন। 
টিশেষে নেদিনীপুরে বদুলি,ততখায় ছয়মাস রছিলেন । 


নঠা নাচ্চ । সীতারাম পূ ্তকাকারে প্রকাশ । 

ঠা এপ্রিল । “বিযনবৃক্ষ” দ্ সংস্করণ প্রকাশ । 

শই জুলাই । বিবিধ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । 

ডিসেগ্গর | চাত্রিনাসের ছুটি শইগ্রা কলিকাতায় আগমন । 
১৮৮৮--১৫ই মার্চ । “দুৰ্গেশনন্দিরী” একাদশ সংস্করণ প্রকাশ । 





* শচীশ সাবু লিলিয়াছেন_“এষ্ট সংস্করণটা ত্ৃতীগ্র কি চতুর্থ তাছা ঠিক নলিতে পার্রি 
মা। 1”--নছিনজীবনী৮৯৭১ পৃঃ 

+1৮১৮৮৮ প্ষ্টান্দে পপন দুর্গেশনন্চ্নীর একাদশ সংগ্ষরণ মৃত্রিত হ্হইম্লা গৃছে আসিল, তখন 
বঙ্গিমেচজ্দ্র বলিগাছিলেন__'এই পু স্তক্ধশানির লোকে যত নিন্দা করিয়াছে তত আর বিকানাও 
পুন্দেকোর কাতর নাই, ভাই এ পুস্তকের বিক্রী রেশী 1!" শঢীশবাবুর “বাঞ্জমঙ্গীননী "__-শেলপৃত্া | 


উজ, ৯১৩১১ । ] বঙ্গিনচজ-ভীননপঞ্তী । ০ * ০:৩ 





এপ্রিল ॥ ভ্টিশেনে আলিপুরে বদশি । 


নো ধৰ্ম্ম তত্ত্ব পুশ্তকাকারে প্রকাশ, দু হকার 
চাপা তইল॥ 5 
২৫শে ডিসেম্বর । “কপালকুণগ্ডলা", সপ্তম সংস্করণ এবং “দেবী 
ভৌধুরারী” পঞ্চন সংস্করণ প্রকাশ । 
৩১শে ডিসেম্বর । “লীতারাম” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ Le 
১৮৯৯০--% ২৫শে ফেব্রয়ারি । এবিষবুক্ষ” সপ্তন সংস্করণ প্রকাশ । 


১৮৯১-১৭শে জুলাই । “কনলাকাদ্ট” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ (ঢেঁকি 


প্রবন্ধ এ সংক্গরণে যোজিত হইল ) 
১লা অক্টোবর । “কবিতা পুস্তক” দ্িিতীগ্র সংস্করণ প্রকাশ 


(এবার নাম হইল, “গপ্যপশ্য বা কবি পুস্তক ) 
পাচশত ছাপ! হুইল । 
১৪ই সেপ্টেপল । রাজ্ব্ণর্সা হইতে অনল গহণ । + 


* সতত এষ বৎসর উচ আক কালীনাপ পভ চাচার 
অবাক্ঞলিপিয়ােন 

শছতিক্ষের অনন্ত! পরিদশ ন উপলাক্ষে বঙ্দিমবানু একবার আলিপুর হুষ্টাতে জনলগর অঞ্চলে 
আআপিগা উপস্থিত হন ॥ - 4 + পাউপক্ছাটার ও হাটপাড়ার ছচক্ষ ও তাচ্যতে অনাহারে 
যত বাক্চিদের অভসদ্ধানান্তে বদ্ধিমবাবু লেদিন নত্যাচ্ছে এশানক।র সন রেজিষ্টার রাস কমল৷- 
‘পতি খোধাল বাহাদুরের নানা সান, আভারাদি কিরেন । আমি বক্ষিননাবুর সঙ্গে সেপানে 
সাক্ষাৎ করি। €খ(লাল মহ।শয়ের নিবাস বক্ষিনবনুর স্মখামে, কাঠ।লপাড়ায় | উভয়ের 
মনো কুটুন্ষ সন্বক্ঘম নাতে । উভয়ের কথানার্তার মাপে জানিতে গারিলান, বক্ষিমন।বু, বালা- 
কালে কমলাপাত বাবুর নিকট ইংরাজি পড়িতেন। + + + শীগই পেশ্পন লইয়। কার্ণ। 
হ্টাতে অবপর গ্রহণ করিবেন এরূপ কণাণ হুইল । + + + এই যে।নাল মহাশয়ের বালাম 
বঙ্গিবনবু আরও মামাকে নলিয়াভিলেন যে তিনি ষ্টতিপূর্বের কায়েক বৎসর শুদ্ধ হবিসচাএ ডক্ষণ 
কৰিমাছিলেন। দেচট। বড়ষ্ট মশ্ুন্ধ হইগা পড়িয়াভিল, উহাকে পবিত্র করিবার প্রদ্োদন 
হওয়ায় আচার সন্বব্ধে এরূপ ত্রভানলদ্দন করিতে নাধা হন | তিনি চিন্তশুক্ষির দলা দেছ- 
আন্চির প্রয়োজনীয়তা এবং দেহশুদ্ধির আলা সাদ্দ্রিক আহারের মাবশ্টকতা উপলন্ষি 
করিতেন 1+--*বঙ্গিমচঞ্র” এ্রনদ্ধ । দীপ হয় ভাগ, ২৬২_-২৬৩ পৃঃ 

+ প গ্রীশচন্র নন্ধুম্দার মহাশঘ লিপিযাতেদ__১৮৯৯ অগ্দের্টী শরৎক।লে সীতামাঢ়ি 
ভাতে কঁপি বদলি হইবার সময় বাঞ্চমবাবূকে সাচার কলকাতার বাচতে দেপিতে মাউ। 


মানলী । এন বর্ষ, ১ম গণ ২য় সংখ্যা । 


১৮৯২ জাহুয্লারি | রায় বাহাছর উপাধি প্রাখি। 
২৫শে মে। বিবিধ প্রবন্ধ” দ্বিতীয় লবণ প্রকাশ, পাচশ্দত 
ভাপ হইল । 
৯৯হ আগস্ট | শকুষণচরিত” পিতীয় সং্গরণ প্রকাশ । « 
»৯ে নাভেঙ্গর । “আনন্দমঠ” পরম সংস্করণ পকাশ । 





উল ৩৭ শে ওহী রণ পকাশ। 
১৮৯৩-7 বশে মে । “যুগলাক্ষুরীয়” পঞ্চম সংঙ্গরণ প্রকাশ । 
“রাধারামী” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ । 


৩১ শে মে । “সঙ্জীবনী আপা” প্রকাশিত চটল । 


৩০শে জুলাই । ইন্দিরা! পরিবন্ধিত আকারে প্রকাশিত 
হইল । 


১০৯ মাগ । রাজসিংহ পরিবন্ধিত মাকালে প্রাকাশিন 
চল 





আঙ্পাদিন মার ভগন তিনি পেন্সন পাতিলে, শী ডাল লি ন।। পূৰাব কাছে বলি 
ছিলেন । মামি সাললাম, "আপে বলিতেন পেশ্সন লটঘ। খুব লিশিন__এপন ৮” মুছক্ছাস!। 
তিনি উত্তর করিেন_-“এপন গঙ্গার চড়া হরিনাম (ললিতে পারিলেট আমার ছা । তোমর। 
লেখ ।' বলিলেন, 'রমেশকে ( জ্রীয়ুফ রমেশচত্দ দত্ত তপন মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ) 
পালেছি দিল কতক রগুনাপপুবের নাঙ্গাগায় নাস সরল, সম্মজের হাওয়াস শরীর দারতে 
লাগে। ক্চিন্ব সেপ।ানে পাবার জলের কষ্ট । রেশ হুল, কাধি চাতে তুমি ভাল ভাব পাঠাতে 
কারে | কিস্ক লেশালে উাদ্ভার শা ওয়) ভগ নাট ।” 
পলক্ষিমনাবুন প্রসঙ্গ”_ অপ হ্যা ভাগ, ১০৪ পৃঃ 
* জীমুক্ত ক্াশীনাথ দত্তের সন্িত বক্ষিমনাবুর “কুষণচরিজ” সন্বক্ধে আলোচনা, ২ ছাপ 
প্রদীপ, “বক্ষিমচঙ্ণ পাবন্ধ, ২৬৪-২৮৭ পৃষ্ঠায় জষ্টব্য | 
এ সৎসর কোনল্৬ সমদয়ল উল্লেগ কারি “নসীনচন্র সেদ মহাশয় [লিণিয়াছেশ_ 
“এ সময়ে কজিকাত।য় একদিন অপরাক্রে শ্রদ্ধান্পদ বছিমে ব।বুর সঙ্গে দাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম । তিনি আমাকে একটু মাস্তরিক স্থেচ করিতেন | তাহার আদর মভার্থনার 
কপা আল কি বলিন ? কাহার সঙ্গ নাম। বিলপ্লের আলাপ ছল । পর্ববশেদ সা প্ডাহিক 
প্রভুদের নপূর্্ন সমালোচনা ও পিক্ছাপনের কলাযাপে নঙ্গলাছিত্োর বর্তমান দুরবপ্বার 
কা উঠিল। আসি বলিলাম__'আপদি বঙ্গলাহিতে)ত একমেটে সবন্বভীকে বটতলার 
ধলা কাদা ও পৃতিগজ্ধ ছষ্টাতে উদ্ধার করিয়া এবং দোমেটে কলিয়া শমল পভ্রবর্ণে ও 





ইচন্্র, ৯১৩১১ । ] বাঙ্গনচন্দ্র-জীবনপ্রী । * 


কার্তিক । লেপাল হইতে কোনও সগ্নাদীর আগমন ও পুক্রার্থ 
বক্ধিমবাবুকে একট কদ্রাক্ষদান । « , ০ 
১৮৯৪-___জাগগ্রীরি । সি, আই. ই উপাধি প্রাপ্যে। 1 


মাঘ। সগ্নানীর পুনরাগমন, “বন্ধিণচন্দর, এ তনিগ্া ছেড়ে 








শছুমূলা অভরণে দক্ডিত কারা শত-শোচা পূর্ণ সতঙস্গদালে প্থাপিত * করিয়াছিলেন, 
এবং তাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা কারয়াছিলেন এপন বঙ্গমাভিভা আদল সেষ্ট নটি মজার 
শলিলার” “ছদ্দ নঙ্গার রবিবার" সাহত্োর দিকে গড়াইতেতে । আপনি কেমন করিয়। 
চুপ কলিগ] ঢাছিয়া আছেন ?' তিনি ঢিন্তানুক্র বিল মাপে বলিলেন-_'লাতি ! পড়াইতেছে 
কেন, গড়াইগাছে লল। মতাই শুানরা যে নটতলা হতে তুলিগ্াছিলান, বঙ্গনাভিতয 
আনার সেই ঘটতলাঘ পিয়াছে। কিন্তু কি করিব 2" আমি বলিলান-আপশি এখনও 
জীপিত, আপনার মানসিক শাক্ি ও প্রতিভা এপনও পর্ণ প্রাতিভাখিত এবং নঙ্গস[হিতে 
আপনার একানিপতা এপনও আ্রীতিহত । আপনি আনার বঙ্গপর্শনের পঞ্জকা এতণ রুল, 
আয় আমরা আপনাকে বেষ্টন করিগ্না গেষ্ট পতাকার ছাথায় ঠাড়াট। আপন একবার 
আবে নলিগাডিলেন, হ্দি আমরা দাহাগা করি আপনি একপালি চারতনার্দের প্রকৃত 
ষ্টতিছাল বঙ্গদর্শনের মত পণ্ডশঃ মাসে মাপে লিপাবেন | আপনি নভেল ডাড়িগ্া এ 
গুরুতর কার্ণাটিতে ত্রতী ভান | শাপনি ডিগ্র উহা আর কাহারও গারা হষ্টবে লা।" 
তিনি কিছিৎ ভিন্ত। করিয়া বালিলেন-_-'তাহা পালি গদি তোমরা কোমর বুঁধিয়া ঈাড়।ও। 
আমি এখন বুঝিতেছি গে নঙ্গাদর্শন বদ্ধ করিয়া অনশ্যাগ করা করিয়াডিলান । তুমি আর 
একদিন আমিও । এ বিদযে ভাল করিয়া পরামর্শ করিগা একট। কর্ধন্য স্থির কলিব" 
+ 4- + আমি বিদায় চট্টবার সময় চশাৰার বলিহোন--'তুনি শীত আর বাকবার 
আপিও। তোমার শী আলন্ত উৎসাডে লালচে বুড়া হাড়ে? পিদ্বাৎপনার কারে । অরে 
একবার সকল লিশগ পরামর্শ করিয়া .কার্ণাক্ষেনে আসল হইব ।'-সক্ষণ।হিতোর সে 
সুদিন আর হুল না।”__ "সাবান জীবন”, দর্থনা' 

* ধিস্বৃত পিব্ধণ শ্চীশ বাবুর “বঙ্ষিম জীবনী" পুস্থকে ২৭-১৬৮ পৃষ্ঠাণ জনা । 

+ ৬ঞ্রীশ5শ্র নদছুনদার মহাশগ লিপিঘ্ান্ডেল_-“তাহার ন্বর্গারোহণের বদর সরস্থতী 
পুজার বিসঙ্্দল দিনে বীরকুন হইতে ডাহাকে দেলিতে আসিয়।ছিলাম । শোলেশচন্র 
আমার সঙ্গে ছিলেন । তপন লানিতাম না নে ষ্টছলীনবনে সেই শেন সাক্ষাৎ । রাজ- 
সিংহের নূতন সংস্করণের কথা। তুলিঘা বন্ধিম বাবু বলিয়াছিলেন, ডাহার্‌ মতে তাহাই 
ভাছার সর্ধবত্রে্ঠ উপশ্যাস এবং চন্দ্রনাথ বাবুও তাহাকে তাহাউ লালয়াছিলেন, কিন্ত 
গাধারণে বোধ হয় তাহা বুঝিতেছে নঃ॥  স্মেহের শেল টিহ্ন্দরূপ একপণ্ড পুস্তক 
উপছার দিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যেন একটা সমালোচনা! করি। আমারও সে 
খাসনা। হউয়াচিল কিন্তু আক্ষেপের বিশয় সনগাছানে লিজ গ্মাযি তাহা পর্ণ করিতে 
পার লাই । তনু সাস্বনার কণা এই উপহৃত পুঞওক নানি পার কলিয়াই মোগাতর্‌ 

২ 








গ. ২১৭৭-১৭৭ পুঃ 


২২৬ মানসী । [৭ম বর্ধ ১ খণ্ড_২দ্র সংখ্যা। 





যেতে হবে তা কি বিশ্বত হয়েছ”, কথন ও দ্বারে 
অর্গলবন্ধ করিয়া তিন ঘণ্টা কাল গোপনে আলাপ । 
ফেব্রুয়ারি । বহ্মুত্র রোগবৃন্ধি, শব্যাগ্রাহণ। ক্রমে মূত্রনালীতে 
স্ফোটক দেখা দিল। 
২৫শে চৈত্র । বাকৃরোধ হুইল, কিন্ক সপ্তান অবস্থা । 
২৬ চৈত্র, রবিবার, বেলা ৩টা ২৩ মিনিট । দেহান্ত । 





সমালোচক “সালনায়" তাছার ঘথাচোগয আলেো6না। করিয়াছিলেন ॥ বছ্ছিম বাবু তপন 
অন্তিম শণ্যায়, সম্ভবতঃ পড়িতে পারেন মাই । এইশানে বলা) ভাল শে মতবিলোধী 
সনালোচনলা ডাছাত ওর্তপ্রদ ছিল না, এ বিলয় ভাল কাছে অতি বড় পাণ্ডিত্য 
অথনা বদ্ধুবাৎলচলাল কোনও মৃলয ছিল না। ছার বন্ধুগণ সকলেই তাছ! আনিতেস। 

শঘামি বিদান্র হুইবাম, কিছু পূর্বের বক্ষিয বাবু বলিলেন “মাবার কিচু লিশব লিপন 
ভাবচি__ক্ষি লিপি বল £” আমি একটু হাসিয়া উপশ্যাস লিলিতে বলিলাম । বঙ্গিম 
বাবু বুশ্সিলল (মে উহার ঘণ্ালোঢনার ঢেয়ে কাব্যালো$নার আমি তশনও পক্ষপাতী । 
হাসিয়া উত্তর দিলেন, পানিও তাই স্বর করেছি, এবার একটা বৈদিক কালের স্তর 
ঢরিত্র আকিব, উ লেপ পাতা সেঁবেছি ।"__ছনি না সে পাতাগ্ন ভাহার অমর লেপনী 
স্পর্শ হটয়াঙ্জিল কি না ।"--“বঞ্ধিম বাবুর প্রসঙ্গ“ প্রদীপ ২য় ভাগ, ১৭৫ পৃঃ 


উৎসগিত পুষ্প । 


হায় আনি নহি ‘শুল্ক, নছি, গন্ধ হীন, 
সরস, স্বরভি-ভরা, নধর, নবীন, 
ক্ষুটছে কণক আভা, সুললিত কায়, 
উতলে বিমল শোভা মুখের প্রভায়, 
দেবতার পায়ে শুধু, ক্ষণিকের তরে 
অর্পণ করেছে বলে লবেনা ক মোরে ? 
ক্তা্ুবীর পুত বক্ষে দিতে বিসর্জন 
আনিয়াছে তাই” এত কতিম্সা যতন ? 
এখনও চন্দন লেখা ললাটে ধরিল্া 
পূণ সাধনা-সাধ কাদে গুমন্রিয়া ! 
শ্রুলীলা দেবী । 


চৈত্র, ৯৩২১ । ] নুরজাভান । ৯৯৭ 


নূরজাহান । 
পের্বপ্রকাশিতের পর) 


সংসারভাগী উদ্দাপীন সশ্রাপী লেক সেপিন চিন্তির শুভাশীর্ক্দাদের ফালে 
জাচাসীরের জন্ম হয়; আকবর সাহের পরিতাক্ত বিশাল ভারত সানাজোর 
রত্রসিংহাসনে বগিগ্নাও তাহার সমত! ভীবল স্থণে যার নাই, চীবনাপরাচ্গে 
চিরজীবনের কামনার ধন মেতেরের শে হবক্ষের্ অঞ্চলতলে, নিরাপদ শেহনীড়ের 
মধ্যে, নিশ্চিন্ত জীবনযাজ! নির্বাহ করিবার দিন যখল সমাগত, নলুপ/বুক্ষির 
অনধিগন্য কোন্‌ দুরান্তর হইতে লোকা স্তরের রঙ্গনধে, অভিনয়ার্থ তাহার আহবান 
আমিল-__উদাসীনের আশীার্ব্বাদবলে জাত রালনন্দনের উদাদীনের হ্য় পণপান্দে ই 
পাগিবনগ্নন চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া গেল। 

যে গেল সে ত বাচিগ্রাই গেল, অন্ততঃ পক্ষে আমরা ভাবি যে লে ঝাচিয়া 
গেল । যে জম্মীস্তর মানে না তাহার নিকট এই রঙ্গনৰ্ই শেন অভিনয়ের 
স্থান, এ সংসারের স্ছুঃখের অভিনয় শেন হইয়া গেলেই তাহার কাজে 
চিরনিরৃত্তি, আর জন্ম নাই, সুতরাং রোগ নাই, জ্রা নাই, মৃত্যু নাই, 
এইবার যে নিমেষপাত হইয়া গেল আর চক্ষু মেলিতে হইবে না, আর 
পিতা-পুত্র, শশুর-জামাতা, ভ্রাতা-ভগিলী সালিয়া রঙ্গমথেণ চড়িয়া দশের 
তৃপ্তি অতৃপ্তির অপেক্ষায় প্রাণপণে অভিনুয়ের উচ্চন করিতে হইবে না । এই 
পঞ্চভুতাত্মক দেহ যে দিন ভশ্মীভূত কিংবা প্রোগিত করা হুইল বা জলে 
ভালাইয়া দেওয়া হইল, গেই হইতে চিরকালের জন্য চিরনিবৃত্তির মহাযৌনতার 
মধ্যে চিরনির্ব্বাণ পাইলাম-__দেহাতিরিক্ত দেহী নাই, সুতরাং দেহাস্তর প্রাস্ডিজন্য 
পুনরায় জন্ম, যৌবন, জরার যাতনা আর পীড়া জন্মাইতে পারিবে লা । 
খাহারা বিমল বিপুল বুদ্ধিবলে দেহাতিনিক্ত দেভীর সত্বা স্বীকার করিয়া 
লোক-লোঁকাস্তর ও জন্ম-কম্মান্তরের কল্পনা করিয়াছেন তাহারা এই পাথিব- 
দেহের নাশের সঙ্গে দেহীর নাশ স্বীকার করেন না-_তাহাদের মতে'ইহজন্মের 
লীলা খেলার শেষ হইলেই সব শেষ হইল 'না, ইহার পরেও জন্ম হইবে, মৃত্যু 
হইবে,_কতবার হইবে, কত স্থথ, কত দুঃখ, আবার ড্রোগ করিতে হইবে ; 
এইরূপ লোক লোকা স্তরে জন্মজন্মাস্তর পরিগ্রহ করিতে করিত্তে একদিন এক শুভ 
মাহেন্দ্র যুহূর্ত আসিবে যখন জন্মসৃতা, জরাব্যাধি, স্থখশোক সকলের হাত হইতে 
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থাকিবে না এবং সেই আনন্দলাভই জীবের পরশ পুরুষার্গ। জানি না 
ইহা সত্য কি না, জানিবার কৌন উপায়ও নাই_হয়ত সত্য, হয়ত বা সভা 
নহে, কেবল চিরন্তন ঢঃপক্লিট ধরণীর অক্ষম উপাগ্নহীন নরনারীর শাস্তি ও 
সান্বলগল অন্য দয়াপরবশ বুদ্ধিমানের উদ্ভাবনী কল্পনার আশাস্থষ্টি--গ আশাকে 
অবলদ্গন করিয়া আানরা এ ধরার ছঃখনয় দিন গুলিকে বৃক দিয়া ঠেলিয়া সরাইয়া 
ফেলিতে চাই, দঃগের পরে স্থখ আছে এই ভাবিয়া বর্তমানকে বহনীয় ও 
সঙ্গলীয় করিবার উদ্যমের নধো কোনমতে বাচিগ্ন! থাকি ; কিস্ হায়, গিয়জনের 
সত্য শোক কোন সাস্বনা কি মানে? লোকান্তরে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া 
সুখে আছে এই আশ্বাস নববৈধবোর অসহা যদ্ধণার কোন উপশম কি 
করিতে পানে ! যার দেতের সেব।| আনার দিনের কাজ, যার মনের আনন্দ 
বিধান আনার দৈনিক জীবনের তপশ্চরণ, আগার জিলোক যে একটিমাত্র 
লোকের মধ্যে সংহত হইয়া আসিয়াছে, সেই আমার একমাত্রের অভাবে 
লে সর্দ আঅভান শব্পন্থিত হয়, জীবন সে ভর্দত হইয়া উঠে, কোন আশা, 
কোন আগ্রাস, কোন সান্বনাই নে বিশ্বোগবিধুরার আকুল অঙ্গাজোতে বালির 
বাধ ও খাধিয়া দিতে পারে না! জাতাপনা জাভাঙ্গীরের জীবলীকার অবসান 
তইয়াছে, রাজোর দীনতন জনের দিনও নেন চলিতেছিল সেইর্ূপই চলিতেছে । 
শৃন্য সিংহাসন পুর্ণ করিবার প্রত্যাশায় প্রতিদ্রন্দীর অভাব নাই, এক দিকে 
দক্ষ রাজকুনার শাজাহান, মগ্্ী আলঙক্ষ গা ও সুদক্ষ সেনাপতি মহবতের সহাগ্নতায় 
রাছদণ্ডের দিকে দক্ষিণ তন্ত প্রসারিত" করিয়া রাজধানী অভিমুখে সসৈন্যে 
শসভিযান-উদ্চত্, গাকাম্টে না হউক অপ্রকাঠ্যে রাজ্যের কোন কোন ক্ষমতাপন্স 
বানি খশ্রানন্দন বুলাক্ির পক্ষপাতী, সুতরাং পরলোকগত রাজাধিরাজের 
মৃত্যু জন্য শোকাভিতূতের সংগা! নখাগ্রো গণনা করিতে পারা যায়। শত 
সিংহাসন পূর্ণ হঈবে এবং তইয়াও ছিল, রাজ্যের ছোট বড় সকলেই পক্ষপাতিত্ব 
পরিত্যাগ করিয়া ক্ষমতাপয্নের শরণাপন্ন হইয়াছিল, অশাস্তি অরাজকতা দ্বিধা- 
গ্ন্দ যুদ্ধবিত্রাক সব খুচিয়া গিয়» অচিরকাল নধো রাজনৈতিক আকাশে 
নিরামক্স শাস্তির নিৰ্ম্মল নীলিমা বিরাদ্রিত তইগ্নাছিল। এক অধীশ্বরের 
পরিবর্তে আর একজন আদিয়া শাসনদও ধরিলেন, রাজা যেমন চলিতেছিল 
তেমনই আবার চলিতে লাগিল, কোপাগ কোন শূন্য যে ঘটিয়াছিল তাহার 
চিহ্গমাত্রও রহিল না কেবল এই বিস্তীর্ণ ভারতসামালোর যিনি একাদীশরী 
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ভিলেন, বাহার কৃপা 'অক্কপার উপর সনএ সাহ্বাজোর জীবণ মরণ নির্ভর 
ফরিত, কেবল তিনিই আজ জ্রীবদ্বত অবস্থায় অবস্থিত, তাহার জদিনন্দনের 
আনন্দ-পারিজাত আজ চিরদিনের জন্য শুর্চাইস্রা গিয়াছে, নগ্ননের অমুতবস্ঠি 
আদ্র হারাইয়া গিয়াছে; দেহননের অবলঙ্গনশৃন্য হইয়া রাজরাজেশ্বরী আজ 
ধরণীর পৃপিতলে লুট।ইয়। পড়িয়াছেন। পপপাশ্বপ্রস্থত। সগ্যল্রার্তা কন্যকার 
পিরোপরি নাথরাস অনন্তকণা বিস্তার করিয়া আতপতাপ নিবারণ করিয়াছিল ; 
তারপর যে দিন জ্রীবনাপরাঙ্গে অন্তরের নিগুড় আশা আক্কাজ্ঞ। সব বিসর্জন 
দিয়া শেন দিনের প্রতীক্ষায় বপ্বিবার আয়োজন হইবে, সেই দিন নেতেরের 
জীলনদেবতার প্রেসের আহ্বান ডাহাকে মোগল বাজশ।লার মণিময় রাজ- 
চ্ণ্ডাতলে ডাকিয়া আনিল-__আজ আবার ছব দণ্ড সিংহাসন ও ছদি-সিংহাসনের 
একাধীশগর বল্লততন প্রিয় দগ্নিতকে হারাইয়া_রালরাণী এক ক্িমেমে কেমন 
করিয়া কাঙালিনী তইয়াছে, এবং দেই কাঠাল জদগ্সের আর্তি তাহাকে কেনন 
করিয়া মরণ যাদ্ধ! করাইতেছে তাহা কেনন করিয়া বলিব ? সেলিম-মেতেরের 
প্রণয় কিশোরকিশোরী বা ঘুবকমুবতীর এক নিনেষের চক্ষে দেখার তীণয় নতে, 
প্রগম দর্শনে উভয়ে উভগ্নুকে ভালবাসিয়াছিল বটে, কিন্ক পরথন জীবনের সেই 
প্রণম দর্শনের পরই তাহাধের মিলন সংশটন হয়.নাই, বরং নানা বিচিত্র ঘটনায় 
ছইজন জীবনের বিভিন্ন পথে যাত্রা করিয়াছিল ; ইহলোকে তাহাদের হদয়ের 
আশা দয কোন দিন পুর্ণ হইবে তাহার কোন সম্ভাবনা কাহারই মনে 
উদয় তয় নাই। বিভিন্ন প্রকারের অবস্থার মধ্যে জীবনের অধিকাংশ সময় 
কাটিয়া গিয়াছিল, যখন জীবনাপরাহ্ছে সমগ্র জীবনের অপূর্ণ আশা আবাজ্ঞাঁর 
সংহরণ করিয়া শেন দিনের জন্য প্রস্তুত হইবার সময় আসিয়াছে, যাহা ইহ- 
জীবনে পাওয়া যায় নাই জন্মান্তরে তাহা লাভ করিবার জন্য তপশ্চরণের 
মখন সময় আসিয়াছে, জীবনের সেই শাস্তসন্ধ্যায় জীবনাধিকের অপ্রত্যাশিত 
মিলন লাভ করিয়া কি অপরিমেয় আনন্দের মধো মেহের তাহার নবজীবন 
গড়িয়া তুলিয়াছিল তাহা সেই জ্ঞানিত ; আবার নির্দয় মৃত্যু যখন মেই 
প্রাণতৃলা প্রিয় দয়িতের জীবন অপহরণ ,করতঃ গেহেরের ইহলোকের সর্বস্ব 
কাড়িয়া নিয়া খুলিতালে তাহার শয়ন বিছাইয়া দিশ, মেহেরের সেদিনের 
অপরিসীম যন্্রণ। বাক্যননের অতীত ! দুঃখের উপর ছধণ এই যে স্বামীর 
শেষ মুহ্র্ভের অস্তিস ইচ্ছান্্যারী কার্যা করিবার শক্তিট্কুও মেতেরের ছিল 
না। অগভ গ্রাণাধিক পিয়পতির শেষ-নিদেশ পাঁলনার্থ যত্রচেষ্টা না করিয়া 
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€মহেরের ন্যায় প্রণন্রশালিনী পত্নীর উদাসীন থাকাও অসম্ভব । যার লেছের 
বলে “ভারতদাস্রাজ্য মেহেরের পদতলে লুষ্ঠিত হইত, খাহার অরুন প্রণয়ের 
প্রশ্রয় পাইয়া মেহ্েরই হিন্দুপ্বানেরইপ্রকৃত বাদশাহ হইগ্নাছিল, গে জাহাঙ্গীর আজ 
নাই, একমাত্র তাহার অভাবে আছ তাচার প্রেনাশ্রিতা পিয়তনার কি দুর্দদশা 
সমুপন্থিত !*যে মেহেরের হৃদগত ইচ্ছা ইঙ্গিতে প্রকাশ হইবার পূ্কেই তাহ সম্পন্ন 
হইয়া য যাইত, আঙ্গ তাহার রাজরাজেশ্বর স্বামি-দেবতার মৃতু-মুছূর্তের নির্বান্ধ 
কার্শো পরিণত করিবার জন্য তাহাকে ব্যাকুল নয়নে চারিদিকে সহায় গ.জিতে 
হুইতেছে_-সে সভায় ও মিলিতেছে না৷ ত 

ধরণীর অসহায় ভীব, অন্তরের মধ্যে অপরিনেয় দেহ ও অপরিসীম 
ভালবাসার পুসপাঞ্জলি সাঞ্চত করিয়া একজনের পাদপদ্মে এমনি করিয়া নিংশেষে 
ঢালিয়া দিলা সর্ধত্োোভাবে তাহারই জীবনে জীবন, অদৃষ্টে অদৃষ্ট, এমনি 
অচ্কেম্য বন্ধনে কেন যে বাধিয়া দেয় এবং সেই আশ্রয় এক নিমেষে টুটিয়া 
গেলে কেন যে এমন নিঃদহায় হইয়া তূলুষ্ঠিত হয়_-কে বলিয়! দিবে? 
কোন্‌ প্রপ্রল্রালিক অশ্তঃপটে বপিয়া অদৃষ্যে এই রহন্য স্থলদন করিতেছেন, 
মুহে মুহূর্তে লীবের এই পতল-অজ্যাঙ্গান বটাইগ্রা বিশ্বস্থষ্টির কি সৌকর্ধা 
বিধান হইতেছে, অলহাগ্স মানব মানবীর দুঃসহ হদস্স-বেদনাঁর উপর কোন্‌ 
দেবতার এ নির্শ্মন অট্রহান্ত, তাহা জানি না_জ্ঞানি কেবল ছঃখ, জানি 
কেবল একন্দনের অভাব হইলে, একজনকে না পাইলে, একজনকে পাইয়া 
ারাইলে, অপরের নিদারূপ যন্ত্রণা, *এবং প্রাণত্যাগের পুর্ব্ব পর্য্যন্ত তিল তিল 
করিম] তুযানল । নেহেরের লেই তুষানল আরম্ভ হইয়াছে, প্রতিমুচূর্ত্ডে যখন মৃত্য 
যাজ্া করিবার দিন আসিয়াছে, প্রিয়তনের একান্ত বিরহে যখন দেহ বহন 
ক্ররিয়া এ পৃথিবীতে জীবিত পাকা ছঃসাধা মনে হইতেছে, প্রতি নিঃশ্বাস 
প্রশ্বাসের সঙ্গে যখন মনে হইতেছে এ “অপার” কবে শেয হইবে, সেই 
সমর শ্বানি-নিদেশ নাথায় লইয়া জাহাঙ্গীরের সর্বকনিষ্ঠ সন্তান শারিয়ারকে 
সাত্রাদ্া দিবার প্রাণপণ চেষ্টা বিধবাকেই করিতে হইতেছে; এ যে কি 
ভর্ভোগ তাহা যাহার ভূগিতে হইয়াছে সেই জানে, অপরের অনুভুতি সে 
অলঙহ্থ বেদনার ধথাধপ পরিমাপ করিতে পারে না । 

৪ (ক্রমশঃ) 
রি শ্রীজগিজ্রনাপ রায় । 


চৈত্র ১৩২১ । ] নাসিক সাহিত্য সমালোচনা ৷ ২৩১ 





নারায়ণ, ফাব্ডুল__ 


“কবিতার কখ।” এতিভা পঞ্জিকা নাঘ মানে প্রকশৈভ হইগ্রছে ॥। প্রসক্ধ সন্বঞ্ধে আমা- 
দের বক্তা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি । উচ্ছেষ্ট সদ্য ‘নারাগ্রণ'কে নিবেদন নী। বলেই 
ভাল হইত । 

পগুইীকক্তন্রা শীগক প্রবন্ধ ক্রনশঃ প্রকাশ ; লেপক এবিপিন্চন্্র পাল এ সংগ্যাগ কৃষ্ণ- 
তত্ব ও ত্রদ্ধতত্থে ভিপ্রত। নিৰ্দ্দেশ করি॥(ভেল ॥ 

“সেকালের স্মতি-বাজে কণা” নাশি দিনা জীসরেশ সমাজপতি যে প্রবন্ধ লিপিতেছেন 
তাছাতে ৰঞ্চিমতন্ সৰ্বদ্ধে কয়েকটি কথা লিপিবন্ধ হইস্রাছে। অল্প বক্তব্য বিষয় লইয়। 
দী রকম! করতে হইলে ঘে দে।ল অনিবার্ধা তাহাট এই সাতটি পূঠায্ন স্বম্পষ্ঠরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে ; মে দব কথা বপিনার কেন প্রয়োজন নাই,।লেপক তাহাও বলিতে ছাড়েন নাই । 
তারপর স্থানে স্থানে অধাচিত হইদ্রাও আপনার মত প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা কিয়দংশ 
উদ্ধত করিতেছি :_ 

(>) শকুন্তলা বঙ্গবিক্ৰুত সনালে৷ডক ও মনীনী শ্ৰন্ধান্পন চল্প্রনাথ বসুর শক্ষুন্তল।-তত্ত : 
বোধ হয়, না পালালেও চলিত । কিন্তু এপনকার লেপকেরা ও পাঠক-পাঠিকার!। প্রাচীন 
শস্থকারদের কোনও এরই ত প্রান পড়েন ন।। এই জনা এপনকার সাহিতোর সঙ্গে তপন- 
কার বিশ পঁচিশ বংদরের সাহিত্যেরও শেন কোনও প্রাণের যোগ লা । গত পুক্রসের 
স্থপতিরা। শে বনিয়াদ করিগ্নাভিলেন, তাছ। পড়িয়া আছে; তাহার উপর শৈবাল ও আগাছা 
জশ্মিতেতদ্রে । এপন যাহারা প।ড়তেছেন, তাহাদের আলেকেই বালির উপর পেলা-খরের পত্তন 
কারতেছেন।" ক 

এই কথাগ্ডাল সুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ “সাহত্য"-সম্পাদকের লেপনী-নিঃস্থত লা হইলে আমরা 
হালিমা উড়াইমা দিতাম । দাপারণ পঠক-পাঠিকারা সব খ্রস্থ মা পড়িতে পারেন, কিন্তু 
লেখক প্রাচীন শ্রন্থকারদের কোন এন্ত ত প্রা পড়েন লা এ কথাটী লেখকের বিশ্রতার 
পরিঢায়ক নয়। 'শহুম্তলাতত্ব' সকলে না পড়িতে পারেন, বদ্ষিমবাধুর উপশ্যাস পড়েন নাই 
এমন লেখক ত দোশিতে পাই লা। লেখকের মতে চল্দ্রনাথ সদি প্রাচীন খ্ম্বকান হন, তাহা 
হইলে বছ্ধিনচদ্রও তাই । বর্ষিমতক্জের লেখা ও সেই সব প্রাচীন গ্রন্থকারগপ যাহারা বগ- 
সাহিত্যের ভান নির্শ্নাণ করিমাছিলেন তাহাদের রচনা পাঠ করিয়াই যপন লেখকেরা বালির 
উপর খেলাখরের পত্তন করিতেছেন, তপন বুঝিতে হন লেপকের অন্মানটি ঠিক ছন্ন নাই । 
প্রাচীন সাহিত্য পঠনের উপর আধুনিক সাহিতেঃর প্রকৃতি নির্ভর করিতে পারে মা । সাহিতা 
শিওর করে মানুনের উপর ; বিশ নৎসর পূর্বেবের ননুল। সমাজের সছিভ আধুনিক সমালের 
শার্থকা থাকিলে দাহত্যের প্রকৃতির ভিন্রতা অনিবাণ্/ । * 

(২) শনর্ববত্র কাণডু আমাদের অনেকের একমাত্র প্রমাণ বটে। কবিতার ত কথাই 


২৩২ মানসী । [এন বর্ষ, ১৭ খণ্ড-_-২য় সংখা! | 





নাষ্ট। তবে তাহা সঙ্গত হওয়া ঢাই ও ঘাহ। কাণের পরগ্যই করা হর, কাণ পখান্তই শাছার 
পতিবক্ষাণেঞ্জ যাহার স্থিত, এবং কালেই শাহার ঢরন পারণাত না জীবমুক্তি তাহা কাণ 
ভিন্ন প্রাণের অপেক্ষা করনে ল)। তবে একটা! কথা মনে রাপিলে মল হয় ন।,-_মনরা 
সকলেই বক্চিনঢস্রের কাণ লই লগ্রটুপ কার নাই । আমাদের কাপ বন্ধিনডন্দ্রের কাণের 
অপেক্ষা একটু দাখ । তবে ব্ব-দাথ জান অবশ্য পিব(৩। নিজের ওজনে ছুনিয়ার দান 
করিম আার্কেন । তাহ। ন। হটলে,. এই কএটা কৰা বলেবার জগ্ঠ তান নষ্ট করতাম না।" 

এচ অপ্রাসঙ্গিক কথাগুঃলর শেদাংশে ডাবের অল্পষ্টত। ও অকাচশের দক্ষমত। কতদূর 
ভাছা। পাঠক সহন্দেই বুক্সিতে পারিবেন! 

“বেগ” শীঘক প্রবন্ধে শ্রীদরযুবালা দাদ ওস্ত। অনেক গুলি দা্শ/নক কথ! বলিয়াছেন। 
রডনায় লেলিক্ার টিন্ত।শক্রি ও করাতের পারত পণওগ্রা সাধ । ভাপাটি প্রামপ ও মনোরন। 

এবর্তমান হিন্দুদগ্রের দেববাদ ও দেবোপাদনা” শীষ প্রবদ্ছে জবপিনডশ্রা পাল বলিতেছেন 
পুজা অৰ্চেন।র একটা এন্রম।লেক ভার আছে অর্থাৎ অতযক্ষ ক।শ।ক।রণ সন্বন্ধ ৰ্যতীত 
ইহা স্বার। কোনও বিশিষ্ট ফল লাড করা যাগ । দেবে ।পাদনাত এই এশ্রজালিক দিক ছাড়। 
একটা রসের এবং কাবেযর পিফও আতে । আমাদের অ্রচাযলত ক্রিয়াক।ওের ওর খরন্পজ।লিক 
দিকটা ন্ট করিতেই হইবে । না করিলে বর্মের লতা নশ্ম এবং সাধনের সঞ্জাননী শঞ্জি 
কোনও দিনই ভাল করিপ্রা ফুটগ্ন। উঠিতে পারিবে না। [কমু এট কল পুল অর্লার নাহ 
ও অলীক ওুন্পদলণিক প্রহার নষ্ট করিতে যাচ্শ্রা উচ্চতর আধা।স্ঘিক্ক আভিজ্ঞতার ব্যুন। 
ও রূপকর্ূপে এই সকল দেবদেবীর কর্পনা আমাদের দেশের ভক্জিস।ধনের ধাৱাকে অর 
করিয়াই তে ক্রনে ক্রমে সাপক-সমানে প্রতিষ্ঠা লাভ করিগ্রাছিল, 2 কথাটা ও ভুলিয়া গেলে 
চলিবে না। আমরা এই যুগে বালক-বুন্ধ কিংবা শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিশেষে সকলেই মে 
এই সকল পুরাতন পৌর।ণিকী রূপকের দা শ্রমে শ্রেঠ ভর্তিসাধন করিতে পারিব, এমনটাও 
বলা খাস না॥ কিন্ত কাহারই পক্ষে এঞলি ডজিসাধানের সহাগ ছইতে পারে এমন কথাই 
বা বলিতে পারি কি? [রোধের ও প্রতিবাদের পূর্ণ এয়োছন আর লাই; ভাঙ্গার কাল 
প্রায় শেল হইয়াছে ; এপন পড়িতে নারস্ত করা আবশ্যক । আর এই গড়া নিতান্ত পলাথীঢি- 
কীর্ষাপর অথলা-এক্ন্ ননপড়া হইলে চালে না। দেশের পতন সবদগ্র সাধন করতে 
হইবে ।” বিপিন্বাবু এই সব কপার কেন সিঞ্ধান্তের উদ্লেপ না কারিলেও তাহার উল 
আনেক ভাবিবার জিনিস উপস্থাপিত করে। 

“বৌদ্ধ-ধৰ্শ্ম' জঃহরপ্রসাদ শান্ত্রী নহাশমের রঢনা। এ সংগ্যায় বৌক্ষধর্্ম কোথা হইতে 
আসিল ‘এ প্রশ্নের নীনাংসা আছে । 


ভারতবর্ষ, ফান্যন_ 


ক 
গোরা “দ্বিজেপ্্রলাল রায়ের কলিতা__নপুর, প্রাণপ্পর্নী। একটু উদ্ধৃত কার, 
ও কে প্রেনে মাতোয়ারা ঢোপে নহে ধারা 
কেদে কেঁদে সারা কেন হাই: ১ 
|) 


5 
চৈত্র, ১৩২১ ৷] মালিক সাছিতা সনালোচনা ॥ ২৩৩ 





সব হেল হিংসা ডুটি অসি পড়ে লুটি 
ও তার ধূলি মাপা দুটি রাঙ্গা পাগ । 
* + নু ক ক ক 
ও কে মায় নেচে নেচে আঁপনাগ্র বেছে 
পথে পপে শুধু প্রেম গেটে গেঢে, 
ও ক্চে দেবতা-ভিশারী মানলছুমালে 
দেপে ঘারে তোরা দেশে মা” 
সদ শিখিল হইলেও কবিতাটির মধ্যে এমন একটি সুস্ন আছে ঘহ। সহজে পাঠককে 
মুদ্ধকরে। জন্দ ডাবানুগত। 
এই গানটি ‘ভারতনর্নে' সুজিত হন়ীয় আমরা প্রগম দেশিলান এনত নচে মনে হুইতেডে 
শেন স্াতিপুর্সে্ “নিকল” রেকর্ডে ইছা জামর। শুনিয়াতি । আমাদের স্যতিশ ক্রি আনাদি গক্ষে 
প্রতারিত করিতেছে [কিনা তাহা ডারতনর্ষেরঃঅভডি ভানকগণ বলিতে পারেন ॥ 
এমেঘ-বিদা শীর্ষক প্রসন্ধে তীম।দীশ্বর খটক গলার কয়েকটি বঢলের বিজ্ঞঈ-সম্যত ব)াথ।া 
কারয়াছেন। পনার বডঢ়নের মলে গে বৈজ্গান্ক্ সতা সনিছিত আছে লেপক্চ তাহা টনি 
বাহির করিতে চেষ্ট। করিগাছেল । 
আকাদিনীকান্ত দিখোসীর “মদির্ভান” করিতাটিতে ছন্দ ও'ভাপার মাধুর্ধ। আতকে । হৃদগে 
কনিতার আনিঞাবে শে পরিবর্তন সংঘটিত হয়, কবির ডানায় এপানে তাহ। বাক হইছে । 
“নাবছা[লক ও প্রাতিভাদিক্ জপৎ" শীর্ষক প্রবন্ধে ড্রিবেদী মহাশয বালিতেছেন__ 
ব্যবহারিক জগৎ অর্থ(ৎ কাজ-ডাল।ন জপৎ সস্যগত।। একটা শিয়মবদ্ধ জগৎ হা দীড়াছয়াছে । 
উচাকে আমরা প্রাণের দায়ে লিয়মবন্ধ করিতে বাধ] হইগাতি এবং সেই নিয়মের আন্ুগত। 
শ্বীকার কারি চলিতোড । ব্যবহারিক জগৎ যেন এক্পানা D॥৷১০--উচছার্ একটা Plot 
আছে, একট) ০১৭ আছে, গোড়ায় একটা ৭০555০ ।ছে,__আঙ্গেল পর অঙ্গ, একট! উদ্দেশ্য 
॥॥৷॥৬১০ লইয়া আসে,ক্েহই নিরর্থক আনে না । জার আতিভালিক জগৎ প্রতোকের 
1০৮ প্রভোকের প্রতাক্ষলন্ক জগৎ প্রত্যেকের immediate perccptionaরr 
উপলন্ধ জগৎ । ্রাতিভাদিক জগৎ যেন একটা 21১০ 1১০০7 ঘটনাবছুল,__বিটও__ 
উচ্চ,জ্ঘল। এই পার্থক। মনে রাশিয়া ঢিলে জগতের অনেক গুল! ০ছয়ালি.নৃতন্ভানে নৃতনরূপে 
দেপা াইতে পারে, অনেক দিতগডার অবদান হইতে পারে |” যাহার! আধুনিক সমল।। 
লই আন্দোলন কারিতেতেন তোদের দৃষ্টি আমরা এই প্রবন্ধের দিকে আকর্ষন করিতে 


চাই। by 


প্রবাসী, ফাল্তন__ 


আম্থরেক্রনাণ দাস গুপ্তের “শিক্ষার আদর্শ পাঠ করিয়।যে সার*নংএরহ করিয়াছি তাহা 
নিয়ে লিপিবদ্ধ হুইল-_মাহুনকে যখার্থভাবে মাঞ্ুল হইতে হইবে, এই শিক্ষাটা আর এপন 





perception 


৩০, 


চিঠি মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থও--২য় সংখ্যা। 


চরম উপায় বলিখা গ্রহণ কলা হয় না, বরং সমন্ত শিক্ষা বাাপারটাকেই কেবলমাত্র ধনাগমের 
ও তৎদল্প্ীক্* অন্যান্য সুযোগ বিশেনের উপায় বালঘা পণ্য করা হয় । জ্বীবনের প্রথম 
হতেই নিচ্ছেষ স্বাভাবিক এবৃত্তিগুপিকে জের কারা এমন ভাবে পর্ম্ম করা হয়, মে 
ক্রমশঃ বালকের সে প্রাতিগুল শুকাইলা আলিতে থাকে । বিশ্ব তাছাকে আপনার মনীণী 
কবি করিয়া ক্ষ্টি কক্সিগাজেন, তাই তাহার অন্তরের প্রতোক তন্ত্রীটি সহজভাবে বিশ্বের 
প্রত রািমীতে সঙ্গত হইদ্া উঠিতেতে মানুল যপন আপনার নিজের গুশ্দে চলিতে 
থাকে তপন বিশ্ের সমস্ত ছন্দ সার্থক হগ্ন । তাই ক্রেলেবেলা হষ্টতেই এক[দিকে যেমন তাহার 
প্রলুত্তিগুলিকে স্বতন্ন ও সছন্পডাবে প্রশ্ছুটিত হইবার অবসর দিতে হইবে, আর একদিকে 
তেমনি বিশ্বের সঙ্গে তাহাকে সম্পুর্ণভানে সৰ্বদ্ধ ও সংঘুক্ত করিয়া তুলিতে হইবে | বিশ্ব 
প্রক্তৃতির সহিত এই মিলন-সংগোগ ও গোপন-বন্ধনটুঙ জাগ্রত করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য । তে 
শিক্ষার জ্ঞ।নষ বাড়িয়া দায় কিন্তু সবাতু তাচার অন্থবর্তন করিতে পারে না, সে শিক্ষা যেমন 
শু ও সারলিহীল, গ/হাতে রসই বাড়িয়া চলে কিন্তু জ্ঞান তাছার সঙ্গে বাড়ে না, সে শিক্ষাও 
তজ্জপ। লেধক শিক্ষাকে মান্থলের স্ব ডাবের উপযোগী করিতে ঢান। আধুনিক শিক্ষার নিয়ম 
এই ভাবে প্রবর্তিত হওয়া উিত | লেশকের বক্তবা প্রকাশ করিনার রীতি ভাল নয় । ভান 
আকাশ করিসার জগ্য একটা কষ্ঠকল ঢেষ্টা র5নাল্প অনেক স্থলে প্রকাশ পাইগাছে। 

জীটাক্ঃল্্ বন্দো (পাধ্যাগের “গুণী” গল্রটিতে একটি ডণ্ড তান্তিক্ষ ও একটি চতুর বাঙ্গালীর 
কার্কলাপ ও নন্্রহজ লষ্টয়া কতকটা হস্যরদের অনভারণ। করিবার ০5 পগিপ্ছট 
জষ্টগ্রান্ধে। জাপ্যরসটি অনেক স্বলে ক্যাকামীর রূপান্তর হইসা ঠাড়াইয়াতে। 

শগীতাপাঠের উপসংছালে জীক্িজেশ্রনাথ ঠাকুর লিশিতেছেন_-দীতা পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পারা মাগ পুইকৃধঃ শব্দের ভিতরকার অর্থ আীবাক্মার প্রিয়তম পরমাস্মা, অর্থ্চুন শব্দের 
ভিতলের অর্থ পরমাস্তরার্ন প্রিগতম জীবাস্ম) ৷ হ যজ্ঞান্থঠান শব্দের ভিতরের অর্থ লোকছিতকণ 





ক্ার্ধোর অগষ্ঠাল । 
অর্জন বাতীহ অর্পাৎ পরনান্ার পরন ভক্ত ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণের (অর্পাৎ প্রেমময় পরমা ত্ম। র) 


অপুর উপদেশবাধী কষে বা শোনে_কে বা আহা করে? 

শক্দামাদের দেশের পুর্ব শুন ত্রক্ষক্ত আভার্োরা মাছকে বলিগ্রাছেন “নকল সত্য” তাহার 
নকল ঢাকা! দিবার জন্য পাশ্চাতা জাতিদিগের আানোপদেষ্টারা তাহার নাম দিশ্সান্ছেন 
এআলেোক্ষিক সত্য” (relative Lrulh ) পক্ষান্তরে, পূর্স্বোক্ত বর্গ আচার্যোরা যাছাকে 
বলেন “আসল সত্য”-__€পই একমাত্র অদ্বিতীয় অপও সতা শেহোকজ জ্ঞানোপদেষ্টাগণের মতে 
ভাই সত্য! স্ছার। বলেন পরিপূর্ন অপগ্ড সত্য বক্সেয়, সুতরাং তাহা কাহারও কোনো 
উপকারে স্সাসিতে পারে ন; । আপেক্ষিক সত্যকে যে কাজে লাগাও সেই কাজেই লাগে 
আপেক্ষিক সতাই কালের সত্য । তেমনি আবার ত্রঙ্গবাদী আচোথেরা যাহাকে বলেন 
পরক্ার্থ বর্থাৎ পরন কর্ণ _সত্তেয়ব।দী আালোপদেষ্টাগণের মতে তাহা ছাই অর্থ । ইহাদের 


নতে দোনা রূপার নর্ণহ কালের অর্প। 
প্রবক্জের শেসডাগে লেপক বলিয়াছেন “নধ্যাস্সৰিদযার অনুশীলনের কপাট এবং অধ্যাস্ম- 


চৈত্র, ১৩২১ )] মাসিক সাহিতা সনালোচনা ! ২৩৫ 





ঘোগের অনুষ্ঠানের কপাট সপন যুগপৎ উদবাটিত হইলে, তপন জধুসাতনক লে নৈজ্ধানল 
ইশ্ালকে ছাপাইগ্র। উঠি পৃথিবীতলে আরো কত শে পরমাশ্চর্ণচ মাঙ্ষলিক নাাপার 
সকলের নিগুড় কপাট সকল খুলিয়া নাষ্টনে, তাহ! এক্ষণে নিদ।।-ত্রছন্পতেদিপের ধাযানের 
অপোডর ।" 
কথাগুলি সানয়িক আলোগনার উপাগোগী বলির! আমরা এসানে উদ্চত করিলান। সপ 
“যুক্ত” ও পন্্ণণ জীববীজ্্রনাথ ঠাকুরের দুইটি কবিতা । রবিনাধুর আধুনিক কবিতার 
মধো অনেকগুলি ছার মত ও তর্ক প্রচার করিতে এতই বান্ত যে সে গুলির নধ্যে কলি 


প.জিগা পাওয়া কঠিন 1 ওঁ সমস্ত করিতারা অন্তর্নত স্থগ্প দার্শনিক তন্টি ক্রমশঃ রদাকে 
নিঃশেন কারা ফেলিতেছে। * 


সবুজপাত্র, ফান্তন__ 


. 

প্রলাপ” ওএরনীশ্রনাথ ঠাহুরের গলা; রসিবাবু ইদানীং সবুঙ্দপত্ধে যে পঞ্মগুলি 
লিখিতেছেন সে গুলি ব্ৰতস্ত্র হইলেও তাহাদের মণা দিদা একটি কথার স্থত্র বর্তমান 
রহিয়াছে। সব পগঞ্পগুলি না পড়লে কোন একটি বিশেল গল্পের ভাবটু হু নিঃশেলে 
এছণ করা মাম না। বাঙ্গালা ড।সায় এ ধরণের রচনা নূতন | এই গপ্পটীতে দামিনী ও শগীশের 
[িত্ৰ ছুটি মনোরম হইয়।ছে । যে মনন্তয্বের কপ। বিবৃত হউগান্ছে তাহা জটল, ডেট গাপ্লর 
মধ্যে তাহা সুস্প্ট করিতে লেপক অদাধারণ শঞ্চি্ন পরিডর দিগাছেন | উহার নাথ্যে 
সরল মাধুর্য নাই। লেখকের বিডার যুক্তি ও রচনাভঙ্গী পাঠকের চিত্ত এই জটল 
পরপ্লের প্রতি উদাসীন হইলেও তাহাতে জের করিয়া টানিয়া আনে । জীবিলাসের উপালেয় 
ঢক্মিত্ অপ্প কথ৷দ বেশ ফুটা উঠিগাঙ্ে | দামিনীর প্রতি জীবিলানদের থে অক্ৃঠিম প্রেমেল 
টান ছিল,ন।ন| কথায় নানা নাৰহারে তাহার অনয জীবিদাস করে নাই ; উপযুক্ত মুদা নে 
কয়টি কথ্য বাধিলে সন বল৷ হয় জীবিলাদ তাহাই বলিছাছে। শঠীশের প্রত পূর্ণের আশ" 
শালিনী বিধবা দামিনীকে বধুরূপে গ্রহণ কল। জীবিলাসের ভালবাসার গঠীরতা ও তাহার 
লিউখক ঢারবাবলের পরগা্ক | সমাল্স তো করিধা নমানস্থের উপর আবহমান কাল যে 
সঃ দিয়া আাদিতেছে তাহার বিক্ুদ্ধে বিত্রোহ করা যেক্লুদণ্ডবিহীন মনুণ্যের কর্শ্ম নহে। 
জবিলাস তাহার ভয়লেশহীন কর্শ্মের দ্বানা স্পষ্ট পস্রিডয় (দয়াছে--যে তাহার মেক্রদণ্ড ছিল 
এবং দ্ৃদম়কে সমাঞ্জের হাড় কাঠে বলি দেওয়াই চরম পুক্রলার্ব লছে। সংপারে অনুসন্ধান 
করিলে দশেক বিলাস পাওয়া যাগ্র কিন্তু দ।মিনীর একান্ত অনন্তাব । লংস! কৈ দামিনী 
যদি পাওয়া যাইত তবে বুকের মধ্যে আগুণ আলি দংসারের জীব এনন দণ্ডে দণ্ডে পুড়ি্জ৷ 
মরিত না। আপ।ত দর্শনে মনে হয় দাষিনী ঢঞ্চলডিত্র, শওীশুকে আণপনে ভালবালিয়া 
পারশেলে ীনিল।সকে স্ব।মিত্বে বরণ কেমন করিণা করিল । জীবলাযুকে দিপাহ ন! করিয়। 
দামিনী আমরণ শচীশের প্রতি অনুরাগের স্তিমাজ সন্বল করগ্র। তাহার অলানৃ শে ও 
প্রেমের দুর্সবহ দুঃপড়ার বহন করতঃ যদি এবারের মত সাসনপাত করি।। দিত পারিত, 
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২৩৯ মানসী । [ ৭খ বর্ষ, ১ম খণ্ড _ওসস সংখা । 





তলে ক্ষয় ত বা ক্কাছাল্সও কাহারও মনে দামিনীর চির আদর্শ চরিত্র বলিগা পূজা 
পাইবার সোপা হইত । কিস্তি আনাদের মতে বর্তমান ঘটলাবীল জী:বলাসকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হওয়া পামিলীর পক্ষে উল্যা কার্ণয বলিয়া মনে হয় ন) । শটীশকে নানা 
ভাবে বহুদিন ধরিয়া প্রেন শন কাম। দামিলী কোন প্রতিদান পায় নাই কেবল 
তাহাই নছে-=শঠীশ দামিলীকে আবজ্ঞার সহিত প্রত্যাশ্যান করিম্নাছে, তাছার সপ্রেমের 
পুজা লইতে কোন প্রকারে স্বীক্ত হয নাই। দামিনী যদ কেবল  শঠীশের 
লেব! করিবার অমাত চাহিগ্রান্ছে সে আদেশও শতীশ দেয় নাহ উপরস্তু দামিলী হইতে 
দূরে খাকিবার  ইক্রো শডীশ স্পট অস্পই নানা ডাবে প্রকাশ করিয়াছে। নারী 
হৃননের শ্রেঠলান শড্যপের পদতলে উৎপর্ন করিবার শল্য বারকুলমনে শলন দামিনী 
শঠীশের নিকট উলণাতক। ছইযা হীড়াইল, তপন গৱিল৷াস যে দামিনীকে কতপানি 
ভালসাসে এবং সে ভালবাসা €দ কত অকৃত্রিম তাহা দেপিবরে দামিনীর সময় ছিল না: 
শতীশ কর্তৃক 'প্রতাাণযাত হষ্টগ্া দানিনী গগন তাছার ঢতুফ্িকে ঢাহগ্রা দেপিবার সময় 
ও অসসর পাটল, তপন স্বপ্রচানী জীবিলাসের হৃগভীল্গ মৌল প্রেমের প্রতি তাহার দৃষ্টি 
আকাদিত হইল। অনাবৃত প্রেমের বেদনাগ নারীচ্নদম পীড়িত ছওয়া স্বাভাবিক 
এবং লেষ্ট সন কাহারও নিক্যট হইতে সভা প্রেনের আাম্মদ পাইলে তাছা পরম 
উপাদেপ বাল] মনে ছা । জীবলাসের লিকট হইতে পিবাছের প্রস্তাস পাইগা গগন 
দামিনী তাছাতে সম্মতি দিশাছিপ, তপন দশাদান করিবার জন্য শতীশকে নিমন্ত্রণ 
করিবার করা আপিলানকে লে বলে এবং শওীশ শন আনন্দের সহিত সম্প্রাদ)ন করিতে 
সন্ত হয়, তপন দানিনী নিঃাশ্েছে বুন্সিল গে শঠীশ্কে লে কোন দিলই পাবার 
আশ। ক্ররিতে পায়ে না? মলি করে তবে তাহা ছুলাশা। অসরিমেয় প্রণয়্শ।লিণী 
শ্রশ্দত্ী মুসতীর অনাত অক্ষািন পরেন গু প্রত্যাপ্যান করিতে পারে দে দেবতা হয় হউক, 
এ স্বপ-দুঃপ-দ্ৰবন-প্রনাদ-শস্বেহ-প্রেন-পরিপূর্ণ ধরণীর মানস সে নহে, সুতরাং মানবী দামিনী 
অল্খ।হবিশিই একান্ত প্রায়শীল ও বলানের প্রসারিত প্রেনালিগ্রনের নধ্যে নিজকে ঘধুরূপে 
ধা দিনা আইবিলাদের এলানঠ প্রেমের প্রতিদান পিগ্পাছে এবং যথার্থ প্রেমের আদান 
এপাহন উভগের তুঙ্চা্ত চাদ হম তৃপ্তি লাভ কারগু ছিল তাহ দানিশগর মৃতু অন্য পীর্খন্থাগী 
লা হলেও এবিলাল ও দামী উচগ্রেরহ বাধ জীবন তাহাতে সার্থক হইয়াছে । ও্বিল।সের 
সদ, হইতে অন্বাকার ক্ররিত্রা দামিশী ঘা তাহার অন।দৃত প্রেমের দ্রঃলময় প্রতি লইয়া 
জ।এন কাট$ঠতে বলিত এবং জবিলাসের অসরিনেয় প্রেমের প্রতি অনাদর দেপাইঘ্না তাহার 
জীবনও নই করিয়া দিত, তবে মানবন্কত ল্লীর্ণসমাজের কথা বলিতে পারি না, এই বিশ্বসা্টির 
অন্তরালে মে নহাশন্তি সর্ণব কার্যকারণের নিয্নন্ত।, উ:হার আদেশ লঙ্ঘন দনিত মহাপাপ 
গ্গানিলীকে স্পর্শ করিক এনং একান্ত ঢডরণ।শিত বেলের হতার অপরাধে সে ঈশ্বরের 
নিক্ষট দাগী হইত ৷ রবীন্দ্রবানুর লেশনী আগ্রযুক্ত হউক, তিনি বঙ্গলমান্পে দামিনীর হুজন 
করিয়া বাইতে পাতিলে ভাহার ইৈনশক্তি সফল হইসে এবং অনেক সরীবিলাসের ব্যর্থ জীবন 


সার্থক হইতে পারিবে | ॥ id 





চৈত্র, ১৩২১ ] মাসিক সাহিতাস নালোচনা ॥ ২৩৭ 


“দুই নারী” শ্ররনীন্্রনাথ ঠাকুরের কবিতা { কবি উৰ্ব্বশী ও লক্মীতেনলারীক্ছুই রূপ 
দেণা ইমাছেনল । 





একজন তপোর্তঙ্গ কারি 
উচ্চ-হ।স) মায়লসে ফাস্ভনর স্থল্লাপা ভি 
লিয়ে দায় প্রাণবন হবি 
ছুছাতে জড়ায়ে তারে বসন্তের পুস্পিত প্রলাপে, 
র্লাপরক্ত কিংশুকে গোলে, 
নিজ্রাহীন গৌৰনের গালে 
আর দন করাইয়া! আনে 
শ্মঞর শাশিল শানে স্লিচ্চ বাসনায়, 
হেমন্তের হেযন্সান্ত সকল শান্তির পূর্ণত।॥ ; 
দির।ইয়। আলে 
নিশিলের আশীর্বাদ পানে ॥ 
অচঞ্চল জাবণ্যের শ্মিতহালা য় মধুর । 
ফিরাইয়া আমনে নীরে জীবন মৃত্যুর 
পবিত্র সঙ্গমতীর্পতীরে 
অনন্তের পুজার মন্দিরে । 
খা শুধু নারীর কথা| নয়, প্রকৃতির-_অকুতিরও দুই দিক--গক দিকে ভোগ, আর এক 
দিকে নিবৃত্তি । একদিকে যৌবনের গান, আর একদিকে অনস্তের পুজার মন্দির | কলি- 
তার ছন্দ ও ভাষা হাদাহী। 
জপ্রষখ চৌধুরীর “আভিভানণ” উত্তর বঙ্গ সাহিতা -দান্মিলমে পঠিত হইয়।ছিল। লেণক 
শিক্ষা এবং দাছিতা সন্বন্ধে decont২nli৷০০৷৩র পক্ষপাতী । বাঙ্গালা দেশে আ।তীয় 
সভাসখিতি স্বতন্ত্র ভাবে উন্নতি লাভ করিয়া সংশায় ঘতই বা(ড়গ্না উঠক না কেন তাহাতে 
তিন কোন ক্ষতি দোখতে পান্‌ না| অনেকে মনে করেন প্রাদেশবাৎসলা উদার ন্বদেশ- 
বাৎসলোর প্রতিবঞ্জক কেননা চতোহা সংকর, লেশক বলেন এই সংকীর্ণ মল্োভাবই উদার 
মনোভাবের ভিত্তি । যে স্থলে কোন অংশের প্রতি রীতি নাই, সে শ্বলে সমগ্রের প্রতি 
ভক্তির দূল কোথায় তাছা তিনি খুলিয়া পান না । আহার মতে কোন একটি আঢা পরি- 
যদের শালনামীন খাকিলে প্রাদেশিক পারধদগুলি সম্যক শ্রুর্ত্িলাড করিতে পারিবে লা। 
এই কথাগুলি আমরা কিন্ত ঠিক বুঝিতে পারি নাট । শাসন সমাক স্কুর্ডির প্রতিবন্ধক নয় 
সমাক কু স্টির পন্য কো।ন-না-কোন প্রকার শাসন নিতান্ত প্রয়োলনীয় হইন্া পড়ে । প্রাদেশিক 
পরিষদ গুলি কোন আঢা পরিষদের কঠোর নিয়মাধীন হইয়] শ্ছুর্তি লাক ন! করিতে পারে কিন্ত 
তাহাদের ঘে ক্কান-না-কোন প্রকার শাদনের অধীনে খাকিতে হইবে একথ। অস্বীকার করা 
ঢলে না । অংশের প্রক্তি ্রীতি সমগ্রের প্রতি ভক্তির মূল নয় । প্রথমে স্মগ্রের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, 
তারপর আমর! অংশের প্রতি আকৃষ্ট হই। আমরা প্রথমে ৪০১৮০/১০০ বলি, তারপর শব্দের 


২৩ মানসী ৷ [ ৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--২য় সংখা। । 





প্রতি আক্তুই হইএ শিশু প্রথমে অনেকের সহিত বন্ধুত্ব করে, পরে বুঝতে পারে, কোন 
বিশিষ্ট লোকের সহিত তাছার সম্পর্ক আধক-__ডাহার প্রতি তাহার ডালৰাদ! তপনই প্রপ।ঢ় 
হয় তবে ৪০৷০৷০০ বলিবার পুর্বে শপ শিক্ষা করা ঝা অনেককে ডালব।লিবার পূর্বের এক 
জনকে ভালবাস! প্রয়োদ্গনীয্র হয়, তাহা শুধু ৪০৷৮০৷৩০ বলিবার জন্য বা অনেককে ভাল 
বাদিবার জনা প্রকৃত শপল্গান বা একপ্রনের প্রতি প্রকৃত ডালবলা পরেই হইয়া থাকে । 
গে।ড়াতেই যদি শন্দের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া যায়, বা একজনের এত ভালবাসাকেই প্রশ্রয় 
দেওয়া ছঘ তাছা হুইলে 3০$১৬০১১০০ বলে! ৰা উদাঘ্ন মনোভাব লাভ করা ছুঃপধ্য, এমন কি 
অনাধ্যও হইতে পারে। প্রদেশবাৎপল্যকে প্রশ্রগ্ দিলে উদার স্বদেশবাৎদল্য নিশ্চয়ই 
প্রতিহত হইবে । . 

ভডানাসন্বক্ধে লেসক বলিতে ঢান--“আমনরা নে লেপ্ায় মৌলিক ভাল পক্ষপাতী 
তাহার কারণ আমাদের বিশ্বাস, আনাদের মাভুডাবা রূপেঘৌবনে তথাকথিত স।ধুডালা 
অপেক্ষা অনেক তরে |" 

তারপর তিনি সাধুভালার ইতিবৃত্ত প্রকাশ করিয়াছেন “বাঙ্গালার প্রাপীন সাহিতা 
আছে-__কিস্ত সে সাহিত্য পদো রচিত, গদো নগ্র। আন প্রায় একশ বৎদর পুরে আমাদের 
গদ্য-সাছিতা জগ্রলাড করে --এ সাহিত্য অ।তীম় মন হইতে গড়িগ্রা উঠে নাট ;_ইংরাজ 
রাজপুক্রধদের ফরমায়েসে ত্রাক্ষণ পণ্ডিতপণ কর্তৃক নিতান্ত অযয়ে ইহা গঠিত হইয়াছিল” 

এ কথাটা আমরা মানিয়া লইতে পারলাম না 1 পুরাকালে কেম সাহত]-্রস্থ 
লিশিতে হইলে সকলেই সংস্কৃত ভাবার ব্যবহার করিতেন । জলের, কুলুকউভ বঙ্গাদেপের 
লোক হইয়াও সংস্কৃত ভাবায় গ্রন্থ পিপিয়া পিরাছেন। বৈষ্ণৱ কথিদের মল্যে অনেকের 
কঢচদায় সংষ্কৃতবহুল ভাবা দেখিতে পাওয্া,সাম। বাঙ্গালা ভাবার সহিত পংদ্তত ভাগার 
সম্পর্ক বড় কম দঘঘ। কাজেই বাঙ্গালা ভ$মাগ গ্রন্থ রচনা করতে হইলে তাছ।তে সংস্কৃত 
ভালার বাহুল্য থাকিবে এ কথা [নিঃসক্ষোতে অসমান কর! মায় । সাধু ভাদা ইংরাজ 
রাজপুক্রলদের ফরবারেপে পঠিত হয় নাউ। সাধুভাল।র ষ্টতিবৃত্ত দেপিতে হইলে 
মৃতুগ্জয় তর্দালক্ষারাকে ছাড়াই আন্বও পিছনে মাইতে হুইবে । পোনাফী। ডালা প্রাচীন 
কবিদের রডনায় বহুল পরিমাণে দেপিতে পাওয়া মা । বাঞ্গলার পোলাকী ও আটপভরে 
ভাবা বহুদিন হইতে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়া আলিতেছে । এখন তাহাদের মিলন দংখটিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । ইংরাজি ভাবার ও কতকটা! শক্তি এই মিলিতডাল!র উপর প্রঘুক্ত হইয়াছে। 
কথিত ও লাখত ভাবার মধ্যে কতকটা! প্রডেদ চিরকালই থাকিবে । বর্ভম।ল বাঙ্গালা ভাবা 
শে কথিত ভাবা নয় তাছ! পু্স্ববর্তী অঘু্দর্শস্থানীয় লেশকদিগের রঢলা হইতে আধুনিক 
লেশকাদপের রচনার ক্রুনোধ্রতি দেপিলেই বুঝা যায়। কথিত ডান! লিপিত ভাল।কে রূপান্ত- 
[রত করে সত্য : কিন্ত $লদিত ভানার শব্ধিও কথিত ভাহার উপর হুস্প্ট হইয়া পড়ে । 
আণুনিক ভালা যে শুধু কাঁধত ভালা রই পরিণতি হুইবে এ কথা লেখক বলুন, জ্গামর! বলিতে 
পাক্মি লা। 

উপসংহারে লেপক বলিতোছেন-_-বাঙ্গা্গী লাতিন হৃদয়ে রস আছে, তবে যে আনাদের 


ইচজ, ১৩২১ ।] সার্থক দান । ২৩৯ 





সাধারপ-সাহিত্য মখেিত রদ ও শাক হইতে বঞ্চিত তাহার জন্য দোণী আমাদের নবাশিক্ষ। | 
আমরা ইংরাজী ডাল।!, ইংরাগী। সাছিতো শিক্ষিত হই, অপচ ইংস্লাজী জীনঙ্গের সাইত আমা- 
দের খশিঠ সম্পর্দ দূরে থাকুক, সাক্ষাৎ-পরিচয়ও নাই, কাজেই দে শিক্ষা দৌলতে আমরা 
সক্ষঘ করি শুধু কথা | আমর! ০০।১০৮০৫০ এর জান হারাই এবং তাছার পরিবর্তে পাই শুধু 
859৪5800055 7 SY abstraction লই কাজ করি বলিয়াই আমাদের লেপায় না আছে 
দেহ, না আছে প্রাণ । আবাদের চতুষ্পাশক ৮০৮৮ প্রতি মনোযোগ দিলে অন্তত এই 
&১১৮৭৫৭০এর দান হইতে মুখ্লাভ কিন | বুডুতিই সকল ভ্যানের মূল। 

পরীক্ষা বাতীত কোন সন্যরই সম্যক পরিডয় পাওয়া! মায় ন।। ৩ ঘুগে প্ুল-কলেলজে 
আমরাই পরীক্ষিত হই, কিছুই পরীক্ষা করিতে শিলিনা। ধর্ম, রীতি, নীতি, আচার, 
ব্যবহার, সমাজের নন, নিজের মন,“ এট সকল বিশগই সাহিত্যের [বিঢাল[লগে পরীক্ষা দিতে 
বাধা হইনে। এ [রিডার কেসল দর্শনে বিজ্ঞানে নয়, নাটকে নভেলে হইলে । 

প্রতি জীবস্ত ভালারই একট। নিজন্ম গঠন আছে, নিজস্ব ছন্দ আছে। নেই পঠন রক্ষা 
না করিতে পারিলে আমাদের গদ্য স্বচ্ছন্দ হয় ন।। be 

ডলার গা ভাবও রচনা করিতে হয়। আমাদের চিন্তরুত্তি স্বতই বিক্ষিপ্ত :-_যাছ! 
বিক্ষিপ্ত তাছাকেই সংক্ষিপ্ত করা সাহিতোর কাজ । মনের ভিতর ঘাহ। অম্পষ্ট তাছাকে 
স্পট কলা, মাহা নিরাকার তাহাকে দাকার করাই বটের বর্ম । এই সব কথাগুলি সবুজ 
শেন পাঠকদের অবিদিত না খাকিলেও আমরা পুনক্ষলেপ করিলান কেননা কখাগুলি 
সত ও দিশেধরূপে আলোচনার মোপা । 

“এবার” ও “নাবার" দুইটি কৰিত। রবীন্রনাথের পডিত। - ছটিতেই প্রথমে প্রক্ষতি তার 
পর নাত্মার, প্রথমে যান্ত, তারপর অনন্তের অনুভূতির কথা আজছে। কবির কান-পাতিন্ 
এখানে ফুটিয়া উঠিগাছে। তবে “আবার” কবিতাটি অল্পষ্ট । 


সার্থক দান্‌। 


ক্ষুদ্র হলেও তুচ্ছ নয় সে 
ন্েহের প্রেমের প্রীতির দান, 
নিঃস্ব যদিও বন্ধ তোমার 
মিপ্যা নয় গো প্রাণের টান ১ 
শিউলি ফুলের ন্নিক্ধ গন্ধে 
উষাঁয় পরাণ সরস হয়, 
বুক্চেরা ধন শ্রেষ্ট দান সে 
বার্থ নয় গো বার্থ নয়। 
জ্ীমুকুন্দপ্রীসাদ সিংহ । 


২7০ মানসী ৷ [ ৭ম বর্ধ, ১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা । 


সাহিত্য সমাচার । 


বিজ্ঞানাচার্য অধ্যাপক শ্রীণুক্ত ৬পধশীনন নিয়োগী, এম, এ, এফ, সি, এস, 
প্রেমচাদ রাগ্নচাদ স্বলার মহাশয় কর্তৃক প্রণীত “আয়ুর্বেদ ও নব্য-রসায়ন” ও 
বৈজ্ঞানিক জুবনী” নানক দুইপানি বৈজ্ঞানিক গ্ৰন্থ প্রকাশিত হইল ৷ 





জীযক্ত সর্শযকুনার লোন মহাশয়ের “নধুমালন্ডী” নানক ওান্থের দ্বিতীয় সংক্গরণ 
শীস্রই প্রকাশিত হইবে । 


জীদক্ত প্রভাতকুনার নুপোপাপ্যান্স নহাশয়ের “গল্লাক্জপি”র দিতীয় সংস্করণ 
শাঘই প্রকাশিত হুইবে । 


ভ্রীগু্ত রাপালদাস বন্দোপাধাযায় মহাশগের “বাঙ্গালার ইতিহাস” এই মামেই 
প্রকাশিত হইবে । 


জ্রীপুক্ত দীনেন্সকুনার রায় মহাশগ্নের “কৈসার অন্তঃপুর-রহলা” শীত্ষই 
প্রকাশিত হইবে । 


শ্রীযুক্ত তারাপ্রসূ্ ঘোষের “হ্থরভি” নামক কবিতাপুস্তক প্রকাশিত 
ভইগ্লাছে। - 





মিলন 


ভ্ত 


নি 


চিক, শরীভবানীডরণ ক্লাছ ] 


ন 





৭ম নস i ৯ম খণ্ড 
১ম খণ্ড | it খ ১৩২১২ সাল | ৩য় সংগ্য। 





কাবো অলঙ্কার-শান্স্রের 
নিয়মের প্রয়োজনীরত| | * 


বর্ধার সপ্রাচবাপী অবিশ্রান্ত জ্রল্ধারাবর্মণে নদ, নলী, কপ, ভডাগ, খাল 
বিল সমস্ত ভরিয়া এক হইগা গিয়াডে ; জলের গতি নাই, লোভ নাই, তরঙ্গ 
লাই, জল-নির্গানের পথ নাই । সপ্াব্যাপী উদ্লান ভীষণ প্রবল আগাবাতে তগ্র- 
তর, তরুশাথা, লতা, গুল্ম, তাহাদিগের কল) পুশ্পত পৰ, কাণ্ডে ও 
রাশির নানা অবগ্রবে দেই স্থির নি“চল জলরাশি আর? নিশ্চল 1 পডিযাছে | 
গিরিগান। ও উত্চহুমি ধৌত করিয়া বর্ধার জল নানা প্রানার নম, ব্রত প্রাণীর 
পূয়, শোণিত, বসা, মজ্জা ও দূষিত আব্জনারাশি পার! সেই ভপবাশিকে ফোনিপ, 
পদ্ষিল নলিন করিয়া ফেলে, অপূত  জলপ্রণালী উচ্চ সিত হইয়া উংক্ষিপ্ নিন 
জালে জলরাশিকে পূতিগফ্ধি করিয়া তুলে । সুতরাং এই ভল পানে, স্থানে, আচমানে 
নানাবিধ ছশ্চিকিত্সা রোগের স্কষ্টি করিবে, সন্দেত লাই । এই জনা বলিতেছি 
এইরূপ স্থির ধীর আবদ্ধ জলের প্রাশংসা নাই । আবার যখন জাল জমি-ত 
থাকে, তখন উচ্চ হইতে যে পথে সে পথে হেদিকে সেদিকে বাহির 
নিরভূমিতে গড়িয়া যায ; ক্রানে ক্ষীণধারায় বহিয়া নদ,'নদী, খাদ, বিশে যাইয়া 
মিশে | নিম্নভূমিতে বাধা পাইলে লেই স্থানের পক্ধাদি আবক্লার সি পড়িয়া 





গুভ- 














+ উত্তরসঙ্গ ল(হিঠা-সন্মলনের রাজদ[হী ত! 
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২৪২ মাললী । Ll ৭ম বর্ষ, ১ম পণ্ড__৩য় সংপ্যা । 


[বিন চণক্ষের স্ষ্টি করে, বাম্পাকারে শুনতে ঢ় উত্থিত হুইয়া বিশুদ্ধ বাযুকে দুষিত 
করে ও সেই চষ্ট জলের অংশ ভুগে প্রবাহিত হইয়া খাতের জলে মিশিম়া 
পানীশ্ন জল নষ্ট করে। আমরা স্বাস্থাবিস্ঞানের সহায়তায় এই সকল তব 
বুঝিতে পালি, বুঝিগ্লা জলের এই শ্বাতস্ব্য, জলের যদৃচ্ছাচারিতা নষ্ট করি । 
মাচাতে জল নানবের স্বাস্থ বিনষ্ট না করে, তাহার জন্য সতর্কতা অবলগ্বন করি, 
জলের গতিকে নিয়মিত করি, দুষিত জলকে সত্ররতার সহিত দূরে অপলারিত 
করি, বিশুন্দ জলকে বিশুদ্ধ ভূমির মধা দিয়া দ্রুত প্রবাচিত করিয়া পানীয় জলের 
সঙ্গে মিশাইয়া দিছ, স্বান্বাবিষ্ঞানের সহাগ্তায়, জানিয়া রুষিবিজ্ঞানের সহায়তায় 
আবগ্যকতার উপলব্ধি করিয়া স্থাপতা-বিদ্যার সহায়তায় প্র্ক্বোক্ত কার্শা 
স্পপ্র করিতে সনর্ণ তই । এই উদাহরণ এবং এইরূপ শত শত উদাহরণ 
দেপিক্সা অবধ্যরিত হইয়াছে যে, উচ্ছ ক্খলতায় জগতের উপকার হয় লা। প্রত্যুত 
তাহা দ্বারা! অপ্রতিহত বিপদের আহ্বান করা হয়, ঘোরতর অনিষ্টের হন্তে আত্ম- 
সমপণ করা ত্স । 

দানবের জ্ঞানবৃদ্ধি, সুখবুদ্ধি ও ভঃপনিবৃত্তির জলা বিজ্ঞানের উদ্ভাবন | 
সর্লয় আনরা এই বিজ্ঞানের প্রভাব দেশিতে পাই । প্রণাম বিজ্ঞান উচ্ছ.জ্খলতা 
দূরে অপলারণ করে ও শৃঙ্খলা আনয়ন করে। প্রত্যেক বিদ্যায় বিজ্ঞান 
শ্রখলা আনয়ন করিগ্াছে বলিয়া আমরা অল্প সময়ে সে সকল বিদ্যাকে আয়ত্ত 
করিতে পারিতেছি। পাণিনীশ্ব নছাভাব্যে লিপিত আছে, ব্যাকরণ অধায়ন 
ভিন্ন যদি কেহ সতশ্র বহসর ভাষা ,অধ্যয়ন করে, তাহা হইলেও তাচার ভাষায় 
কোন কন জন্মে না । অর্থ, ব্যাকরণ হউতেছে,__ভাষার বিজ্ঞান । ভাষায় 
শে শ্রছলা আছে, ব্যাকরণ তাহা বুঝাষ্টয়া দিতেছে । আদি বৈয়াকরণ শন্দ- 
বিদ্যার তপলায় সিদ্দিলাভ করিগ্রাছিলেন, তিনি ভাষার গতি, ভাবার প্রন্কতি বুঝিতে 
পারিপ্লাছিলেন, শন্গরাশিল জাতিভেদ নির্ণয়ে তিনি সমর্গ চইযাছিলেন, শব্দগত 
সঙ্গ সুপ বিভিন্নতাগুলিও তাহার উজ্জল ন্গভুতিতে প্রতিভাত হইমাছিল । এই 
শ্রেনীভেদের জ্ঞান, এই শৃঙ্খলার উপলব্ধি মানাদিগকে সেই সেই ভাষায় পারদর্শী 
করিয়া তুলিতেডে । বিজ্ঞান সর্ধত্র আছে, শুষ্খলা সর্ব আছে। তর্কে আছে, 
দর্শনে আছে, জ্যাতিষে আছে, গণিতে আছে, চিকিৎসায় আছে, চিত্রে আছে, 
শিল্পে আছে, নুতো কাছে, শীতে আছে, ব্যগ্চে আছে. এমন কি রক্ধনে, ভোজনে, 
শঙ্গনে, গননে, উপবেশনে পধ্যন্ত আছে । তার মধো যদি একটিতে ও অন্তঠাতার 
শ্চ্মলা বাতত তইতেছে বুঝা যাগ, তাজা হলে তয় ত ভাতার সেট সেট 








. এ 
বৈশাখ, ৯৩২৯] কাব্যে অলঙ্কার শাস্বের নিয়মের প্রয়োজনীয়তা । 


বিষয়ে শিক্ষা নাই_বধারণ করি, নয় ত তাহার মণ্তিদ্দ অন্য প্রকার আক্রান্ত ও 
অত্যাচারিত হইতেছে, কনা করি । হন 

সর্বত্র শৃঙ্খলার সম্ভাব, পর্বারূ বিজ্ঞানের মআাধিপতা ; কেবল কাবো নাহ 
বলিতে পারি কি? সমস্ত শিল্পের নদো কাব্য নে শ্রেষ্ট, সমস্ত পলিতকলার 
মধ্যে কবিতা যে কবির অপুর্ধ সৃষ্টি । বর্ণ ও রেখার সন্গিবেশে ভিন্তের পলিস্দুরণ, 
অভিচ্ঞ চিত্রকর দুই একটি রেপাপাতেই শে চিত্রকে ভীবন্ত করিতে পারে, স্থান 
বিশেষে দুই একটি রেখাপাত করিয়াই যে চিত্রে ভাবের অভিব্যক্তি করিতে পারে, 
ভয় বিশ্ময়, উৎসাহ অনুরাগ, করুণা, খ্বণা, ক্রোধ ও হালা কুটাইতে পারে; চিত্র 
বিশ্যা ন! জানিলে চিত্র বিজ্ঞান “না জানিলে চিত্রকরের জড় হন্ত কখনই চিগ্মন- 
ভাবের আভাঘ দিতে সমর্থ হয় না। আবার স্মরবিগ্ঞান না জানিলে গায়ক 
কখনই শ্বরের লঙ্রী তুলিয়া রাগিনী ও প্বাগকে নুর্ঠিমান করিয়া দেখাতে 
পারে না এক রাগের অঙ্গে অন্য রাগের অঙ্গ লমাবেশ করিয়া দক্ষগ্রজাপতির 
স্থষ্টি করিয়া ফেলে 1 

যে চিত্রবিন্যার নিদশন কাবো দেখিতে পাই, রূপাকে দেখিতে পাই, পুরাণে 
দেখিতে পাই, মহাভারতে দেখিতে পাই, রামায়ণে দেখিতে পাই, তাগ্গে দেখিতে 
পাই, বেদে উপনিমদে পর্য্যন্ত দেখিতে পাই, সে চিআবিগ্যা আজ ভারত হইতে 
অন্তছিত। যে সঙ্গীতের মাহাত্মা সাঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া কাব্য নাটকে পর্য্যন্ত 
প্রকটিত, লে সঙ্গীত আজ ভারতে লুগ্তপ্রায় । লানা তারানাগের কথায় আজ 
কাহারই আস্থা হইত না, যদি বনেক্-অঙ্গসন্গান- সমিতির নেতা শ্রীনান্‌ রাজ- 
কুমারের অর্থবৃষ্টি ও যত্র -সমষ্টিতে, যোগান? নেতৃরয়ের বুক্ধিচালনায় ভূগভ হইতে 
শত শত প্ৰন্তর-নিন্মিত শআীমূর্ত্তি উখাশিত না হইত। আল বঙ্গে লেভাঙ্গ্ধা 
কৈ? আজ কাব্যের বিজ্ঞান-মলঙ্কার শান্বরের আলোচনা না করিয়া যুবকগণ 
যেরূপ ঝুড়ি ঝুড়ি কাব্যের স্বষ্টি করিতেছেন, তাহাতে আশঙ্কা হয়, কাবাও বঙ্গ- 
ভাষা হইতে অচিরে অন্তদ্ধান করিবে । 

বালকবালিকারাও তুণকাণ্ডের বা অগ্ুলীর সহায়তায় ভূমিতে হাতী, ঘোড়া, 
কাগা, বগা অক্কষণ করে, তাই বঙ্গিয়া বলিব কি ভারতে চিত্রবিপ্তা আছে ? 
রাখালের! মাঠে গরু ছাড়িয়া দিদা গাছের তলায় বসিয়া গলা ছাড়িয়া গান গায়, 
তাই বলিয়া বলিব কি ভারতে আজও সঙ্গীতবিদ্কাণ অক্ষুণ কড়িয়াছে ? বিজ্ঞানের 
কষ্টিপাথর়ের পরীক্ষায় না টকিলে তাহাকে আর হাহা খশপিব না, কিছুই নয় 
বলিয়া উপেক্ষা করিব । 


২৪৪ মানসী । [৭ম বধ, ১ম খণ্ড ৩৭ সংখ্যা । 


উদ্দেশ, লক্ষণ, পরীক্ষা । প্রথমতঃ প্রতিপাগ্ত পদার্থের নাম কীর্তন, ইতাকেই 
উদ্দেশ বলে”। ইতর ব্যাবন্তক ধর্মের নান লক্ষণ, পরে সেই পদার্থের লক্ষণ 
নিদ্দেশ করিতে হয় । নামতঃ কাৰ জানি, কাব্যের লক্ষণ কি জানা আবশ্যক । 
কাবোর লক্ষণ কি জানিয়া, কাবা কি, আগে বুঝ; তারপর কাবা লিশি 
যাও। . 
কাবা কি না জানিয়া কাব্য লিখিতে যাওয়াও যা, প্রতিমা কি, না জানিয়া 
পতি! নিন্দা পৰন্ত তৎশ্রাও ভাই । কোন এক সময়ে একটি শিক্ষিত বাক্তি 
আমাকে বলিয়া ছিগেন ,--"ঢ,গিয়া চলিয়া যাহা পড়া যায় তাহার নাম কাব্য 1” 
আমি বলিগ্াছিলান,_-“আমি ইচ্ছা করিলে ঢুলিয়া ঢলিয়া বোধোদয়ও ত 
পড়িতে পারি তবে কি বেধোদশ কাবা হইবে 2” তিনি অতান্ত বিরক্ত হইসা- 
ভিলেন ৷ শুুবার আর একটি শিক্ষিত ব্যক্তি বলিগ্রাছিলেন,-ছন্দোবন্ধ। বাক্যের 
নাম কাবা” । আনি বলিলাম, “খনার বচন, শুভঙ্করের আব্যাও ত ছন্দে লিপিত, 
দেগুলি কি কাবা হইবে 2?” আর একটি শিক্ষিত বাক্তি বলিতে লাগিলেন, 
“আপনি কি বলিতেছেন ? কাব্য কি পড়িলেই বুঝা যায়, ইছা অন্য কিছু নয়, 
ইহা কাবা । কাবোর কোন নিদ্দিষ্ট লক্ষণ নাই, কোন নিদ্দিষ্ট লক্ষণ করাও 
উচিত নশ্ন। করিলে কাবো যে একট ব্যাপক ভাব আছে, তাহাকে বিদূরিত 
করা হয় ; তংপরিবর্ত্ধে তাহাতে সন্কীর্ণতাঞ্চআনন্বন করা হয়। আপনাদিগের 
একটি ব্ুহৎ দোষ,__আপনারা সর্বত্র এক একটি স্থকপোলকলিত লক্ষণের 
কৃষ্টি করিপ্া জিনিসকে একটি গণ্ডীর, ভিতরে আনয়ন করিয়া তাহাকে ক্ষুত্রাতি- 
ক্ষু্ূ করিয়া ফেলেন ; পারে সেই গণ্তীর বাছিরে যাহা পড়িবে, তাহাকে আর সে 
ক্িনিষ বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন না, তাহাকে বাতিল করিয়া ফেলেন । 
এই সঙ্গাণত। আনিয়া সংগ্কত ভাষানুক নষ্ট করিয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষাকে ও নষ্ট 
করিতে বলিয়াছেন । দেশ উৎসলে গিয়াছে, ভাষার উপরে ব্যাকরণের বাধ, ছন্দের 
বাধ, আবার অলঙ্কারের বাধ চড়াঙ্ছতে চাহিতেছেন । বাধে বাধে একেবারে 
অসাড় করিগ্না ভুলিতেছেন । আর ভাষাতে ভীবস্ত ভাব নাই / আপনারা কোন 
গন্ঠান্তগণ্ডিক স্যায়ে গডডলিকা প্রবাহে তাহার উপরে চলিগাছেন। বাদ্দীকি ও 
কালিদাসর ভা গারেভ কি ভানের সিনাপ্যি হয়া গিয়াছে? বন্ধনগুলি সমন্ত 
ছিপডিনা টুবারা টুর করা করিনা দলে ফেলাউমা দেউন, কাবো কত নূতন নূতন 
ভাবের লপশর হহ্াবি । কবি-প্রতিভাদ কত মে নূতন ভাব কুটিতে পারে কে 
ধনিতে পালে 2 মেইজনা কাবেোর চেফিনেশন ততো পালা লা। বান্তিগত 


, . 
বৈশ।প, ১৩২২ । ] কাবো অলঙ্কার-শাস্থের নিগ্মের প্রন্বোজ্রনীয়তা । 


স্বাতগ্না চাই, 'প্রতোক প্রতিভাবান কবির ব্যক্তিগত স্বাতন্না আছে ও থাকিবে 
কবিতার এই স্বতগ্না ফুটাছলে কবিতা হইল, মিনি এই স্বাতঙ্সেট বাণী দিতে 
যাইবেন, তিনি কবিতার শরু, কবির শুক্র, সাভিতোর শত্রু, দেশের শক্র ৷ 
তাহাকে ও ভাঙার সমালোচনাকে দূরে পরিহার করিতে পারে; সৌভাগ্য বশতঃ 
পাশ্চাতা জগ তইতে প্রবল বেগে উত্তাল তরঙ্গ ভুলিয়া যে নিব্াবি 'স্রোতঃ 
দেশে আসিাছে, জনকতক লোক আপনারা তাহাকে কণনছ বাধা দিতে 
পারিবেন না ; স্রোতের মূপে আপনারা ভাসিয়া কোন্‌ অঙ্ঞানা দেশে গি্গা 
পড়িাবেন। বদ্ধভাবে পরামশ দি, বাধা না দিয়া (সেছ স্রোতে আপনারাও গা 
ভাদাইয়। চলুল । দদোশের নঙ্গল ঠইবে । ভাষা স্বাধীন ভাবে আপনা! আপনি 
আপনাকে গাড়িয়া ভুূপিহব ৷" আনি সেহ পাশ্চাত্য স্রোতে গা ভাসাইয়া দিই বা 
নী দিছ তাহার লেই বন্ত, তার নন্ম বুঝ বালা বুশি আমি কিন্তু ভাতার সেই 
বন্তুতার স্রোতে ভাসিয়া গেলান, স্সানার আল বলিবার অবলর রহিল না । 
বৈযাকরণের মুখে নৈযাজিকের সুখে চিরদিন শুনিয়া আদিতেছি (গো আনস্গন 
ক্রিয়া বন্ধন কর, পরে অশ্ব আনয়ন কর,__বৃদ্ধের এছ আদেশে অন্য বুজ্ধ সেই 
কার্য করিলে বালক গো কি, অশ্ব কি বুন্সিয়া লম্প। একটি গো, একটা অশ্ব 
দেখিয়া গো ও অশ্বের লক্ষণ স্থির করে ও তাহা দ্বারা নিখিল গো ও নিখিল অশ্বকে 
চিনিতে পারে । এক্ষণে বুঝিলাম, এ প্রণালী ঠিক নয়, ইহা দ্বারা গোকে একটা 
গণ্ডীর ভিতরে আন৷ হইল, গোতে একটা সন্ীর্ণতা আলিল । গরুর ব্যাপক অর্থ 
ধরিয়া মঙ্থষাকেও গরুর বধো ফেলিলে মন্ুষোরও নমুযাত্ব বৃদ্ধি ও ব্যাপকত্ব 
সিদ্ধি হয় সন্দেহ নাই । Hl 

ব্যক্তিগত স্বাতপ্রোর উল্লেখে আমার একটা গল্প মনে পড়িল । একটা মেলে 
কয়েকটা বালকের সঙ্গে একটী শিক্ষক থাকিতেন। পাচক ব্রাহ্মণ অস্গন্থ 
হইয়াছে, বালকেরাই রন্ধন করিতে গিয়াছে। বর্ধাকাল, বাহিরে থাকিয়া 
খড়ি গুলি ভিলিয়া গিয়াছে, নীচের ঘরে উন্ুন, সে'ত সে'তে হইয়াছে । বালকেরা 
বন্থকষ্টে উঙ্গুন ধরাই দাইল চাপাইদ্া দিয়াছে। কিছুকাল পরে দাইল 
উথলাইতে আরস্ত করিলে একটি অভিজ্ঞ বালক সেই উথলান্‌ থামাইবার জন্য 
লেহ দাহলে তৈল দিতেছিল, ; শিক্ষক তাহা দেখিয়া হাত তুলিদ্না বলিলেন, 
খবরদার, দাইলে তৈল দিও লা, উথ.লাইতে দেও, ব্যক্তিগত স্বাতন্থ্য ফুটুক, 
দাইলের স্বাতস্্রো বাধা দিও না!” মাষ্টার মহাশয়ের আদেশে দাইলে তৈল 
দেওয়া হইল না দাহঁল উখ লাহয়া একেবারে উচ্নটি নিবাইয়া ফেলিল । পরে 


মানলী । [ বম বর্ষ, ১ম খণ্ড হয় সংখা । 


বালক ও নাষ্টারের শত চেষ্টাম্ম আর উচ্চন ধরিল না, অভুক্ত অবস্থায় সকলের 
স্কুলেব্যাইন্ডে হইল । কবির বাক্রিগত স্বাতক্গো ও কবিতার সেই প্রতিভা- 
প্রশ্ুরিত স্বাতান্দ্যে বাধা ন৷ দিলে যূধে দাইলের মত যুগপ২ সেই কবি ও কবিত্ব 
উভগ্লে উথলাইয়া সেই বন্ধপুরাতন লে'ত লে'তে উচ্নটি একেবারে নিবাইয়া ফেলে 
আমাদিগের হইতেছে সেই চিন্তা । 
স্পস্বাতস্বা কাচাকে বলে ? স্ব শন্দের অথ কি ? স্ব শন্দের অথ যদি আম্মা 

হস, তাহা হইলে বুঝিতে পারি, স্বাতক্ষা শব্দের অথ আত্মার অধীনতা | তুমি 
আনি কি আম্মার অধীন ? বলিতে লজ্জা করে,__আনাদিগের পভ একটি ছইটি নয়, 
অসংখা । আমরা এই প্রতোক প্রভুর নিকর্টে মস্তক বিক্রয় করিয়া রাখিয়াছি, 
কায়নলোবাকো প্রতিঙ্গাণে প্রত্যেক পড়র হ্বকুম তামিল করিতেছি ; স্ত্রী পুজের 
নিকটেও দাসপত লিপিয়া দিয়াছি। বেতনভোগী ভতা পর্যান্ত আমার প্রন; 
বেতন দিশা আবার শাহারই অধীন হইয়া রহিয়াছি । আনার দেহে বাস করিয়া 
উদ্দান উদ্ধত ইন্লিয়্নিচয় যে আমার উপরে প্রত্ব করিতেছে, একা স্ততঃ 
আমাকে অধীন করিয়া ফেলিয়াছে, সে বিষয়ে কি মুছুর্তের জন্যও আমি চিন্তা 
করিতে পারি ? ইন্দ্রিযদাস আমি কি করিয়া বলিব,__-আমার স্বাতন্না আছে? 
স্বাতস্থা স্বাতস্বা যে বলিতেছি, সে আর কিছুই নয়, আত্মাকে একেবারে বিলুপ্ত 
করিক্সা সেই স্থানে ইন্জ্িয়ের আসন পাতিয়াছি। ভোগলিপ্সা চরিতার্থতাকেই 
স্বাতস্বা নাম দেওয়া হইয়াছে । 

সংমনের কষাঘাত ভিন্ন ইন্দ্িন্ের শাসন চয় লা, ইছার দমন হয় না। অসংযমে 
ইন্সিয্লের উচ্চুত্ঘলতা বৃদ্ধি পায় । খলিল! সংযনের অভ্যাসে ইন্দ্রিকসদমনের বাবস্থা 
করিয়াছেন ; গবিদিগের ব্যবস্থা না মানিয়া এপলও যাহারা শতবার পরীন্ষাদ্যারা 
কর্তব্যের অবধারণা করিতেছেন, আবার তাহা হইতে মন্দ ফল উৎপন্ন হয় 
দেখিয়া তাহার বর্ন করিতেছেন, সেই অপংধমী ভোগবিলাসে একান্ত প্রবৃত্ত 
সেই সমালের অনুকরণ ও অঙুলরণ করা একান্ত অকর্তব্য । কোন কোন 
বিষয়ে াহাদিগের সর্ধতোভাবে উন্নতি হইলেও অনেক বিষয়ে তাহারা এখন ও 
কর্ত্তব্যাবধাঁরণ করিতে পারেন নাই । এজন্য সে সমালে সেই সেই বিষয়ে সুথ 
শান্তি নাই, ইহার শত শত দৃষ্টান্ত আছে । 

নৈয্ায্নিকেরা স্ব শব্দের" সঙ্গন্দে স্বাীন । তাহার লক্ষণ করিতে যাইয়া গট, 
পট, মঠ যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে শ্ব শব্দে ধরিক্না লইয়া থাকেন । উহাদিগের 
মতে স্বাতস্রা শলোর ভেদ বুঝিতে পারি ; গোতে গো তির পদার্থের যে তেদ 


বৈশাপ, ১৩২২] কাৰো অলঙ্কার শান্সের নিয়মের পয়োছনীয়তা । ২৪৭ 


তাচাকেই আমরা শ্ৰাতঙ্না বলিতে পারি। এই ভেদক উপাণিটি লক্ষণ ।_ এই 
লক্ষণ দ্বারা স্বাতগ্রোর উপলন্গি তয় । কাব্যে এরূপ স্বাতন্বা আমরাও স্বীকার 
করি। এই স্বাতস্থা ঝুঝিবার জনা ত কারোর লক্ষণের প্র্নোজন । অলঙ্কার- 
শানে যে অভিধা, লক্ষণ লনা খোরতর বিচার আছে, তাহা জানি লা না জানি, 
অপক্ষার পরিচ্ছেদ পড়িয়া অলঙ্গারের নান গুলি মুথণ্থ করি বা না স্করি ; রস 
গুণ, রীতি জানা চাই। কাবোর দোষ ওলি দোষ জানিনা দূরে তাতার পরিতার 
করিয়া যপারীতি রলাঙ্গগত গুণের সন্ভাবে কাবোর রচনা আবশ্যক, তাহা হইলেই 
সেই কাবা হয় ! নয় ত বর্ণনীয় বুসের পরিপন্থী রসের সমাবেশে লিখিলে কাবা 
হয়না । বর্তমান যুগের কাব্য বর্ণনীয় রসের প্রতিগন্্ী রসের সনাবেশ দেশিতে 
পাই । অলগ্কার-শান্্ না জানিয়া কাব্য লেখার এইটি ফল | এক্ষণে যে স্সভ্য 
ইউরোপে রোমান্টিক কাবোর একটা ধোকা উঠিয়াছে, ইভা 'আমাদিগ্সের অনেক 
পুরাতন কথা। । ইউরোপ যাহাকে রোমান্টিক বলে তাহাকে আমরা! ধ্বনি-কাবা 
বলি। ইউরোপ রোমার্টিফের লক্ষণ নির্দেশ করিগা বুঝাইতে পারে নাই, 
আমরা তাত! সম সচন্্ বংসর পুর্বে লক্ষণ নির্দেশ করিঘ্া বুঝাইয়াছি। এই 
রোনান্টিক বুঝিতে হইলেও অলঙ্গার-শাস্তের প্রয়োজন । 

রূদবিশেষে যেনন “ধীর সমীরে যম্নাতীরে” বলিতে হয় আবার ভিন্ন রসের 
অবতারণা করিতে যাইন্ছা “উন্মজ্জলকুজরেন্দ্রর ভসা'্ালামুবান্ধোনদ্ধতঃ”ও বলিতে 
তয়। ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের খড়ম এটপটায়মান শন্দ বলিলে চলিবে না। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতগণ ভগবান মন্তর শাসনে অদ্যাপি খড়ম ছাড়িয়াই দেবমন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া পাকেন । নীরবে বাণীপু্জা তয় না। উচ্চকণ্চে সরস্বতীর স্তোত্র পাঠ 
করিতে তয় ; এই ভ্তোতে পূর্বপুরুষের চির অরাধিতা সরন্বত্তী গ্রাল্গ তম্েন । 
গদগদ ভাবে ভগৎ উচ্চ. সিত হয় । স্তোত্রের সেই শক্তি বর্্ধনের জনাই অলঙ্গার- 
শাস্বের ব্যবস্থা ! 

এ খটপটায়মান শব্দ নিরীহ ব্রাঙ্গণপ্ডিতের পড়নের নয় । এ ধুর্ক্দটী 
পিণাকীর তাণ্ডবের পদ শব্দ । চণ্ডী অট্টট চান্তে সহস্র পারিতলে তান্দ পিতেছেন, 
আর সহস্র বাহুদণ্ড উদ্ধে উতক্ষিপ্ত করিয়া, মার্তগুমগুলের সহিত সহজ এছ 
নক্ষত্রকে বিপর্ধান্ত করিয়া, সপ্চসিদ্ধকে উদ্বেলিত করিয়া, স শিরা নাগরাজক্কে 
ফেণিল গরল উদ্বমনের সচিত মন্তকরাশিকে চূর্ণ বিছুর্ণ ও নেদিন্তী মঞ্ডলকে ধুলি- 
সাং করিয়া চণ্ডেম্বরের জগতবিধবংসকারী প্রচণ্ড তাওবের এ গভীর পদশন্দ। 

এ দেশে তাণ্ডলের সহিত লাসোর সমাবেশ নাষ্ট । বীণাপাণি সনাদামুণী 








২৪৮ মানলী । ৭ম বর্ম, ৯ম এণ্ড গছ সংখা! । 


সরম্বতী যথন বীণার বন্ধার ভুলিয়া বুতুমধুর অশলঙ্কারের ধনি ডুপিয়া 
লাচিতে থাকেন, লে লাহ্য এ নম, এ বোৌদ্রমূন্দি বৌদের অকা গু তাগুল। যিনি 
যনুলাকৃলে নীপমূলে ত্রিভক্ষত্ানে দাড়াইয্র। মধুর মুরলীধ্বনিতে যমূনাকে উচ্চানে 
বহাইয়াছিলেন, গোপাঙ্ষনাদিগকে উম্মাদিন; করিমাচিলেন, [তিনি আবার 
কুক্সুক্ষের বঁহাসমরে পার্পসারখি চইয়; পাঞ্চক্তনা শের গভীর নিনাদে বীর- 
কেশরীদিগের হৃদয় ভীতিবিহ্ববল করিপ্াভিলেন | একর ভউএল সমাবেশ লাই! 
কুক্তক্ষেত্রে ও ছ্া-কিল চিন্তিত কঠোর হান্তে মুরলী নাই । 

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভুতপৃর্বা মধাক্ু কাউ এল সাতেবের প্রুলাচনায় 
বন্ধবর যুক্ত পণ্ডিত লালনোহন বিদ্যানিধি নাশয় “কাব্যনিণয়” নামে বঙ্গভামায 
একখানি অলঙ্কার-গ্রন্ত প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পুর্বে লেই গ্রন্থপানি নপ্মীলঙ্গুলে 
অধ্যাপিত কইত। এক্ষণে তাহার অধ্যয়ন অধাপন উঠিয়া গিয়াছে । বিশ্ব- 
বিগ্ভালগ্পে বক্গডাষ! শিক্ষার বাবস্থা হইয়াছে । অন্যান্ত বিষয়ের ন্যায় বিশ্ববিক্যালয়- 
হলে সপ্বাে ২৷৩ দিনের জন্ত বঙ্গভাষায় লেক্‌চারার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি 
কি শিক্ষা দি_তেছেন জানি না । যে অলঙ্কার-শান্বের একান্ত আবস্যক তাহা 
কিন্য উঠিশ্না গিয়াছে । কাশী কুউন্স কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধাক্ষ ডাক্তার ভিনিসের 
বুপে মলঙ্গার-শাস্বের তুয়লী প্রশংসা শুনিয্নাছি। পণ্ডিত যাকোবী সে দেশে ও 
এ দেশে আলঙ্কারিক বলিয়া সন্মানভালন ; আলঙ্কারিক বলিয়া তিনি বন্ছ অর্থ- 
বায়ে এ দেশে আলীত হইয়াছিলেন । আমরা কিন্য দে অলঙ্ষার-শান্মের 
আবশ্যকত। নাউ মনে করিগ্রা সেট শ্বান্সেন উপর অবস্তা প্রদশন করি । বিদেশী 
নাতার শতমগে গ্রাশ*সা করেন, আমর! ভারতবাসী তইয়া ভারতীয় মনীষীদিগের 
উদ্ভাবিত সে শান্সের উপর সম্মান করি লা । উপসংহারে আমার এইমাত্র বক্তব্য 
যে, আমরা লৌভাগাবশতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন উপযুক্ত ভাইস চেন্নেলার 
পাটম্বাছি । যাচাতে তাহার এই দিকে 'একট্রকু দৃষ্টিনিশ্ষেপ তয়, তাহার জনা 
সন্মিলনের সভাগণ সমবেত হউন ৷ 





ভ্রযাদবেশ্বর তর্করয্র । 


১৩১১ ॥] নিবেদন । 


নববর্ষ । 


ই মধু মাদবের *  কৃস্তমিত পাদাপেদ 
শাপে ডাকে পাপী ; বুনি এল নববর্ণ ৷ 

চুদিয়া নত স্তল, গিরি-শরঙ্গ, পিন্ধু-জল, * 
কর বায়, রেখামাঁকা এ ললাট স্পর্শ । 

সে পরশে মভোতসব করি মলে অধ্যতব 
দীপ্থিহীন চক্ষ, নদে, স্থরি নব আগতে । 

ঝেড়ে ছে আপনার চূর্ণ খুলি বালনার, 
জীণ গুছ-দ্বারে ভালে সম্প্াসিব স্ৰাগতে । 

নবীনের আদরের শুকে ছংগী কাতলের ৬ 
কণ্ঠধননি বদ্ধ করি, উদ্দোধিয়া চর্ম, 

বৈশাখের রৌদ লিপু স্যাম বিএ করি দীপ, 


বসন্ত রচিত কুঞ্জে এস নববর্ষ । 
জীবিজ্য়চন্স মঙ্কুলদ।র । 


নিবেদন | * 


অস্কার এই সভায় সকল বিষয়ে সকলের ছোট তইয়া, অন্ততঃ ছষ্টটি 
বিঘয়ে আমার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । প্রথমতঃ আমার স্থান নে আপনাদের 
সকলের নিয়ে, এই অধিবেশনে আপনাদের আহ্বান করিতে গুণচিসাবে 
মামার থে কোনই অধিকার নাই এবং আপনারা আঙ্ত এখানে উপস্থিত 
ভইন্া যে মহদন্তঃকরণের পরিচয় দিয়াছেন_এ সকল কণা বলিলে 'মাপনারা। 
আমাকে অন্ততঃ কৃত্রিম বিনয়ের কোন অপবাদ দিবেন না । দ্বিতীয়তঃ 
"আকার আয়োজনের যত কিছু ক্রটিপ্রমাদ, তাহার জন্য আজ আমাকে 
মার্্জনার অপেক্ষা করিতে হইবে না, কারণ সে সকল আপনারা 'স্বতঃই 
মার্জনা করিগ্না লইবেন। আমার কথা আজ এই পানেই সমাপ্ত হওয়া 
উচিত । তবু আপনারা ভয় দিলে অগ্কার আনোদি-আহুলাদের যে অর্থে 
সার্মকতা, তাছার সম্বন্ধে লংক্ষেপতঃ ভই একটি কণা শুনাইতে ইচ্চা করি । 


+ লাচিতা-সঙ্গতের পঞ্চম অদিসেশনে পঠিত । 


৩২ 





মানসী ।- [ ৭ম বর্ষ, ১ম গও--৩য়' সংখা 


মামি কাটা যে ভাবে বলিব, শা সেইভাবে কথাটা বিবেচনা 
করিয়া দেপিগ্রাভেন কিনা জানি লা, কিঙ্গ এ কণা বোধ হম অনেকেই শ্বীকার 
কষ্িবেন না বে আবার এস: আনমোদ, আহলাদ, আলাপঃপত্থিটন্ন,' গাম-বাজনার 
কান সার্গকতাই নাইট ৷" 
স'সার ছুড়িয়া এইযেন্মানাডাবৈ. নানাদিকে, নানারূলে- চিরচঞ্চল' বিশ্বলীবন 
!ডিয়াভে, গড়িতেভে শু 'গড়িবে, উচার' 'নআাদং. অংশটা--কিস্ম চিরকালই খুব 
স্সারী, নিরেট - ও" পর্বটি ভাঙা! অন্য কিছুই নয়:-ক্ষেখল ''আঁমাঁদের এই 
খাওয়া লা ওয়া, আপিসে-থা ওক্ষ, -ঘরসংসারু' চালান আথ€ যখাকালে মৃত্াতে 
লিপনাপ্ দিনের-পন্ন-দিনের 'কীবন ঠিক 197০০পরটা “ধা ০জ্রীববিষ্ঠাঘ যাচাকে 
নিঃসংশগ়ে সীবন বালে---এষক্ট' দ-ধাঁতুর যত প্রকার -গুপলর্ক্গিক বিরক্তি প্রচারাভার- 
স'হার-বিহাহ পর্িঙ্গারবান্‌' অর্থাৎ" মারামারির, পাওয়া-দাশুরণর' = কাটা-কাটির 
ঢলাফেরোর, ছাড়াছাড়ির .এউ ক্ষীবন:। স্বপ্ন: -প্ররুন্তিদেশী আমাদিগকে এই 
জীবনে স্য পতিষ্টিত করিয়াছেন অবং যাহার। এই “ডীবনর্টাট' খ্বশমণকড়াউয়া 
পলিশ্না আভেন পর্কতিল নিয়স- অন্তসাবে ২ ভাতীলাউ “-ভীবন-সংগ্রানে ডী 
হইয়া পৃণিমীন: পের" আশ অংশের তোগদপল করিতেছেন | বাকি 
হক আনা আশা শাহাদের অপিকালে_নপা তাবক. দাশনিক, বৈজ্ঞানিক, 
সন্থারক তাহার! বাং পোস্ত ঈরারীপা প্রকৃতির নিয়মে কিছুতেই 
এস*সারে টিকা পাকিতে সর না। করিব মা তয় দাতব্য চিকি২সালয়ে, 












সরা উন?» দাত 
| ভবন এৱ লে 
১কোর্লি চর বা? EG 


Bnet bd 





পাৰ্চি । এই বসস্থ-সুন্দর ফাল্তনারন্ডে এজন 


চটবৈশ্দাথ্থ, ১৩২২ ।.] বন্রিরেদন | 





-'সমিলিয়া দন যে: মাধুর্য: রসের আজাদ 'লাগাইযা. তোশে, এই রুব্ঘময আ্ীবল 
= তাহ্বকে.: কেবল, :একপাশ্টে একলিয্া --রাপিয়। সশ্মুণে অলি নেযাজ ? আহলযাড়ের 
-=অরথম: পিকলে--.বপ্রবীড়া -পরিণ তগজ-€প্রক্ষন্যয় আমিনা মেঞ্চদলনে নক 
-"ঘে -গর় বিরচ-€ৰদনা জ্যগিয্াছিল, কসলিদাসের - কাবেয নাহ! প্রতি ৰাত 
:-ক্ৱিরান্ছে বটে, : কিস্কু' :বোদেশে-চাক্রত্রীগতম-প্রাণ ঢকরাণীর ৰলে হে বয় উঠিলে 
“',তাছা * উপজ্গাচসর- - বিন, ক্বর-। কতাপাোবন ভাতে (বদারবিণ্ক্ট'- লকুস্থর্পীর 
আ্রা্পর-= টাঢনর বে.এবেদনা- তাহার অভিনয়. ত বাঙ্গালীর : বরে এর তয়! 
॥ পাকে), “কিন্ত তইলিনে €চাপের জল -মুছিয়। জনক জলনা আব্যর পুতর্বার 
অত“ ঘরকক্পা'.. করিয়া সান--স- বেদনাটা- যেল.- বালে, ,নিতাকার। কাছে 
আকীকলকে “ ক্ষত্রিকের জন্যঃ করণ £করিয়া। .মিলাভয়) ১-ফায় ।১-দংসারে =নতাভালর 
- কোন. চি্ুই 'রক্ষিল ল্া-+ বার্থ» "প্রদফকা*তউর্দিনে ববনউযাতগেলন অমল কালিমা 
ক আ'ঢুট-- ভাক, লগত - আঞ্ধাগ্দত - বৃচগ্তা, কত অসম্ভব চ্ছা-'7ল পরণেপ্পনুদ 
॥ফেলিয়া- জীবনের -র্রাজপণে চলিন্তে তয়. কাভার “আক ‘অস্ত নব =এই গুলি 
সেন “আমাদের পু'্টলীএবোত্ধাহ- ডিল জাক্স---যতদ্রু সম্ভব হত শাবক কপিন) নং 
*'চলিশে-ক্বীবনের পাঙ্গাদ্দল্তা যাইচব না+ তাহ কি -অচনক-তর-পে স্বলিঙ্গাছেন্ল__ 
২৫৮.জদয়;; ধতাযলা সব 
* দিলাস্তে নিশবক্তে শুরু পথপ্ৰাহন্ত ফেলে যেতে-চয় 1 ৯ 
৬ এহ, ন্ষপাট।' মন্যে.. অন্যে. অমুভব- কক্রি বলিয়া, জালরা লিঙ্কে মে 
কত গুন :দ্ৰিত্বন্ভাবের১ ক্ষন করি |“ -মথা, কান্ড --৪-বাকেল সায় অপরাধ, 
প্রুলাজনীয় ও:. অভিক্রিজ্ক.4 ভাত: নাঃ আহলে ১ চল, না, লিজ কব 
“দ্মন্ব।দন:না ত ছলে ও ঢলে -; আপিলে ন্ট খেল চলেনা, ক্িস্ত চিন্তাক্ষাে বিচ? 
একদা কর্বরলেও, চক্ছে ; পর্রিবার পতিপ্বাঙ্গন- ন -কারিলে চলে নমংক্িস্ধ সাতিচতযপ 
পুষ্টি সাধন না করিলেও জ্রীবনযাত্রায় বিশেষ ক্ষতি কৃচ্ছি- নাহ ৷ - হত্রচদি । 
রঃএ'যে..আুর্থ ॥এই.. প্রথস, শ্রেণীর: কাজ:গুলি - অপেক্ষা, .তিতী্ক শমী কাজ- 
গুলিকে বাড়াইয়া তোলে, তাহাকে আমরা যে অপ্রক্কতিনদ্থ বা পাগল বলিয়! 
গালি দেই, সে গালিটা -পৃখই" লতা, কারণ পক্ষ্তর অনোঘ নিয়মে সংসারে 
তাহাদের স্থান নাই । তাহারা" কবি, ভাবুক, “পাশত, কি প্ররুতিল মানস 
নহেন-_ স্বশ্গং লেক্ষপীয়র ও এ বিষয়ে লাক্ষ্য দিয়াছেন" * 
কিন্তু এই দ্বিত্বভাবের মধ্যে‘ যেটুকু সতা আছে, তাহার সীমা কোথায়, 
তাহাও একবার এরুঝিয়া লওয়া দরকার । জীবনের কাজের কস হাহ" ফেলিয়া 


ক 


মানদীা ৷ | ৭ম ব্য, ১ম খল তয় সংখ্যা । 


দেয়, সেই ফেলাছনো ছড়ানো ভ্িলিসশুলিকে মাল-মস্ঙগা করিয়া মে আর 
একটা জ্গীবনের পুঞ্ক গড়িগা উঠিতেছে, বিজ্ঞান তাহার কোন ধার ধারে না 
বটে, কিন্ত সাচিতা তাহা লহ্ন্তাই ব্ান্ত। তাই এক হিসাবে সাহিত্য কেবল 
সংসারের দৈনন্দিন ভ্ীবনের একটা 105 1১7০৫৭০১ যতই কেন মনে মনে 
কাজের ব{চ্নিলে ও বাজে জিনিসে দ্বিত্ব গড়িয়া! তুলি, এই ছইটাতে কিছুতেই 
শছাড়াছাড়ি করা চলেনা । সংসারের খাওয়াদাওয়া ঘরসংসার চালান তুচ্ছ 
দৈনন্চিন জীবনের প্রবাহে সাহিতোর ক্ষেত্র যে উব্বল হইয়া উঠিতেছে, এ 
কণা ডলিলে চলবে না । এই জীবনটাকে ক্ষুপ্র করিলে, সাহছিতোর জীবনও 
শ্যুণ্ন হইবে । এই জীবনটাকে সনৃন্ধ ও *গৌরবাদ্িত রাখিলে, সাহিতোর 
জীবনও পরিপুষ্ট হইবে । ইতিহাস হইতে তাহার কত দৃষ্টান্ত দেখাইব ? 
প্রাচীনভারতে ভোগবিলাস-মধুর বিক্রমাদিত্যের সময়ের কথা ভাবিয়া দেখুন, 
অথবা! গ্রীসের Pericles Ae ইংলাের 150165৮৪117 ও vivtori বা শালনকাল । 

আকাশ-কুঙ্মের কেবল কল্পনাই করি) কিন্তু আকাশের এত মেঘের 
রঙ্গীন লীলাখেলায় চন্দের এত স্নিগ্ধ মধুর আলোকে, কিছ্বা প্রভাতের রক্তিম 
আভায় ও সায়ার ানচ্ায়ায় কোন দিন ত আকাশে দুল কুটিতে দেখা 
যায় নাই) লে ফুল ত মাটর পুলা ময়লাতেই অনত্রে ফুটিয়া থাকে । বসস্তের 
যত সৌরভ, যত গান, যত মনোমোহন আয়োঙ্গন তাহা ত এই ধুলা কাদার 
জগতেরই মধো । এই পুথিনীর উপরিভাগটা। ৮/৮০১)০৪১এ চড়িয়া কিছুদূর ছাড়িয়া 
গেলেই বলস্তের আর কোন আভাস নাই--পাথীর গানও নাই, পাতার 
সবুজ ও নাই, ফুলের রংও না, হাওয়ার মৃতুদোলও নাই । কথাটা যত 
ভাবে শুসী ফলাও করিয়া লউন, আদ২ং বক্তুবাটী এই যে, মহিম! যেমন তুচ্ছ 
জিনিস হইতেই উঠে, সাচিতা তেমনই এই খেলাধূলার দৈনন্দিন জীবন 
হইতেই কুটিয়৷ বাতির তয় ৷ 

কৰি কল্পদগতের অশরীরী নানল- প্রাতিমাকে উদ্দেশ কিয়া বলিয়াছিলেন__ 


“জমি সন্গ্যার (নেখ শান্ত সুদূর 
আনারশ্লপের সাধনা, 
* মম শূন্য গগন-বিভারী 1 
আনি আপন ননের নাধুরী নিশায়ে 
তোমারে করেছি, রচন। ; 


বৈশাখ, ১৩২৯) ] (নিবেদন । 


তুমি আনারি মে তুমি আনারি, 
মম অসীন গগনবিভারী ৷ 
এন ঈদয় রক্রুরঞক্জনে,.তব 
চরণ দিয়েছি রাঙ্গিয়া, 
অয়ি সক্ম্য!-স্বপন-বিহারী ' 
তব অধর একেছি সুধা বিষে নিশে 
মম সুখ তৃণ ভাঙ্গিয়া 
তুমি আমারি যে তুনি আমারি 
মন বিজন জীবন-বিছারী ৷” 
কবি তাবিলেন, আমার এই স্বপনচারিনী নানসী-এাতিমাকে কি করিয়া 
এমন ধুপিমলিন জগতে ডুচ্ড কালাভলের মান্থণানে নন্দির গুড়িয়। দিন। 
যেখানে বিজ্ঞলীর, গ্যাসের, এমন কি তেলের বাতিও নাই, কিস্ যেখানে 
আবিশ্রান্ত চন্দ স্থর্যা গরাহতারকা আলোক দিতেছে, যেখানে মর্তযের তুচ্ছ কোলা- 
হল নাট, কেবলি চিরপ্রাতিষ্ঠিত নীরবতা, যেখানে ভালবৃস্ত কি চামর নাই, 
কিন্ঠ দশদিকের অবাধ উদাস হাওয়া কেবল বিয়া যাইতেছে, এমন এক 
ঢুরাঝরোত দুর্গম গিরিশৃঙ্গে কবি তাহার মানস-প্রাতিমার জন্য সোণার মন্দির 
গড়িমা দিলেন । কবি ভাবিলেন_-দেবী আমার এই খানেই তুষ্ট 
খাকিবেন, এখানে মোর সতিত তাহার সম্পর্ক পাকিবে লা। কিন্ত, হায় 
কবি, তোমার দেবী দে নিতান্তই মানবী । সে যে এই দাগুষেরই কোলা 
হলের জন্য, বাঁলকবালিকার খেলাধূলার জন্য, লোকালয়ের আনাগোনা 
ও ঘরসংসাপের জন্য মলে মনে শমরিয়া শুনপিয়া কাদিতেছে। ওখানে 
সাহার নন্দির-প্রতিষ্ঠা ঠিক হয় নাই, এই সংস।রেই তাহার ঘরছয়্ার, বসতি । 
এখন আমার এই রূপক কথার 2194 এই যে, আপনারা সাচিতাকে 
জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবেন না। এমন একটা বাস্তবিক বিচ্ছেদ 
কোথাও নাই। উদ্ভট শ্লোককার বলিয়াছেন _কালিদীস-কবিত1 নবং বয়ঃ 
মাহিযং দধি শর্করং পনঃ। এই ঘে বিরহী যক্ষের কাতর বেদনা, শকুস্তলার 
করুণ কাহিনী, রণুবংশের উদার অন্যয়, দূর হিম়ালয়শৃঙ্গে হরগৌরীর মিলন- 
ব্যাপার, নিদান বসস্তাদি খতুপরিবন্তনের অপূর্ব বর্ণনা__এই নান। রল সমন্িত- 
কালিদাস-কবিতভার সঙ্গে প্রেককার মহিষের দই ও" চিনিপানাটু কু যোগ 
করি দিয়া প্রকৃত অস্তদর্শিতা ও রসজ্ভতারই পরিচয় দিয়াছেল। 


আললী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খওড-ল৩য় সংখ্যা | 


আমার কণার এইপানে উলসংহার'।-:-এপ্রানে আপনার! শাছাদের কণা 
জুনিশ্তে আসিয়াছেন, তাহাদের সময্র--অআবদি:- আল নষ্ট করিব লা) পরিশেষে 
আপনাদের ধন্যবাদ জানাইয়া, -মিলি আমর প্রতি স্বেহ পরবশ হইঘ্না আলবার 
ব্যাপারের সকল বন্দোবস্ত বাক্স দিয়াদ্ধেন,- (সেই উদ্ারঙ্গদয় নাটোরের 
মছারাজকে. শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন ঝর্সিতেচি । জ্রীস্থকুমার দত্ত । 


আগমন.। 


বিশ্বজিত যন্তশেশে:নিংস্ম “দে দার ক. 
আকাশে চাহিয়াছিল-রিত্ কর জোড়ে, 
=" পদতল 'পুঞ্জীভূত 'তান্ত তার পল্লব সস্তার) 
লাশ 'পতণ পৃ ছিল ভরে 
“বর্ষ শ্ৰেষ- কাল সান্ধ্য “ড়ে 
শশৃষ্য শাপে, সুহ্মুহি অতীতের ব্যর্থ ভাতাকারি, 
* কাতার " কিডিরালিল রনির ভরা সসাকাজ্জার 1 





সান পরি; জাঠ়াইল, ২ আনন্দ 
চলিল ব্যয় বব চি সালে, র্‌ 
*, চারিদিকে ক্লু বসত, জীপ সখ ভার : 
রণ, গন্ধ সীত শ্যোড়।,সববিরাম. ছিল যা দৃড্বায়ে 

৷ সুদী প্রতি অঙ্গ তার, 
৬- আজে সৃবৃ শুধু স্বৃতি,ম্যর 1১. 
সমাস নিস্বাযে হয়ে কাতীতে বেদে, ৷ 
এ. েবিস্য আসিছে হাসি, ইদ্‌য়্র আহো সর্ব রায়ে 14 ২-২ 
এ কীপ্তিয়ুনুদ! দেবী ০.5 








বৈশাণ, ১৩২২ । ] বোগশয্যার প্রলাপ । ২৫৫%: 


রোগশয়্যার প্রলাপ ॥. 


*একদিন. মূলে তইবা,মামাদের ইতিহাস নাষ্ট কেন? বেদ:ন্সাছে। স্মৃতি < 
আছে;.-গুরাণ -আছে,- দশন... আছে, কাবা, ব্যাকরগ, ছন্দ;: অলঙ্কার, €লোতিষ;। 
গণিত,’ আসর, -সঙ্গীত-স্পন্্র প্রন্তি যা'-.কিছু: আবঙ্কক "তা". সবই: আংছ 
আন. এতাকা ইউারালীশ্ব-:পঞ্ডিতগণের- প্রশংসনীয়।-.অবস্থাতেই. 'আক্ষে, কিন্ত .. 
উউরোলীলেরা যঃজাক্ষে উত্তিতাল বলেন, তেমন ইতিঙাস নাই. রেন:?১-ভাঙ্গিতে 
শাবিতে মনে তইল,-আমাদের রাষ্ট্রনীতি,'দেশনলীতি, লমাদ্জনীতি; পারিবাদ্বিকলীতি:-- 
এবং '্ৰাক্রিগ তলীতিং। এসন ভাবে ধর্ল্দের লঙ্গে বিজড়িত, ধর্মের শালচেড অন্ত শালিত - 
যে।উজার-. কোনটির:-উয্নতির'. জন্য ওতনন উত্তিছাসেন্র প্রয়োঙ্গম আসাতদের' ক্রয় ' ২ 
মাষ্ট, আর -হটাতিঘে লট '-আময়া সৎ -ও 'সতোর এতটা পক্ষপাতী কইতে 
আঅভ্ান্ত হ্টযাডি বে,:আমাদের কাছে বানি '৪ কালের 'অবচ্চেদ আনল-মোটেকট - 
প্রয়োজনীয় নম্ন। বেদ -ও-:উপনিনদ, পুরাণ ও স্বতিত: "আমাদের দকল 
উত্তিচাস- হী, লানাক্ষিক ও নৈন্তিক হতিতাসের স্থান পূর্ণ করিফা 'দ্বাপিয্াডে, 
মার, তাতাতেই ইউরোপীয় “প্রথার ইতিচাস-বিশিষ্ট (কোন: জাতি অপেক্ষা: 
আমাদের এীতিচান্সিক-শিক্া্র “কোন তারতমা হইতে সা'। নসামার্দের! পরাগ. 
যদি কোন "এক দেশের কোন এক রত (কোন. এক সময়ে এই বার্থ: 
করিক্লা,ব, এই স্মলৎক্ীর্য্য ক্ষরিয়ণ :এইরূপ-ফল।. পাষ্য়াছ্ধিলেল'-+-এই রূপ আঅন্িত- 
পঞ্চকড়াতর উপদেশ. দেয়; "্মামরা-।তাভান্তে £কাল:ক্ষভাক বা ক্ষুপ্রতা মনে/ক্যরি, + 
না 4 =:কাৰ্ণোর: শল ক্ল. লই; 'শিক্ষযর উৎকর্ষ সাধিত কয়)+৫সই:কেববাফিলটিই 
যণন্ববজানিত্তে-: পারিলাম; - তগ্গন তালা: টন, যাত! শিক্ষনীয় তাকাও লালিত. 
পারিব্মন,:.জ্তরাং ০ল.ন্গউনা ঢকাথার, করবে, ক্যপন; করে নন কলির! ঘটিয়া'ছিল, 











তাছ। জানিৱ্ার কোন, 'কায়োজন':-নাই:- বা তাজাতে:: শিক্ষণীয় বিষশ্মের+ শকৰ 

ইজরবিশেদ তটকেও নাঁ-কালিদা তাজ! পরাশককর বপাযগ+- গাল কেরন, ৰাবস্থণ 5 
করেনা রশাগতনক্ষার্ণ শিি ব্রা “-াস্মোৎস্যা » কক্সিদাছিলেনাক্দার:+ 
তার, ফলেএভাতার-লশীগতি হইয়াক্ছিললট অইটুক্কুই : লোক শিক্ফার:- বিষয়, চুরাশর্র ও 
কার.“ ইত্তি্াস/-ন্রলিয়া' “এই । সত্যাউু কই -্রক্ষণ” কিবা চশিলাছেন:৮ আপিন 1 
চেনিক্লাজ ১ক্রিতলেন, *ক্কি-'দাঞ্াবদ “রাজ” ছিলেন; কি প্রাগজ্যোতিঘীধিগ ছিলে)": 


মানসী । বম বর্ণ, ১ন খণ্ড ৩য় সংগা । 


অপবা তিনি খ্ুষ্টের পাচ ভাভার বা পাচ বংসর পূর্বের বা পরে বন্তমান ছিলেন, 
ভাছার স্থির সিদ্ধান্ত রক্ষায় তাহারা আছো মলোযোশী হল নাই লোকশিক্ষায় 
লে তগাগুলি “কোনই )লাহাযা কলিবে না বলিয়া তাহা রক্ষা করিবার কোন ও 
আবস্যকতাট মন্তভব করেন নাই । প্রথুপুব্র,বেণরাদ্ঞার লমাগ্সে ব্ণসঙ্গর জাতি- 
সমৃচের বৃত্তিদ্বিধান বাবস্থা ভষই্ন্লাছিল এবং রাজদোমে নণসঙ্কর জন্মায় সনাজে 
বিপ্লব দটাইপ্লাছিল বলিয়া ত্রাহ্মণেরা তাহার উরুমন্দন দান! তাহার প্রার্তীকার 
ঘটাইয়াডিলেল, _বাজদোনে রাষ্রবিপ্রব ও সমা্তবিপ্লরব ঘটে এবং ভাচার 
ফলাফল বর্ণনা করিয়া লাকশিশ্রণয় ইতিভাসুর যতটুকু প্রয়োজন, পুরাণকার 
ততটুকুই রক্ষা করিয়া বেণরাজ্গের রাজা ও কালাকাল স্বপদে কোন কথাই 
রক্ষা করেন নাট । পুরাণ ছাড়িয়া দিলেও আমাদের নিকটবর্তী কালে 
ভারতীয় ট্ত্িহাস রক্ষার ধার! আছি ও ত্ররূপষ্ট চলিয়া আলিতেছে । কালি- 
দাসের কাবাই শিক্ষণীয় ও পঠনীয় ; তিনি খুষ্ঠের ৫৭ বৎসর পুর্বো কি খুষ্টের 
পর ১ষ্ট শতাক্দীতে জম্মিয়াছিলেন তাহ! জানিবার মাবধ্যকতা নাই বলিয়া 
তাহার কোন ক্বত্রও রক্ষিত তয় নাই । আর এখনকার গবেষণা বলে যদি কোন 
একটা বংলর কালিদাসের জন্ম বা রখণুবংশ রচনার বংসর বলিগ্রা সিদ্ধান্ত তয় 
শবে কালিদাসের কাবা মতিন! যে কিছু বাড়িবে, বা! রর নাগ মাদর্শ রাজার 
সতকীন্ঠি সঙ্গদ্ধে আনরা আর কি ধিক চানিতে পারিব, তাত! নহে ৷ 
কেত কাশ্মীরের মাতগুস্তকেই কালিদাল বলেন, আর বাঙ্গালার বর্ণনায় ক’লি- 
দাসকে বিশেষ পক্ষপাভ করিতে দ্বেপ! যা. বলিয়া কেচ তাতাকে বাঙাক্ীই 
প্রমাণ করুন, তাহাতে মনারাঠা কা দ্রাবিড়ের লোকের শিক্ষার কিছু ক্ষতি 
হইবে না । কাশ্মীর বা বাঙ্গালাদেশের লোক তাহাতে কালিদাসকে আমাদের 
বলিত্না গৌরব করিতে পারিবে বটে, কালিদাসের কাব্যাদিগত শিক্ষার পরিমাণ 
যে কিছু বাড়াইতে পারিবে, তাচা লতে ; বরং গৌরব হইতে লষ্ট হইয়া একদিন 
ভয়ত গর্বে অভিভূত তটদ্না পড়িবার সম্ভাবনা পাকিবে । বৈদিক খষি, 
পৌরাণিক এবি বুনি, স্মতির বাবন্থাপক খনি মুনি কে বাঙালী, কে উড়িয়া, কে 
কাম্মীরী কে খোরাদানী, কে আফগান, কে পারসীক, কে বেলুচি, কে 
লাইবিরীণ ( তিলকের মতে ), কে মঙ্গোলীয় ( উমেশ বিগ্যারত্রের মতে), 
ইউরোপীর পরণালীতে গ্তিগসিক গবেষণা করিতে শিপিরা, তাহা নির্ণয় 
করিবার বন্য আমরা" এপন উঠিয়া পড়িগ্রা লাগিয়াছি ) দেবু, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ, 
গন্ধর্ব, সিদ্ধ, কিরর, দৈতা, অস্থর প্রভৃতি দেবমোনিদিগকে পুরাণমতে আর 


ইৈবশাখ, ১১৯২ ।] রোগশবদার পলাপ ॥ 


আনর! স্বর্গ, অন্রীপ, লতালেকে, রক্ষলোক, দেবলোকের আঅপিকালীশ বলিয়া 
নিশ্চিন্ত তইতে পারিতেছি না, পিয়সকির দে[হোই পিয়া ইহঝাজীতে থonler of the 
th plane, order af the 7th Ian বলিমা না বুঝলে কপ্রি পাষ্ট না অথচ 
ছটাতেই তাহাদের লিখিত জ্ঞানোপনদোশের নে কোন প্রলারহা হুইতেডে তাহা 
নতে, যে তিমিরে, সে তিনিরেছ আছি ॥ হপভ্ঞালন্দ লোকালোকের পীন 
কেবল উপদেশে যাহা হইবার তাহার ইত্তল বিশেন কি পুরাণ কি পিয়লি, 
কিছুতে তটতেডে ন',-_উভয়েষ্ট বলেন সাধনা কর, তপপস্য: কর, বুঝিভে 
পারিবে । ভারতচন্প 2 বলিয়া *গিয়াভেন, “কপায় কে করে প্রতায়"__“করি 
দেশ বুঝিবে তগনি।" ইউরোপীন ইতিহাসের দেশ কাল-পা'ত্র-সাক্ষ্য- প্রনাণবন্ধ 
ঘটনাধলীর শিক্ষাও নে পূুরাণোক্ত ইতিহাসের শিক্ষা অপেক্ষা আর লেখা কিছ 
শিক্ষা দিতে পারে, তাহা ত বোধ হয় ন: । পুরাণ বলেন রাবণ অসাধারণ শক্কিবলে, 
দম্ভবলে সনাগবা ধরণী চুলাগ্র াউক ভিলোক জ্তয়ও করিয়াভিলেন ; কিন্য শেষে 
পাপে,অচদ্কারে, রজেশন্তির অপবাবহারে সংবশে ধ্বংস হইলেন । ইউরোপীয় ইতি- 
হালের আালেকজা গারের পিগ্িগরপ্ব ও নেপোলিয্ননের ইউরোপ ক্রয়ের ব্যাপার 
ছইতেও তাহার অতিরিক্ত আর কি অধিক শিক্ষণীয় বস্ব পাওয়া যায়, তাতাত বোধ 
হগ না। এই শিক্ষার জন্ত ভাঙাদের দেশকাল পাত্রের সঠিক সংবাদ যে খুব একটা 
বেশী কার্যকর হয়, তাচা মনে হয় না । আলেকজা গার গ্রীক না তই! তুর্কা ব1 
জিপ সি এবং নাপোলিয়' ফরাদী না হইয়া পারসী বা ভীল হইলে এবং এফজন 
খুষ্টপৃর্ব ২য় শতান্দী বা অপর জন গুষ্গীয় ১৯শ শতাক্দীতে না জন্মিমা হিন্দুর 
কল্পিত লক্ষ লক্ষ বংসর প্রর্বোন সতাঘগে জন্মিলেই তাহাদের দিগ্িক্ষয়, পাজা- 
পালন, বীরত্ব, নভাম্ভবতভা, দাম্তিকভা, অত্যাচার, প্ৃণিবীব্যাপী বীরক্ষয় 
প্রভৃতির যে ইতিহাল আমরা আল পাইয়া তন্মধ্য তইতে বাই, দামার্িক এবং 
বাক্রিগন্ভ শিক্ষা পাইতেছি, তাহার কি ক্ষতিবুদ্ধি হইত, তাহা ত বুঝি লা। 
দাশরখি রামচক্র কবে ছিলেন, তাহা হিন্দু ও বর্ষদাল ধরিয়া! দিন স্তির করিয়া 
বলিতে পারে না কিন্ক “রানের মত স্বানী হউক, লক্্মণের মত দেবর হউক" 

এ প্রার্থনা এ শিক্ষা চিন্দু নারী ত আজও" তুলে নাই, “ভয় রাজা রামচন্গ কি” 
বলিয়া ভাঙ্গার মচন্ স্মরণে কোন হিন্দু কোন মাত্র অভাব বোধ করেনা, কিছু 
ইউরোপীয় ঈতিচাসে কত শত পারোপীকারী সতাত্রত আদশ পুরুষের আজন্ম- 
মরণের কার্যাবলী দিনমাদবংসর ধরিয়া হতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিলে কই 
কেত ত হিন্দ ম্যায় ঠাহাদিগকে আদশ করিনা লইতে পারে নাই : তৰে একটা 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩ম সংখ্যা । 


মনে উইকে পারে দেশকালে পাত্রের জ্ঞান থাকিলে কেহ কেহ মনে করেন 
বিশ্বাসের মাত্রা অধিক এবং দৃঢ় তয়। ইহা কল্পনার কণ! । উত্তর কাল- 
বর্কী লোকের পক্ষে পৃর্ব্বকালবর্্থীর কণায় বিশ্বাস স্থাপন করা বাতীত 
অন্য গতাস্তল* নাই । একজনের কণান্ন বিশ্বাস না কর, দশদনের কথায় বিশ্বাস 
করবে কি প্রকারে তাহ ত বুঝিয়া পাই লা! যুক্তি ত এই, দশজনেই কি 
মিপ্যা কণ) বলিবে ?_-গ্রীকৰীর ভারকিউলিসের বীরত্র-কাতিনী লতা 
কি নিণা, প্ররাম-কজিত বাপার কি না, তাহাই নির্ণয়ে ইউরোপীদ্র শিক্ষিত 
সমা এপন ব্যন্ত, কারণ হারফিউলিলের ইতিহাস দেশকালের সীনা 
দিগ্না সংবন্দ করা নাইট । বহুদূর অতীতকালে উল্লিখিত দেশকালের গ্রাতি 
অর্দাভীন ক্যুলের লোকের যে ক্রমশ: শরন্ধ। বাল হইগ্রা আসে, ইহা বর্তমান শিক্ষা 
প্রণালীর নধো প্রতাহ যখন অশ্রভৃত তইতেছে, তখন কোন দূর ভবিষ্যতে 
নাপোলিস্নের বিবরণও যে পৌরাণিক জনল্রনার ন্যান্স দেশকালপাত্র দ্বারা 
অবচ্চি্র থাকিলেও অশ্রন্ধ। লাভ করিবে না তাতা কে বলিল ? দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ইউরোপে মুদলনান নাক্ষত্বের ইতিহাসের কথা! উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট ভয় 
ন! কি? সেক্স দেশ কাল পাত্রের সাক্ষা প্রমাণের কগান্ হিন্দুর যুক্তি এই যে, 
লোক শিক্ষার্গ ইতিছাল পুরাণ রচনা করিতে বসিয়া সেই একজলেই যে, 
নিপা কাথা বলিবে, এ সন্দেহছ বা করি কেন ? অকিঞ্চিংকর বলি একের 
ব্যবহার দেশকালপান্ত্রর সাক্ষা তিন্দু ত্যাগ করিয়াছে । আর মিথ্যা! 
মিপ্যার কি শিক্ষা নাই ?£__ এখনকার কালেও কি মিপ্যাবলশ্বন শিক্ষা দে ওয়া 
হণ ন! ৷ গল্প বলিম্না, ইন্দুর কাক বিড়ালের কথ। বলিয়া শিশুশিক্ষার ব্যবস্থা 
কি কমনানূলক নিপা কথা নভে ? এদেশের ধাতু গড়িয়া গিয়াছে, ইহারা 
সারগ্রহণে পটু, সংকপা বলিয়া দৃষ্টান্ত সহ যাহা উপদেশ দিবে, তাহাই 
উহার! গ্রহণ করে। দৃষ্টান্তের প্রমাণ পু'জ্রিয়। এদেশের লোক অনর্থক শিক্ষার 
সমগ্র ন করে না। ক্র্যা ও চন্দ্রবংশের রালনাম-মালায় পুরাণে পুরাণে 
বিভিন্রতা দেপা যাগ্র। তজ্জ হিন্দুর ইতিহাস শিক্ষায় কোন ক্ষতি হয় না । 
নামমালার পৌর্ব্বাপর্শ্য বা নান-ঈলতাগ শিক্ষার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয, হিন্দু, 
তাহা মলে করেন্বা । কোন রাজা কি সদসৎ কর্ম করিয়া কি ফলাফল 
পাইনা গিন্নাছেন, তাহাই পৌরাণিক শিক্ষার লক্ষ্য; সেই ফলাফলের শিক্ষার 
উপরেই হিন্দুসমাজের গঠন নির্ভর করে। আদি প্রঙ্গাপ্ততি হইতে বর্তমান 
কাল পর্থান্ত কোন বাজ-বংশাবলীর নামমালার পৌর্কাপর্্য “রক্ষায় ও তাছা 
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ছাত্রগণের অভ্যাস করার উপর কোন শিক্ষা নির্ভর করে না, হিন্দুর এই- 
ন্ধপ বিশ্বাদ। এই সকল ভাবিতেছি, এমন সময় নব প্রকাশিত গোড়- 
রাজ্মালার একটা স্থান নজরে পড়িল। তাহাতে দেখিলান,_-আদিম্ুরের 
অন্তিত্বতেই গ্রস্থকারের সন্দেহ হইয়াছে । - কেন লা তাহার অস্তিত্বের কোন 
প্রমাণ এখনও দেশকালপান্র ছারা অবচ্ছিন্প হুইয়) লোকচক্ষুর গোচরীতুত 
হয় নাই। সুতরাং বাঘ বকের গলের নত আদিশুরের বাপরটাকে গল্প 
কথা বলিদ্দা উড়াইয়া দিলে কেহ কিছু বলিতে পারিবে না; কিন্য আ্ি- 
শুরের নামের সঙ্গে এদেশের বেদাচারত্রষ্ট অবস্থায় যে অন্য দেশ হইতে 
বেদজ্ঞ ত্রাহ্ম। আনাইয়া দেশাচারের সংস্কার চেষ্টা, লোক শিক্ষার বাব*্থা, 
রাজোচিত প্রজাপালন শক্তির পরিচালন প্রভৃতি শিক্ষণীয় কথার সংশ্রব 
আছে, সেগুলা ত্যাগ করা ইতিহাসের পক্ষে উচিত কিনা এবং ত্যাগ 
করিলে বাওপাগ্র ইতিহাস শিক্ষার ক্ষুপ্রতা আসিবে কি না, তাহা ভাবিবার 
বিষয় নহে কি? আদিশুরকে যতক্ষণ ইউরোপীয় উতিহাসিক-বিজ্ঞান-বলে 
দেশকালপাত্রের দ্বারা অবচ্ছিয় করিয়া লইতে না পারিতেছি, ততক্ষণ 
তিনি নাই ; কিন্তু তাহার নামে আরোপিত এই যে এক মন্ত সংশিক্ষার 
ব্যাপার বিজ্ঞড়িত আছে, তাহা কি ইতিহাসের বিষমীত্ত হইয়। আন্তঃ 
বাথ বকের গল্পের ন্যায় সছপদেশ দিবার ও অধিকারী নভে ? এরূপ অবচ্ছোদের 
জ্ঞান না থাকিলে, এতঙ্গিহিত শিক্ষাও কি ফলদাগ্নিনী হইবে না ?-_-এত 
ভাবিগ্নাও কি স্থির করিব বুঝিলাম না, কাজেই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম 
এবমস্ত । Ee 
৩) 

একদিন মনে হইল- “যখন সতযযগের চারিপোয়! ধবাশ্মের শুজ্দলা ও তাবগে 
ক্ষমিত হইয়! তিন পোয়ায় এবং দ্বাপরে ভই পোয়ায় আসিয়া দাড়াইয়াছিল, 
আর দেই সকল ভ্রষ্টাচার নিবারণের জন্য, পৃথিবীকে পাপভার তহঁতে নোচনের 
জন্য ভগবানকে যুগে যুগে অবতার তইগ্া কত কাগুকারথানা বাধাইতে 
হইয়াছে, এবং তাহা পুরাণকারের কথায় আমর! বিশ্বাস করিয়া নানিয়া! 
আসিতেছি, তখন কলিকালের এই তিন পোয়া পাপের আক্রনণ-জনিত 
ভ্রপ্টাচারের জন্য আমরা! হক্ষগ্র হইতেছি তেল? যে শাস্ত্রের কথায় সত ত্রেতা 
দ্বাপরের ইতিহাস বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি, সেই শাক্েই যপন কলিকালের 
জন্য এই ত্রষ্টাচার বাধাস্থিত হইয়াছে, তখন তাহা (বশ্বান না করিয়া আমরা 
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হহার জ্রন্য এত বিনর্ষ তই কেন ১ তারপর €লই শাস্বেই কলির ব্রাহ্মণ, 
কলির রাজ্য, কলির রনণী কেমন হইবে, তাহা যখন ভগদ্থাকাচ্ছলে পুরাণাদিতে 
লিপিবন্ধ হইয়াছে, তখন তাভার অগ্ঠণা কল্পন! করি কেন ? আনর! এ প্রথার 
পরিবন্তন করিব, বেদ্চান কলির *প্রাক্ধণকে বেদশিক্ষা দিয়া আবার সতা- 
যুগ ফিরাইদ৷ আনিব, এ সকল কল্পনা কারয়া মন্তিদ্দ বৃথা পীড়িত কলি 
কেন 2 হহা* দ্বারা কি আনাদের ভগবদ্বাকায (হেগন, ভগবদ্দাকো অনান্থা 
প্রদশন কর! হয় না ? তত্বিয় আর এক কথা আছে ! ভ্রষ্টীচার ও পৃথিবীর 
পাপভার লাশবের জন্য ভগবান নিজেই অবতার হইয়া সে বার্ধা সম্পাদন 
করেন, "সম্ভবামি যগে যুগে” কথাটা তাতারই মুগ বিনিগত ; অতএব 
যাহার কার্যা তাহারই জন্য রাখিয়৷ দিয়া আমরা যদি অনধিকারচচচ্চা পরি- 
তাগ করিগা সার্মপ নিদ্রা ভোগ করি-বর্ণাশমাচার সংস্থাপন পতিত জাতির 
উদ্ধার, বিধরা বিবাছ প্রচলন, অনবর্ণ বিবাহ প্রচলন, নিষিদ্ধ ভোজন বিচার, 
প্রভৃতি বড় বড় সানাঙ্িক সংক্গারের কথায় নাচিয়। না বেড়া, শাঙ্গানলালেহ 
আনাদের কোন অকন্ম করা হইবে না । উহার নজীর ও আছে । (গে কলি- 
কালের সংক্গারের কথা আনল!) ভাবিয়ঃ আকুল তষ্টতেছি, সেই কলিকালের 
অবতার-সম্পর্কেই লে নজীর পায়াছি। কলিকালের বিষ্ণুর দু আবতার-__ 
বুদ্ধ ও চৈতন্য । বৃদ্ধকে পুরাপুরি অবতার বলিয়া হিন্দুসমাক্ত দশাবতারের 
শ্ৰেণীতে আসন দিয়া মানিয়া লয়াছে, চৈতন্যের অবতারত্র 'এখনও “হসংপেয়ার” 
মধো ঘুলাউয়া রহিয়াছে | তা থাকুক, তথাপি আমরা দেখিতে পাই বে, 
৯৫০০  বহসর পুর্বে ধল্ছের মান্তি উপস্থিত হইলে অথাৎ কলি সন্ধ্যার 
অন্ধেক দিন যাইতে না যাইতে দ্বাপর্য্গ ব্যবসা ( ঢুই পোয়া ধন্মও ) খন 
বেশ সম্গুচিত হইয়৷ উঠিয়াছে বুঝিতে পারা গেল, ভখন বুত্ধদেন আসিলেন । 
কিনি আসিবার পুর্বো ধাহারা ধাশ্মিক ছিলেন, তাহার পুণিবীর ত্রষ্ঠাচারের 
সঙ্গে শক্ধ না করিয়া "সনাজ সংঙ্গারের” চেষ্টা না করিয়া খঘি পত্তনে নিরান্পায় 
বলিয়া বুঙ্ষদেবের অপেক্ষা; করিতেছিলেন | তাহার পর যাহা করিতে হইল, 
তাহা বুদ্ধারতার স্বয়ং আলিয়া করিয়াছিলেন । সেইরূপ চৈতন্যাবতারের পূর্বে 
বাভারা “পাম শ্রী জনার" অত্যাচারে উতপীড়িত এবং ধরনীকে নিপীড়িত দেখিয়া 
ক্লেশান্সভব করিতেন, সে, অদ্বৈত ভ্রীবাস-চন্দ্রশেখরাদি গোপনে প্রীবাসের বা 
অটদেতের আঙ্গিনা কএদিয়। ভিদ্ঞান্টীতেন | তাহারা তখনকার গ্লেচ্ছ-র্ঃকের সাছাযো 
সতীদাহ-প্রথা নিবারণ, গঙ্গাসাগরে পূল্পনিশক্ষেপ, রাজপুতের কক্যছিত্যা, চড় 
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পুলায় বাণফো'ড়া প্রতি সমাজের অনিষ্টকর কুসংক্ষার গুলির সংস্কার কললা 
করিয়া কোন আন পাশ করাইবাল বন) বান্ত ছন নাহ । তাহারা প্রাণের বাণাস্স 
প্রাণ ভরিয়া কাদিতেন, আর ভগবানের অবতার প্রার্থনা করিতেন 7? হল ও 
তাই ; সেই চৈতন্য আসিগা যাহা করিতে হয় করিয়া গেলেন । সে আজ্ত ০০ 
বৎসরের আনণিক কালের কপ, তপনও কলির সঙ্গ্যাকাল শেষ হয় নাই ও 
অর্থাৎ তখনও দ্বাপরের ছাদ! অতি ক্ষীণভাবে কোপান্ড কোপাঞ € একায়- 
বর্ঠিতায়, পর্ধ ও পৈরা কার্মো, বর্ণপান্মে এবং আরও কোন কোন ব্যাপারে) 
কিছু কিছু ছিল । তখন বোধ তন্ন, সেই জন্যই আমলা খোদার আইন 
নিজের ভাতে গ্রহণ করি নাই । এখন কলিসঙ্গার ৫০০০ বৎসর কাটিগ্সা 
গিয়াছে, এপন পুরা কলিকাল আলিয়া পড়িক্সাছে । এপন পুলাদানে ভাগবতোক্ত 
ও তগ্বোক্র তঁদৈব প্রবলঃ কলি দেপা পিয়াছে। তাহ কি আমাদের সাহস 
বাড়ি গিয়াচছ ! শি 


তীরোগাতুর শন্মা ৷ 


বালবিধবা ৷ 


বধির বিশ্ব চির নির্বাক উদাসীন আজ ওরে, 

মরণের পথে আপিজল তালা পাপেয় দিয়েছে তোরে ; 
তুই ক্ষুধার্ত দগ্ধ প্রাণের করুণকাছিনী নিয়া, 

গলাতে কি ঢাম্‌ নিঠুর ধরার পাধাণে গঠিত হিম; 
উতন্নাসভরা কোলাহলবেরা উৎসব মন্দিরে, 

তোর ক্রন্দন পশেছে কি কড় কারো অদয়ের তীরে ; 
তুই চিরকাল ভিপারীর মত ভিক্ষার ঝুলি হাতে, 
চলেছিল্‌ এই অন্ধ নত্ত জনতার সাহুখ সাথে ১ 
করুণা আদ্র নয়নে তাহারা চেয়েছে কি তোর পানে, 
প্রাণে কি তাদের বাথা জাগিয্াছে বুক ফাটা দুখ গানে । 
মানুদের সাথে সব বন্ধন ছিন্ন যে ধৃতার আন্ত, 

চুকায়ে দিয়েছে হিসাব নিকাশ বিশ্বের অধিরাজ্ত ! 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩ম সংখ্যা) 


হোথা যাদ্লে কো এয়োতীনারীর মঙ্গল-শা'ণ বাজে, 
আলোক পুলকে সজ্জিত অই শুভ উৎসব মাঝে ; 

" পুরনারীদের হর মুখর মৃতু শগ্ল-তালে, 
অকল্যাণের ছায়া আজ ওরে ফেলিল্‌ না কোনো! পানে ; 
প্রলয় অনল গরূল ঢালিয়া করিস্‌ না তারে কালো, 
নিঃম্বালে তোর নিভে যাবে যেরে উত্সব জ্বালা আলো ! 





ক্ষণে ক্ষণে কেন চমক্িয়। উঠি জুগাস ব্যাকুল ভীতি, 
জীর্ণ প্রাণেরে সাড়া দিয়ে আজ জেগেছে সে কোন স্মতি__ 
নাঙ্গলিকের পুণামন্ব চন্দন ধূপ পূণ, 

-একদ। এননি মধুর নিশাণে ভেঙ্গেছিল তোর ঘুম, 
মায়ার সোণার রঙ্গীন স্বপন মদির আখির কোণে, 
গড়েছিল আসি দেবতার দূত €লাহাগে সংগোপনে, 

নব গৌরবে দেখা দিয়েছিল সারাটী বস্কচ্ষরা, 

ভরি” নিয়েছিল লোণার কাঠির পরশে প্রাণের জরা, 
সহসা প্রাণের শান্ত সাগরে কাল বৈশাখী ঝড়, 
তোলপাড় করে দিয়ে চলে গেল ভেঙ্গে চুরে অন্তর ! 
দেবতা সে গেছে দেবতার পাশে চুপে চুপে চলে হায়, 
তুমি আছ এক সঙ্গীব্গীন বিশ্বের আঙ্গিনায়! 

সারা তশ্র তব অনলে দিছে একি জালা একি তাপ, 
শরন্ত পরাণে সঞ্চিত শুধু বিধাতার অডিশাপ । 


জীজ্গুরেশচন্দ্র ঘোষ । 


বৈশাখ, ১৩২২ । } চোট গল। ২৩৩ 
ছোট গল্প । * টর্ি 

ছোট গঞ্জ সঙ্গঙ্ে একট। প্রবন্ধ লিণিবার ভার আমার উপর প্রদত্ত হইয়াছিল! 
তথা-কগিত, অতি মবিবিৎকর দুই চারিটি গল্প লিশিয়া থে পাপ করিয়াছি, 
তাহার জন্য যে এমন কঠোর প্রাহ্বণ্চিন্ত করিতে হইবে, তাহা ত জানিতান না & 
কিন্কু লে কথা বলিবার সময় নাই__সভাপতি মহাশয়ের ঘড়ি ও ঘণ্টা কর্তব্য 
বিশ্মত হইবে না। 

যাছার। বড়, তাহারা বড় কথাল আলোচনা করিতেছেন ; আনি ছোট, ভাই 
ছোট কণা লইয়া একটু বাগাড়ম্বর করি। 

ছোট গল্প আনাদের দেশে নূতন একটা কিছু নহে ; বেদ উপনিষদ পুরাণ 
হইতে আরম্ভ করিয়া ঠাকুরমার ঝুলি ও ঠাকুরনাপার পলি, সকলের ছধ্যেই ছোট 
গল যুক্ত ও নিৰ্শ্ম, ক্র ভাবে বিদ্যমান । তবে এখন ছোট গল বলিয়! যাহা জাহির 
হইয়াছে, তাছ! উচারই মধ্যে একটু রকমফের, একটু পাশ্চাত্যগন্ষী ৷ 

এই রকমফের ছোট গল কোণায়, কোন্‌ সাত সমুদ্র (তর নদীর পারে প্রণম 
জন্মগ্রহণ করিগাছিল, তাভার ঠিকুলি বা কুলপন্রী লইয়া বাদানুবাদ আমার পক্ষে 
শোভা পাদ না, তাহা এ্তিহাসিক ও প্রব্রভান্বিকগণের গবেষণার বিষমীতুত । 
তবে বংশলতা না দেখিয়াও এইটুকু বলিতে পারি যে, ফরাসী দেশে ছোট গল্পের 
যথেষ্ট বংশবৃদ্ধি হইয়াছিল ; কারণ অনেক ফরাসী ছোট গল্প ইংরাীতে ভাষাস্ত- 
রিত হইয়া আমাদের দেশে আসিয়া পেঁছিয়াছে এবং এখনও পৌছিতেছে। 
এখন ইংল ও, জার্মানী, ইটালি, সুইডেন, নর গয়ে ডেনমার্ক প্রভৃতি সকল দেশেই 
ছোট্ট গল্পের চাষ আবাদ হইতেছে । 

এই গোষ্টার ছোট গল্প কবে এ দেশে আমদানী হইয়াছে, তাহার লন তারিখ 
না বলিতে পারিলেও মোটামুটি একটা কথা হয় ত বলিতে পারি । আমার যেন 
মনে হইতেছে, ‘সাছিতা’-সম্পাদক মনস্বী যুক্ত সুরেশচন্র সমালপতি মহাশয় 
ইহা সর্বপ্রথম মাসিকপত্রের হাটে আমদানি করেন। তাহার সম্পাদিত 
“সাছিতা” পত্রে তীহারই লিখিত “প্রাইভেট টিউটর’ এই রকমফের ছোট গল্পের 
অগ্রদূত! দেই সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্ববিজয়ী রবীন্গনাণ এই. ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন এবং 
সেই “কাবুলী ওয়ালা” হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্থান্ত এই ক্ষেত্রে সর্ধববাদিসম্মতি- 
ক্রমে সর্ধপ্রধান আলন অলঙ্কৃত করিয়া আলিতেছেন। সাপ্তাহিক পত্রিকায়ও 


* উত্তরবঙ্গ সাহিতা-দান্মললের রাজসাহীর অবিবেশলে পঠিত । 








মানদী । [৭ম বর্ম, ১ম খণ্ড__ ওয় মহখ্যা । 


উতান্দ পুর্বে হ একটী ছোট গল্প প্রকাশিত তইয়াছিল ॥ আসার যেন মনে হয়, 
িতবাদী' যপন প্রথম প্রকাশিত হয় তপন রবীন্দনাপ এই পানে সর্দা প্রথন ছোট 
গাল্প (লেখেন । 

স্গবিখ্যাত বাবসান্গী এনড, ইউল কোল্পানী যেমন প্রথলে বিনামলো পরে 
আল্রমলে চায়ের পেয়ালা দিয়া আমাদের দেশটাকে ভীষণ চঃ-খোর করিয়া 
তুলিয়াচেন, সমাচ্পতি ও রবীন্দনাণ ও তেমন বার্ষিক ভ টাকা। কি তিন টাক 
ছয় আলা লইয়া গ্াথামে *সাহিতা, "সাধনা" ও ‘তারতী’র মারফত ক্রমাগত ছোট 
গল্প কোগাইয়া এখন দেশটাকে ভীদণ ছোটগঞ্জাপোর করিয়া তিলিয়াছেন। এপন 
বাঙ্গালা সাচিতো একেবারে ছোট গলের জোয়ার আসিয়াডে । এই চোয়ারের টানে 
অনেকে ডিঙগে পানী বজরা প্রভতিতে পা”ল ভুলিয়া দিয়া জাকির তষ্টতেছেন। 

"মান যেন নানে পড়ে ‘সাতিতা' পত্রেই সর্ব প্রপম বাঙ্গালা ভাষায় গি দে 
মোনাশার ছবি ও ভীবনকণা। প্রকাশিত তয় এবং আমাদের অন্ধের বন্ধ ও 
স্তদ যুক্ত প্রমণনাপ চৌধুরী ওরে বীলবল নতাশয় সর্বপ্রথম সোপাশার 
একটা গলের আঅন্বাদ করিয়া ‘সাতিতা' পত্রে প্রকাশিত করেন । বীববলের সঙ্গে 
সঙ্গেই 'নানাদের পরলোকগত বন্ধ ও সাচিত্ডা-সপা নলিনীকাস্ত ঘুখোপাধণা় 
মভাশয় লে। পাশার ও অগ্যান্য লেখকের ছোট গালের অল্গবাদ “লাহিতা” পত্রে 
প্রকাশিত করেন । তাভার পর হইতে এ পর্ষান্ত অনেক অন্রবাদ চলিতেছে; 

কেহ বা অলবাদ স্বীকার করেন, কেহ বা বলেন ছায়া অবলশ্বানে লিপিত, কেত 

কেহ বা বলেন আদি ও অকুত্রিম__এদকবারে ওরিজিনাল। 

একটি কথা এখানে ন! বলিলে চলিতেছে না । এখন যে সকল সত্তর আশি 
পৃষ্ঠা বাপী গল্প ছোটগন্স বলিগ্রা চলিতেছে, তাহাই যদি ছোটগলের একা 
আয়তন বলিয়! শ্বীরুত হয়, তাতা তষ্টলে আমাকে বলিতেই তইবে যে, আমি 
পুর্বে যান বলিগ্রাভি তাহা ঠিক তয় নাই । তাচা তলে সাচিতাসম্রাট বঞ্চিমচন্র 
ও সাভার ল্রাতূগণের যগলাস্কররীয়ক, রাধারাণী, মধুমতী ; দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পাদিত প্রবাহ পত্রে দরদ্রঠাদের চিঠি, তারকনাথ নিশাদের গজগুলি বাঙ্গালা 
ছোট গল্পের আদি ও অক্বত্রিম । * 

কিন্খ মামি ও সকল কণপা। বলিতে বসি নাই ; এবং আমি মাতা বলিলান 
চাই যে একেবাতর নি, তাভাও বলিতে পারি না; স্মতির সাচামো ঘটক 
পারিলাম, তাতাই বলিঙান । বর্দরমান বাঙ্গলা সাভিতোর ন্বির্দ্দেশ করাই আমার 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 


£ 


বৈশাণ, ৯৩৯৯ ৷ ] ছোট গল্প । 


প্রপনতঃ, গজ ভিনিষটা বলিতে এই বুঝা বায় যে, উহা কোন সম্ভবপর ঘটনা- 
বৈচিত্রোর বিবৃতি । উহ। সত্য ঘটনার উতিবৃত্ত নতে ; তৰে উতা ব্যেস্বটনার 
বিবৃতি, স্বাভাবিক অবস্থায় সে ঘটনা লংশটত্র হওয়া অসম্ভব নহে । সিন্ধবাদ 
নাবিকের সমুদ্রযাজা, বা চীন রাক্তকুমারীর রাতারাতি বৌগ্দাদ গমন, আনার এই 
সিদ্ধান্ত নতে গল্প নভে, আন্তগুবি একটা কি যেন! a 

ঘটনার আলোচনা করিতে হইলো অবশ্য ঘটকের সক্ষান লগ দরকার 
ঘটকের আকার প্রকার, মনোভাব এবং কর্শ্মকাণ্ডের বিবৃতি আবহ্যক । তাহা 
সাধারণতঃ দৃষ্টিগোচর বা জ্ঞানগোচর অগ্ুতভূতি ততে যতই তাত চউক না 
কেন, একেবারে আজ শুবি না তইটলেট হইল । নাঠম মাহা চিন্তা করিতে পারে, 
বলিতে পারে, করিতে পারে, তাচা উপরিউন্স ঘটকগণ করিয়াছেন কি না, 
তাচাই দেপিতে তবে । গল্পের সাফা (সেউপানেই, দেপানে ল্গাষ্ঠিত কর্মের 
পরম্পরা এবং ফল ভইতে অনুষ্ঠাতার চিত্তবৃন্তির পরিচয় পা ওয়া যায় । অসামক্হ্য 
গল্পের মারাজ্মক বাধি; বলা বাহুলা আমরা অনেকেই এখন গএ্রষ্ট বাধি-প্রপীড়িত । 

বড় গল্ের সঙ্গে ছোট গল্পের পার্ণক্য অনেক । প্রথনতঃ বড় গল্প কেবল 
একটা ঘটনার আঅপবা বটনাসনষ্টির ক্রনবিকাশ অন্ভসরণ করিয়া বৈচিয্রোর শেষ 
সীমায় উপস্থিত হয় । দ্বিতীয়তঃ, প্রায়শঃই ইহার আধো বল্ুচনের এবং বন্ধ অন্য - 
ষ্টানের ঘাতএ্রাতিঘাত জনিত জটীলতার স্ষ্টি হয় এবং তাতার বিশ্লেষণও পরিদৃষ্ট 
তয়। তৃতীয়তঃ, ইছাতে মৃথ্য ও ‘গৌণভতাবে বন্ধ বাক্তি, বন্ত ভাব ও বন্ধ ঘটনার 
সমাবেশ করিতে তগ্ন, ইত্যাদি__ নি 

ছোট গল্পের মাকার যেমন ছোট, উহার উজ্দ্রলতাও তেমনই প্রণ্র ৷ 
প্রধানতঃ ছোট গল্পে কোন একটি ঘটনা, কোন এক জোড়া নায়কনায়িকা বা 
ব্ক্তিবিশেষের সম্পর্কিত কোন একটামাত্র বাপাচরের ব্যাণ্যা । উচ্ভাতে আগের 
বা পরের কোন কথাই নাই__তাতার আবহ্তকতাও নাই । উহা। ঠিক গভীর 
রজনীতে পুলিশ সার্জনের চোরা লঠনের তীর আলোকের দ্বারা আলোকিত স্থান- 
বিশেষের ন্যায় । পাঠকের মন কেবল সেই আলোকিত স্থানেই নিবদ্ধ 
ভয়, এবং তাহার চিন্তাতরঙ্গ তাতারই চারিধারে মন্ধকারের সাধ্যে নাচিতে 
পাকে । Cr 

চোট গল্প লেখার নধো কায়দা, ভঙ্গী, কলা অর্থা$ ৮৫ বর্্তনান থাকা 
আবখ্যক । গল্প বড়ই হউক আর ছোটই হউক, উতা সাহিত্ঠা তওয়। চাই উ। 


সাতিতা তইতে তলে উচছা লিগনভঙ্গীর (৯(১!-) উপর বহু পরিমাণে নির্ভর করে । 
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আর নর করে আখ্যানবস্থল পরিণতির নির্দেশের উপর, অর্গণাৎ ইংরালীতে 
লিঙ্গ আলা হয় indication of i's development by way of লা 12550017, 
ভোট গলের কায়দা লা কলা বা বন্ত পরিমাণে ভাভার মধোর কাখাপকখন 
অংশের উপর নির্ভর করে । লেখক নিজে লঙ্বা বক্তুতা দ্বারা কথাটা 
লুঝাউবার ন্রিশ্ষল চেষ্টা না করিয়া তিনি গলোক্ঞ ব্যাক্তিগণের মুখে বে পরিমাণ কণা 
পসাহতে পারিবেন, সেই পরিমাণে গল সুন্দর তবে এবং তাচার আর্টও 
পরিশ্দুউ হষ্টবে। কিন্তু গল্লোক্ত বক্তিগণের মুখে যে লে কণা বসাঈলেই হইবে 
না ভাতা জলে ত একেবারে মাটি । যত কথা বলাইতে ভবে সন কণার 
সম্পূর্ণ সার্থকতা চাই । bd 

“সামাদের দেশে অল্প দু চারিজ্গন বাতীত যে ভাল গললেশক জম্মিতেছে লা, 
অথচ ঝুড়ি ঝুড়ি ছোট গল্পের আমদানী হইতেছে, তাহার কয়েকটি কারণ 
আছে । আমার সামাস্য বিবেচনায় মনে চয় যে, আধুনিক বাঙ্গালা গল্ললেখকগণ 
সাতিহা তৈশ্বারী করিতে চেষ্টা করেন না : তাহারা ছোট গল্পের স্বভাব উপলদ্ধি 
করেন না আর ভাতাদের চারিদিকে লিরিয়। ছোট গল্পের যে সকল উৎক্ূষ্ট 
উপাদান রহিয়াছে, তাহা তষ্টতে সম্পন আতরণ করেন না, অথা৷ তাহারা চক্ষু 
চাতিয়া দেখেন নী। ভাতার ফল এই ছয় যে. তাহারা গল লিখিতে বসিয়া কলিত 
নরেক্্রনাগ ও কনলিনীর প্রণয় বাপারট। কিরূপ ঘট! তাহাদের কল্পনা অনুসারে 
উচিত ছিল, ভাভারই সম্বন্ধ একটা সুদীর্ঘ দার্শনিকতাপুর্ণ ও ভাবপ্রবণ মঞ্তবা 
লিণিয়া পাঠকের সম্মুখে পাড়া করেন । 

আনাদের এই সকল বিড়দ্না দেপিয়া্ রবীক্্রনাগ এক সময়ে বলিয়াছিলেন 
সে, এখন বে সনস্ত ছোট গপ্প বাহির ভয় তাহা ছোট তটতে পারে, কিন্ত গল্প 
নতে-_ভোট গল্প ত নহে । ছোট গল সন্গক্ষে আনার এইট অতি ছোট 
প্রবন্ধটকে সকলে আমার কবুল-ক্ষবাৰ বলিয়া গ্রচণ করিলেই আমার উদ্দেশ্য 
সকল হইবে | 

সভাপতি নতাশয়ের ঘণ্টাধননি শবণ করিবার পুর্বোই আমার ঢক্ষা লিলাদের 
মধুরহা স্মীপনারা উপভোগ করাল ) 

a জ্ীতলপর সেন ! 





বৈশাখ, ৯৩৯৯] সামাপিক সমশ্ঠা ॥ 


ক্ষণ মিলন । মা 


আলোক পাবলে ভাটা পড়ে আসে 
দিবস পিছায়ে পাড়ে, 

নয়ন ভুলাল শ্যামল ধরনী 
পুল বরণ পারে ৷ 


দিবস নিশাল সঙ্গি নিমেষে 
ভিমিহ আলোক পথে, 

শণিকের দেখা, চলে গেলে হান 
আধারে, আলোক ত'তে! 


এভাত উদয়ে আলোক ভোগ়্ার 
স্ুবন ভলাবে যবে, 
তোমার বিদায় নয়ন তিমির, 
মরনে জাগিয়ে রাবে ! 
আপ্রিয়ঙ্গপা দেশী 


সামাজিক সমস্ত। | 
লোৌকিকত। । 


পলৌকিকতা” কাটা আমাদের সনাভে কি অর্থে বাবত হয় তাত আর 
বোধ তয় বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলিতে হইবে ন! । হিন্দু সমাজের সকালেই 
এই লৌকিকতান সঙ্গে ভালরূপেই পরিচিত আছেন । তবে উহাকে লামাজিক 
সমহ্যার অন্তর্গত করা হইল কেন, এটা কাহার ও কাহারও নিকট একট] সনস্তার 
মত বোধ হইতে পারে বটে কিন্য, একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইচার কারণ 
অনুসন্ধান করা কঠিন হইবে না। রর 

লোৌকিকতাটা আমাদের প্রাচীন সানাডিক প্রথা লমূভের অন্যতন । বহুকাল 
হইতেই ইভা সমাজ-শরীরে আশ্রালাভ করিয়া বাচিয়া আছে । এখন এই 
আশ্রয় হইতে ইহাল্ক বিচাত করিবার জন্য, লৌকিক-তাকে একরূপে সমাক্ষ 
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ভইতে নিনবাসিত করিবার চন্য এক দলের চেষ্টা হইয়াছে । স্তরাং এউ! 
একটা” সমহ্যা হইগ্রা দাড়ায় নাই কি ? সমাজে ইহা থাকাউ উচিত, অথবা 
ইহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদই বাঞ্ধনীয় কিংৰা ইহার প্রাচীনত্ব হেতু, যে সব দোল উহাতে 
প্রবিই্ হইনাছে লে গুলিকে যথাস্গুব বাছিয়া ফেলিয়া দিয়া ইভার সংদ্গার স্পা- 
দনই সমীচীন এই কপাট বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক নয় কি ? আজকাল 
অনেক সময় মুলিত নিনক্রণ-পত্রের এক কোণে “লৌকিকতা এহণে অক্ষম 
এষ্টন্সপ একটা বাক7ও দেখিতে পাওয়া যায় । যাহারা এইরূপ ভাবে লৌককতার 
হইতে নৃক্ধি পাইতে চাতেন তাচারা যে, লৌকিকতা গ্রহণের পক্ষপাতী 

নতেন, একপাট৷ না বলিলে ও চালে । * 

পুর্বে এইরূপ কথা উঠিত না-_পূর্বে নিমঙ্গণ পত্রেও এরূপ কোন কথা 
লেখ। পাকিত না । এইরূপ লোকিকতা করার নিষেধ বিধিটা অতি অল্পদিন 
হইতে প্রচলিত হইয়াছে, বশ্য এপনও ইচছার প্রচলন তাদুশ বিপ্যতিলাভ করে 
নাই। কিন্ত প্রচালকগণ ইহার প্রচলনের আবশ্তকতা উপলব্ধি করিয়াছেন ইহা 
ধরিঘ্া লইতেই তইবে। সেই আবশ্যকতাটা কি, তাহ! নির্নীত হওয়াই প্রথম 
কর্তবা। কারণ, সেই কারণটা পাওয়া গেশেই তাহার উপর বিচার বিবেচনা 
করিবার সুবিধা তইবে | 

আনরা যথাসাধা ক্রনে ক্রমে তাহ? এবং এতদানুসঙ্গিক আর আর শাখা- 
পল্পবের বিষয় আলোচনা করিয়া এ সনাহ্তর সনাধান করিতে চেষ্টা পাইব । 

আমি শ্রদ্রব্যক্দি, বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তিন্ড আনার অতি সানাহ্-_তাবে 
এই সব বিষয় লয়৷ অনেকদিন ধরিয়৷। মননে ননে আলোচনা ও "আন্দোলন 
করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহাই আমি নিবেদন কগিব। যদি 
তাহাতে ভ্রম প্রনাদ থাকে তবে সুরীগণ কৃপাপুর্াক তাছা প্রদর্শন করিলে কৃতার্থ 
হইব । 

চিন্দুর দশবিধ সংস্কারের ( বিবাহ, গর্ডাধান, পুংসবন, সীনস্তোলয়ন, জাত 
কন, নিন্ানণ, নানকরণ, অক্নপ্রাশন, ছূড়াকরণ, উপনয়ন ) মধো বিবাত, আন্প- 
প্রাশন, উপনরন এই তিন সংস্কারের সনয় এবং স্থল বিশেষে সময় সময় শ্রাদ্ধ-ক্রিগ্রার 
কালে আমক্িত আম্মীয় ও গনি বন্ধুগণ কর্মকর্তাকে কিছু কিছু সাহায্য দান 
করেন, ইচাকেই স্বামরা লৌকিকতা বলিয়া থাকি / শারদীয়া পুজা কি এরূপ 
বৃহৎ কোন পৃষ্ঞার্চনার উপলক্ষে ও স্থল বিশেষ নে প্রণামী দান করা হর তাহাকেও 
একরূপ লৌকিকতাই বলা যাইতে পারে। তবে এই প্রণামী দান প্রথাটা 
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সর্বাদেশে সকল সমাজে সেপ্দপ প্রচলিত নাই। কিঙ্ উক্ত জিবিধ সংস্কার উপলক্ষে 
লৌকিকতা বাঙ্গালাদেশের সর্বত্রই প্রচলিত আছে । বাঙ্গালা” ভিন্ন 
অন্যান্থ দেশেও বে একেবারে নাই তাহা বচ্িতে পারি না । তবে স্থানে স্থানে 
প্রণার্মীট! ভিন্মন্ূপ । আমরা বর্ভনান প্রবন্ধে প্রধানতঃ বঙ্গদেশের প্রচলিত পরণা 
লইয়াই আলোচনা করিব । সি 

এই সব লৌকিকতাতে নে সর্বদাই নগদ টাকাই দেওয়া হয় এমন নহে; 
বস্তু, অলঙ্কার, নিইদ্রবাদিও স্থল বিশেষে প্রদত্ত হইয়) থাকে । বিবাহব্যাপারে 
অনেক সময়ই বন্দ ও নিষ্ট দ্রব্যাদি দ্বারাই লৌকিকতা করা হশ্ন। পুত্র 
বিবাহ স্থলে, বধূর মুপ-দর্শনী বাবদ লৌকিকতা প্রায়ই টাকা দিয়াই রক্ষা করা 
ভইয়া থাকে । এইরূপ সব কাৰ্য্যে আত্মীয় বন্ধগণের উপহার প্রদান অথবা 
লৌকিকতা বিলাত প্রস্তুতি অঞ্চলেও প্রচলিত আছে । যাহার মৃরূপ সাধা 
সে সেইরূপ ভাবেই এ লৌকিকতা রঙ্ষ। করিয়া পাকে । লে সব দেশে জগ্ম্দিন, 
ঝ্ীষ্টমাল্‌ প্রভৃতি উপলক্ষে এইরূপ উপহার প্রদান করা হুইগ্না থাকে ইহা 
অভিজ্ঞগণ জ্ঞাত আছেন । 

আবার আমাদের দেশে আর একরূপ লৌকিকতাও আছে তবে লৌভাগ্য- 
ক্রমে আমাদের ন্যায় দরিদ্রগণের সে লৌকিকতান্ন ভার বহুন করিতে হয় লা। 
কিন্ত দেশের মহারাজা, রাজা, জমিদার প্রভৃতি বড় লোকগণকে সময় সময় 
তাহার ভার বিশেধরূপেই বহন করিতে হয়_সেটা এ দেশস্থ ইনুরোপীয় পদস্থ 
লোকদিগেন্স পুত্রকন্ঠা প্রভৃতির অণবা লিেদের বিবাহের লোকিকতা; 
সনয় সমগ্র তাহাদের গ্হিনীগণের ও সব বড়লোকদিগের বাড়ীতে পদধুলি 
প্রদান উপলক্ষে লৌকিকতা। । এ সব লৌকিকতা ঢু চারি টাকাতে হইবার 
নহে, ছ দশ হাক্তার বায় করিতে হয় বলিয়! শুনিয়াছি, আর এ লৌকি কতার 
একটু বিশেষত্ব এই যে ইহার প্রতি লৌকিক তার আশা বড় কিছু নাই তবে সশ্মিত 
শুন্যগর্ড মৌখিক ধন্যবাদ কে যদি প্রতি লৌকিকৃতার স্থলাভিষিক্ত করা যায় তাহা 
হইলে সে ভিন্নকথা ৷ 

যাহা হউক আমাদের সমাজে যে এই প্রথাটা বহুকাল ধরিয়া প্রচলিত আছে 
ইহার উৎপত্তির মূল কারণটা কি? টা 

প্রাচীন সমালতবপ্ত পণ্ডিতগণ কি উদ্দেশ প্রণোদিত হুইদা সমানে ইহার 
প্রচলন করিয়াছিলেন ? সমাজকে পীড়িত করিবার উদ্দেশ্যেই যে তাহারা! ইহার 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন্প এন্ধপ অনুমান করা অসঙ্গত । কারণ ইহা সমাজের প্রত্যেক 
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বাক্কির উপরই সমভাবে প্রযোজা সুতরাং কাহারও ইহার ভাত হইতে মুক্ত 
থাকিবরি_ উপায় ছিল না। এক্সপাক্ষেত্রে তাহারা নিজাকে পর্যান্ত পীড়িত 
করিবার অভিপ্রায়ে সমাজ-শরীদে এই ক্ষত উৎপাদন করিয়াছিলেন এরূপ 
ধারণা সমীচীন নহে ॥ 

নিশ্চন্্ই” তাহারা সমাজ স্থিতি কলে, উহার একটা প্রশ্নোজনীয়তা ও উপ- 
কারিভা উপলদ্ধি করিয়াই ইহার প্রচলন কৰিগ্রাছিলেন__সনাতের উৎসাদলের 
জন্য নভে । তইতে পারে, তাহাদের ধারণা! ভ্রান্ত. বর্তমান অর্থনীতি ও সনাক্ত 
নীতির হিসাবে তাহাদের বাবস্থা দূষনীয় বিবেচিত হইতে পারে কিন্য তাহাদের 
উদ্দেপ্ত মন্দ ছিল, ইছা আমরা কখনই বলিতে পারি না। 

তাহাদের এই উদ্দেক্ঠাট কি, তাহাই বুঝিতে করিয়া তাহার পরে 
ভাচাদের ব্যবস্থার গুণা গুণ বিচারের প্রায়াস পাইব । 

আমি এই বিষয়ে চিন্তা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছি, বে পারল্পরিক 
সাহাযোর উদ্দেশ্যেই এই লৌকিকতার এ্রাবর্তনা হইয়াছে । আজকাল যে 
Cooperative আপ্খ।এর উপকারিতার বিষয় জনগণকে নানা উপায়ে, বুঝাইতে 
চেষ্টা করা হইতেছে, এই লৌকিকতাটাও অনেকটা সেই ভাবের উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
দেশে আঙ্রকাল প্রভিডেন্ট কোম্পানির অভাব লাই ; বিবাহ, উপনয়ন, অল্প- 
প্রাশন প্রন্ৃতির ব্যয় নির্বধাহের উপায়ের জন্য এই সব প্রভিডেন্ট কোম্পানির 
প্রতিষ্ঠী। তাহাতে চাদ! প্রতিমাদে দিতে হইবে তারপর বিবাহাদির সময় 
উপস্থিত হইলে, প্রদত্ত চাদার দ্বিগুণ,.বা ত্রিগুণ, কি এরূপ একটা মোট! রকমের 
টাকা পাওয়া যাইবে । 

এই লৌকিকতার প্রথাও নীরবে, এইরূপ প্রভিডেন্ট ফণ্ডের কাজ অনেকটা 
করিয়া পাকে । আমার কন্যার বিবাহে হাঙ্ার টাকার প্রয়োজন, আনার 
আত্মীয় বন্ধবাহ্ধবেরা সেই ব্যগ্ন সংকুলানের জন্য প্রতোকে সাধ্যমত আমাকে 
সাহায্য করিয়া লৌকিকতা রক্ষা করিলেন ; আমি এই খরচের সময় কিছু 
টাকা এইরূপে একত্রে পাইলান, তাঁহাতে আনার ব্যয়ভার একটু যেন লাঘব 
হইল | আবার তাহাদের এইরূপ কার্য্যের সময় আমি সাধ্যমত তাহাদের সাহায্য 
করিব। এইরূপ পারস্পরিক সাঁহাযা এই লৌকিকতা প্রথার দ্বারা হইয়া 
থাকে ; এই উদ্দেশ্েই এ প্রথার পরবর্তনা হইয়াছে। 

কোন কোন প্রন্ভিডেণ্ট ফণ্ডে নিয়ম আছে যে, নিয়মিত চাদ! ব্যতীত প্রত্যেক 
বিঘাহের উপর প্রত্যেক মেদ্বরকে একটা নির্দিষ্ট অতিরিক্ত চাদাও দিতে হয়৷ 
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তাহা হইলে প্রাদন্ড চাদার কতকাংশ নাত্র ফেরৎ পাওয়া যায় । 

কোন কোন ফ্যানিলি প্রভিডেন্ট ফণ্ডেরুনিয়ন আছে, যে মনোলীত ব্যক্তির 
পৃর্দোই মৃতা হইলে, প্রদত্ত চাদার কিছুই করত পাওয়া যান না। 

প্নামাদের এই ৌকিকতার মস্তরালেও প্রচ্ছন্ন ভাবে ইচাডার কতকট! 
দেপিতে পাওয়া বাক্স । সনা্জে এনন লোক আছেন, যাছার বিবাহ দিবার, কি 
অগ্নপ্রাশন দিবার কেহই নাই। শ্াভাকেও লৌকিকতা রক্ষা করিতে তয় ; 
কারণ তিনিও ত সনাজের একজন বটে ! এক্ধপ স্থলে তিনি পরার্পে' স্বাৰ্থত্যাগ 
করিতে বাধা তন । 'অপচ তিনি দুঃন্থ হইলে আর আত্মীয় স্বলনের সংখা) বেলী 
হট্‌লে এজন্য তাঁচছাকে সনয় সনয় বড় বেগ পাইতে তয় সন্দেহ নাই লে বিষয়ের 
বিচার ও আলোচনা পরে করা যাইবে । তবে "অনেক সনম দুঃস্তুকেও বাধা 
ইয়া সরকারী চাপে rolantery c ntiibution 'অগবা শ্ৰেচ্ডা প্ৰদত্ত চাদ! দানের 
ভাণ করিতে তয় 1 ইভা বোধ তয় কাচারও অবিদিত লাই । মনিবের চাপে যদি 
ভনপুদু কি কামঙ্কাটুকার লোকদের সাহায্যের জন্য চাদ! দে ওয়া চলে, তবে সনাদের 
নিয়মে আপন আষীয় বন্ধুর ক্রিয়াক্লাপে মধ্যে সো এরূপ লৌকিকতা 
ক্লাটাই বা না চলিতে পারে কেন ? যাহ! হউক আসল কথাটা এই যে, এইরূপ 
পারস্পরিক লাহাযোর উদ্দেশ্যেই এই লোৌকিকতা প্রাপা প্রবর্তিত হইয়াছে । 
ইতান্বারা বিনা বিজ্ঞাপনে, বিনা নিয়মাবলীর মুদ্রিত তালিকাতে কতকটা 
প্রভিডেন্ট ফণ্ডের উন্দেখ্ঠ সিক্চ হইয়া থাকে । অবশ একণা ঠিক, যে একজন 
লোকের কতই আত্মীয় স্বজন থাকে আর তাহারা কতই টাকা দেন, মে ত্বার! 
বিশেন একট! সাছাযা হইতে পারে । কিন্ত ইহার অন্তরালে মে প্রচ্ছয় ন্মেত- 
মমতার একট! গ্রন্থির অস্তিত্ব দেখিতে পা ওয়া যায়, সেইটার মূল্য অনেক বেশী__ 
তাহা অমূল্য ! আমার আত্মীয় এই কার্যা করিতেছেন, "আমি তাহার কার্ধো 
সঙ্গন্থভুতি প্রদর্শন করিয়া আমার সামর্থ্যাম্রূপ সাহায্য করিতেছি, এই যে, 
একটা আপনাআপনির ভাববন্ধন, ইহাই সমাজবন্ধন দৃঢ়তর করে এবং, সমাজের 
নিরপেক্ষ ভাব খুচাইয়া তথায় সাপেক্ষের ভাব প্রতিষ্ঠিত করে । সমুদ্র-বন্ধনে 
সামান্য কাষ্ঠাবিড়ালীর নগণা সাহায্যও যেমন ভগবান কর্তৃক সাদরে গৃহীত 
হইয়াছিল এইরূপ ক্ষেত্রেও বন্ধুগণের, আত্মীয়ম্বজনের স্বেচ্ছুকুত দান তাহাদের 
হৃদয়স্থিত মঙ্গলাশীষধারার় স্বাত হইয়া অপ্ুর্ধ গৌববমত্িত্ত ভাবে প্রতিভাত 
ভয় । এইজন্যই তাহ সাদরে গৃহীত হুইয়! থাকে । 


২৭২ মানলী। [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ওয় সংখা ৷ 


সুশ্মদশা প্রাচীন সামাডিকগণ এই পারস্পরিক সাতচর্যোত্র ভাবপ্রাণোদিত 
হহয়াঁহ যখন এই তৌকিকতা প্রথার প্রচলন করিয়াছিলেন, তখন তাহাদের 
উদ্দেহ্য কেমন ক্রিয়া আনরা নিন্দনীয় বলিতে পারি ? ইহার দ্বারা অন্ঠের 
কার্শো লিছের একটা মনত্বভাব পরিস্যুট তট্টয়া উঠে! খাভারা আত্মীমুক্ষন 
কেবল তঠান্বারাই, এই লৌকিকতা রক্ষা করেল, প্রত্যেক নিমস্ত্রিতকেই তাত৷ 
গ্করিতে হয় না। স্থৃতরাং ধাভারা এই লৌকিকতা রক্ষা করেন, তাহাদের মনে 
ক্র্ম্মকণ্ডার সহিত একটা বিশেষ ঘনিষ্ঠতার ভাব উদিত হইয়া তাহাদিগকে 
সাধারণ নিনগ্রিতগণ হইতে পৃথক করিয়া দেশ__তাহারা সেই বাড়ীরই একজন 
এইরূপ একট! ললক্ষমভাব, তাহাদের ননে জাগরিত তয় এবং তাহারা বিশেষভাবে 
বকর্কর্কার কার্ধোর সুসম্পাদলের অন্থষ্ঠানে বাস্ত পাকেন। সুতলাং প্রথাটিরমলে 
উদ্দেত অহ নাচে মতই বলিতে তয়। 

বআলেকন্তলে ছ;স্থ আত্মীয়ের বাটাতে এইরূপ কোন ক্রিগ্নাকলাপ উপস্থিত 
হইলে, মর্গশালী অগ্ভ আশ্বীয় তাহাকে কোন: একটা অলঙ্কার, পরিচ্ছদ, শা! কি 
এইরূপ কোন জিনিস দারা "লৌকিকতা করিয়। তীহার ভার অনেকটা লঘু 
করিয়া দেন ; এবং পুর্ন হইতেই কর্মকর্তাকে দে বিষয় জ্ঞাপন করিয়া ভীহাকে 
"আশ্বস্ত করেন, উহাতে প্রক্কৃত সনবেদন ফ্রানান তয় । আবার কর্মকর্তা স্বয়ং 
সম্পন্ন বাক্তি তইপেও সানাজিক নিয়মে তাঁহাকে নধাবিন্ত অপবা দরিদ্র আত্মীয়ের 
নিকট হইতে লৌকিকতা এহণ করিতে তয়, তদ্ধারা তাহার মনে অহস্কারের ভাব 
আসিতে পারে না । তিনি বড়লোক বলিয়া দরিদ্র আত্মীয়ের এ সাহাযো 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন ন!। তিনি তাহা:সাদরে এহণ করিয়া প্রতি 
লোকিকতা স্থলে প্রদত্ত অগের বা অন্য যৌতুকের দ্বিগুণ, স্রিগুণ বা চতু গুণ 
প্রদান করিশ্না দরিদ্র আম্মীয়েরও সম্মান রক্ষা করিয়। থাকেন । ইহাতে তাকার 
জ্দদয়বত্তার ভাব প্রকটিত তয় । তৎপরিবর্তে যদি এঁরূপ সম্পন্ন কর্স্মকর্ত্তা 
লৌকিকতা এাতণ না করেন, তাহাতে তাচার একটা উপেক্ষার ভাব কুটিয়া 
উঠে-_তিনি সনাজের নিকট, নিজ আস্মীয় স্বজনের নিকট হইতে কোন সাহায্য 
গ্রহণ করিবার আবশ্যকতা! দেখিতে পান না__এই ভাবটাই উক্তরূপ বাবহারে 
প্রকটিত ভয় । আসাদের সনাজি, নর্য্যাদার উপর গাতিটিত, অর্থের উপরে 
নহে । হিন্দুর সন্ভালে প্রত্যেক শ্রেণীর, যে সব নির্দি শ্রেণী আছে লেই 
দেই শ্রেণীর অন্তত ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেই একই বন্ধনে আবদ্ধ । 
সামাজিক হিসাবে বাভাদের কুল নর্ম্যাদ অধিক, ভ্ঠাভাতা যতই দরিদ্র 


বৈশাখ, ১৩২২ ॥] সামাজিক সগন্চং । 


হউন না কেন, সামাজিক ব্যাপারে স্াতাদেরই মাসন সকলের (চেয়ে উচ্চে। 
সুতরাং এইরূপ সাগাক্তিক ব্যাপারে দরিদ্র আবমীয়কে ছ'্টিয়া সোঁলবার 
উপায় নাষ্ট । যদি তাচা করা যায়, তাবে অপমশ ভিন্ন ছার কিছু লাভ তয় ন! । 

লৌকিকতার আদান প্রানান ব্যাপারে এই সামাজিক বন্ধনের চিত্র আনরা 
দেখিতে পাই, এবং উহার নাণো সমবেদনা ও দেতের শুভ্র হাস্কচ্ছটাই প্রতিভাত ৷ 
অতএব ইহাকে একেবারে সনাঙ্গবক্ষ হইতে বিদূরিত করা লানরা সমৰ্ণন 
করিনা-_কোন দেশেই বোধ তয় তাহা সমর্থন করিলে না) 

পাবে যদি উহার অপবাবতার হ্টয্না পাকে, তাহার সংশোধন অবধ্য বাঞ্চনীয় 
সন্দেহ নাই । ll 

লময় সময় আমরা দেখিতে পাই, যে 'লোকিকতার তারতম্য অগ্ুসারে পাতিল 
যন্ত্রের, ইতর বিশেষ করা হয়। 

যে আত্মীয় লৌকিকতা করিতে অপারগ ঠাতাকে যেন কিছু সন্কুচিত হউসা 
থাকিতে তদ্ধ এবং তাহাকে যেন অনেকে কপাল চক্ষে দৃষ্টি করে এটা যে 
সঙ্গত নহে ভাঙা আর বেশী করিয়া বলিবার কোন প্রয়োন কারে না । ঠাকারা 
প্রস্কত ননম্বী সেরূপ বান্তি কগলই এরূপ করিবেন ন’, উত্ ধ্রুব নিশ্চয় । যদি 
কোথাও অরূপ ইতর বিশেষের অনুষ্ঠান তয় তাচ! হালে সর্ব প্রযত্রে তাজা 
পরিত্যাঙ্গা । 

জনেকন্থলে লৌকিকতার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিলৌকিকতা করার প্রথ৷ আছে। 
একজনের পুত্রের বিবাতে, অন্য একজন লৌকিকতা করিলেন, কর্মকর্তা আবার 
তৎপরিবর্তে বস্রাদি পারা! আবত্মীগ্রককে সংবর্ধিত করিলেন । যে স্থলে বর্- 
কর্তা সম্পন্নবাক্তি সে স্থলে ইহাতে কোন কষ্টের কারণ নাই | কিম্য কপ্মকর্ডা 
দরিদ্র হইলে এইরূপ প্রতিলৌকিকতা করাতে তীহাকফে বেশী দায়গ্রস্থ 
হইতে হয়, আর লৌকিকতার প্রকৃত উদ্দেশ্যের বিপরীত কার্ম্য হটগ্রা দাড়ায় । 
এইরূপ সব ক্ষেত্রে কর্কর্তার লৌকিকতার বিনিনয় না করাই সঙ্গত । ভাঙাকে 
আসম্মীয়গণের বাটার ভবিশ্য ক্রিঘাকলাপের অপেক্ষা করিতে হইবে । যখন 
সেরূপ ক্ষেত্র উপস্থিত হইবে তপন তিনি ভাঙার সাধা মত লোঁকিকতা 
রক্ষ। করিবেন । i 

যেখানে শৌকিকতা নাই, সেখানে প্রতিলৌকিকতাও নাই সমাজের এই 
পন্ধতিতে সুচিত হয় যে ঘনিন্ভ আম্মীয়গণের মধোই শোক্চিকতার ব্যবচার্‌ 
প্রচলিত। নতুবা ভ্রেখানে সানাজিকতা। নাই, সেখানে লৌকিকত।র প্রায়ো- 


৫ 


২৭৪ মানসী ॥ [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণড৩ম সংখ্যা। 





জনীদ্রতাও নাই । কিস্ধ অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় গে চক্ষু-লক্জার 
পাতিরৈশ্্সমালের বহির্ভাগেও অনেককে এইরূপ লৌকিতা রক্ষা করিতে 
হয়, তাহা অনেরু সময়ই এক তরদ্ণ হওয়াতে দাতার পক্ষে বড়ই বাষ্টকর 
হইয়া পড়ে । একটা দৃষ্টান্তস্বারা কথাটা বিশন করিতে চেষ্টা করিব ! 

এক কেলার উপর একজন লোক একাকী কর্ম উপলক্ষে বাল করেন। 
ঠ্যাচার বেতন সানাগ ৪০৫০ টাকা, কিশ্ কর্ম্মস্থত্রে জেলার উকীল মোক্তার 
জজ মুন্সেফ প্রভৃতি পদস্থ লোকের সহিত তিনি ননিষ্ঠ ভাব জড়িত । কুতরাং 
উইসব বাক্ির বাটীতে কোন শুভকার্ণা উপলক্ষে তাভারও নিমন্রণ হয় 1 
এখন ই ভদ্র লোককে যদি প্রতোক নিমগ্রণ লৌকিকতার সহিত রক্ষা 
করিতে হয় তবে গড়ে মাসে $৫ টাকা কর হিসাবেই ফেলিত ছয় ; যে 
ব্যক্তি ৪০।৫* টাকা বেতন পায় তাহাকে যদি ত্রক্প শোকিকতা কুটুশ্স্থল 
বাতীত শন্তান্থ স্বলেও রক্ষা করিতে হয়, তাহা হইলে তাহার উপর বিশেষ 
চাপ পড়ে আর তিনি এদিকে একাকী । ষ্ঠাহার দেশের বাড়ীর কার্যে 
এসব লোকাকে আনন্গরণ ও করেন লা প্রতিলৌকিকতার আশাও ভাহার 
নাই। এইরূপ সব স্কানে ঈন্গপ শৌকিকতা গ্রহণ না করা অথবা গ্রহণ 
করিলেও উহা প্রতিলৌকিকতা স্বরূপে প্রতার্পণ করাই সনীচিনি বলিয়া 
বোধ তয় । কোন কোন স্থানে যে এইরূপ করা জইস্রা থাকে তাহা আমি 
জ্ঞাত আছি । আমার বোধ তয় প্রন্ধপ স্থানে গ্রহণ পুর্বাক প্রণামী "বা 
'্সাশীব্বধাদী স্বরূপে উহা কোনন্ধপে, দাতাকে প্রতার্পন করিলেই সকল দিকেই 
ভাল হয়। 

আবার নয় সময্ন এরূপ বাটিতে দেখিয়াছি যে লৌকিকতা করিতে 
সক্ষম আশ্মীয় শঙ্জাতে নিনঙ্গণ রক্ষা করিতেই যান না । লেই জন্যই অনেকে 
নিনক্ষণ পত্রে লৌকিকতা এাভণে অক্ষনতা প্রকাশ করিয়া ইকূপ বাক্তিগণের 
মনের সক্ষোচ দূর করিতে ইচ্ছা কেন । কিস্থ আনার বিবেচনায় এতদছভয়ের 
মধ্যে ক্লোনটাই লৌকিকতার প্রক্কত উদ্দেশ্যের দিকে নহে । 

লৌকিকতা করিতে যিনি প্রকৃতই অক্ষম তাহার লৌকিকতা! করিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই, তিনি নিদ্বু শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা, তথ্থাবধান প্রভৃতি দ্বারাই 
আন্মীয়কে সাহাম্ড করিতে পারেন 1 'অর্থ বা যৌতুক দ্বারা সাহায্য করিতে 
পারিলেন না বলিয়া তাহার ক্ষুপ্জ হইবার কোনই কথা লাই এবং কর্মকর্তা 
নিতান্ত লীচমনা লা তইলে কখন সেরূপ প্রত্যাশীই ক্ররিতে পারেন লা। 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] সামাজিক সমহ্তা । ২৭৫ 





কোন শুভকার্ধ্যে আত্মীগ্র কুটুন্বগণ্েরে সহিত একত্র আমোদ _কর্নিবার 
ইচ্ছা সকলেরই হয়,__সেটাতে যদি লৌকিকতাই বাং! স্বরূপ হইগ্রা দাড়াম্ন, 
তাহা হইলে স্নেহ ভক্তি শ্রদ্ধা প্রহৃতিরও*উপর লোৌকিকতার স্থান দেওয়া 
হয় ॥ সেটা নিতান্তই অসঙ্গত সন্দেহ কি? 

তারপর ধনী আল্রীয়ের লৌকিকতার প্রতিলৌকিকতাতে তু বদি ছুং্ 
আম্মীয় ধনীর সমকম্ষতা করিতে যান তাহা হইলেও লৌকিকতাল উদ্দেষ্য 
বার্থ হইয়া যায় । অমি মধাবিন্ত বা দরিদ্র অবস্থার লোক, লৌভাগাক্রমে 
আমার ২৪ জন ধনী কুটুঙ্গ ত্যাছ্ছেন। তাহাদিগকে আমার কন্যার বিবাহে 
নিমন্ত্রণ করিলে কেহ একখানি অলঙ্কার দিলেন, কেহ ১০২ টাকা পাঠাইয়া 
দিঙ্গেন ইত্যাদি । এখন ও সব আত্মীয় কুটুক্গগণের বাটার শুভ কার্যোও 
যদি আমিও রী অনুপাতে লৌকিকতা রক্ষা করিতে যাই, তাহা হুইলে সে 
লৌকিকতা আমার পক্ষে বড় বিমম ভারই হইয়া! পড়ে । স্গৃতরাং তগ্গার৷ 
লৌকিকতার প্রক্কত উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হুইয়! বায়। এরূপ ক্ষেত্রে আমার ন্যায় 
বাক্কির অবস্থাচ্দপ লৌকিকতা। রক্ষী করাই আমার কর্তবা, তাহাতে সঙ্গুচিত 
বা ক্ষুণ্ণ হইবার কিছুই নাই। ধনী আত্মীয়ের তাহাতে কোন মলের 
বিকার হইবার কথা নাই অন্ততঃ থাকা উচিত নহে। 

তারপর আমাদের অনেক সবম্স এসন সব বদ্ধ পাকেন, বাহার কুটু স্ব 
না হইলেও পলনাম্মীয় | তাহাদের সঙ্গে আমাদের সব্ব প্রকারে শনিষ্টতা 
থাকিলেও এই লৌকিকতার সম্পর্ক চ্ঠাহাদেপ্ সঙ্গে না থাকাই ভাঙা । 
আমার যতদুর মনে হয় তাহাতে সর্গায় পূজ্যপাদ ভূদেব বাবু তাহার “পালি- 
বারিক এালঙ্গে”র কোন স্থানে এইদপ নই প্রকাশ কলিয়াছেন, দুঃখের বিষয় 
ওঁ পুস্তক এগন আনার কাছে নাই সুতরাং তাতা হইতে উদ্ধত করিতে 
পারিলাম না ৷ 

তবে এইরূপ সব বক্ছগণের মধো যখন কোন ধশ্ম সম্বন্ধের মত একটা কিছু 
বিশেধ ঘনিষ্টতা হুইয়া পড়ে সেরূপ স্থানে বিশেষ বিধিরূপে ইহা সহনীয় হইতে পারে, 
কিন্ত সাধারণ ভাবে বিদেশের বন্ধুবর্গের মধ্যে লৌক্িকতার আদান প্রদানের 
ব্যবস্থা না থাকিলেই ভাল হয়। কারণ অনেক সময়, দেখা যায় যে বাহিরে 
চক্ষু লঙ্জার খাতিরে তাহা রক্ষা করিলেও ভিতরে ভিতরে *সেটা ভার বলিয়াই 
বোধ হয়। লোৌকিকতার নানাদিকই আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম । 
ইহা হইতে আমরা এই সমাধাম করিতেছি যে লৌকিকতার উদ্দেশ্য মন্দ 


মানসী ৷ [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ম সংপা ॥ 


নকে সুতুরাং ইহাকে সমাক্ত হইতে নিব্বাসিত করা অর্ধাচীনতা । নিমঙ্গণ পত্রে 
লো[ককতা আহণে অক্ষমতা জ্ঞাপন করা সামাজিক রীতিবিরুদ্ধ এবং তাহা 
গহৃনীয় সুতরাং পরিত্যাঙ্গা । 

যেখানে লৌকিকতা প্রকৃতই ভারকহ্বরূপ সে ক্ষেত্রে উঠা না করাই কণ্তব্য 
(কেহ করিলেও কল্মকন্তার পক্ষ হইতে তাহা কোন প্রকারে প্রত্যপিত 
হওয়া বাঞ্জনীর, তাচা তইলে গরীব আত্মীয়ের পক্ষে সেটা ভার স্বরূপ হয় লা। 

বন্ধুনাত্রেরই সহিত লৌকিকতার সম্বন্ধ না থাকাই ভাল । তাহার! 
আনন্বিত হইবেন, মালিবেন, আমোদ করিবেনু, কিন্ত লৌকিকতা করিবেন না । 
আশ করি সুদীগণ সনাপান গুলির বিলয় বিচার করিয়া দেপিবেন । 


ভ্রীমলাগ চক্ৰবৰ্ত্তী ৷ 





কখন ন।। 


কহ-_সে মনের কণ। হ'ল না বল৷ 
দাড়াইয়া বনপপে, 
ভাবি-__বদি কোন নতে 

তাহারে কভিতে পারি-_ছাড়িয়া গলা, 

বা হবার হাব__তা' নে হ'লনা বলা । 


. 
লে ধীর প্রশান্ত মুখ চারু চাহনি, 

চেরি হ্য় শির নত, 

রেণু, কণা, অণু মত 
আপনারে ক্ষুদ্র ভাবি__কেন কি জানি, 
স’রে মাই-ন'রে যাই লাজে অমনি.। 





কি যে কথা-_শতবার আনে ভা” মনে, 
“ভুর্মিনিতা পরিপূর্ণ,” 

রি আমি তুচ্ছ চির শূন্য, 

“তুনি দোতিঃ ঘোর তমো আমি ভুবনে, 

এ অধে কেন দেবি. রেখেছ ঘলে ! 


বৈশাখ, ১৩২২1] স্কচ.-বাটপাড় ॥ ২৭৭ 





“যদি করেছ এ দয়া তবে ভুল না”__ 
একি বলা যায় কতু__ 
সাগরে ডুবিৰ তাবু, 
ছি'ড়ি যাক্‌ হিয়া পানি সব বেদনা, 
এ দীনতা এ হীনতা 
মনের লুকা’ন বাপা, 
তারে কি জানাতে পারি-__না কখন না! 


শীমানকুমারী 


স্কচ্-বাট্পাড়,। 


সে দিন লেডি অলষ্টন প্রায় স্পষ্টভাবেই বলিলেন যে, তাহার স্বানী জগতে 
অতুলনীয় । কথাটি যদিও অক্ষরে অক্ষরে সত্য নয় বাটে, কিন্তু নিতান্ত মিথ্যাও 
লয়। একটা হীরার ভার বাড়ী পাঠাইবার জন্য ইটালিতে বসিয়া কেহ নিজ 
কোবাধাক্ষকে হ্টল্যাণ্ড হইতে আনাইয়া উপদেশ দেয় লা। লর্ড 
অলষ্টন বলেন তাহার চিঠি লিশিবার সমন্নাভাব, আর তাহার সহিত হারটি 
পাঠাই! তিনি নিশ্চিন্ত মনে অন্য কার্ধো মনোনিবেশ করিতে পারিবেন । 
এআর কিছু লা হাক চে গুর্সনের কাছ থেকে হারটা চুনী যাবে ন! ; তার ওপর 
যত বিশ্বাস করা যায় তত কি তোলার চাকরাণীকে বিশ্বাল হয় ?” ইচ্ছাপূর্কাক 
লর্ড অলষ্টন স্থবিখযাতত অলষ্টন পরিবারের বহুনুলা হ্রীরকহার সুদূর ইটালিতে 
লইয়া যান নাই__-ইউ।লির রালসভায় নিমন্ত্রণ উপলক্ষে টানার বিলাভি খ্রন্যর্ধোর 
মর্ধাদা {ক্ষার লিমিন্তই ওরূপ দুঃসাহসিক কার্ষো ব্রতী হইয়াছিলেন। সেই 
কারণেই বলিষ্ঠ বৃহতকায় হেগাসনকে হীরকহারটি দিয়া মি লর্ড কহিয়া 
দিলেন “দেখ হেগ্ডার্সন, কোনও কারণে প্রাণ গেলেও এক মিনিটের জন্তেও 
হার নিজের কাছছাড়! করবে না ; আর যতদিন ট্রেণে থাকবে, ততদিন ভুলেও 
চোখ বু'জবে না; ছটো ত নয়ই, একটা কখন কথন পলক ফেলবার সময় 
বুজতে পার। বাড়ী গিয়ে ঘ্যত পার চোখ ঝুঁকে থেক, জামার আপত্তি হবে 
না। এই চাবি নাও, কাষ্টম্‌ হাউল্লে একবার বাক্সটা খোলবার দরকার হবে । 
চাবিটা পেন্টালুনের লকেটে রাখবে, বুঝলে ত ? ষ্টরামারে ওঠধার আর নামবার: 


২৭৮ মানসী । [ ৭ম বর্ধ, ১ম থণ্-_এয় সংখা । 





সমম্স বিশেষ সাবধান থাকবে ; যদি কেছ বেশী মাস্মীয়তা করতে আসে ত ৩৫ 
হাত দূরে তাকে বা হাতের ধাক্কায় সরিয়ে দেবে, সেটা তোমার অভ্যস্ত । রেভিংটনে 
রান্তির কাটাতে ছবে মনে থাকে যেন, কেননা সকালবেলা ও লাইনের গাড়ী 
আসবে । সেখানে খুব সাবধানে থাকবে |” 

_ হেগুস নল শরীরান্যানী বুদ্ধির পরিচালন! করিয়া স্থির করিল যে পথে 
কোনও রূপ বিপদ অসভ্ভব। লসে জীবনে কখনও ক্ষটল্যাণ্ডের বাহিরে পদার্পণ 
করে নাই। পথে বিদেশীয় ষ্টেশন গুলিতে হিত্র ভাষায় কথিত প্রশ্ন গুলিতে 
বেচারা। বড়ই বাতিবাস্ত হইতে লাগিল । সে.মনে মলে স্থির করিল খে জীবনে 
তাহার এরূপ বিপদ কখনও হর নাই ; অতএব ধৈর্য্যের প্রাস্াজন, তাই লে প্রতি 
প্রশ্পেই ধীরভাবে নীরবে মস্তক সঞ্চালন করিল্া টিকিট দেখাইয়া বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইতে চেষ্টা করিত। কগেক দিবস সহোরারে ফ্রাগরণ ও আহার 
পরিত্যাগ করিয়া শরীর রক্ষা কর! নিতান্ত সহজ নহে । আহার পরিত্যাগ 
বই কি? একটী নাতিক্ষুদ্র চর্শ্বপেটকা দক্ষিণ হস্তে অহোরাত্র ধারণ করিয়া 
আহার কিরূপে সম্ভব তাহা বুঝিয়া লউন ৷ বিশেষতঃ হেণার্শন জীবনে আর 
কখনও জাহাজে চড়ে নাই ; জাহাজের উপর তাহার অবস্থা! পর্ঘ্যালোচনা করিয়। 
আনেক গন্ভীর-প্রক্ুতি বাক্তিরও গান্তী্যা হারাইতে হইদাছিল। জাহাজ 
হইতে অতি কষ্টে নানিয়া ট্রেনে উঠিয়া স্থল পদযুগল ছড়াইয়া বেচারা বলিয়া 
পড়িল ও ভারতীয় ওজনের একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভাবিল “হুঃ পাচশো 
টাকা দিলেও ফের এ রুকন কাঙ্গ আর হাতে নেব না । তা প্রভু আমার হাতে 
দিয়ে ভালই করেছেন, নয় ত অন্য কোনও চাকরকে ওরকম ভিড়ের ভিতর 
বিশ্বাস কি? আমি ছাড়া আর কেউ কি তিন রাত্তির দেগে আসতে পারত 2” 
তাহার চক্ষু প্রাপ্ত বন্ধ হইপ্রা আসিয়াছিল, এমন সময়ে এক ব্যক্তি কক্ষে প্রবেশ 
করিল। সুপ্ত বুলডগ, কর্ণদ্বয় খাঁড়া করিল, আহা বেচারা মনে করিয়াছিল 
বুঝি একা থাকিলে একবার পাঁচ মিনিটের জন্য ডুব দিয়! জল খাইয়া লইবে ; 
কিন্ত বিপ্তি বাধ সাধিলেন । আগন্তক ক্ষীণকায়, চঞ্চল প্রক্কৃতি ও চতুর বলিয়া 
অনুমিত হইল । গুন্ছশ্মশ্্বজ্জিত, উন্দ্বল্‌ চক্ষুত্বযমবিশি্ট বলিয়া হেগার্সন 
তাহাকে দুৰ্জ্জন দলভুক্ত ব্রলিয়াই ধরিয়া লইল, কারণ তাহার ফে.থকাট দাড়ি 
বড়ই শ্রিয় ছিল । * বড়ই বিরক্তির সহিত সে অর্ধ দৃষ্টিতে এক একবার 
আগন্তকের প্রতি চাহিয়া শুনিল “গাড়ী আর একটু সি দিয়েছিল 
আর কি!” 


বৈশাখ, ১৩২২1] স্ষচতবাট্পাড় ৷ ২৭৯ 





হে।-_"হু__-” গাড়ি ততক্ষণ ষ্টেশন ছাড়াইয়া অনেকদূর অগ্রসর হুইয়া 
শিগাছে। টু 

হআআ।__“দেখ হেওাৰ্সন, আমার আপাহত তুমি নোটেই সন্তষ্ট হও নি, 
তা আমি জানি; না হবারই কণা, কারণ আমি এখানে তোমারই হেফাজাতত 
করতে এসেছি |” হেগডার্সন অবাক হইয়া গিগ্নাছিল, অসস্ক্ট যে হয় নাই 
তা কেমন করিয়া! বলিব ৯ রে 

ছে |--“আমার হেফাজাত করতে ? অদুগৃহীত হলাম, তা বোধ হয় সামার 
হেফাঙচ্গাত আমি নিজেই করতে সক্ষম । বলি, তুমি কে হে ?” 

আ।_দডিটেকৃটভ, ইন্‌স্পেষ্টার বারণ স্‌, লর্ড 'অলষ্টনের টেলিগ্রাম পেয়ে 
এসেছি । আমাকে দেখতে হুকুম হয়েছে যে তোমার হাতের ওই চামড়ার 
ন্যাগটী না হারায়” | হেণ্ডাদনের রৌদ্রদন্ধ মুখখানি স্ধং রক্তিম তইল ; অব্য, 
জগতে কাহাকে ও বিশ্বাস না করা বুদ্ধিনানের কার্শা হইতে পারে, কিন্ত এতদিন 
প্রাণপণ প্রভুভক্তি দেখাইয়াও কি মল পাওয়া যায় না? 

তে ।__মআামার হাতে ফ্িনিষ থাকতে হাত্রানটা মি-লর্ড কেমন করে সম্ভবপর 
মনে করলেন বলতে পারি নে ।” 

আা!-তা তুনি কেনন করে বুঝবে ? তোমার মত ভালনার্থ্ম সে কথা 
বুঝতে পারে না, ও সব আনাদের নত লোকেই বুঝে থাকে । মি-লর্ড ঠিক কাজই 
করেছেল, এতে তোমার দুঃখিত হবার কোনই কারণ নেই । তুমি কি ভাব যে, 
ওরকম একটা দামী হার পাঠান হ’ল, এ কথা ইউরোপের বিখ্যাত চোরেরা 
টের পায়নি ? আর রাগ ক'রো না, তুমি 'ও রকম একটা চোরের সঙ্গে কখনই 
পেরে উঠবে না ; আর যদি ছতিন জন পেছনে জাগে তাহ'লে ত কথাই নেই ।৮ 

হে।_তুমি বল্তে চাও কি? আমি কেমন ক'রে জ্ঞান্ব যে তুমি 
নিজেই চোর লও ? 

অ! ।--আর যদি আমিই চোর হই, তাহলে আমি কি করি বলত? 

হে !--তা ঠিক বল্তে পারিনে, কিন্ত তোমার কি দশ। হয় তা বলতে পারি । 

আ।__তুমি আমাকে আধমরা করতে চেষ্টা কর কেমন ? তুমি ছোয়ান 
বটে, কিস্তু একবার চেষ্টা করেই দেখ না? * 

ছে “বটে ! দেখবে তবে ?” বলিয়াই প্রাণপণে আগস্ধককে একটা 
মুষ্টাশাত করিল, কিন্ত আঘাতটি পার্শ্ববর্তী গদির উপর 'লাগিল মাত্র ও লেই 
সঙ্গে হেণ্ডাদনের *দেহ প্রায় উণ্টাইয়া খুজিশারী হইবার উপক্রম হুইল 


মানসী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ন গণ্ড-_এয় সংখ্যা । 





অপস্থত আগশ্মক-সুর্তি উচ্চ চান্ত করিয়া কহিল “পুব চালাও, আর কিছু না 
হ’ক শ্বুনটা ত আসবে না, আরে মূর্খ । এটুকু যদি লা শিখব ত এসব জামগায় 
আস্ব কেন £” বলিয়াই ডিটেক্টিভ বার্ণ স্‌ ভাসিঘ্া কহিল-__পবন্, যদি আমার 
চুরী করবার ইচ্ছে পাকৃত তাহলে, কি নার রেলগাড়ীতে চুরী করতে আস্তান 
তাহলে অন্য কোন উপায় দেখতাম । পাচ ছয় রকম উপায় হতে পারে । আচ্ডা 
ললীথত এ উপায়টা মন্দ কি +” বলিম্াই বিড়ালের হ্যা লণ্ফ প্রদান করিয়া. 
আগম্ফক বৃত২কার চে ণ্ডা্সনের পেটে জাহ্ুদ্বম ছারা আপাত করিল ও উভয় 
হন্তে তাহার গুস্ক ধরিয়া সঙ্ছোরে হ্দাকর্ষণ করিল । “ছাড়, ছাড়, গেলাম, গেলাম” 
বলিয়! হে গুাপন উভয় তপ্ত শূন্যে আপ্মালন করিয়া চীংকার করিতে লাগিল । 
অবিলা্ঘ বাণ স্‌ তাভাছেক ছাড়িয়া দিল । “টা সুধু একট! উদাহরণ দিলাম মাত্র । 
আমি গোফ গুলো ছিড়ে ফেলতে পারতান, ঠিকু কি না বল, সাভাত জান ? 
জুইছুংল্গ জান? আমি তোমাকে অনেক রকম দেখাতে পারি । যাক 
জামি কেবল দেখিয়ে দিলাম থে, তোনার গায়ে অসাধারণ ক্ষমতা পাকলে ও ও সব 
চোরের হাতে তোলার কোন ক্ষনতাই পাটাবে না)” 

অগ্ধ ক্রন্দলের শ্বলে হ্েগডাসনি ।-- “কোন্‌ সব চোর £ 

বা ।--তা কেমন করে বলব ?-_তাদের মস্ত দল ; কে যে আল্ছে কেমন 
করে জানব বঙ্গ? এ গাড়ীতে তারা মাছে কি না, দেখবার সময্ন পাইলিং 
বোধ হয় নেই__মআার আমাকে দেখলেই সরে পড়বে ॥ তার! ক্িন্য রেভিংটানের 
হোটেলে রাত্রে একবার চেষ্টা করবে বলে বোধ চয় ॥” 

ভে । আনি যে চোটেলে পাকৃব তা তুমি কেমন কারে জানলে ? 

সে কথার উত্তর না দিয়া বার্ণস্‌ বুঝাইয়া দিল যে সেও রাত্রে সেই 
চোটেলেই থাকিবে ও দেপিবে কি উপায়ে দন্সাগণ বাক্সটি অধিকার করে। 
সে গাকিতে সমস্ত দল আসিলেও কিছুই করিতে সক্ষন হুইবে লা, সে 
বিষয়ে সন্দেহ লাই । স্থানীয় পুলিসদের দেখাইবে শে ক্ল্যাশ ইয়ার্ডের 
ডিটেক্টিভদের বুদ্ধি কত অধিক । অনেকবার দলপতি তাহার তন্ত ছাড়াইয়া 
পলাইয়াছে, ক্িন্ধ এবার আর নিষ্কৃতি নাই । থানার সংবাদ সে নিজেই দিয়া 
রাপিবে, কারণ বলা যায় না দলে বদি অধিক লোক পাকে 1” 

ট্রেন রেভিংটনে পৌছিল। স্পষ্টই বুঝা গেল হেগ্ডার্সনের বা্ণলের প্রতি 
বিরুদ্ধভাব ক্রমেই 'লোপ পাইতে লাগিল ও যেন একটু বিশ্বাস একটু নির্ভরতার 
ভাব তাহার বাবহারে প্রকাশ পাইতে লাগিল? ক্রমে ভাহার মনে হইতে 
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লাগিল যে তাহার এক বার্ণপকে পাঠাইঘা বিশেল অশ্যায় আচরণ কহরন নাই । 
কারণ দোষ কি? রক্ষীটি সুদক্ষ বটে, আঅধিকন্দ ন দোলাগ। বিশেল আর 
অধিকক্ষণ জাত পাকিবার ক্ষমতা তাহার আছে কি না (সে বিনয্রে সে বিশেদ 
সন্দিতান ভইগ্রা আলিতেছিল। উভয়ে একত্রে আহার করিল ও পরে শ্েন্ার্সন 
হাতমুণ ধুইয়া আসিল ও উভঙ্লে একসঙ্গে বসিগা গল করিতে লাগিম্ব। 
বার্ণলের অতাপিক বকুনিতেও ভেশাসঁের চক্ুপ্বয সংযত পাকিতে অঙ্গীকার 
করিতে লাগিল ; কিন্ত সে পরমুজ্র্ভেই চমকিত হইয়া উঠিল, কারণ শুনিল বার্ণ 
ধলিতেছে “দেখ হেগডালনি, দার তিনভগ গুনিয়ে পড়েছে কেবল একভাগ 
মাত্র জেগে আছে । তা নিয়ে কতক্ষণ ব্যাগটিকে আগলে রাখবে বল ত ? তার 
চেয়ে আনার ভাতে দিয়ে একটু ঘুমিয়ে নাও না কেন 2” 

হে।_ না, তা কেমন করে করি বল ? জ্ঞান ত, আমার উপর জকুন 
আছে যে এক মিনিটের জন্যও এটা তত্তান্তর করব না, মানি সে কুন মরে 
গেলেও অমান্য করতে পারিনে জান ত ? 

বা।-_বলি আনার উপরেও তক্ষকুন আছে বে, বাতে কনিষ্ট! না শোয়া 
যায় তা আমাকে দেখতে তবে ; আমারও ত দাদীত্ব আছে ! তোমার যে রকম 
অবস্থা তাতে যে আমার দাশ্রীদ্দ বজ্ান্স পাকে তা মনে লাগছে না । সে চোর 
বেউ।দের চালাকি ত জান না, তারা যে কথন কার বরে ঢ,কে পড়বে কে 
বল্তে পারে ? যদি আমাকে দেগংৃতি পায় তাহলে বড় সবে না ; কিস্য নদি 
তোমাকে এই অবস্থায় পায় তাহলেই শ্প্রাতুল।  চক্ষের নিমেষে বাগটা 
অন্তর্ধান হবে, আর তখন আমি নিজের হাত কামড়ে মর্ব দেখতে পাচ্ছি। 
এইরূপ ভাবে অনেক বুঝইবার পর স্কচঅণ্তিক্ষে সুবুদ্ধির সনাগন হইল । 

অতীব ছংখের সহিত দে অবশেষে রাজী তইল । “আমি বুঝতে পারছিনা! আমি 
ঠিক করছি কি ন।7বিস্ফ আসল কথ। ণে না দিলে উপায় নেই কারণ আর 
পাচ মিনিটও আমি জেগে থাকতে পারব কিনা ভীষণ সন্দেহস্ছল।” ব্যাগটা 
টেবিলের উপর রাখিয়া দে অতিশগ অনিচ্ছার সহিত কয়েক পদ 'আএালর হইয়া 
“পুনরায় ফিরিয়া আলিয়া কহিল-_দেখ মিঃ বার্ণ স্‌ ক্ষমা করো, এটা যেন কেনন 
কেমন ঠেকছে না? কাজটা যেন বড়ই বোকার নত হচ্ছে বলে ভ্ম তচ্ছে, 
নয় কি ? ঠিক বলত ? তবে এ রকম অবস্থাপ্র যদি তোমারর্জনিস কিছু জানিন 
রাখ, এই দামী জিনিস, যদি অবস্য তোমার অপমান বোধ না হয়__কি জান? 


এক গাল হাঁসিয়া বার্ণ স্‌ কহিল-__তাত্ে কেন আপত্তি করব ? এই নাও 
৩৯১ bs 


২৮২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও--৩য সংখা!) 


আমার র গড়ি, গোটা তিরিশেক টাকা দাম হবে ব আর আমার মনিব্যাগ শ্‌’ দেড়েক 
টাকার নোট আছে, আর তেইশ টাকা সাড়ে পনর মান! নগদ মাছে । যদিও 
তালের তুলনায় কিছুই নগ, তবে তোনার যদি এতে বিশাস হয়ত নিয়ে যাও__, 

হে, কতকটা শাস্টি তয় বই কি। এখন মনে হচ্ছে তুমি যথার্পই 
আল্লাকে ঠকাচ্ছ না, এত গুলো টাকা কি সহজে লোকে ছেড়ে দেয় ? 

ক্লান্ত পদে সোপানশেনী অতিক্রম করিয়া তেওাসন স্বীয় শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল ; দ্বারে চাবি বন্ধ করিল, একটি টেবিল দ্বারের নিকট সরাইয়া রাপিল ও 
তাহার উপর একটি সিঙ্ধুক র'খিল ও পরে মুচ্র্ভম্রত বিল্গ না করিয়া শযাশাদী 


হুইল ও তপন সেই নিশ্চিন্ত বিপুলকায় স্কচ্‌_ম্যানের নাসিকাধ্বনিতে হোটেল 
ধ্বনিত হইতে লাগিল । 





স্র্যোোদয় হইলে তাহার দ্বারে সজোরে আঘাত হইতে লাগিল । চক্ষুদ্বয় 
সঙ্গোরে ঘর্ষণ করিয্া হেণ্ডাসন সিন্ধুকটী যপাস্থানে স্থাপন করিল ও টেবিল 
সরাইন্া দার উদ্ঘাটন করিল ও বোকার স্যায় চাহিয়া রচিল ; দেখিল দ্বারদেশে 
দষ্টন পুলিশ কর্ণ্চারীর সঠিত স্থানীয় পুলিস উনস্পেক্টার দ গুয়নান । কেগার্সন 
তাহাকে জানিত। “গুৰ যা হ’ক নিষ্টার তেগডার্সন, তুনি এ রকম বোকা, তা 
জ্ঞানতান না । নাদক দিয়ে জল পাইয়ে চোযরটা তোমার কাছ থেকে চুরী করে 
নিয়ে গেল, তুমি কিছুই বুঝতে পারলে না ? একটা রাজার রাজত্বের দাম যে 
তোমার হাতে বিশ্বাস করে দেওয়া হয়েছিল তাও একবার ভেবে দেখলে না ? 
তুমি এত বোক। !” 

বোকার স্যায় হেণ্ডার্স'ন মস্তক ক ণ্ডুয়ন করিতে করিতে কহিল-_ 

“কই ! ইন্‌ম্পেক্‌টার বার্ণ ল্‌ কোণায় গেল ?” 

কৰ্ণ্মচারী ।-- পুব ইন্স্পেক্টার বাণ স্‌ পেয়েছিলে যা হুক্‌; তুমি এত বোকা ? 
সে চোরটা যে কোথায় গেল তাই ভাবছি, সে যে আটদশ ঘণ্টা আগে সরে 
পড়েছে, লেইটেই বিপদের কথা । আমরা এইমাত্র টেলিগ্রাম পেয়েই এসেছি । 
এর মধো কাজ ফতে করে সে সরে পড়েছে । দোষটা কিস্ত তোমারই ; তোমার 
একটুও বৃদ্ধি নাই । 


তে ।__আমার গোড়াস- সন্দেহ হয়েছিল বই কি। লে কিন্চ খুব বুদ্ধিমান 
বলেই বোধ তল। ৪ 


ক।--তোমার যদি তার শতাংশের এক অংশও বুদ্ধি থাকৃত তাহলেই 
একাখটা হত না। মি-লর্ড শুনলে কি উপায় হবে বল ‘ত ? এতক্ষণ হয়ত 


1 
বৈশাখ, ১৩২২ )] বসন্ত । ২৮৩ 





হীরেগুলো সব খুলে নিয়ে হারটা গলিয়ে ফেলেছে ) এখন উপায় যে কি করব 
বুঝতে পারছি না । 

হে 1__না, না, অতটা হন্ন নি, হীরে এক্চনও পর্ঘ্যস্ত ঠিক লাগানহ আছে ; তবে 
ব্যাগটা থেকে বেরিয়েছে মাত্র--_বলিয়াই স্বীয় কোট উন্মোচন করিয়া হেওার্স'ন 
স্বীয় বক্ষে সেই দু্যল্য ভীরকচার দর্শকরন্দকে দেপাইল ও অরছার চ্যোতিতে 
পুলকিত ভেওাসনের চক্ষজ্জ্যোতিও ছি গুণিত তইয়া উঠিল _ ডি 

“গলায় দিয়ে শুয়ে থাকতে কষ্ট বোধ হচ্ছিল বই কি। কিস্য তবুও শুনিয়ে 
পড়েছিলাম । বাটা আনার জালে নাদক পিশ্সেছিল বই কি। কন্ধ সু 
পোবার সম আমি লেট! বুঝে ফেপেছিলান ; তাই ব্যাগটা খুলে হার গলায় 
পরে নিয়েছিলান ॥ ব্যাগউ। কিস্য জন্মের নত গেল-_তবে দামের চেয়ে বেশী 
আদায় করে নিয়েছি । আর ঘড়িটা বকৃসিসের মধো হ’ল ; কি বল? মন্দ কি?” 

অবাক হইয়া পুলিস ইনস্পেক্টার হে গুার্সনের মুখের দিকে চাহিয়া চিল । 


জীশরংচন্দ্র নজুনদার । 


বসন্ত 


থাতুরাদ্র বসস্তের নামে প্রশস্তি রচনা করিতে বসি নাই; বসস্তরোগের 
একটা ক্ষুদ্র প্রাদেশিক বিবরণ লিশিব 1 প্রবন্ধটি কাব্য ত নেই, চিকি২সা- 
বিশ্ঞা ঘটিত একটা তণাও নহে । তবে কি? (মে কপা প্রবন্ধ পড়িপেহ 
বুঝিতে পারিবেন । 

মধা প্রদেশের ছত্রিশগড় বিভাগে, সঙ্গপপুর অঞ্চলে এবং উড়িম্যা দেশে 
বসস্তরোগের নাম “মাতা” ; তবে বিনা টাকাগ্গ উঠিলে উনার নাম “উভা- 
মাতা” । মাতা হইলেন বসন্তের অধিচার্ী দেবী রোগের লাম না করিয়া 
লোকে মাতাই বলে। বঙ্গদেশেও ঠাকুরানী বা ঠাক্কণ বাবজত আছে ॥ 
কোন ভীষণ পদার্থেরই নাম করিতে নাই ; তাই আমলা ভয়ে বাহে সাপের 
নাম করি না এবং অনেক রোগেরই যখার্থ নাম উচ্চারণ কার ন।। রোগের 
বসস্ত নামটাও খাট নান নহে ; বসন্তকালে এ-প্রাণসংহারক মহাব্রণ দেখা 
দেয় বলিয়া উহার নাম বসম্ত। ভীষণ রকমের এক শ্রেণীর অতিসার, 
বসন্ত কালে দেখা দিত বলিয়া উহার এক সময়ে নান ছিল বনস্ত। 


মানসী । [৭ম বর্ষ, > ১ম খণ্ডয় সংখ্যা ] 





ক শ্রেমীর অতিশারকেই কলের! বা বিশ্থচিক। বলিয়া সন্দেহ হয় । কলেরা রোগে 
ওলা বা’পেট নানান আছে এবং উঠা বা বমন আছে বলিঘ। উহার সাঙ্চেতিক নাম 
ওলাউঠা । বঙ্গদেশে ওলাউঠার «একট! ওশলাদেবী আছেন বটে, কিন্ত 
যাহার ওলাউঠা হয় সে হতভাগা দেবীর আবিভাবপূত বলিম্া কেছ মনে 
করে না। সন্ধলপুর অঞ্চলে কাহারও বলম্ত হইলে গায়ে মাতা বা ঠাক্‌্রুণ 
উঠু্মাছেন বা আছেন বলিয়া, সে বাক্তি ত্রণ থাকা পর্য্যন্ত গুরুজ্জনকে 
প্রণাম করে না, কিম্বা দেবীর অম্পুষ্য কোন পদার্থ আহার করে না । এখন 
ডাক্তারি টীকা চলিলেও অ নিরনের বাতিক্রম ঘট নাই। ডাক্তারি টীক। 
ভারতবর্ষের সর্বত্রই নৃতন | উহার পুর্বের্ব বঙ্গদেশে যে প্রকার টীকা দিবার 
ব্যবস্থা ছিল তাহ1ও সম্বলপুর অঞ্চলে ৯৮৬২ সনের পুর্বে প্রচলিত ভয় লাই। 

৯৮৪০ পৃষ্টাব্দের পুর্বে সম্বলপুর অঞ্চলে প্রায় ৬৭০০০ হাজার বর্গ মাইলের 
মধো বসন্তরোগ প্রতিষেধের জন্য টীকা প্রভৃতি দিবার কোনও ব্যবন্থা 
ছিল লা। লাগপুরের বিচ্য়ী ভোসলা বাছা যখন সদ্বলপুর, সোনপুর, এবং 
বৌধের রাজাদিগকে বন্দী করিয়া নাগপুর, ভাণ্ডারা, চাদ! প্রভৃতি স্থানে 
তাছাদিগকে রাখিয়াছিলেন ( ১৮০৩--১৮২০ খৃষ্টাব্দ ) সেই সদয়ে রাজারা 
বসস্তের টাকা দিবার বাবস্থা লক্ষ্য করিয়াছিলেন । সোনপুরের রাজ! পৃণ্টী- 
সিংহ দেব চাপা সহরে টীকা দিবার সুব্যবস্থা ও সুফল দেখিয়! বন্দী 
থাঁকিবার সময়েই সোনপ্ুর তইতে কয়েকজন লোক লইয়া টীকা দিবার 
পদ্ধতি শিখাহুগ্াছিলেন ৷ মহারাষ্ট্র প্রভাবের অধীনে সধ্যপ্রদেশে অবস্থিত 
জইলেও চাদায় তেলেগু ভাষা প্রচলিত । ওর তেলেগু গুরূর নিকট হইতেই 
সব্ব প্রথমে এই অপঃলে টাকা দিবার পদ্ধতি শিক্ষিত হইয়াছিল। 

টীকা দেওয়ার প্রথা প্রচলিত হইবার পূর্বের মে শ্রেণীর লোক দৈব 
উৎপাত উপশন করিত, সেই শ্রেণীর লোকেরাই ‘উভামাতা’ হইলে মন্ত্র ত্র 
করিত । এই শ্রেণীর লোকের নাম ‘দেহেরি’। দেহেরিরাই চাদায় গিয়া 
টাকা দেওয়া শিথিয়৷ আলিয়াছিল । সন্বলপুর এবং বৌধ স্বক্ধে ও এই 
একই কথা? 

টাক] প্রচলনের পুর্বে উভামাতা হছলে বসন্ত দেবীর পরার জরন্ত যেনন 
ঘট বলিত এবং পাড়ায় পাড়ায় বসন্ত দেবীর পুলা 'হুইত ; টাকা প্রচলনের 
সনযগ্েও তাহা! বজা রহিল। গ্রামের বা নগরের একটি প্রধান স্থানে 
(সাধারণতঃ রাদবাড়ীতে ) দেহেরি খটস্থাপ্ূন করিয়া পু! করিত এবং 


বৈশাখ, ১৩২২ ॥] ২৮৫ 


মাতার আদেশ পাইলে গো-বীজ লইয়া গ্রামে বা নগরে টীকা দিতে আরম্ভ 
করিত । দেহেনিদিগের এই টীকার ফল বড় ভাল হয় লাই; কারণ 
অনেক লোক টীকা লইবার পর জরে এবং বসন্তে মারা পড়িত । 

সঙ্গলপুর বখন ইংরেজের জেলায় পরিণত হইল, সেই সময়ে অর্থাৎ, ১৮৬২ খুষ্টান্দে 
বাকুড়া জেলার বাঙ্গালী টীকা ওয়ালারা সন্বলপুর অঞ্চলে প্রতিপত্তি লা করিয়া- 
ছিল। দেহেরি! টাকার পরিবর্তে এই বাঙ্গালী টাকা তখন সর্বত্র প্রচলিত তইয়াছিল 
এবং এই প্রথায় বিপদের আশঙ্কা অত্যান্ত কম বলিয়া এই অঞ্চলে সর্বত্র 
শ্বীকৃত ভুইয়া থাকে । ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ও সম্বলপুরের গড়ঙ্গাত অঞ্চলে আমি 
ঝাকুড়া জেলার অনেক টীকা ওয়ালা দেখিয়াছি । 

যে সময়ে প্রথমে দেছেরির টীকার আনদানী ভইপ্রাছিল, তখন সোনপুর 
নগরবাসীদিগের মধ্যে কেছ কেহ টীকা দিত; কিন্ত সাধারণতঃ সকলেই 
উহা! অগ্রাহা করিত । বাঙ্গালী তীকার ফল অশুডঙ্রনক নহে দেখিয়া 
১৮৬২ খুষ্টা্দ হইতে লোকেরা ধীরে ধীরে দেশের মধ্যে টীকা দেওয়ার 
প্রথা প্রচলন করিয়াছিল । এখন লোকের বিশ্বাস, যে হাসপাতালের টাকা 
এাহণ না করিলে দণ্ডিত হইতে হয়; কাজেই অধিকাংশ লোকেই টীকা 
দিয়া গাকে। এখনও কিন্ক পলাইতে পারিলে অনেকে ছাড়ে না। 

কোষ্ঠা প্রস্ততি কয়েকটা জাতির লোকেরা কখনও টীকা লয় নাই) 
দণ্ডের ভয় দ্েখাইলেও তাহাদিগকে টাকা গ্রহণ করতে সম্মত করা 
অসম্ভব । কোঠ! জাতীগ্র লোকেরা তদরের, কাপড় বুনিয়া থাকে । কেহই 
বলিতে পারেন না বে, এই সকল সম্্াদায়ের লোক অগ্য সম্প্রদায়ের লোক 
অপেক্ষা বসন্তে বেশা মারা পড়ে । টাকার উপকারিতার আলোচনার সময় 
চিক্িৎলক পঞ্ডিতেরা এ কথার অন্সঙ্গান এবং বিচার করিতে পারেন । 

যে শ্রেণীর লোকেরা কদাচ টাকা এহণ করে নাই, বসন্ত সম্বন্ধে তাহাদেয় 
একাটি অনুষ্ঠানকে এদেশের সর্বজর প্রচলিত প্রাচীন অনুষ্ঠান ব্লিয়াই মনে 
হয়। অনুষ্ঠানটি এই-__দৈবাৎ কাহারও গৃহে (যে লাতির লোকই হউক ) 
উভামাতা দেখ) দিলে ( একালের টাকার পরে মাতা দেখা দিলেও )কোষ্ঠা 
ভাতির স্ত্রীলোকেরা স্নানের পর নুতন কাপড় পরিয়া, কুলাঘ করিয়া পঞ্চ- 
শন্ত এবং প্রদীপ লইয়া উন্ভামাতাকে বরণ করিতে 'যায়।, যে গৃহে মাতা 
আসিয়াছেন, সেই গৃহের দ্বারে দেবীর জয়-বোদণায় উলুধ্বনি দিদা বসন্ত- 
রোগপ্রন্তের সমক্ষে কুল! নাড়িয়া প্রদীপ দোলাইয়! এবং পঞ্চশহ্য ছড়াইয়া 
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দেবকে বরণ করে। এই বাবস্থা বসস্তরোগের প্রতিষেধের জন্য নহে; 
বরং উন্ট!, মাতাকে আপনাদের পাড়াগ্ন ডাকিয়া লইবার জন্য । মাতার 
আগমনে বাধা দিলে, সর্বনাঞ্ধ হইবে বলিয়। অনেকের ধারণা আছে । ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়াদির মধো মাতার প্রতি এরূপ ভাবের আদর ঠিক দেখিতে পাওয়া 
যাগ নাএ তাহারা একালের বাবস্থার টীকা দিবার পূর্বেও ঘট বসাইয়া 
দেবীর পুঞ্জা করিয়া থাকেন বটে, কিন্ক মাতা কোথাও উভ। হইয়াছেন 
শুনিলে একেবারে সে শ্থান হইতে দূরে পলাগ্নন করেন। 

কোন নগরে বা গ্রামে সংক্রামক ব্যাধি উপস্থিত হইলেই এদেশের 
লোকেরা যথালাধ্য আম বা নগর পরিত্যাগ করিয়া যায়। যাহারা তঙ্র- 
লোক বলিয়া গণ্য তাহারাও এইরূপ বাবহার করিয়া থাকে । আমি নিজে 
একবার সোনপুর সচরে কলেরা প্রাদুর্ডাবের সময় দেখিয়াছি যে, সহরের 
অধিকাংশ লোক ৩৷৪ দিনের মধ্যে সহর ছাড়িগ্না পলায়ন করিয়াছিল ; 
এবং পলামনপরদিগের মধো অনেকে অন্ত গ্রামে স্থান না পাইয়া, একেবারে 
কিছু দিনের জন্য জঙ্গলে গিয়া বাস করিতেছিল। পতি রোগগ্রস্তা-পত্রীকে 
পরিত্যাগ করিয়া এবং মাতা শিশুকে পরিত্যাগ করিয়! পলায়ন করিয়াছে, 
এরূপ দৃষ্টান্ত এদেশে প্রচুর পাওয়া যায় । 

্রীবিদয়চক্্র মজুমদার । 


-তিন। 


ছেলেবেলার পড়িয়াছি_একে চন্দ, ছুই এ পক্ষ, তিনে নেত্র । নেত্র ছাড়া 
অন্যত্রও যে তিনের প্রভাব বর্তমান, তাহারই সম্বন্ধে অত্র কয়েক ছত্র লিখিতে 
বসিয়াছি ॥ 

বিভ্ঞান-জুগতে তিনের মহিমা যদি দেখিতে চান, তাহ! হইলে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক-চিকিৎসা প্রণালী হোমিওপ্যাথির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন । যেমন 
চাদ স'ওদাগরের জন্ম হইস্সাছিল মা মনসার মহিমা প্রচার করিবার জন্য, সেইরূপ 
হোমিওপ্যাথির জন্ম রোগ সারাইবার জন্য হউক আর নাই হউক, তিনের মহিমা 
ঘোষণা করিবার জন্য ত বটেই । হোমিওপ্যাথিক-গুধধের বাক্স খুলিলেই দেখিবেন 
যে খালি তিন, পিন, তিন__-আর কিছুই নাই। বেলেডোনা তিন, আর্শেনিক 
তিন, চান! তিন__তিনে তিনে ধূল পরিমাণ । হয় তিন , নো হয় তিন দুগুণে ছয়, 
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ন! হয় তিন তিরিক্ষে নয়, তিন ছশ্স আঠারো! বা তিন দশে তিরিশ সংখ্যক ডাই 
লিউএনউ চলিত ॥ আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করে কোন্‌ বৈজ্ঞানিক সুর অনুযাদী দ্বিতীয় 
পঞ্চম, সপ্তন, বা একাদশ ডাউলিউশন এত অধন “হইয়াছে ? বলিতে চান কি যে, 
আর্শেনিক ৩"এর এক ফেপটাতে মরা মানুষ জীবস্ত হয়, ২৯ ভাইলিউশানে কিছুই 
হয় না? তারপর এই ডাইলিউশন প্রস্তুত করিবার সমস্ততেই তিনের মহিমা 
জস্পষ্ট। এক ফোটা ওুষধ তিন তেত্রিশং নিরানব্থই ফোটা মদের সহিত 
ঝাকাইয়া একটা ডাইলিউশন হয়। আচ্ছা আটানব্বই কেট? বা পুরোপুরি 
একশ ফটা লইলে কি মহাভারত শুদ্ধ হইয়া যাইত £ 

বিগ্রান আরও শিক্ষা দিতেছে যে দ্রবা তিন প্রকার-_কঠিন, তরল 'ও 
বারবাগ ( Solid liquid ২nd £৬০৪) ; কিন্ত চোখে দেখিয়াই কোন জিনিস 
কঠিন, তরল বা বাধবীগ্ কি না তাহা ঠিক করা যে যায় না, তাহার প্রমাণ আছে 
লুচি, দই ও সলেশ। লিঙ্াপা করি কাচাগোলা সন্দেশ কঠিন, তরল, না 
বাপ্সবীন্প ? সন্দেশ কঠিন প্রবাত হইতেই পারে না, কঠিন হইলে বুঝিতে হইবে যে 
প্রকৃত চিনি সংঘোগ হেতু উহা অথাদা। তরলও যে নহে-_একবার মুখে 
পূরিলেই বুঝিতে পারেন, সহজে গলাধঃকরণ হয় না, পানিকটা জল গলার ভিতর 
না ঢালিলে বড় সহজে নানে না । অতএব বাতিরেক গ্রাথাণ অম্ুসারে প্রমা- 
ণিত হ্ষ্টতেছে যে সন্দেশ কঠিন নহে, তরল নভে, উচা বায়বীয় । সন্দেশের 
বাগবীয়ত্বের অপর গ্রকুষ্ট প্রমাণ এই ঘে, বাটীতে আনিয়া রাখিয়া দিলে পরদিন 
ঠিক বানুরই মত লব উপিয়া যায় । রি 

তারপর দধি তরল পদার্থ কি লা? দধি জলের মত তরল হইলে গোয়ালার 
বা তাহার চতুর্দশ পিতৃপুর্ুষের কি আর রক্ষা আছে ? দধি যে তরল পদার্গ নহে 
তাহা কলিকাতায় বসিয়া বুঝিতে পারিবেন না! নাটোরে যান, পাবনা যান, 
রাদদাটীতে আম্থন-__-দেখিহবন দইএর হাড়ি উপুড় করিলে এক কোটাও মাটিতে 
পড়িবে না । এখানকার নিমঙ্ণ বাটিতে দইএর থকৃথকে, চাপচাপ, অ'াটাসে'টা 
রূপ দেখিলে “ন রাত্রো দধি ভোল্সনং” এই শান্ত্রবচন একেবারেই মনে পাকে না । 
ঠাকুরমার নিকট গল শুনিতাম যে, আগে আমাদের পল্লীগ্রামেও দই যে তরল 
পদার্থ নহে তাহা প্রানাণ করিবার জন্য গোয়ালাদের মধ্যে, লড়াই বাধিত । বড় 
কাজকর্মে গোয়ালারা আঙিনা সকলের সাক্ষাতে নিজের লিজেত্র দইএর হাঁড়ি 
দূর হইতে উঠানে ফেলিয়া দিত। যাহার দই হাড়ি ফার্টরা গেলেও এক 
জায়গায় দীড়াইমা থাকিত, তাহার দইএরই বায়না হইত । গোয়ালারা অবশ্য দই 
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সম্ভন্ধে "স]সাহ। 5 তাহারা যন প্রমাণ করিতে সদাই ব্যস্ত যে দধি তরল পদ 
নহে, তখন আপনি আমি বলিল চলিবে কেন ? বাস্তবিক দধির বেলা কেন, 
অনেক স্থানেই দেখা! যায় 18018 are not what they Bec. 

দধি ও সন্দেশের কথাত গেল, এখন লজ্রিন্তাসা এই যে লুচি এই তিন অবস্থার 
কোন্‌ অবন্থাপন্ন £ লুচি বাসি হইলে অবশ্য কঠিন হয়, কিন্ত গরম গরম ফুলকো 
লুচির অবদ্থা কি ? উহার অবস্থা চোখে দেখিতে ও বেশ ভালই, কিন্য যিনি বেশী 
লোভ করিবেন তাহার পৈটিক অবস্থা নে খুব ভাল থাকিবে এরূপ আশা বড়ই 
কম । সে যাহ! হউক গরম লুভচিতে সকলেই এই তিন অবস্থার একত্র সমাবেশ 
দেখিতে পাইবেন । তাহার উদরে বাবু, বাহিরে চবচবে তরল ব্বত, গাজে 
পাতলা, ঈষৎ কঠিন, মোলায়েম ময়দার স্তর । ছংখ এই যে, এ হেন পদার্থ এক 
শ্শুরালয়ে বা নিসগ্রণ বাটী ভিন্ন অন্যত্র বড় মিলে না। 

তারপর দেখুন এই তিনেতে প্রাচা ও প্রতীচ্য মিলিয়া গিয়াছে । অনেকেই 
জানেন একজন প্রতীচ্য কবি লিখিয়া গিয়াছেন 
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তাহার কথা যে একেবারে গুল তাহার প্রনাণ এই তিন । বাঙ্গালীর ছেলেরা 
চোর চোর থেলিবার সময় বা দৌড়াদৌড়ি করিবার সময্ন এক, দুই, তিন বলিয়া 
হাততালি দিবার পর ছুটিতে আর করে, সাহেবদের ছেলেরাও 0॥, 1০ 
Three, উচ্চারণ করিয়া তবে দৌড়'দেয়। বাঙ্গালীর ছেলের! এক, দুই, তিন, 
চারি বালে না, সাতেবদের ছেলেরাও ০0৬5 বলিয়া থাকে না_সাহেব বা 
বাঙ্গালী উভয় ্লাতির বালকেরা এক, দুই, তিন, বলিয়া তবে ছোটে । কথাটা 
খুব ছোট বটে, কিস্ত বিষয়টা বড়ই গুরুতর । প্রাচ্য প্রাচ্য বটে, প্রাতীচ্য প্রাচাও 
নহে, উত্তরও লতে, দক্ষিণও নহে সতা বটে। কিন্ত তাছ! বলিয়া প্রাচ্য ও 
প্রতীচা মিশিবে না কেন ? নলে রাখিতে হইবে প্রাচী বা প্রর্তীচা, উত্তর, দক্ষিণ, 
সকল দিক ও দেশবাসী এক বিশাল নানবজাতিন অংশ মাত্র । এই বিশাল 
বিশ্বব্রক্মাণ্ডে যখন প্রত্যেক পরমাণু প্রতোক পরনাপুকে আকর্ষণ করিতেছে, 
অসংখা গ্রহ নক্ষত্র তারকামণগুলী পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া বিশ্বে অপূর্ব 
মৈত্রীর বারতা এঘোবণ। করিতেছে, তখন এক নানবাত্মা অপর ধানবাত্মাকে 
শ্ৰেছবন্ধনে আকর্ষণ করিবে লা কেন? সাদায় কালোর কি আসিয়! যায় ? 
যমুনার ক্ষণ তোর কি গঙ্গার শ্বেত বারির সহিত সিলে নাই ? ভ্রমর ক্ষণ 
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কেশকলাপ কি সুন্দরীর তরুণ অক্ষণরাগরহ্রিত বদনম গুলের শোভা বুদ্ধি কেরে 
না 2. তবে শ্বেতর্ণ্চ মিশিবে ন। কেন ? পাচা পঠীচ্য নিশিবে না কেন? 
প্রতীচা নবীন, তাই যুবকের ভ্যাশ্স অশান্ত, গ্রাচ্য স্থবির কিন্তু বয়ো ও জ্ঞানবৃদ্ধ । 
সেইস্না পাচ্য ও প্রাতীচ্য একজ নিলিলে প্রাচোৰ সত্য, প্রাচোর আম্মি, 
'প্রাচোর নিষ্টীম সাধনা, প্রতীচোর উচ্চ. সুল'হাকে সংযত করিলে ; “অপর দিকে, 
প্রতীচোর অনন্ত উদ্যন, লীন 'আম্মনিপ্রগাণ তা, অনন্ত কন্মসাণন প্রাচ্য 
নবীনমন্দে সঙ্লীবিত করিবে । প্রাচ্য ও প্রত্রীঢা মিলিতেছে, নিশি, নিলিম। 
মিশিধা পুণিবীতে দ্বিতীয় প্রগ্রুগের স্তক্ষন করিবে এবং এই নূতন গঙ্গাবদুলার 
পরিজ সঙ্গমন্থলে বিশ্বের যাত্রীরা আবগাভনপুর্নাক নিজেদের শ্রদতা, দৈন্য ও 
রূপণন্ডা মুণ্ডন করিদ্না এক নবীন উন্্রল কলেবল ধারণ করিলে । 

ছেলেবেলার দারাপাতে পড়িয়াছি তিনে নের। কগাটায় বড় মাটক 
লাগিত । পট দেখিতেছি আমার না অপল্পের, এনন কি, গরু, মতিষ, লিড়াল 
ছাগলের ছ্ইটা বই চক্ষু নাই, অথ ধারাপাদত লিখিতেছে “তিনে নেয়” । গছ 
শুনিয়াছি একি ছোট ছেলেকে তাহার পিতা কাছে বসাইয়! প্রশ্ন করিতেছিলেল 
কটা হাত, কয়টা পা, কয়ট! অঙ্গুলি ইত্যাদি । বালক ও ঠিক ঠিক উত্তর 
দিতেছিল। যখন শাহান পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন “চক্ষু কয়টা ?” বালক 
অম্লান বদনে উত্তর করিল পতিনটা” । বালকের পিত! '৭কটু আশ্চার্শ্যান্নিত 
হইগা জিজ্ঞাসা করিলেন “সে কি? বালক তখন সভয়ে উত্তর করিল “কেন 
বাবা, ধারাপাতে পড়িয়াছি, তিনে নেত । গুক্ুমছাশগ্র বলিয়া দিশ্াভেন (নেত্র মানে 
চক্ষু ৮ পিতা অনেকক্ষণ ভাবিলেন পরে বলিলেন “ধারাপাতে ছই'এ নেত্র নী 
লিণিয়া তিনে নেত্র কেন লেখে, বড় হলে বুঝিবে 1৮ গুরু মহাশয়ের কাছে 
তিনি যখন এই গল্পাটি করিলেন, শুরুমহাশয় হাসিয়া বলিলেন “এখন থেকে আর 
তিনে নেত্র পড়ান লা, তিনে ভুবন ( ত্ৰিভূবন ) পড়াইব 1” এই অবোধ বাল- 
কের মত আমিও ছেলেবেলায় এই "তিনে নেত্র” কাটার মানে ঝুন্সিতাম না; 
ভরসা ছিল যে যপন ছাপা পুস্তচক এই কপাটা লেখে, ভখন তিনে নেত্র ওয়ালা 
কোন জীব আছেই আছে । বড় হ্ইন্রা জ্ঞানিন্লাছি যে শিবের কপালে এই 
তুতীগ্ন নেত্র আছে-__-এই নেত্রের মশ্রিতে সদন ভয় উইয়াছিল। ভগবস্তী যখন 
পাটনীকে আক্ষেপ করিয়া স্বামীর পরিচয় দিতিছিলেন “কোনও গুণ লাই-__তার 
কপালে আগুন,” তখন তিমি তুলিয়া গিয়াছিলেন যে, শিবের কপালে এই আগুন 
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মানসী । [শন বর্ষ, ১ম পশু তয় সংখা! । 








মায্ুন সুলনের এত পাল হউ্রা পড়িয়াছে । মানুষকে নদন ভন্ম করিতে হইলে 
ত 


শিবের মতই কঠোর সংঘম ও সাধনা! করিতে ভইনে-__ তাহা হইলে সানুষের এই 
ভঠীয় লেত্র বাতির হইবে এবং তাচান মা স্থনে মদন মায় তাহার ফুলপন্ পরাস্ত 
তশ্্রীভৃত হইয়া যাইবে, ধালাপাতের শেপা সার্থক হইবে । 
শাঙ্সে তীর্থ ত্রিরাত্মিবাসলের বাবস্থা আছে । ত্রিরাত্রিবাসে পুণা হয় কিনা 
জ্বালি না, কিন্য তিন রাত কনে কোনও স্থানে পার্ষিতে হইলে মানি ত মারা 
মাই । প্রণন রাত্রি রেল বা গরুল গাড়ীর ঝকফানিভ্ভলি বেদনা সারাইতে 
কাটিয়া মার, দ্বিতীয় পাখি তাকুরদেবত" দেপার জন্য সনপ্ত দিবস খুরিয়া বেড়ানর 
দরুন পদবুগলের যে বেদনা হয় তাহার উধপ শ্বরূপ নিদ্রার প্রলেপ দিতে কাটিবে। 
হীন রাত্মি অস্ত তঃ সক্ষাবেলা মোটমাটারি বাধিতে ও ডেরাডান্দি ভুলিয়া অন্যত্র 
শাইলার চন্য পোগ্রাস আলোচনা করিতে করিতে কাটিবে । 
এইক্মপে পরিশনেস অপনোদন চত্র কলিয়া শান্দে তীর্ণে ক্মিরাত্রিবাসের বাবস্থা 
শ্রাছে। মানাল বাপা সকলের সনংপূহ হইবে কি না জানি না, কিন্তু যপন 
নদ দিসান্ নল চত়ংসাতির বালের বাবস্থা নাই তপন আনার বগা ঠিক না 
হঠরা মার ল বান্তলিক আমাদের দেশে মে সকল নৈতিক উপদেশ প্রচলিত 
আছে, তাহার এইরূপ একটা ন! একউ। মর্খ মাছে । অনেকে দে গুলি নিরর্গক 
মনে করিয়া হুল করেন। ছেলে বেলায় না বলিতেন “বাবা, গরু বাধা থাকিলে 
তাহার দড়ি ডিঙ্গাইয়া যাইও না, গরু মরি্সা যাইবে 1” তখন মনে হইত, হ্যা! 
এ আবার একটা কথ, দড়ি ডিঙ্গাইন্ে গরু মরিয়া যাইবে ! মার কণা ঠিক কি 
না পরীক্ষা করিবার জনা বাধা গরুর দড়ি অনেকবার ডিঙ্গাইয়া দেখিয়াছি, কিচ্ 
কোন ওবার গরু ত মরে নাই, তাহার কোনও ব্যারান পর্শান্ত চয় লাই । তারপর 
সতা সঠতাত একদিন পালে বাঘ নাসিল । একদিন দড়ি ডিঙ্গাইয়। যেমন যাইব, 
অননি গরুটা তয় পাইন্সা লাফাইয়া উঠিতেই পা 'আটকাইয়া গিয়া ধপাদ করিয়া 
পড়িয়া গেলাৰ । যখন পতন জনা রক্ত নামক লোহিত রাগরঙ্জিত তরল পদার্থ 
নাসিকা ততে ধূলীধূলরিত ওগদ্গত্ন ও চিবুক বচিয়া মাটিতে পড়িতে লাগিল, তখন 
বুঝিতে বাকি রচিল না বে অশান্ত বালককে পতনের হন্ত হইতে ক্রক্ষা করিবার 
ক্ষন্ত পশুর যৃহাভীতি দেখাইয়া নাতা বালককে নিরস্ত করিতে চেষ্টা পান) 
সন্ব, রঃ তমুু_ এট তিনগুণ। সাধারণ লোকের বিশ্বাস ইউরোপের 
জাতির! রল্পোগুণসম্প্ন, ভারতের জাতিবৃন্দ সস্থগুণসম্পঙ্গ । তনোগুণ সর্ক্মাপেক্ষা 
নিকুষ্ট, তাহার কথা ছাড়িক্সা দিলে, সবগুণ ডাল কি গ্রজোগুণ ভাল এ 
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মীমাংসা লইয়া অনেকে লড়াই করিয়া থাকেন | এছরূপ তর্কের কোন 
প্রয়োদন দেখিতেছি নাঁ_ছুইই ভাল ॥ সন্থগুপণ্র লক্ষণ ক্ষমা দান,” যাগ, 
শাস্তি ও ধৈর্য, এবং রাজো গুণের লঙ্গ৮-তেভ, বার্সা, সাহল, জাক! 
ও কর্ম্মপ্রিয়ত! । লক্ষণ দেখিয়। ননে হয় নে, এই হই গুণ একজ বিরাগ না 
করিলে কোনও জাতি বড় হইতে পারে না । শুধু সব্র গুণসম্স্ুর জাতি শীস্বই 
অলস অপটু অকন্মণা হইগ্রা পড়িবে, অপরদিকে কেবল রঙ্গে সুণললপল্প জান্তি 
মে অশান্ত, উচ্ছুজ্খল ও সংযত ভইবেই । দেই কত কোনও বড় জাতি 
একগুণ বিশিষ্ট হইতে পারে না--তাহাকে দ্থিগুণবিশিষ্ট ইহাতেই তন্থাবে ৷ 
যাহারা মনে করেন, “যে ইউরোপীগ জাতিগণের মধ্যে সত্মগশুণ নাই, তাহারা 
ভুলিগ্লা যান, যে তাহাদের মধ্যে কত অসাধারণ দান, কত স্বর্গীয় ত্যাগের 
দৃষ্টান্ত, তাহাদের গৌরবময় ইতিহাসকে চিরউচ্দ্বস করিয়া রাখিয়াছে। আবার 
খাহারা ননে করেন থে ভারতবাসী রজোগুণ বঞ্জিত, তাহারা জানেন না 
যে ভারতের বিচিত্র ইতিহাসে হিন্দু, সসলমান, শিখ, মারহাট্রা, রাজপুত 
প্রভৃতি কত জাতির কত তেজ, বীর্ধা, অপনা কম্মোৎসাহের গাগা স্বর্ণা্চারে 
পিপিবদ্ধ আছে, তবে এট! ঠিক বলিয়া মনে হয় যে ইউরোপের অশাস্তি 
উচ্ছুক্খলতা। সংযত করিতে হইলে, তাহাকে সত্ব গুণ অধিক পরিমাণে লাভ 
করিতে হইবে, আবার ভারতের আলস্য, নিক্সিয়তা দুর কপিতে উউলে, তাহাকে 
ইউরোপের দৃষ্টান্ত অনুযায়ী রঙে গুণের সেবা অধিক পরিনাণে করিতে হইবে | 
তিন তিথির একজ সংযোগ হইল আহলপশ ভয় মানা শান্তি | আবহ 
রাস্তা মেরানত হইলে সে রাস্তায় যাত্রা নাপ্তি, কিস্য তিন তিপি 
[করূপপে দশদিকে N০ 11979580126 ঘটে তাহ! বুঝা কঠিন । (নে যাহা হউক 
জ্রাহস্পর্শ বা অন্য কোনও অশুতবারে কোনও স্থানে যাত্রার কথা উঠিলে 
বাটীতে খুব ভোরের সচিত আপত্তি উঠিতে থাকে । আমি তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করি, সাহেবদের বা মুসলমানদের ত আর ত্র্যহস্পর্শ লাই, থে দিন 
আছম্পর্শ, সে দিন তাছারা। যাত্রা করিলে, যদি তাহাদের কম্মহানি না ভয়, 
তাচা হইলে বাছিয়া বাছিয়া কেবল হিন্দুর কর্শ্মচানি হইবে ক্রেন? উত্তর 
ও হাতে হাতে মিলিয়। থাকে-_“এটা জ্আার বুঝলে না. তাহার ঘে সাতেন 
বা ষুললমান তা’রাত হিন্দু নয় তবে ত্রাহস্পর্শ তাহাদিগকে লাগিবে কেন £" 
ইহার উপর ত আর কথা চলে না বলিয়। শুধু, জিনের নহিমাতেই যাত্রা 
মান্তি ঘটিতিছে,*দেথিয়া অবাক হহুর! ঝাকি । 


মানসী ৷ এম বধ. ১ন ৩-_ ৩ সংখ্যা ॥ 


উিলিউি বা জ্রিমস্থির কলনা। ছিন্দুপশ্মেও আছে, শৃষ্টণশ্মেও আছে । হিন্দুর 
রসি হইছে শক্মা, বিষ্ণু, নহেশ্বর। রক্ষা স্বষ্টিকন্ডা, বিষ্ণু পালনকন্তা, 
মহেশ্বর সংক্টী ॥ এই বিশ্বরক্ষান্টির সঙ্গি স্থিতি লয় বাপারটা এত বিশাল 
গে সম্পন্র করিবার জন্য তিনটা সলেক্‌রেটেরিয়েট ও তিন 
ভন মেঙ্দসের শ্কন্মন! বড় অন্যায় ভপ্রনাই । নহেশ্বর ঠাকুরের আফ্িসের জন্য 
পযবাড়ী উমার: ল দরকার নাহ, শ্রসাল তাহার আফিস । এ বংসর দেশিতেছি, 
গলে এই শ্রশানচাঙ্গী ঠাকুরটির আসেন কাজ ভারি বাড়িয়া গিয়াছে । 
ইউরোপপহও, মাছ মে নলেনরের ভাষণ নাবালন প্রজলিত হহুয়াছে তাহাতে 
সভয়ে দেশিতছি, কত লক্ষ গক্ষ বারপুরুষ অকালে জীবনানতি দিতেছে, 
কত মাতা পুজজীন হইতেছে, কত সাধ্বী বিধবা হইতেছে, কত শিশু 
অনাপ হইতেছে । সুসমৃদ্ধ কত জনপদ, গ্রাম, উপগাাম শ্মশান হইতেছে, 
"মার্ডের মশ্মস্থদ কাতরধননি কর্ণ বধির করিশ্বা দিতেছে । প্রন! তোমার 
ক্র সংহারমৃদ্ডি সপ্বরণ কল, “তোমার এই ভীষণ [মং অগা বন্ধ কর, 
জগতে শাস্তি স্তাপিত ইউক 1 

পলঙ্গক্লনে কথাটার একটু মালোচনা করিব। লোকে কথাম কথায় 
বলে, হিন্দ তেত্রিশ কোটি দেবতা পূজা করে। আমি ত এই ব্রিমূর্্টি ভিন্ন 
বড় ঙ্গোর আর ক্রিশটি দেবতার নান করিতে পারি। বোধ হয়, কোন 
দুষ্ট লোকে এই তেত্রিশ কোটি দেবতার হুজুকটা তুলিয়াছে। সে যাহা হউক 
তেঞ্জিশ ভউক জার তেঞিশকোটি হউক, ছিন্দুর দেবতা বন্ভত ৷ কিন্তু হিন্দুর দেবতা 
অনেক ভষ্টলেও চিন্দ এক ঈশ্বরের পুজা করে কি লা? আনেকে বলেন, 
হিন্দু পাপর পূ! করে, নুস্তি পুঙ্গা করে । ঠাতারা নিশ্চয়ই ভুল বুঝেন। 
পাথরকে কি পুজা করা নায়? বৃষ্টির খড়, কাঠ, চুণ, লাটি কি কেছ 
সঙ্ডানে পুজা করিতে পারে ? আমর; ব্রসাহ্রণশান্ত্রের অধ্যাপক, আমরা ছাত্র- 
দিগন্ষে ডাল্টনের পরনানবাদ D.1 ০০৪ atomic ॥h৬০ry ) বুঝাইবার সময় 
চক্ষুরীন্দ্রিসের জাত পরনাণু গুনি বিভিন্ন রংএর কাঠের বল বা গোলা 
দিয়া বুঝাইস্সা থাকি । ছেলেরা নিরাকার পরমাণুর ধারণা সহজে করিতে 
পারে না, এই কাঠের গোলার সাহাযো কিন্ধপে দ্রবোর মধো পরমাণুগ্ুলি 
পাকে, তাহা 'সনেক্রটা বুঝিচিত পারে। গল আছে, এইরূপ বক্ত,তার পর 
একঞ্জন ছাত্রকে শিশ্-ক পহাশগ প্রশ্থ করিয়াছিলেন “পরমাণু কি?” ছাব 
নাকি উত্তর করিয়াছিল “পরমাণু ডাল্টন সাতেষের 'আবিক্কত কাঠের গোলা । 





FY 
AY 





বৈশাখ, ১৬২২ ।] তিন? ২৯৩ 





“পরমাণু কাঠের গোলা” অবোধ ছাত্রের এই উত্তর আর হিন্দু পাথর পুজা 
করে এই উভয় মত এক শেণীরই যুক্তি । নিরাকার পরমত্রন্দের পুজা 
ভিন্দশান্্রতে ত নিষেধ নাই৷ হিন্দুর শে শাস্স উপনিষদ এই পুঁজারই 
প্রচারক । কিনব নিরাকার প্রনব্রঙ্গের আকার খিনি কল্পনা করিতে অক্ষম 
তিলি যি কোনও কলিত মৃষ্ধিতে পরমরঙ্গের পুঙ্তা করেন তাহাতে মহাভারত | 
অন্তঙ্গ হটবে কেন ? আানপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ নিরাকার পরমত্রহ্মের পুজা করেন 
নাই; কালী নৃস্বিতে ব্রান্ধর পুজা করিগ্নাছিলেন। তাহারা কি তাই বলিম্া 
কম সাধক ছিলেন ? আদল কথ! শ্রঙ্গের প্র্চ।__তাহা সাকান্দই হউক বা 
নিরাকারই কউক-_ই-ই ব্রক্ষেরই পুজা! তবে সুর্তি-পুলার সহিত পশুবলি 
প্রন্ভতি জঘন্য প্রণা প্রচলিত হইঙ্গা গিঘ্নাছে। সেগুলি উঠাইস্সা দিউন । 
তাছ। বলিয়া! মূর্তিপঙ্ত। মাই যে নিন্দনীন্ন, একথা বৃক্তিমূলক নভে ৷ 

পূর্বেই বলিয়াছি পৃষ্ট পণ্মেও এক. ক্রিম্্্টি কলিভ হুইন্াছে। বাইবেল 
বলিতেছেন গে ভগবানের তিন ন্দপ পিতা, পুজ ও পবিত্র ভূত (9০৫ 
the Fath-r, the Son and the Holy 518৬৮) 1 এ বিষয়ে হিন্দু ও পৃষ্টানের 
বমধো পার্থকা এই যে হিন্দু ভগবানকে পিতা বলিয়। বড় একটা ডাকে নাই 
মা বলিয়াছ বেশী ডাক্কিয়াচে । পিতা ও মাতা উভয়ই গুরুল্রন বটে কিন্ত 
সন্তানের সছিত তাহাদের সম্পর্কের নধো একটু পার্থক্য আছে । পিতার নিকট 
সন্তান একটু দূরহ অনুভব করে__পিতা যেন বড় গম্ভীর বড় উচ্চে, বড় ছাড়া ছাড়া । 
কিন্ত মা ঘে বড় পরিচিতা মার কাছে সন্তান যেমন সহক্তে, প্রাণ খুলিয়া, শত 
আবদার করিতে পারে পিতার কাছে কিছুতেই সেরূপ পারে না । পিতার নিকট 
হইতে এই দূরত্ব ঘুচাইবার জন্য যেখানে হিন্দু ভগবানকে পিতা বলিয়া ডাকিয়াছে, 
সেখানেও শ্মশানচারী শিবরূপে তাহাকে “পাগলা-বাবা” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছে । 
এই: দূরত্বের বাধা যাহাতে না থাকে, সেই জন্য হিন্দু চিরকাল ভগবানকে 
মা বলিয়া ডাকিয়া আসিতেছে । এই মা নাম যে কত মধুর, তাহ! যিনি 
রামপ্রসাদের শ্যামাসঙ্গীতগুলি একবার পড়িয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন ॥ 
মার কাছে, রাম প্রসাদের এই শত ন্তাক্স অন্যায় আবদার আবেদনগুলি আমাকে 
অন্ততঃ বড়ই তৃপ্তি প্রদান করে। কিন্ত আধুনিকু অনেক ত্রক্মদক্গীতে অন্থ্‌- 
সন্ধান করিয়াও সে তৃপ্তি পাই না। এগুলি পিতার উদ্ববেষ্য রচিত__আমার 
কাছে অন্ততঃ এগুলির আস্তরিকতা সুস্পষ্ট নহে, কই ওঁগুলিত কাঁণের ভিতর 
দিদা মরমে পশেশনা । শুধু ভাষার সারলো রাম্প্রসাদের গানগুলি এত 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ সংখা! । 


তৃত্তিদারক তাহা নহে, পৃষ্টধর্শ্মের অন্থকরণে ভগবানকে পিতৃরূপে কল্পনা 
করার দরুণই ব্রক্মসর্গীতশুলি তত মধুর হয় নাই । 

ভগবানকে পুত্রক্ূপে পাইস্সাছিলেন_ যিশুজননী নেরী ও কুষঃজননী যশোদা 
ভাভারা ভাগাবর্তী রমনী ২ আপনার আমার সে ভাগ্য হইবে না, আমর দুর 
হইতে ভাহ্ীদিগকে প্রণান করি । 

কিন্ত ভগবানকে স্বামীব্দপে পাইন্বাছিলেন, শ্ীরাধিকা ও গোপিনীগণ । রাধা- 
ক্রঞ্ণের অপুর্ব প্রেমলীলা আপনি আমি স্কলচক্ষে দেখিব জানিলে বৈষ্ণব- 
কবি কখনই উহার প্রচার করিতেন ন৮। জগতের শ্রেষ্ঠ ভালবাসা প্রেম, 
শ্রেষ্ঠ নিবেদন সর্বদ্বত্যাগ ! তাই ভারতের ভ্রীরাধিকা ভগবানকে স্বামীরূপে 
পাউবার ক্তন্য ধন করন নান, এমন কি কুল তাগ করিতে এতটুকু জিপ 
বোধ করে নাই । তাই রাধারুষ্ণের পেমকণা শতান্সীর পর শতান্দী ধরিয়া 
ত্যাগধাল হিন্দুর ধশ্ম, পুরাণ, গাথা ভালাইয়! দিয়া গিয়াছে ; তাই বৈষ্ণব 
কবিগণের বাধাককেঞর প্রেনকথার তুলা ধবিতা। জগতের কোনও সাছিতো 
আছে কি লা, সন্দেহের বিষয় । আধুনিক অনেক ব্রক্ষসঙ্গীতে বৈষ্ণব কবির 
এই ভগবন্প্রেমের এক নবীন সংস্করণ দেখিতে পাই । কিন্ধ এগুলি যেন বড় 
ক্কতিমভাবাপন্র, এ প্রেমে যেন বন্যা লাই, যেন প্রাণ লাই। পপ্রাণারাম, 
প্রাণারাম, প্রাণারান” পড়িস্থা যেন প্রাণে আরান পাই না। হে লীবনস্বাধী 
বলিতে মেন ভীীবনের স্বামীকে চিনিতে পারি না। এ প্রেম মেন ০কবল 
বাকোট্‌ উচ্চারিত, প্রাণের গভীরাতম প্রদেশ হইতে যেন উহা উঠে নাই। 

তার পর আপনি জিজ্ঞাসা করিবেন, যে ॥!১ 505৮ বা পবিত্র ভূতের 
মালে কি? মশাই, বাল কি পবিত্র ভূতের মানে লইগ্রা_আমি চিন্দু, চিরকাল 
ভগবানকে মা বলিয়া ডাকিম্সা আসিম্াভি। মা নামেই যখন ভুশ্টি পাই, 
তখন অন্য কথার আমার কাজ কি ? 

এখন ত্রিভুবনের কণা পাড়া যাউক ৷ রাগ হইলে, অনেকে এক চড়ে 
ত্ৰিভুবন দেখাইবার ভঙ্গ দেখান} কিস্ ত্রিভুবন ত বড় সহজ নয়-_স্বর্গ, মর্ড 
ও পাতাল লইগ্ন৷ ত্ৰিহুবন । , পাতাল বা রদাতলে কি আছে কে জানে? 
পুরাণকাত্র বলেন মে ‘সহশ্রণীর্য নাগরাজ বাস্থুকি পাতালে বিরাজ করিতেছেন, 
তিনি একবান্র 2সাথা! নাড়! দিলে, নর্ত্ত রসাতলে যাইতে পারে । 'বৈজ্ঞালিকেরা 
বলিতেছেন বাসুকির বংশধরেরা অবশ্য পাতালের ছোট ছোট গর্ডে বাল 
করেন বটে, এবং সুযোগ পাইলেই কামড়াইয়া থাকেনা, তবে পাতাল বিভিগ্ 
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শ্ররের মু্িকার দ্বারা গঠিত ! নিছে জল আছে, খনিজ "আছে, ধাতু আছে । 
যাহা হউক রদাতলে দণন “হট যাইতে ইচ্ছুক নহেন, তথন ও বিধয়ে বিতন্তা 
করিগা কোনও লাভ নাই, নাগরাজের বংশধরের! দয়া না করিলেই মঙ্গল । 
শর্গেত এ জন্মে এখনও যাই নাই । যাইবার বয়স হয় নাই- বুড়া মা আছেন । 
তবে যাইবার জন্য সর্বাদা প্রস্তত আছি। কিন্ত পুরাণকার মে স্বর্গর কল্পনা 
করিয়াছেন, লে স্বর্গে যাইবার বড় একটা লালসা নাই। এই দিগস্তব্যাপী 
স্থনীল নূভামগুলের উপরিভাগে পৌরাগিক এক বিচিত্র সৌরাদা কল্পনা 
করিয়াছেন, সে রাজ একজন প্রবল প্রতাপাগ্িত রাত্া আছেন- ইন্দ্র + 
চর, বরুণ প্রভৃতি দেবতারা তাহার সভাস্দ । সেপানে লোণার থাম, নতির 
ঝালর, হীরার রান্তা ঘাট আছে। পানীয় অনৃতধারা। কোকিলকণ্ঠী পরমা 
সুন্দরী অপ্সরাবৃন্দ সর্বদা নাগরিকগণের চিন্তধিনোদন করিতেছে । পারিজাতের 
অতুল স্ুরভিতে সে রাজোর বায়ুস্তর নিয়ত সুগন্ধি । চিরবসন্ত লেখানে 
বিরাজিত, মৃদ্মন্দ মলয় সেখানে সতত সঞ্চারিত । এ হেন ন্বর্গ বাস্তবিক 
লোভনীয় বটে, কিনব ম্পৃহনীয় নভে) এখানে ভোগের আযমোগ্রন যথেষ্ট 
রহিমাছে সতা, কিন্ত ভোগে অবসাদ আনে ; তাহাতে সুখ আছে, তৃপ্তি 
নাই, যেখানে কেবল ভোগের আয়োজন সেখানে কাম আছে, নোহ আছে । 
কানক্রোদমোহপুর্ণ এ স্বর্দ আমি ত চাছিনা। যদি মৃত্যুর পরপারে এমন 
দ্বর্গ পাকে, যেখানে কামনার সুমিষ্ট যাতনা নাই, যেখানে স্থথও নাই ছঃখও 
নাই, যেখানে কেবল সং-চি আনন্দ বির্যজিত, পে শ্বর্গে যাইতে সদাই 
আক্কাজণ আছে। মৃতু পর্বে কি এ শ্বর্গ দেখিবার সুযোগ লাই? 
মলে হয়, নিশ্চয়ই 'আছে। মনে হয় এই মর্তাই স্বর্গ! এই মর্ত্যই নরক! 
মনে হয় স্বর্গ, নরক এই বর্ভেই আছে, অন্যত্র লাই । যিনি এতটুকু অপকম্ম 
করিয়াছেন, তিনিই অন্ুতাপের জালাম্ম একটু না একটু নরক যন্ত্রণা নিশ্চয়ই 
পাইয়াছেন। আবার যিনি একদিনও নিক্ষানভাবে জীবের সেবা করিয়াছেন, 
স্বার্থভাগ করিপ্পাছেন, সতোর সন্মান করিয়াছেন, তিনি চির আনন্দময় 
এই স্বর্গের কিঞ্চিৎ আভাল হাদদ্ে উপলব্ধি করিম়াছেনঈ । ত্যাগ, সেবা, 
সতাই প্রক্কত স্বর্গের সোপান । মৃত্যুর পরপারে অন্য {কোনও স্বর্ণের আকাঙ্ক্ষা 
নাই__আকাক্ষা। আছে_-এ জন্মে ত হইল না__যেন এই মর্ডে প্রুনরাগমন করিয়া 
সতা,সেবা, ত্যাগের সাধনা করিতে পারি। তাহাতে আনন্দ মিলিবে, তৃপ্তি 
সিলিবে, স্বর্গ মিলিবে জীপঞ্চানন নিয়োগী 
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নববর্ষ । 


জষ্ট কুক টের ডাকে, চঞ্চল কাকের পাণে 
এল এল ওই নববর্ষ, 

উনার সোণার থালে গোলাপের ফিকে লাশে 
নবীনের রাঙ্গা পদ্দস্পর্শ । 

বেল। যথিকার ঠোটে উৎসবের হাসি ফোটে 
মালপ, ঝুলন! বাপে রঙ্গে, 

আনন্দে নিদান বায় মাধবী মঙ্গল গায় 
দোল গেলে কুল্তমের সঙ্গে । 

আবার সরপী বুঝে ০০৯ তুলি নাচে সপে 
অঠাাই মান্ধালে দেয় ঝল্প, 

শুমবিজড়িত আপি চমকি উঠেছে শাপী 
পাতায় পাতায় প্রাণকম্প । 

পাপীর গলায় বেণু শুনি হাঙ্গী ডাকে ধেছু 
ফেলিয়াছে ছি'ড়ি সব বন্ধ, 

নব-পঞ্জিকার পাতে * প্রক্কাতির নিজ হাতে 
আবাহন-শীতি-অন্তবন্ধ । 


শধুর চুমোটি ঠোটে বধূ শষা। হাতে ওঠে 
কফি মোহিনী কড়িয়াছে লজ্জা, 
হেরে বাতায়ন পথে অতিথ কে আসে রথে 
ভুলে” গেছে সানালিতে সজ্জা! ৷ 
পুত্রবতী ভাবে,_ক্িরে ফুলশয্যা তবে কিরে 
৯ বে দিনেরই মত কাপে বক্ষ, 
আগুনের মত গাল পরাণে চেলীর লাল 


ভিজা কেন কাল আঁখি পক্ষ ৫ 
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খোকা কেন অকারণে দৃঢ় করি আপিঙ্গনে 
পুকীরে কৰিছে ব্যতিব্যস্ত, 

চপল! দাদার হাতে যেন এ মধূর পাতে 
প্রাণ মান ক্করিয়াছে ন্যস্ত ৷ 

ওদিকে বুড়ার দল করিতেছে (কোলাহল 
প্রাণে প্রাণে এ যে লাল চিঙ্গ, 

কোথা রঙ. কোণা ফাগ_ কবে ধুয়ে গেছে দাগ 
আবিরের থ’লে শতছিন্স । 


সুদীর্ঘ বারটা নাস সিয়াছি উপবাস 
বড় আশ পাব তব দশ, 

স্বাগত মাধবীলাথ স্প্রভাত জ্‌প্রডাত 
এস হর্ষ, এস নববর্ষ । 

পুরাতন হও দূর, তোক্‌ আজ চুর চুর 
তব সনে বিদ্দেষের স্তন্ত ; 

তোমার রপের ধূলি নিললতীর্ঘের রালি 
ভালে মাগি প্রেম হল দস্ত । 

সংসারের খেলা-ঘরে মিলেছিঙ্ন এক স্তরে 
কবে হগ্েছিল দঁলভঙ্গ । 

সে কগায় কাঙ্ নাই ভাই চিরদিনই তাই, 
নাদৃতে দাও পুন দঙ্গ। 

আছি নার্জনার লাগি তোনাদের কৃপা মাগি 
ছয়ারে দাড়ায়ে ঘোড়-তন্তে, 

আর গাকিও লা সরে" কোল দাও প্রাণ ভারে’ 
পদধূলি দাও মোর মন্তে । 


* জীপ্রয়ণনাপ রায় চৌধুরী 


মানসী । [ ৭ম বৰ্ণ, ১ম খতম সংখ্যা ॥ 


Hl | সাহিত্য তর ও মানব-হৃদর । 


কলে এলান পল কুলি নে লানতহেন্দনুহলকে সতি 











র রসধার 
শপ মত দৰ্মনানকলেপ জন্মশ্থানণের উপর গ্রাতলধারা 
=1[“নাণ (কোন দেল ইত নাশিয়া মাসিয়।ভিল, ত।হার সময় 
শিন্ধপুণ গলা, অগাধ ও মোৰ করি বহা মায়। ছন্দেবয়ী গ্রাথা যেমন 
“কদিন জীবনসঙ্গীর  বিয়োগবিধুর। ক্রোঞ্চবধূরন দদয়বেদনাঘ় র্ত্রাকরের 
নানসকগ্ভাজূপে এ পরায় জন্মলাভ করিয়াছিশ,*সাভিতোর প্রথম রসধারা তেমনি 
কোন, আাদযুগে বুঝি বা মানবের মর্দ্মপীড়ার মতোযধিরূূপে মতৈখ্বর্মানয় স্বর্গালে ক 
হহতে দেবতার মাঘার্মাদের মত নামিয়া আসিয়া আচ্গও বস্সন্ধরার সন্তান 
সঙ্গহির সপ্যাপছরণের উপায় হইয়া লহিগ্াছে । প্রিসবিনহছ ও আস্িয় সন্মি- 
লানের শকক্ধণ আঘাতে স্তর যখন কাদিয়া উঠিল, তখন এই ক্ষণবিধবংপি ধরার 
ক্ষণিক খের পঠ্যাশাশ্ব ছলাজলি দিয়া সতা শিব হ্গন্দরের দর্শনের একান্ত 
আগ্রহে মানবনলে দশনশান্মেন মপ্রুরোগগমের  স্থ5না হইল ; তখন কপিল, 
কণাদ, গৌতম, দ্বৈপায়ন তাহাদের পার জ্ঞানসমূদ মন্থন করিয়া সধাপাজ 
আনিয়া স*সারের কধশান্ত ওষ্ঠাধনের নিকট ধবিলেন, সে জ্ধার আঙ্গাদ সকলের 
তাগো ঘটে লা, শীহানা তাহা পান করিয়াছেন, তঁ।তারা পরম পূরুযার্ণ লাভ 
করিমা অমর হইগাছেন কি না তাহা তাহারাই জ্গানেন। রোগের একান্ত মুক্তির 
অবাধ মহৌষধ সকলের ভাগ্যে সকল সময় ঘটিদ্রা উঠে না, আপাত নিবারণের 
উপাদটুকু যদি পাওয়া যায় তাহাই পরম সৌভাগ্য | ক্ষ্ণাদ্বৈপায়ন ও "আাচার্্য-শদ্দরের 
দত চিকিৎসককে ডাকিগা দুঃসাধ্য রোগের চিকিৎসা সকলের পক্ষে সম্ভব নয় ॥ 
Burrows aud Wellcome লাবিষ্কত  অর্দরতি অভিেন গুটিকার নত রসসয় 
সাহিতোর “সর্বাঙ্গন্থন্দর”" বটিকার সাহাযো ছরারোগা বেদনাময় আপাত ব্যাধির 
সউপশন করিতে পারিলেই আমরা বাচিযা যাই । কোন্‌ দয়াপরবশ দেবতার 
করণায় * এই পসর্বাঙ্গন্ন্দরের” ্যষ্টি হইয়াছিল জানিনা, তাহার নান Isurrowe 
কিনা তাভাও বলিতে পারি নঃ, তবে উহা যে মানবসমাজের নিকট we! '০me 
হাহ্াতে দ্বিধা করিবার ফোন কারণই নাই । মানব-মলের চিরস্তুন অর মানসী 


হ।পিণা আল্লা 












র কন 








= বর্ধমান ঘঙ্গীর সাহিতা-সন্দিলেদেোদ আষ্টঘ বাছিক অধিবেশনে সাহিতাশাথায লেদক 
কক পঠিত ৷ 


বৈশাপ, ৯৮২২ । ] সাহিত ঢ ও নানব-ঈদয্ ৷ 


মূর্ধবিশ্বের শোভাসোন্দর্শোর মো মূহুন্ডে স্ছার্ভ আবি তা ভইয়া পরন শোভা 
মন্্রী পৌন্দর্যনয়ী প্রাণমনামৌভকরী যাদুকৰী সুতি দশন দিছেন, ভাই, বহিঃ 
প্রতি মড়ঞ্জতুর সৌন্দর্যাসস্তার লহন্গা এনন শোভানত্লী । পসম্ত'বৈতালিকের 
মধুর ক, নলমস্পর্শে উল্লসিত নালঞ্চের পু্পৈব্যয, প্রাবুটান্ত গগনের নয়নাভিরাম 
নিৰ্ম্মল নীলিমা, শারদাকাশের দাহ্ধারক্তরাগ ও পর্ব্ম-নিশাখিনীর পূর্ণ শশধর, 
উষাহ্গন্দরীর সীমস্তের সিন্দুরশোণিনা সব আনার শ্রাস্তক্লি্ট মনের উপর স্যস। 
লেপ দিবার চন্য উদ্ধত ভইগ্রা আচে, নর অন্ধ নয়ন নে কিছুই দেপি 
পায়না ; তাই যে দেবতার আশাক্দাদবশে মানসঙ্গন্দনীর প্রন মৰুত মানবের 
কণে মাসিশ্না বাণীরূপে দশন পিয়া নয়ন উন্দীপিত করিয়। দিয়াছেন, সেহ পল 
দেবতার অসীম অস্থুহাছ ও পরম স্ভাগাব্বাদ নন্তকে বারণ করিস বারবার 
তাহার চরণোপান্তে মানবসনভ উদ্দেশে প্রণভ হইতেছে । লাঙ্দেবভার সেই 
এাথসাবির্ভীবের দিন হতে আজ পর্ধ্াস্ত মাননমন নগনই অভান-সত্বাভে আতে 
হইগ্লা উঠে, আত্তচারিনী মানসী পুর্ব শোভাসস্ডারে সমশ্রিত হই তপনহ 
মানবের মানসঙ্গর্গে মন্ডিমতী তইয়া দেপা দেন লে মন্টি কলি কনো, ভাঙ্গল 
জীমুক্তিতে, চিত্রকর তুলিকাল।হাঘো চিরন্তনী করিয়। বাপি প্র্াস পান 
অনন্ত সুন্দরের অথণ্ড অনানগ্ আনন্দের সন্দশন লা কলিগ আনল! গীবন্মক্ত 
হইতে পারি না, ছঃগ-দৈন্ত-আর্তি-অভান-পরিপুরিত এই সলণীর পুলিতলে 
আমাদিগকে জীবনযাপন করিতেই তয়, সে জীবন যগন দুঃপের বেদনায়, অভাবের 
তাড়নায়, বিরহবিয়োগের যাতনায় দর্কাহগ হইগঘা উঠে, তপন মানবঙদ্বিহারণা 
নানারূপময়ী মানসলগ্মীর মন্ত সৌন্দর্য্য সাতি তাহ আমাদের শাপ্তি ও সাম্থলাগ 
বিধান করে। বাক্রিবিশেষের জদয়হটে  সপঢ;ণের আন্দোশনে মানস 
বিহারিণীর কনলালন যখন চকঞ্চণ হয়, সসাআক বাকোর মনপা [দয়। নান্সার 
মনোমোহিনী মধুরনূ্ি শখনই উদ্ভাসিত হুইয়! উঠে এবং সে যুন্ধি দেশকান্সপাত্র 
নির্বিশেষে চিরস্তনী হইয়। সস্তাপদঞ্চ মানবমনের শাস্তি সম্পাদন করে। 
রামঝিরিপ্রবাসী যক্ষের অস্তিত্ব কোন কালেই ছি কিনা মেঘদুত 
সময় সে কথা কাহারও মনে আসে না, যক্ষের প্রিয়তনা “তন্বী হ্যনে," 
ক্ষাম।” কি শ্রোনীভারমন্থরা সে দৃহ্ট কাহারও মনশ্5ক্ষুর সহ্গুখে উদয় হয় কিনা 
জানিনা, কিন্ত নববারিধরস্মাগ্বে কেতবীবুউলগহবাহ সমীরণের লিতস্পর্শে 
ঝালিদাসের ব্যাকুল বিরহ যে সৃত্তিষান হইয়া উতিয়াছে ভাঙ্গাতে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণই নাই। বিরহী প্রবাসী মন্দাত্রান্তা ছন্দের মধ্যে মন্দ মন্দ উচ্চারিত 












বার 
“অধা- 





মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম ৭৬- ওয় সংখা] । 


মেঘদূতের অমরূগ্লোকাবলী যখন পাঠ করে, তখন কালিদাসের করুণ বেদনা 
তাহার চতুপ্দিকে বিরহব্যথার ক্রাশ বয়ন করিয়া দেয়, একথা কে অন্ধীকার 
করিবে ? বর্ষার দিনে, বিরহের বিপুল বেদনার দিনে, ‘নেখদূতের মন্দাক্রান্তা 
কেবল যক্ষের নয়, কালিদাসের নয়, বিশ্বের সমস্ত পিয়-সাম্িধ্যশৃন্যজনের ভারা- 
ক্রান্ত মনে কি যম যপ্রণার কজন করে, তাত৷ প্রিয়-বিরহ-কাতর জনেই জানে । 
কালিদানের নন্দাক্লান্তার অমরগ্লোকাবলী পাঠ করিতে করিতে যক্ষবিরহ 
পাঠকের বঙ্গে চাঙ্জলানান তইয়! উঠে, দেশকালপাত্রের সমস্ত দূরতা বিদুরিত 
ভইয়া বঙ্গের কল্পিত করুণ: আমার বাস্তব বেদনার সহিত মিশিয়া যায, কবির 
শেদলার ছন্দোনয়ী গ্বতি আনারই বিয়োগযখতলার যথাঘণ অভিব্যক্তির রূপ 
ধরিয়া উঠে। তারকনিধনরূপ দেবপ্রয়োজনে কুমারের সম্ভব প্রয়োজনীয় 
হইয়াছিল কিনা বালিতে পারি না, দেবকার্ধো দগ্ধদেহ অনঙ্গের চিরসঙ্গিনী নব 
বৈধবাবেদনাকাতর রতির সকরুণ বিলাপে যে বিশ্বের সমন্ত বিধবার হৃদয়বেদনা 
ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহ! অঙ্গীকার ন! করিয়া উপায় নাই । বসঙ্গধার 
আলিঙ্গনে খুসরিতন্তনী কন্দপ-মনোমোহিনীর নববৈধবোর অসহা বেদনার 
মন্মভেদি-বিলাপ প্রতোক বিধবার প্িয়তমের চিতাবহ্নির দুঃসহ তাপ হৃদয়ের 
মাধো কেমন করিয়া জালাইনা তোলে, তাহ! প্রিয়-দয়িত-বিগ্রোগ-কাতরা পিয়াই 
বলিতে পারে। পোরাণিক আখ্যানমতে গিরিরাজনন্দিনী তাহার চিরপ্রার্থিত 
দেবাদিদেব মট্হিশর্যানয় মহেশগরকে লাত করিয়াছিলেন, তারকান্দুরনিধনকারী 
দেখসেনাপতি কুনারের সন্তবে ব্যাঘাত হয় নাই, দেবকাধ্য সুসিদ্ধ হইয়া দেবতার 
আনন্দনিবাস স্বৰ্গলোক নিক্ষটক হইয়াছিল, সর্ধপ্রকার মনোভীষ্ট লাভে সকলেই 
সফলমনোরথ হইয়াছিলেন, কেবল কন্দর্পের চিরসঙ্গিনী, অনঙ্গের চির সাহচর্ঘে)র 
একান্ত অভিলাধিনা স্মরপ্রিয়া তাহার প্রাণপ্রিয় চির-আকাঙ্ক্ষার সামগ্রী কাম- 
দেবের হরকোপানলে ভশ্মাবশিভ দেহাবশেষের নিকট উন্ুক্তকুস্তলে রোদন 
করিয়া চতুদ্দিক শোকাকুলিত করিয়া তুলিয়াছিলেন ; সেই শোক অন্তরে অস্তরে 
অনুভব করিয়া উজ্জয়িনীর অনরকবি তাহার বিলাপগাথায় তাহাকে চিরস্থায়ী 
কলিয়া গিয়াছেন। রতির জদয়বেদনা বিক্রমসভার কবিশ্রেষ্টের লেখনীমুখে 
নিঃস্ত ভইগ়া আজ পধ্যন্ত সনগর* বিশ্বের নববৈধবাশোকাচ্ছন্প সপ্তোবিধবার 
অধ্ক্ত মম্মবেদনার সছিত নিশিগ্রা রহিয়াছে । 

দাক্ষামণীর এবদেহে্কন্ষে মহৈশ্বর্যাময় নহেম্বরের -তাঞবনৃভা কবিকমনার 
[কি অৰ্পুব্ৰ “মনোমুগ্ধকর চিত্র তাহা ভাদাখা “প্রকাশকরা অসপ্ুবু ৷ চক্রীর চক্রে 


বৈশাখ, ১৩২২ ] সাহিত্য ও মানব-হৃদয় । ৩০১ 





বহুধা বিভক্ত সতীদেহ ধেখানেই বিক্ষিপ্ত চইয়া পড়িগ্রাছে, সেই স্থানই আজ 
পথ্যান্ত মহাতীর্দ বিয়া পুজা পাইয়া আসিতেছে_এ পুজা দেবত্বের নিকট 
নহে-_ভুজঙ্গে ও মণিমাল্যে ধার সমদৃষ্টি, মল্টীনভেন্দ্র ও নগণ্য মিনি ভেদঙ্ঞান 
রহিত, চন্দনে ও চিতাভশ্মে হার সনভ্ঞান) বিষে অমৃতে শাহার কোন 
প্রভেদ নাই, লেই সর্ধত্যাগী শ্মশানবিহ্ারীর প্রকাস্তিক একনি প্রেমের 
নিকট দেশকালনার্বশেষে কোটি কোটি মানবের মস্তক অবনত হইতেছে । = 
যুগধুগাস্ত পূর্বের মহাকবিকলিত মহাপ্রেনের নিকট লানবের এই স্ষেচ্ছারুত 
প্রণিপাত (প্রমমাহায্মোর অপুর্ব গৌরবের অকাট্য ও অবিনশ্বর প্রমাণ । এই 
মহাযোগী সহাভ্তানী মহাপ্রেষিকের* পেনের ধন বলিঘাই শিবানীর শবদেভের 
অংশ যেখানে পড়িয়াছে, দেই স্থানই আত্তি মহামহিননয় দেবীপীঠ বলিয়া খ্যাত । 
জীমন্তাগবতের ধর্্মনম্পদ ও কাঁব্ালৌন্দর্ষের একত্র সমাবেশ সাচিত্য 
জগতে অপুর্বন্থ্টি__কবিহৃদয়বাসিনী সুন্দরী মানপীর মাধুর্য্যময়ী মূর্ত 
এমন আর কোথাও বিকশিত হইয়াছে কিনা জানি লা । সুগছ্ঃখ হর্যানর্ষ 
ক্কপাক্রোধ মিলনবিরহের অনেক কগ। কবি অপূর্ব দক্ষতার সহিত বর্ণন 
করিয়া গিয়াছেন ; বস্থাদেব দেবকীর কারানিবাসের ককুণকাহনী, নন্দ-ঘশোদার 
অপূৰ্ব্ব অপত্যন্গেহ, ব্রজবালকের স্ুধাময় সপ্য, সাক্গান্মস্মণের মন্মথনূপী, বনমালা 
বিভুষিত, পীতান্গর, ব্রজন্থন্দরের চরণারবিন্দে বৃন্দাবনবাগিনী আভীররমনীর 
অচলামতির সগ্যঃফল জীবগ্ুক্তি, মভ্তারাপবিলাসিনী পরম প্রেমমমী অজেশ্বরী 
ভ্ীনতীর শ্যানসুন্দরে অপুর্ব অঙ্গুরাগ ভারত সাজিত্যের অমূল্য মণিনয় সম্পদ । 
বৈদিক লনয়ের উষা অরুণ ইঙ্জর বরণের স্ততিগীতি, গুপনিযদিক যুগের 
কথাচ্ছলে ব্রহ্মোপদেশ, রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতির পৌরাণিক ইতিকথা, 
মহাশ্বেতা পুণ্ডরীক প্রন্ৃতি অদ্ধাপৌরাণিক চরিত্রচিত্র, পুরাণবর্ণিত দেবমানব 
চারত্র অবলগ্ধনে শকুন্তলা উত্তররামচরিত কুমারসম্ভব প্রভৃতি কাব্য ও নাটক 
এবং মুচ্ছকাটক মুদ্রারাক্ষল প্রভৃতির সামাজিক অবস্থাবর্ণন__এই সমস্ত উপলক্ষ্য 
করিয়া কবিহ্ৃদয়ের অপরূপ দৌন্দধ্যন্থষ্টি ছখদীর্ণ অভাবপূর্ণ মানবমনের 
কি অমৃতপ্রলেপ তাহা কাব্য-কুঙ্গের সাছিতাক ষট্পদরৃন্দের অবিদিত নহে। * 
কবিগুরু অযোধ্যাকাণ্ডে কৌশল্যা-দশরথের রামবাৎসলা ও অযোধ্যাবাসী 
নরনারীর রামনির্ধাসনের অরুস্তদ করুণা সুনিপুণ হস্তে রচনা করিগ্না গিয়াছেন, 
কিন্ত সে দুঃখ বিস্বভ হইতে পাঠকের অধিক সময় লাগে নাঃ সীতানির্ব্বাসনের 


৩০২ মানসী ৷ [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্-_৩য় সংখা । 


অপার করুণা আজও ডারতবাসি-নরনারীর মনে শেলসম বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, 
কাল্লর প্রলেপ সে ক্ষত-বেদনার কিছুই করিতে পারে নাই । 

কুমারসস্ভবের উম! তাহার এঅনবস্য সৌন্দর্য 'ও প্রথমোত্তিন্নযৌবন লইয়া 
হরাযোগভঙ্গে বিছলমনোরথ তইলেও তপহ্চার বলে তাহার চিরাক।জ্ক্ষিতকে 
লাভ করিম্বাছিলেন, তাই ভাতার সানন্দিক বার্থতার বেদনা মানবের মলে চির- 

শা স্থারী হইয়া নাই, কিন্ত শ্মর-সঙ্গিনীর বৈধবোর ব্যথা আমরা ভুলিতে কি পারি ? 

উনবিংশ সর্ণে সনাপ রণুবণশের সবই আ'মর' ভুলিয়া যাই, নবোঢ়। ইন্দুমতীর 
অকালবিরহে অজের বিলাপ প্রিয়াবিরহিত জানের মনে জাতসল ভইয়াই থাকে । 
নন্দলালের বৃন্দাবনলীলা মাধুর্যোর অপার" পারাবার দান্ত, সথা বাংসলোর 
তরঙ্গভঙ্গে সে সুধাসমুদ নিত্য লীলাগ্রিত ; অনঙ্গবদ্ধল বংথালিনাদে প্রেমোন্মাদিলী 
আহিরিনীর রছনীযোগে বনপথে প্রয়াণ, কুটিলকুস্তল শ্রীমুখের প্রতি অপলক. 
দৃষ্টিদানের ব্যাঘাতম্বরূপ ক্লঞ্চতার নয়নের ঘনপপ্মদাতা! বিধাতাকে ধিক্কার দান, 
গোপকানিনীর প্রগাঢ় প্রেমের কি প্রচুর প্রমাণ, তাহা গোপি-গীতার পাঠকেই 
জানে, কিন্ত এ সকল রসতরঙ্গ হৃদয়তটে নিত্য আঘাত করে কিনা জানি না, 
যেদিন আহছিরিমীর নগ্রনজ্গলে ষমূনার জলতরঙগ বৃদ্ধি করিয়া রাধাছদসের 
আশালতা সমূলে উৎপার্টিত করিক্সা__যে দিন প্রীহরি গ্ামতীর শতবৎসরব্যাপী 
বিরহের বাবস্থা করিপ্রা অক্রুরের রথে আরোহণ করতঃ বড় সাধের ব্রলধাম 
ত্যাগ করিলেন, “পাদমেকং ন গচ্ছামি” সতোর মর্খাদা যে দিন তিনি ভঙ্গ 
করিলেন, বাধাহৃনয়ের সে দিনের করুণা, ভরিবিরহের সে দুঃসহ বছ্ছি, মানব 
সমাজ আজও তুলিতে পারে নাই” কারণ বৃন্নাবললীলা শে নিত্যলীলা, মানবের 
হৃদঘন্রুমিই যে নিঠা বৃন্দাবনধান ৷ 

বৈচিত্রানক্স ধরলীতালে মানবদীবন নান! ন্থছুঃখের মধা দিয় অতিবাহিত 
হইতেছে_ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সখের মধ্যে, আনাদের দৈনিক জীবন বহিয়া যায়, দে 
সুখের স্থিতি আমাদের মনে চিরন্তন হইয়া থাকে লা, কিন্ত দুঃখের ক্ষুরধার অস্ত্রে 
যে ক্ষতচিহ্ন রাহিয়। যায়, লে দাগ জীবনে মিলাইবার লহে ॥ সাহিত্যের মধ্য 
“দিনাও ঘন আমরা ছুংখের বার্তা পাই, সে দুঃখ আমাদের মনে চিরস্থায়ী 
হইয়া থাকে । অশ্ৰুদ্লের প্রস্ররণধারায় তাহা ধুইয়া ফেলিবার চেষ্টা আমাদের 
বৃথা চেষ্টা । iy 

কেবল পৌরাণিক সাহিত্য নহে, নববঙ্গের সাহিত্যগুরু বন্ধিমচক্র, রবীন্দ্রনাথ 
প্রতৃতিও আমাদিগকে সুখের চিত্র দিয়া ভুলাইতে পারেন নাই । শুর্ঘোসুধীর 





বৈশাখ, ১৩২২ । ] লাচিতা 'ও মানব-দয় । ৩০৩ 





স্থখের সংসার আবার কিরিল ; সে ন্থুপ আদাদিগকে জুপী করিল ক্রিনা 
জানিনা, ক্ষদ্ কুন্দের ছুঃখ আমাদের মানের উপর গুরুভার (বন্ধ্যাগিরির মত 
চাপিয়াই আছে । রবীত্ত্রনাগের আশার আশা নিটিয়াছিল, কিন্ম বিলোদিনীর 
বিলোদনের উপায় গ্রন্থকার কিছুই করেন নাই-__বিহারীর প্রত্যাপ্যান বিনোদ 
ও পাঠকের মনে শেলসমই বিধিক্া রিস্রাছে ॥ হি হি 

ভ্রমর এবং গোবিন্দলালের এ্রণম জীবন সুপেই কাটিয়াছিল সে স্গপের 
চিত্র আমাদের মনে ক্ষণস্থারী, তাহাদের ছংপমন্গ পরিণাম পাঠককে অসহায় 
ভাবে অভিত্তৃত করিয়া দেয়। খজমপ্রানাদের ভাত ভইতে কেই এ সংসারে 
নিস্তার পায় না, ইহারাও পায় লাই, অবশিষ্ট জীবনকাল ইহারা যে দুঃণে 
কাটাইগাভে এবং যে ছঃলভ দুঃণের মাধো ইভাদের অবসান তইয়া গিয়াছে তাহ। 
মনে আসিলে অঙ্ধজলে পাঠকের কঠ্ঠলোধ হুইয্ন। যায় এবং প্রথম জীবনের 
সুখময় দিনগুলি মৃতাভঙ্গীতে অতিবাহিত হইলেও সে স্তুতি পাঠকের মন 
তইতে মুছিয়্া গিয়া কেবল তাহাদের ছুঃখেরই কথা আমাদের মনে ভারের মত 
চাপিয়া বলিয়া পাকে । নীতিবিৎ হগ্ন তো রোভিনীর ছুঃখে কাতর হইবেন না, 
কিন্ত হরলালের অর্পের লোভ এবং বিবাহের গ্রান্তাব প্রতাপ্যান করিয়া রোচিলী 
গোবিন্দলালের অঙ্তাতসারে তাহার পরমোপকার সাধন করিয়াছে উহা যে 
প্রেমের প্ররণাপ্ করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু লাই এবং দেই 
প্রেমাশ্রিতা রোহিমীর প্রতি গোবিন্বলালের নিঠুর ব্যবহার দেখিক্সা অনেক 
পাঠাকের চক্ষু অশ্র“্ভারাকুল হইয়া আসে । * 

সন্গাসী চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে ফিরিয়া পাইয়া আবার সংসারী হইয়াছিল,কিস্ 
সংসারে পাকিয়াও চিরসন্গযাসী প্রতাপের বার্থপ্রেমের পদতলে ভীন্তমুখে শ্বেচ্ছা- 
কৃত আক্মবিনাশের সকরাণ কাহিনী হতভাগা পাঠককে কেমন করিয়া শোকাকুলিত 
করিয়া তোলে তাহা চক্জাশেখারের পাঠকবার্ণের কাছে অবিদিত লাই। 

সাইকেলের মেঘনাদ বঙ্গভাধার কবিতাগ্রন্থের মধ্যে উচ্চস্থান লাভ করি- 
যাছে_ক্ষবি দক্ষতার সহিত স্থনিপুণ হস্তে নানা স্থথের চিত্র অঁধকিয়াছেন, 
পামলঙ্গাণের ভ্রাতৃবাৎসলা, বিভাষণের স্যায়পরতা, সরমার সীতার প্রতি 
পহান্গুভূত্তি কিছুই পাঠকের মনে স্থায়ী স্থান লাত করে নাই। দশম দর্গে 
ইন্দভিতের অবদানের পর বিয়োগকাতিরা এমীলার সহমর্গদুঃখ এবং দাস্ডিক 
বীর্ধযশালী ডোগী- বীরাগ্রগণা রাজাধিরাজ রাবণের শোকলভ্র হৃদয়ের বৈরাগ্য 
ৰাণা পাঠকের অস্তর চির-বেদনাতুর করিয়া রাখিদ্সাছে। 


০৪ মানসী । [৭ম বৰ্ষ, ১ম থ৩--৩থ সংখ্যা। 


অশান্ত আকাজ্ত। পল্গরপিঞ্জরে চঞ্চল বিহঙ্গের মত চির-অস্থির হ্ইম্াই 
আছে, জীবনভর! তপস্তা করিয়াও প্রিয়-লাভের বাসনা আমাদের তৃপ্ত হয় না, 
তাই সংসারের দৈনিক জীবনে "ক্ষুদ্র ক্ষদ সুপ নিতা আলে ও চলিগ্রা যায়, 
আমাদের অস্তরপটে কোন চিহ্নই রাখিয়া যাইতে পারে না। একান্ত আগ্রহ 
ভরে আমাটৈর পরমপ্রিয় পদার্থ টির প্রতি একাগ্র দৃষ্টি আমরা য্াখিয়াছি 
জীবনব্যাপী আরাধনা ব্যর্থ করিয়া দিয়া কামনার ধন যখন আমাদের প্রসারিত 
হস্ত হইতে দূরে প্রস্থান করে, সে ছর্ণিবার দুঃখ আমাদের সমস্ত অবশিষ্ট জীবন 
কালকে বিষাদময় করিয়া দেয়__দাহিত্ের, মধ্যেও যখন আমাদের ছাদয়ন্থ 
বিষাদ বিষতার প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই, আমারি হৃদয়ের অভিব্যক্তি বলিম। 
উহা! আনাদের অগ্তরক্ষলকে চিরনুদ্রিত :হইয়া যায়, অপ্রাপ্ত-জীবন-সর্বন্যের 
নিবিড় বেদনা তখন নিবিড়তর হইয্না বিষাদের ঘনীভূত অন্ধকারের মধো 
কাঙ্গাল খাকিয়াই আলাদিগকে এ জীবনের নিকট চিরবিদায় লইতে হয়-_-তাই 





ঘরেই যারা যাবার তারা কখন গেছে ঘরপানে 
পারে যারা যাবার গেছে পারে, 

ঘরেও নহে, পারেও নহে, যে জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল। কে ডেকে নেয় তারে ! 

কুলের বার নাইকো যার ফলল যার ফল্লোনা 
দুঃখের কথা বলতে হাসি পায়, 

দিনের আলে! যার ুরালে। সাবের আলো! জল্লোনা 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারা!’ 


মহাকবির এই করুণ উক্তি পাঠ করিয়া এতাদৃশ অবদ্থাপয্নের মনে কি হয় 


তাহা দেই জানে । 
ভীজগদিক্্রনাথ রায় । 


বৈশাখ, ৯৩২২। ] অন্ধ আবেগ । 





অন্ধ আবেগ । 


গাইতে খিয়ে স্করটিবে মাই ভুলি”, 
চিন্তে লক্ষ্য নয়ন বখন পুলি’, 
চারদিকেতে অ'ধার-করা ধূলি 
লাগায় ধাধা, তাই তো মুদি আগি । 
ভাবনারে যাই ভুলে’ ভাবতে গেলে ; 
চল্তে গিয়ে দাড়াই চরণ ফেলে” । 
শুমূতে চাট যখন, চক্ষু মেলে” 
কেমল বেন অবাক্‌ হয়েই পাকি । 
সত্য বলে” জড়িয়ে ধরি যা'রে, 
স্বপ্রসম মিলায় অন্ধকারে । 
মাদার মোহে পথাট বারে বারে 
এমনি করে" ভারিপ্রে ফেলি ভাট ॥ 
কাদতে চাহি, কানা নাচি আস 
বুকটা ভরা কেবল দীর্ণশ্বাসে ! 
জীবন-পথে শুধুই আশে পাশে 
সংখাযাবিহীন বাধাই দেখতে পাই ! 
হায়রে, এমন আপনা-ভোলা এ্রাণে 
কোথায় ঘে’তে যাব যে কোন্থানে, 
কেমন করে’ কইব ? কেই বা জ্ঞানে 
কোথান্ন গেলে শান্ত ত’বে মন । 
ভুলকে যতই রাখত চাইরে দূরে 
ততই যে তা’র মাঝে বেড়াই ঘুরে” ! 
কেন রে আজ আমার মরম-পুরে 
এ কার শুনি কিসের আবাহন ? 


জদেবকুমার রাগ্রচৌধুরী ॥ 


২৩০৯ মানসী । [৭ম বধ ৯ম খও-_৩মস সংখ্যা । 


44 ব্যর্থতা ॥ 


(১) 

সভাবিনী যত্যুশয্যায় পড়িয়া স্বামী নরেশচন্সকে পুনরায় বিবাহ করিবার 

ক্ষন্ত অতান্থ অনুনয় করিয়া যান । কিন্ত নরেশ আজ পর্শাস্ত বিবাহ করে নাই, 
শা করিবে বলিয়া ত মনে হয় ন! । এক বংসর অতীত হুইল নরেশচঙ্গ বিপত্রীক 

হইয়াছে! এই এক বংপর যে কেমন করিগ্রা 'অতিবাতিত হইক্সাছে, তাতা 
নরেশের মুখের প্রতি ভাহিলেট বুঝিতে পারা মাক্স। হ্াহ্যময় যুবকের মৃপে 
ভাসি নাই । যৌবন-ুলভ স্বাস্থা-সৌন্দর্শোর উপর এমন একটা ইচ্ছারুত অযস্র ও 
অবভেলার নলিন ছায়া পড়িয়াছে, যাহা সকলেই দৃষ্টি আাকর্ষণ করে। সংসারে 
থাকিতে তয় বলিয়াই যেন কোন রকমে সে আছে । কোন দিক তইতে একটা 
নিবিড় হ্গেহবন্ধন তাহার উপর অপণ্ড আধিপত্য সংস্থাপন করিতে অক্ষম 
জানিয়া, লে তাহার সচিত সকল সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । 

বসন্ভলগর গ্রামে নরেশচন্দ্র উশর্যাশালী জমিদার । আদ কয়েক বৎসর 
হইল লে ওকালতী পাস করিয়াছে। কিন্ত কেহ তাহাকে একদিনের জন্যও 
আদালত নাড়াইতে দেপেন নাই । বহু শাপা!-প্রশাপা-বিশিষ্ট এই প্রাচীন সন্তান্ত 
জমিদার-পন্নিবার অধুনা লোকবিরল । লরেশচন্দ্র একমাত্র বংশধর । 

বহু কন্যা অনুসন্ধানের পর স্থভাষিনীকে, নরেশের পিতা ব্র্ছছলভিবাবু, 
পুত্রবধূরূপে মনোনীত করেন । তিনি সম্ভবাতিরিক্ অর্থ ব্যয্ন করিয়া নরেশের 
বিবাতে সমস্ত খ্রামব্যাপী আনন্দোংসপব করিয়াছিলেন। নরেশের 
বিবাহের পাচ বংসর পর, সে বৎসর গ্রামে ভীষণ মহামারী দেপা দিল । গ্রামে 
হাহাকার পড়িল । ব্রজ্ল্লভিবাবু লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়া উষধ বিতরণ 
করিলেন । কিশ্খু মভামারী গাম ত্যাগ করিবার পুর্বে, মলাম্ল্য ইটা জীবন 
বলি লইস্া! প্রস্থান করিল-_ঠাতারা নরেশের জনক-জ্ননী | 

কলহকোলাকল-পরিপুরিত, নিত্য-মভোৎসব-মুখরিত জ্মিদার-ভবন এখন 
'অভিনসান্তে রঙ্গমঞ্চের নত নীরব, নিৰ্জ্জন ও নিরানন্দ । কর্ম্মচারিগণ দপ্ররথানায় 
বলিপ্রা কাদ করে অতি সার্বধানে, আশঙ্কা পাছে গোলমাল হয় 1 একটা 
জসাট বিনাদমলিন, ছায়া, জমিদার-গৃতের সর্কাদিকেই প্রতিদিন মসীক্ক্থর্ণে 
খনাইঙ্সা উঠিতোঁছল। অশ্লাভাবে দরিদ্র যপন ভিক্ষাপাত্রহন্ডে একসুষ্টি 
বরের নিমিত্ত বুকভরা আশ্বাস লইয়া দ্রারে দীড়াইত, তখন শরীহীন 





বৈশাপ, ১৩২১ । ব্যর্থতা । ৩০৭ 





জমিদার- গৃতের পুর্বব-গৌরব-কাতিনী স্মরণ করিতে নয়ন অশ'লিক মেলা হইত, 
তাহা বলিতে পারি না? 

বৃদ্ধ নাস্নেৰ তরিশঙ্কর বন্ড বার নরেশের * নিকট বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন, 
করেন, কিহ্য কোন ফালোদদ তম্ব নাই । সরস আম্মীদ্ন্দর্ূপ নায়েবের সকল 
কথা, নরেশ নীরবে শুনিত, কিন (কোল উত্তর দিত না। 


€ > 

নরেশের বাটার উত্তর দিকে, প্রায় ভই রশি দূরে, স্বর্গীয় নরেন্দ্রনাপের 
অভিভাবক-বিভীন পরিবার এর্কথানি পতনোশ্মুপ্ ভগ্রবাটীতে বাস করিত । 
নরেজ্রনাণ অকালে মারা যান। ডভাহার সৃতুাকালে একমাত্র নবমবর্ষীয়! কন্যা 
ইন্দিরা ও স্ত্রী লঙ্দীমনি ভিন্ন সংসারে অপর কেহ ছিল না । মতরপানান্ ছুই চারি 
বিঘা! জনিতমা। মাচা ছিল,তাত! বন্ধক দিয়া ভদ্ৰ তা, মান-সম্সম রঙ্গ করিতে অচিরেছ 
সব প্রাদু নিঃশেষিত হুইয়। গেল । ক্রমে ই মুঠী অয় জোটাও কঠিন চইল | 
মুখ ফুটিয়া ভিক্ষা করা। বা অন্যের নিকট দারিস্রোর কণা প্রকাশ করা, লক্ষ্ী- 
মণির পক্ষে মর্দ্দাস্তক । গাছের ফল বিক্রয় করিয়! ও টুপি বুনিয়া তই চারি 
আন! যাহ! পাইতেন, কোন প্রকারে তাহাতে ইন্দিরার জন্যই অনেক দিল 
এক বেলার আহার সংগ্রহ হইত । ইন্দিরা থাইতে বসিয়া যখন জিজ্ঞাসা 
করিত “মা, তোমার ভাত বাড়লে নী”, তখন লক্ষ্মীমণি বহু কষ্টে আত্ম-গোপন 
করিতেন, পাছে সতা কণা জানিতে পারিলে ইন্দিরার কোমল হৃদয়ে 
বাথা লাগে ১ স্থতরাং বলিতেন "আজ যেনা মঙ্গলবার, আনাকে পেতে 
নাই৷” কোন দিন বা একাদগঠা, পুণিমার নাম করিয়া কন্যার নিকট 
হইতে পরিত্রাণ পাইতেন। আতেগ্চ ছুগেঁর চুর্লগ্ঘা প্রাচীর মধাস্থিত শক্র- 
আক্রান্ত সৈন্যের স্যাদ দারুণ ক্ষুধার জালা, দারিদ্রোর কঠিন নিশ্পেষণ, 
লক্মীমণি অল্লান বদনে সহা করিতেন ; কাহাকেও খুণাক্ষরে সেকথা জানিবার 
অবকাশ দিতেন না ॥ 

লক্্মীমণির দঙিত সুভাবিলীন বিশেষ ভাব ছিল) স্লুভাষিণ৷*লক্ষ্মীমণির 
অপেক্ষা বয়সে কনিষ্ঠা হইলেও তাহাদের মংধো সঙ্গীত্রের দিক হইতে কোনরূপ 
বাধা ছিল না ; দেটা বৃদ্ধিমঠী সুভামিনীর প্রণে। সুত্তাবিনী যপন জ্রাবিত ছিলেন, 
তপন প্রায় তাহাদের নানারূপ সাহায্য করিতেন, ও নিমন্ত্রণ কঁরিম! পা ওয়াইতেন। 
স্ভাষিনী লক্মীমণিচুক যথেষ্ট যত্র করিতেন। তিনি যে জমিদারগৃহিণী আর 


৬৭৮ চি মানসী [| [ ৭ম বর্ষ, ১ম গণ্ড-_৩য় সংখা । 





লক্মীমণি যে সামান্য দরিদ্র গৃহন্থশণূ, এমন একটা ভাব, কোন দিক তইতে, 
কোঁন দিন তাহাকে জালিবার মোটেই অবসর দেন নাই । সে কারণ, লক্ষমীমণিও 
লুভাবিলীর নিকট সকল অভাব, অভিযোগ, অসস্কোচে প্রকাশ যে না করিতেন, 
তাহাও নয় । লক্ষমীমণি যখন বিধবা হ্টলেন তখন স্ুভাষিনী তাহার দুঃখ, অস্তরের 
সহিত উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং অনেকদিন পর্য্যন্ত কোনরূপ আনন্দোৎ্সবে 
যোগ দেন নাই ৷ 

ইন্দিরা মেয়েটি মায়ের নত দীর-প্রক্কতি, মুখে কথা লাই । এই অল্প বয়সে 
বেশ একটা সংশমের আভাষ তাহার শিশু-প্ররুতিতে পরিদৃষ্টি হইত । অনর্থক কথা 
বগা বা অকারণ হাস্য মোটেই সে পছন্দ কাঁরত না। মায়ের সঙ্গে টুপি বুনিয়া 
সে তাহাদের অবস্থা বেশ উপলব্ধি করিয়াছিল । ইন্দিরাকে দেখিলে মনে হয় 
দরিদ্রের গুহে ছলনা করিতে বুঝি বা স্বয়ং ইন্দিরারই আবির্ভাব হইছে | ভ্রমর- 
ক্ুষ্ণ মুক্ত কেশপাশ,প্রাবালারক্ত অধরপলব, পদ্মকোরকের মত সৌন্দর্য্য । প্রপ্দুটিত 
রক্তগোলাপের সায় তাহার লাবণ্য,১বীণার বঙ্কারের মত তাহার কহন্বর । এত 
গ্ধপ বিধাতা কেন থে, এই নিঃসহায়া দীনা বালিকার উপর মুক্তহান্তে ঢালিয়াছেন, 
বিধাতাই বলিতে পারেন৷ কিন্চ, এত সৌন্দর্যযসম্ভার লইয়াও ইন্দিরা সংসারে 
চিরছঃখিনী । ইশ্দিরার বিবাহের সময়, স্থভাষিলী নরেশচন্দ্রকে দিয়া অযাচিতভাবে 
বিবাহের সমস্ত বায় প্রদান করান ৷ 

দশ বৎসর বয়সে উন্দিরার বিবাহ হয় । আর যে বৎদর স্ুভাষিণী ইহুসংসার 
ভইতে চিরবিদায় এহণ করেন ; তার পর বৎসর ইন্দিরা পনর বৎসর বয়সে 
উপনীত হগ্ন। যৌবন-বসস্তের আগমনে যখন ইন্দিরা অপর্য্যাপ্ত সৌন্দর্থ্য-সম্পদে 
প্রশ্বর্য্যময়ী, যপন চারিদিক ততে একটা! আনন্দের আবেশ-বিহবল চালা, পদে 
পদে তার অন্্ররের অবসাদ ও আলম্তের উপর সাড়া দিয়া চলিয়াছে, তৃষগাকাতর 
অধরোষ্ঠের নিকট হইতে সহসা সুশীতল বারিপাত্র অপহরণ করার মত যৌবন- 
প্রারস্ডেই বিধাতা উন্দিরার লানীক্তন্ম চিরভীবনের নিমিত্ত বার্থ করিয়া তাঙার 
স্বামীকে বিচ্ছিপ্র করিয়া লন এবং দৈন্যের পপরা মাথায় তুলিয়া দেন। সেদিন 
এ সংবাদ শুনিয়া লক্ষ্মীনণি কন্যার মুপের দিকে কেবল স্তম্ভিত নির্বধীকভাবে 
চান্িয়াছিলেন চীৎকার করিয়াস্কািয়া ইন্দিরাকে আরো অধিক করিয়া শোক- 
সাগরে ভাসাইরা লাভ নাই বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, তাহার লক্মনপ্রান্তে এক 
শিন্দ অন দেখা ধাশ নাই । অন্তরে সে দর্কিসহ মর্ম্মবেদনা অহোরাত্র তাহাকে 
পীড়ন করিত, তাহা মাসে মাঝে বঙ্গের কঠিন কার? রিদীণ করিম সকলের 


বৈশাখ, ১৩২১] বার্থভা ৷ ৩০৯ 





অজ্ঞাতে অশ্রধারায় কুটিয়া উঠিত, কন্যাকে হৃদয়ে ভাপিকা সকল জালা-যনণা 
বিস্মত হইতে তিনি প্রাণপণ শক্তিতে প্রয্নাস পাইতেন ৷ ন্ুভামিনীর "নুৃতার 
পরও নরেশচনপ্দ্র তাচাদের সাহাবা করিতেন ॥* 
(৩) 

সে দিন সকালে অতান্ত সেঘ কলিযাছে | গগনস্পর্শী নারিকেল গাছ গুলি 
যেন মেঘস্পর্শে স্তচ্গ তইয়া বহিয়াডে । নরেশচঙ্গ বাতায়নের সম্মুখে একপানি” 
চেয়ারে বসিয়া একদৃষ্টে মেঘের একটানা স্রোত দেখিতেছিলেন । টেবিলের 
উপর কায়েকথানি বই পড়িয়াছিল । হঠাৎ কি ভাবিয়া তিনি উঠিয়া দীড়াইসেন | 
গৃহভিত্তিগাত্র সত সজ্জিত চিত্ৰ গুলি সচহ্গবার দৃষ্ট হইলেও এক মলে পুনরায় 
দেখিতে লাগিলেন । অবশেনে একটা মালমানীর নিকট গিয়া গাড়াউলেন । এ 
আলমারিটী স্ুভাষিনীর । আছ দীর্ঘ তই বংসর আলনারী আবন্দ বক্ত পুক্রলল- 
পরিবার কয়েদী অবস্থায় রহিয়াছে । সুভাষিলীয় স্পশস্ূণ তইতে হাহ্রারা ও নিশ্মন 
ভাবে নির্বাসিত । অনেকগুলি গ্রন্থ সুন্দরর্ধূপে বাধান,_াভাদের উপর 
সোণার জলে নাম লেখা । সেগুলি কাচের প্রাচীরের ভিতর হইতে আত্ম-পলিচয় 
প্রদান করিতেছে । নরেশ দেখিল একখানি ক্ষুপ্র হস্তিদস্তের পালদ্কের উপর 
মখমলের শয্যা শয্যার উপর ছইটি স্রন্দর চীনে নাটীর পুতুল শয়ান রহিয়াছে । 
তাহাদের কঠদেশে নানাবর্ণের পুঁতির মালা । হ্ৃভাষিবীয় বত জপন্বপ্র ও অপূর্ব 
স্থখসাধ এই আলমারী মধো তাহাদের লইয়া নিবদ্ধ, তাহার কোমল তম্তের 
নিপুণ কলাকৌশল ও নারী-দদয়ের যৌবন-_স্থলভ অলীক কল্পনার নানচিত্রাবলি 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পরিপুর্ণতার প্রতীক্ষায় বাকুল অস্তরে আলমারীর মধো অপেক্ষা 
করিতেছে । নরেশচন্দ্রের মনে হইল, আলমারীটি খুলিয়া তাহাদের উপর সঞ্চিত 
ধুলারাশি বিদূরিত করেন ; ক্ষিন্ত তাহা করিলে পাছে যেমনটি আছে, তেমনটি না 
হয় ; স্থতরাং বাছির হইতে দেখিয়াই তিনি সী হইলেন। 

এমন সময় বাহির হইতে 'অতান্ত মৃতকে ইন্দিরা ডাকিল, “নরেশ-দাদ? 
কি ঘরে ?” 

চিস্তাশ্রোভে বাধা পাইয়া নরেশচক্্র ফিরিয়া দেখিল, একখানি অতাস্ত মলিন, 
বস্ত্র পরিধান করিয়! ইন্দিরা দাড়াইয়া । তাহাকে দেখিয়া নরেশচন্ জিজ্ঞাস! করিল 
“কিরে ইন্দু ? ভিতরে আয়! ওপানে দাড়িয়ে কেন ?'* 

ভিতরে আলিয়া! ইন্দিরা মেঝের দিকে চাছিয়া কম্পিত-কণঠে বলিল “মার 
চার পাচ দিন অর হয়োছে--কিছু খান না, জর খুব বেশী ।” 


৩১২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-এয় লংখ্যা ৷ 





একট] অবাধ্য উল্লাসের তীত্র নেশ। তাছাকে তাহার সম্পূর্ণ অন্ঞাতে কপন মে 
আকুল করিয়। গৃচাভান্তর তইতে টানিয়া বাতির করিল, ডাহা নরেশ 
অঙ্গভব করিতে পারিল ন! । পো সেই নেশায় দেখিল, যেন আজ একটা 
অসম্ভব শৌন্দধ্যের বন্ধায় বিশ্বের স্ধন্তানে চাঞ্চলা ভাগিয়! উঠিয্নাছে.। লে বস্তা! 
সকলকে ভাসাইস্থা লইয়া চলিস্রাডে । সে চাঞ্চলা সকলে উদ্‌লাস্ত করিতেছে 1 

“দেখিল সহশ্রবার দৃষ্ট, সেই আকাশ, সেই সুনীল মেঘপুঞ্জ অপূর্ব শোভাসন্তার, 
অনস্তসৌন্দর্গা, অধীর উল্লালে আল্র বিশ্বপ্গের ভজন্ত যুদ্ধঘোষণা করিয়াছে। 
পুস্পবিতানেও সে আনন্দের ভোয়ার লাগিয়াছে ! সেখানে পুস্পরালিও যে পর্ণ্যাল্ত 
ক্ুটিদ্বাছে। নরেশ বুঝিল না, কেন আছ তালার সর্বশরীর পুলকিত 
চইতেছে । একটা অঙ্গানা অভাব যেন মনে হইতেছে, তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয়কে 
লিৰ্শ্মন আকর্ষণে পীড়িত করিতেছে । আক নরেশের দে মন অকল্মাৎ নিঃসঙ্গ 
ভীবনের বার্ণতায় ক্রক্ধ চইর! উঠিল ! নরেশের চক্ষে ক্ষুদ্র ঞণটিও আদ এক 
অপরূপ ক্ূপলাবণো উ্ভালিত । কাণিশের উপর কপোত-দল্পত্তীর স্ুথসস্ডাযণে 
নুধাবুপী বসা, আত তাকার অনাবপ্যক জীবনে, নবীনজীবনের আলোকসম্পাত 
করিল । একটা অনাগত আনন্দের নবীন মালোকরশ্মি তাহার বিগ্রহ-বিশ্গীন 
অন্ধকার জদক্স-সন্দিলে. আরতি-নীপ জালিক্সা দিল। তাচার অন্তরের মাছুষেটা 
আজ তাতার শৃন্ততাকে পূর্ণতা দান করিবার নিমিত্ত তপতৃষ্ট দেবতার মত 
তাচার সন্মুখে আসিয়া দাড়াইল । নরেশচন্দ্র অনেকক্ষণ পথ্যন্ত খুঁজিগ্রা খুঁজিয়া 
লোকবিরল পথে বেড়াইতেছিল । হ্ুপস্বপ্রের, সম্ভব অসম্ভব মুর্ঠিগলি তাহাকে 
চঞ্চল করিল ॥ সন্ধ্যার পরই মাঠ পার হইয়া পল্লী প্রাস্তরস্থিত পুক্ষনিনী অভিমুখে 
চলিল। সেই পিক দিয়া গ্রতে ফিন্িলে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবার 
সম্ভাবনা নাই । তাচার কেবল নলে তইতেছে,আজ যেন তাহার সকল কালেই তার 
জদক্সের গোপনীয় কপা গুলি আপনা-আপনি ধরা দিবার জন্য ব্যাকুলভাবে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল । 


Le] 
সন্ধ্যার একটু পুর্বে ইন্দিরা! ‘জিচ্ঞাসা করিল “মা আদ কেসন আছ ?” 
“বেশ ভাল আছি । আল ত আর ছর ছয় নি,_ইন্দু, তোর খাওয়া 
তয়েচে 2” রী 
৭ জ্যা সা, হগস্বেডে । আজ দিদি আমাকে খাবার দিয়ে এগিয়েছিল 1” 


বৈশাপ, ১৩২২ । ] ব্যর্থতা ৷ 5১৩ 


লক্ষ্মীমণি বলিল, “ভগবান তাদের ভাল করুন, শুরা না থাকলে, আজ যে 
কি হতো, বলা যায় না 1৮ 

“তা সত মা, নরেশবাদা পুব ভাল লোক, িশ্থ উনি কেবল খরে বসেই 
থাকেন । দে দিন দিদি বলছিলেন, কিছু কাছ কণ্থ দেখেন না । হ্যা মা, একটা 
বিয়ে করা কি উচিত নয় ?” i 
,. পক্ীমণি কোন উত্তর না দিয়া পাশ ফিরিয়া শপ্ুল করিল । অনেকক্ষণ পরে 

শার্টলিল, “একটু জল দে ত মা । হ্যারে, একাদশী কবে জালিল্‌ ?” 

জল গড়াইতে গিএ! ইন্দিরা ট্রেণিল কলসীতে সামাঙ্কমাত্র জল আছে, 
রাত্রে চলিবে না । তার জল না তোল! বড় তুল তইয়া গিয়াছে । তখন সন্ধা 
তইয়া আসিয়াছে, ধীরে ধীরে নীল আকাশে রজ্তকিরণ বিকীণ করিয়া দশষীর 
চন্দ্র দেখা দিদ্নাছে। ইন্দিরা বলিল “কাল একাদশী মা 1” 

কাল একাদশী শুনিগ্না লঙ্গীদণি কোন উত্তর করিল ন! । ইন্দির। ভাবিল, 
মাকে বলিয়া এখন জল আনিতে যাইপে মা রাগ করিবেন। কিন্ঠ জল না 
হইলেও ত চলিবে না। যদি রাত্রে জল চান? আবার মলে হইল, কাল 
একাদশী ! দিনের বেলা জল না তুলিদ্া সে অতাস্ত অন্যান করিশ্বাছে, একপাটাই 
অনেকবার ইন্দিরাকে আঘাত করিল । 

পাড়ার বাহিরে, মাঠের ধারে, জমিদারদের “নূতন পুকুর” । যে বৎসর 
মহামারীতে নরেশের পিতামাতা ও বসস্তনগর গ্রামের অনেকেই অকালমৃত্যুর 
কঠোর আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারে নাই, সে বৎসর নরেশচন্দ্র জনকলননীর 
স্বতিরক্ষার্থ বহু অর্থব্যয় করিয়া এই পুঙ্করিণী খনন করান পুক্ধরিণীর জল 
নিৰ্ম্মল, স্যুন্থ্যকর । এই পুদ্ধরিনীতে কাহারও স্নান করিবার আদেশ ছিল না। 
পানীয় জলের জন্য ইহা নির্দিষ্ট করিয়া রাখা হইয়াছিল ; সম্ভবতঃ সেই কারণে 
পল্লীর বাহিরে, পুক্ধরিণীর স্থান নির্দিষ্ট জইয়াছিল। ইন্দিরা দেপিল 
জননীর যেন অল তঙ্গা আসিয়াছে, তিনি চুপ করিয়া আছেন! সে আর বিলঙ্গ 
না করিয়া গামছা ও কলসী লইপ্লা গৃহ হইতে বাহির হইল। ইচ্ছা, মুহূর্তের 
ভিতরে ফিল্সিবে, মা কিছু জানিতে পারিবেন না । বাহির হইতেই কেমন একটা 
শঙ্কা হইল । পরক্ষণেই মনে হুইল, এ কিছু নয় । এমন. সময় লে দিকে ত কেউ 
থাকে না,_আমি যাব আর আসব। ইন্দিরা অত্যন্ত ক্রুতক্চুতিতে পুকরিণীর 
ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইল । তখন সন্ধা উত্তীর্ণ হুইন্সা গিয়াছে । দূর গ্রামপ্রাস্ত 


হইতে, মাঠ পার হুইন্স বসস্তের মৃত্মন্দ মলয়ে আরতির শঙ্খঘণ্টার ক্ষীণ শেষ 
Bu 
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রেস মিলাইয়া আসিতেছে । দশমীর চক্র আর একটু মাথার উপর উঠিয়াছে ! 
তাহার অজ্ঞ তুধারধবল শুব্র রজতকিরণবগ্তায় বনাস্তরাল ও মাঠ ঘাট ভুবিয়া 
গিয়াছে। কোথাও একটু অন্ধকার নাই । বসস্তরানী অনস্তযৌবনের অপূর্ব 
সৌন্দর্ষো, উৎকর্ণ হইয়া ব্যাকুলমস্তরে প্রক্কতির মধ্যে কাহার পদধ্বনি 
শুনিবার জাঁন্য বেন স্তব্ধ হইয়া প্রতীক্ষ! করিতেছেন ! ইন্দিরা ধীরে ধীরে, ঘাটের 
পাধাণ-লোপানশোণী অতিক্রম করিয়া শেষ সোপানে গিয়া মুহূর্তের জন্য হর্ষ- 
বিহ্বল অন্তরে দাড়াইল । সেদিন, সহসা তাহার যৌবনজ্ী স্বচ্ছ বারিদর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত হইয়া অন্তরের নধুচ্ছাসে আকুলু হইল । বার্জীবনে, রূপলাবণোর 
জোয়ার নিশ্ষল বেদনায় এমনি করিম সর্ব দিক হইতে মাঝে মাঝে তাহাকে অধীর 
করিত। ইন্দিরা যখনই তাহার নিজের বিষয় চিন্তা করিত, তখনই সে 
দেখিত, বিধাতা তাহার হাদয়চিত্রথানি অপূর্ব বর্ণ বৈচিত্র অক্কিত করিবার 
সম্পূর্ণ আয়োজন করিয়া! মধ্যপথে অসমাপ্ত রাখিয়া অন্তর্ধান করিয়াছেন । জলে 
কললীর আঘাত লাগিবানাজ, সহস্র তরঙ্গের মাথায় শশাঙ্কের উজ্জল ভাতি 
নাচিয়া উঠিল ও তরঙ্গনালা তীরতটে প্রতিহত হইয়া ইন্দিরার চরণপ্রান্তে 
লুঠিত হইয়া পড়িল ॥ বিশ্মপ্রক্কতির কোন স্থানে আজ দৈন্যের ক্ষীণ ছায়! পর্য্যন্ত 
নাই । মাঝে মাঝে, কোন অগীত সঙ্গীতে সুর মিলাইয়া বমস্তের কোকিল 
সবুগপঞ্জের অন্তরালে থাকিয়া থাকিগ্না, ডাকিয়া উঠিতেছিল। আজ স্তব্ধ 
প্রকৃতি, যেন রূদ্ধ কণার দ্বার মুক্ত করিয়া দেউলে হুইতে বসিয়াছে। ইন্দিরা 
আবেশ-বিহবল নয়নে পুষঙ্ধরিরী *হইতে সিক্তবসনে পূর্ণকুন্ড কক্ষে লইয়া 
যখন ঘাটের উপর দাড়াইল, তখন একবার চারিদিক চকিতে চাহিয়া দেখিল $ 
দেখিল কেহ কোথাও নাই । তখন এখানে কাহারও আসিবার সম্ভাবনা নাই 
জানিয়া, সোপানের উপর কলসী নামাইয়া গাত্র-মার্জনা করিতে লাগিল । 
তপন নরেশচন্র বেড়াইয়া অন্যমনস্কভাবে মন্থরগতিতে এই পথে, গৃহে 
ফিরিতেছিল । সহসা কললী নামানর শন্দে তাহার চিন্তার আত ভাঙ্গিয়া 
গেল ।, তখন ইন্দিরার সর্বাঙ্গ হইতে জলকণাগুলি চজকিরিণোস্কাসিত হইয়া 
উদ্দ্রলকান্তিবিশিষ্ট সহস্র সহস্ৰ মুক্তার মত সোপানের উপর ঝরিয়া পড়িতেছিল । 
নরেশচন্দ্র চমকিয়া উদ্তিল। পল্লীপ্রান্তে এই €লাকবিরল নির্জন পুক্করিনীতে 
কি এখন কেহণআছে ? সে একটা বৃক্ষ অন্তরালে স্থির হইয়া দাড়াইল । 
দেখিল যেন সমএা বাগানে আজ আলোকোৎসব হইয়াছে । তরুপত্রের ভিতর 
দিয়া চন্দ্রের রজতরশ্মি সর খণ্ডে পুদ্ধরিণীর কালকের উপর শ্বেতপন্মের 
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মত প্রশ্মুটত হইয়াছে । ঘাটের উপর নরেশের দৃষ্টি পতিত তইলে, সে নিবাত- 
নিক্ষম্প প্রদীপের মত স্তন্ধ হইয়া গেল বনদেবীর মত ও কে ? দেখিল বারিসিত্ 
বন্ত্রধানি যৌবনগ্্রীর স্তরে স্তরে এমনভাবে বিঞ্ড়িত ; যেন মনে হইল স্ুক্মবন্তরের 
উপর মণিমুক্তা ছলিতেছে, তাহার ভিতর দিয়া দেহের সমস্ত লাবণ্য পরিপূর্ণ 
গৌরবে গলিয়! ঝাবিয়া পড়িতেছে । তারপর নারেশ কেমন করিয়া ঘাটের নিকট 
আসিয়া পৌছিল তাহা সে বুঝিতে পারিলেন না, আজ তাহার নিকট বিশ্বের ০ 
সমস্ত আনন্দ ও সৌন্দর্যা মানে হুইল, যেন এই সুন্দরী নানীর নধো আশ্রশ্স 
এাহণ করিয়াছে | সে মুগ্ধ হইল 1 ইন্দিরা দেখিল, কে যেন আসিতেছে, আশঙ্গায় 
লে কেমন হইয়া গেল-_-পাষাণসোপানশ্রেলী যেন তাহাগ্র চরণপ্রান্ত হইতে অপস্থত 
হইতে লাগিল__ইন্দিরা পাধাণের মহ কঠিন হইন্বা অপলক দৃষ্টিতে কেবল 
চাহিয়া রহিল । 

নরেশ নিকটে আপিগা! বিস্মিত হইগ্রা জিদ্ঞাসা করিল, “কে ইন্দিরা ? এত 
রাত্রে এখানে কেন ?” 

ইন্দিরা দেখিল, সেদিন নরেশের দৃষ্টিতে একটা সৌন্দর্শামুগ্ধ বিছ্বল-বিশ্মপন ! 
সে দৃষ্টি তাহাকে মুগ্ধ করিল। সে উত্তর করিল “জল তুলতে তুলে 
গিয়েছিলাম, তাই নিতে এসেছি” “বলিগ্না কলদী কক্ষে লইয়া প্রস্থান করিল । 

নরেশ পাগলের মত আপনার শক্ষনকক্ষে গিয়া প্রবেশ করিল | টেবিলের 
উপর একট| বাতিদানে আলে। জালিতেছিল, মালী খুলদানীতে কন একটা 
ফুলের তোড়া রাখিয়া গিয়াছে । মুক্তবাতায়নপথে শঘ্যার উপর শশখরের সহ 
কিরণধার! পড়িয়। পুষ্প-শষ্যার মত সুন্দর *দেখাইতেছিল। বড় আয়নাখানির 
সন্মুখে দাড়াইবার মাত্র নরেশ আপনাকে দেখিয়া আপনি শিহরিয়া, আস্তে সারগা 
আসিল । লে কক্ষের কোন পিকে চাহিতে শঙ্কিত হইল। আঙ্গ নরেশের 
মনে পড়িল, সুভাষিনীর শেষ অনুরোধ, বিবাহ করিও । সর্ব্দদিক হইতেই 
সুভাষিনীর তিরক্ষটর-তীব্র, অন্থযোগ-পৃর্ণনয়ন দুইটা যেন গৃহের মধ্যে দহসা 
ভালিয়া নরেশের দিকে নিশ্মমভাবে উজ্জ্বল হইল । লে গৃহের মধ্যে ক্ষণকালের 
জন্য স্থির হুইয়া বসিতে পারিল না । বারান্দায় আলিয়া দাড়াইল। তখন 
পল্লী-প্রান্তের শসা-শৃহ্য মাঠ হইতে, একটা দমক্র' বাতাস আসিয়া তাহার কর্ণে 
হা, হা রবে পরিহাস করিয়া, গৃহবাতায়ন দিয়া পুনরাঙ্গ মাঠের দিকে চলিয়া গেল । 
নরেশ বারান্দা হইতে তাড়াতাড়ি ছাদে গিগা উঠিল । দেস্্ানেও সে এক মুহুর্ত 
অপেক্ষা করিতে পারিল না। দেখিল, স্বত্র-আপোকন্নাবনে বিশ্ব আঙ্গ ডুবিয়া 
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গেল । তারপর কখন সে বুমাইয়া পড়িল, তাহ! সে জানিতে পারে নাই । 
পরদিন কিন্তু গত সন্ধার কথা লে কাহারও নিকট প্রকাশ করিল লা। পাছে 
নরেশচনশ্ সম্বন্ধে কেহ কিছু মন্রন করিবার একটা অবসর পায়, ইছা ভাবিয়া 
ইন্দিরা কুষ্ঠিত হইল । তাহারই মত যে নরেশের জীবন বার্থও শুন্য এমন একটা 
করুণ নিবেদ্তন নরেশের তরফ হইতে ঘে ইন্দিরার মনের নিকট ওকালতী না 
করিল, তাহাও নয় । 
(৭) 

সেদিন সারারাত্রি নরেশের নিদ্রা আলিল ন) । নান। প্রকার চিন্তায় সে 
অধীর হইল । সে ভাবিল, ইন্দিরা কি আমাম্স দেখিয়! কোনরূপ কিছু মনে 
করিক্সাছে ? না, তাভা তইাতে পারে না। আমি স্বপ্পেও ত ডাবি নাই, যে 
সন্ধ্যার পর বাগানে কেহ থাকিতে পারে ! বাগানের ভিতর দিয়। বাড়ী ফিন্সিব, 
এক্প কল্পনাই আমার আসে নাই । ইন্দিরা কেন, কোন স্ত্রীলোক যে বাগানে 
আছে, জানিলে ত আমি সে দিক দিয়া কখনই আসিতাম না । ইন্দিরা তাহা 
জানে । তারপর ইন্দিরার অবস্থার কথা স্মরণ করিরা তাহার অস্তর সেদিন সহাহ্থ- 
ভূতির করুণা আকুল হইল । ইন্দিরার রূপযৌবন, যেন ইন্দিরার জীবনের উপায় 
বিধাতার মকরুণ অভিসম্পাত বলিয়াই নরেশকে বারংবার পীড়া দিতে লাগিল। 
তাহার মলে হইল, ইন্দিরা, যে দিন সংসারের সকল সৌভাগ্য, সকল আনন্দ চির- 
দিনের নিনিত্ত বিসর্চ্জন দিশ, সেদিন কিন্ত সে বোঝে নাই, সংসারের মধো একটু 
স্কানও তার প্রাস্নোজন আছে । তখন এ সতাটা। উপলব্ধি কবিবার নত সে বিজ্ঞ 
হইয়া উঠে লাই । গেদিন অনেক কথা বুঝিবার মত, অনেক নুতন ভাবই 
তাহার নিকট তখনও আসিয়া পৌছায় লাই । হন্দিরা যে এত সুন্দর, নারেশ তাহা 
জানিত না । সেদিন, কিন্ত ছাগ্ালোকের মধ্যে নরেশের মনে হইগ্াছিল, ইন্দিরা 
এ পুপিবীর লোক নম্র,সে স্বর্গের দেবী ? আজ ইন্দিরার ছঃগ, ইন্দিরার অনাবহ্যক 
জীবনধারণ, লরেশকে বড় বেদনা দিল । তার বার্থলীবন করণ করিয়া সমবেদনায় 
তরিস্বা উঠিল । 

সেদিন, সকালে যপন নরেশ ববাচিরে যাইতেছিল, দেখিল, রাদ্রাঘরের দ্বারে 
উনমাশশার নিকট ইন্দিরা গাড়াই্য়া কি বলিতেছে ॥ সেদিকে চাছিতেই, ইন্দিরার 
সহিত তাহার চোপোচোপী তল । ইন্দিরা কবাটের দিকে একটু খে'সিয়া 
গিশ্না যেন সলঙ্জভাবে প্রকাশ করিয়া চক্ষ নত করিল ! এই অল্প অবসরে 
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নরেশ দেখিয়া লইল ইন্দিরার দৃষ্টিতে অল্প পরিবর্তন বটিয়াছে। অন্য দিন হইলে, 
ছগ্রত নরেশ অনেক কণা জিদ্াসা করিত, কিন্তু সে দিল, সে আর সেদিকে 
তাকাইতে পারিল না। ধীরে নীরে, বাহিরের দিকে চলিয়া গেল । উমাশশী 
বলিল, “হারে ইন্দু ত নরেশ গেল না ?” 

“সকাল বেলা বে বেরিয়ে যাচ্ছেন, এখন বল্লে কিছু মনে করত্ববল না ত ?” 

“তুই যা না, কি আর মনে করবে ?” 

ইন্দিরা তাড়াতাড়ি গিয়া দেখিল, নরেশ প্রা অন্দরমহল ছাড়াইয়া বাহিরে 
যান আর কি । তপন সে অগত্যা পৃশ্চাৎ হইতে কোমল কণ্ঠে ডাকিল“নরেশ-দাদ! 1” 

পকিরে ইন্দু ৮” বলিয়া নরেশ পশ্চাং ফিরিয়। দাড়াইল ৷ ইন্দিরা অঞ্চলের 
খুঁট হইতে একথণ্ড কাগঙ্ বাহির করিয়া বলিল,“এই কাগজটা দেখুন ত? 
কাল দুপুরবেলা, আদালতের পেয়াদা দিয়ে গিয়েছে 1৮ 

নরেশ কাগজের দিকে তাকাইল কিন্ত একটীও অক্ষর স্পষ্ট দেখিতে পাইল 
না। দেখিল যেন অক্ষরগুলি রণক্ষেত্রে আহত সৈন্যের স্যায় পরস্পরের ঘাড়ের 
উপর পড়িয়াছে । ইন্দিরা যে আর কখনও তার সামনে এমনভাবে আলিবে 
এটা নরেশ মনে করে নাই । তাই প্রথমটা সে কেমন হুইয়! গিয়াছিল। 
পরক্ষণেই সামলাইয়। লইয়া বলিল “কলেক্টারের খাজনা দেওয়া হয় নাই-_-সেই 
জন্য । আচ্ছা, আমি নায়েবকে বল্ব এপন,” বলিয়া নরেশ ইন্দিরার মুখের দিকে 
চাহিল। 

ইন্দির। মাথা নীচু করিয়া বলিল “মাকে,জিজ্ঞাসা করে যা বলেন বল্ব। 
কাগজট। কি আপনার কাছে থাকবে ?” 

নরেশ বলিল “তা, না হয়, নিয়ে যাও ; কিন্ত আবার আজই দিয়ে যেয়ো । 
বেশী সময় নেই ।” 

ইন্দিরা ভাবিল, লরেশ-দাদা পরোপকারী ভদ্র, শিষ্ট জমিদার । কিন্ত, 
বুদ্ধিমান হইগাঁও তিনি কেন তাহার জীবন এমন বাকা পথে টানিতে গেলেন ? 
মানুষের স্বভাব, সে যখন পরের শ্রনা কাতর হয়, ভাবে, তুখন পরের 
ক্রুটাও ঘেন তাহার নার্জনীয় কার্য বলিয়া মনে হয়। অনেক সময় পরের 
অকর্্মগুলিও এমনই একটা স্বাভাবিক ছর্দলতী আশ্রগ্লাভ করিদা সহনীয় হইয়া 
সহাচ্ভূতির চক্ষে মোটেই ধরা পড়ে না। এই দুৰ্ব্বলতার হাত ইন্দিরাও আজ 
এড়াইতে পারিল না। 
“লগ্দীমনি সর্কাল শুনিয়া বলিলেন-_“ভা কাগজপানা দিয়ে এলি না কেন? 





৩২০ মানসী । [ ৭ম বর্ম, ১ম খণ্ডয় সংখ্যা । 





“তুমিত তা বলনি ৫” 
ফক্্মীমণি আর কিছু বলিল না, বুঝিল, ইন্দিরার ইচ্ছা টাকা কয়টী দিয়া তবে 
কাগজখালি দিতে হইবে । * 


(৮) 


ইন্দিরা আল্র কাল বেশী করিম খাটে,__অনেক করিয়া টুপি বোনে ; ফলে 
পরের অনুগ্রহের হাত হইতে মুক্তিলাভ করাই তার একান্ত বাসন: । ইহাতে 
তাহাদের বাহিক অবস্তার উন্নতি না থর্টালেও শ্রন্লন্ধ অর্ণে, মনে খুব বল পাই" 
মাছে । নরেশচন্দ্র যে ইহা বোঝে নাই তানক্। অনেকক্ষেত্রেই আর তাহার 
সাভীযোর প্রয়োজন হয় নাই, বলিয়া তাহারাও তাহাকে অভাবের কথা ভালায় 
না। কিন্তু এই পরিবর্তন নরেশকে একটু বিশেষ করিয়। লাগিল। মধ 
এমন একটা। ব্যাপার না হইলে, বোধ হয়, নরেশচন্র কোন দিন এতটা শোক 
রাখিতে পারিত কি লা, সন্দেহ ; আর পারিলেও এ বিঘয় লইয়া এতটা চিন্তা 
করিবার কারণ পাকিত না। তখন ইন্দিরা গিয়৷ প্রয়োজন মত সাহায্য গ্রহণ 
করিত, এখন নরেশ মাসে মাসে,দিদিকে পাঠাইয়া প্রয়োজন আছে কি লা,জ্ঞানিত। 
ভল্ল! করিয়া কোন কণা নিজ হইতে বলিতে, এখন নরেশ কুষ্টিত হয়। তখন 
ইন্দিরার কা বড় ননে পড়িত না, এপন সদাসর্বধদা তাহার বুদ্ধিমত্তা, কর্্পটুতার 
কথা তাহার মনে আসিত । সেই সঙ্গে সঙ্গে, ইন্দিরার পারিপার্শিক সকল গুণই 
দীরে ধীরে, নরেশের মনের মধো এমন ভাবে প্রবেশ করিত, যে অনেক সময় 
নরেশ দেখিত, সারাদিনের মধ্যে অনেকখানি সময় তার অভ্ঞাতে, ইন্দিরার 
চিন্তায় কাটিস্নাছে ॥ 

যেদিন হইতে, উন্দিরা দেখিল এখন তাহাদের আর অন্যের সাহায্যের 
প্রয়োজন নাই, পে দিন হইতে, লে তার নরেশদাদাল বাড়ী যাওয়ার মাত্রা একটু 
- বেশী বাড়াইয়া দিল এবং এই অতিরিক্ত যাওস্সার মধো সে এতটুকুও সঙ্ধুচিত হইত 
না। নরেশ খন তপনই, ইন্দিরাকে তাহাদের বাড়ীর মধ্যে দেখিতে পাইত । 
তাহার চিন্তার গতি ভিন্নকূপ ধারণ, করিল ॥ দেখিল ইন্দিরা অসস্কষ্ট হইয়া যে 
সাহাযা অবতেলা করিয়াছে তাহ! নয, মানুষের স্বাভাবিক শ্বাধীনতারই শরণ 
লইস্সাছে ৷ সাতায্য নাণুলইয়া, সে যেন সাধারণকে তাহাদের সম্বন্ধে অস্ত কোন রূপ 
ভাবিবার কিছুমাত্র অবসর দেয় নাই । নরেশ কোল দিন যে তাহাদের সাহায্য 
করিত, এমন একটা চিন্তা নানাকারণে পাছে নরেশের মনে উদয় হইয়া তাহাকে 
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অন্টের নিকট হইতে বেশী প্রত্যাশা করিয়া হতাশ ও মন্্াহত হইতে না হল, সে 
কারণটা যেন ঈন্দিরার নিকট পর্বাপ্রধান বলিয়া নরেশের মনে হইজ। 

নরেশ যত বেশী করিয়া ইন্দিরার এই সকল*মাচরণশুলি বুঝিল, তত অধিক 
করিয়া দিন দিন তাচার মন ইন্দিরার চিন্তায় ভরিয়া উঠিল। এখন একদিন 
ইন্দিরাকে না দেখিলে, নরেশের কই তয়, কিছু ভাল লাগে লা, অন্যস্কনক্ক হইয়া! 
বসিয়া! থাকে । সমস্ত দিনটাই যেন কণাকা। ফাকা ঠেকে__চোখের দেপা হইলে 
একটা অথণ্ড তৃপ্তি তাহার ছদশ্ব পূর্ণ করিয়া দেয় । আর লা দেশ। হইলে 
যেন একটা অনন্ত অবদাদ তাহার চিন্তকে উদ্ান্ত ও আকুল করিয়া তোলে | 
অনেক সময় নরেশ, ইন্দিরার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে তাহাকে দেখিয়া তাচার কথা শুনিয়া 
শান্তি পায় । যপন দে অন্তরের গভীরতম প্রদেশে চাহিয়া দেখে, তখন আকুল 
তইয়া উঠে, দেখে কখন গোপনে ইন্দিরা, লে শুন্ত লিংভাসনপানি অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে। একদিন আহারে বসিয়া নরেশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল “দিদি এ 
পিঠেগুলি চমৎকার হ'’য়েছে ; আর 'মাছে নাকি ?" 

দিদি তাড়াতাড়ি যতগুলি ছিল সব গুলি তার পাতে ঢালিয়। দিল তাচার 
আনন্দের সীমা রচিল লা। 

আজ ছই বপর হটল নরেশ মাতারে বসিগ্ন। কোন ছিনিন দুইবার চাদ নাই । 
উমাশশীর মনে ইছাতে একটা আশার সপ্যার হইল | িচ্ঞাস! করিলেন “হ্যা’রে 
খেতে কি ভাল চয়েচে ?” 

“খুব ভাল হয়েছে । তুমি যে এমন পিঠে করতে পার, তা জানতাম না 1” 

যে পিঠে গুলি সেদিন নরেশের এতদিনের মৌন ভঙ্গ করিয়া সমাদর লাভ করিল, 
সেগুলি, দিদি দেখিলেন, ভাতার প্রস্তুত নয়, তখন তিনি দনে মনে ক্ষুপ্ধ হইলেও 
নরেশের ভাললাগার জন্য ইন্দিরা উপর সঙ্গ না হইগ্কা থাকিতে 
পারিলেন লা । 

নরেশ বলিল, “কাল তুমি অন্য কিছু না করে, এই পিঠেই কর ।” 

দিদি বলিলেন “তাই করব এখন । তবে ইন্দিরাকে একবার খবর দিতে হবে ?” 

ইন্দিরার নামে নরেশ চসকিয়া উঠিল ও খাবারের থালা হইতে ' বিশ্ময়ে 
চক্ষু তুলিম দিদির দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল “তাকে খবর দিতে হবে 
কেন 29 

“সেই এগুলি গড়েছে । আহা বেচারীর জীবনে কোন সাধ আহলাদ ত পূর্ণ 
হয়নি। আমি নৈষ্ডালে তোর জন্য ধন খাবার করছিলাম, তপন সে এলে 
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লেখানে বস্লে!। বরে, দেখ দিদি, আমি স্বশুরবাড়ী অনেক রকম খাবার 
করতে শিপেছিলাম কিন্ক একটা ও, তৈয়েরি করবার অবকাশ পেলাম না । তার - 
পর সে চুপ করে রইল । জানিস্‌ ত, মেয়েমান্ষের রানার চেয়ে গুণ নেই, রাঘা 
খেয়ে, লোকে যদি সুখ্যাতি করে, তখন পৃথিবীর সকল সুপ চেয়ে, সেই সুখ্যাতি 
স্সীলোকের,.বড় ভয়ে উঠে । আমি ইন্দিরাকে বল্লাম “আচ্ছা, তুই কি জানিল 
একটা গড় দেখি । খন সে যেন হাতে স্বর্গ (পেলে । তিনঘণ্টা পরিশ্রম করে 
এগুলা গড়লে । সঙ্গো হায়ে বাবার পর্র বাচা তবে বাড়ী গেল। বাবার সময় 
অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে বলে, িদি,জানি না,কেমন হবে,অভ্যাস নেই ত?” নরেশ দীর্খ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল “তাদের পাবার দিয়েছিলে ?” 

দিদি করুণম্বরে মৃতু হাসিয়া উত্তর করিলেন, “বিধবাকে কি এ সব খেতে 
আছে রে?” 

নরেশ আর কোন কণা বলিল না সে কেমন অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল । 

(৯) 

পর দিন ইন্দিরার জননী বখন কন্যার রায়ার গুণপন! শুনিলেন তখন ইন্দি- 
বার ঘুখের প্রতি চাহিয়া একটা অভূতপূর্ব গৌরবে বিধবার ছঃখভার-পীড়িত 
"স্তর পূর্ণ হয়া উঠিল । সেদিন ইন্দিরা আরও নেক রকম খাবার করিয়া 
দিয়া যখন বাড়ী ফিরিতেছিল,তখন নরেশের লতিত পথে তার দেখা হইলে, নরেশ 
তাড়াতাড়ি বলিল “ইন্দু, কাল তুমি খাসা পিঠে করেছিলে, তুমি যে এসব কর্তে 
জান, তা জান্তাম না 1” ইন্দু একটু স্তন্গ হয়া মাথা নীচু করিগ্না দাড়াইল । 
অন্যের বুপে, এই প্রথম তার জীবনে, নিজের সম্বন্ধে সুখ্যাতি শুনিল । আনন্দে 
তাহার নুগ পান্তা হইয়া উঠিল । দেকোন উত্তর পুজ্তিয়া না পাইয়া বলিল, 
“আপনার ভাল লেগেছে ?” 

“সেই জরম্যই ত আজ আবার তোমাকে কষ্ট দিতে (ডেকে পাঠিয়েছিলাম ।” 

“এতে আর কষ্ট কি) এ যে আমাদের সৌভাগা ?” 

নরেশ এত দরল ভাবে কণা কতিতে পারবে একবার ভাবে নাই । ‘দৌভাগ্া’ 
কণাটা যেন তাকে বড় বাথা দিল-_তাহার মন চঞ্চল যে হইতেছিল__নে তাছা 
বুঝিল তখন তাড়াতাড়ি বলিল? “ইন্দু, কাল একবার সকালে এলো, আমি 
কতক গুলি ভাল বই আনৈয়েছি তোমায় দেব 1” 

ইন্দু মাঝে মান, নরেশের নিকট তইতে বই লইয়! যাইত। নিজে পড়িত এবং 
মাকে পড়িয়া শুনাইত । 





বৈশাখ, ৯৩২২1] বার্ধতা। । 


পরদিন ইন্দিরা বই লইতে যখন আসিল, তন নরেশ পড়িতে পড়িতে, একথানি 
বই সুখের উপর ঢাকা দিয়া অল্প তন্দাতুর হইয়াছিল । ইন্দিরার পায়ের শব্দে 
অন্তে লে ভাগি! উঠিল । বলিল, “হন্দ এসেচ, তোমার কি কি বই চাহ বগ Ta 

“আমি ত জানি না, আপনার কি কি বই এসেডে 2" 

নরেশ দশবারপানি বইএব একটি প্যাকেট তার সম্মুগে ধরিয়া দিন । ইন্দিরা 
মেঝের উপর বলিয়া এক এক পানি করিয়া পুলিয়া দেখিতে লাগিল । ছুই তিন 
খানি কবিতার বই ছিল, সেগুলির পাতা উল্টাইক্সা রাশিয়া দিল । নারেশের 
চক্ষু তাহা এড়াইল লা। লে জিঙ্ঞাল৷ করিল “ওগুলা দেখলে না যে?" 

“কবিতার বই, আমার ভাল লাগে না ।” 

এই সময় দিদি আসিয়! উপস্থিত হইলেন, বলিলেন “হ্যারে ইন্দু তুই যে, সে কি 
বই পড়ে, শোনাবি বল্লি, তাত আর মোনালি না ।” 

নরেশ জিক্তাস। করিল “কি বই দিদি ?” 

“ও ছাই, আনি কি অত নাম জানি ! ও ইন্দুই জানে ।” নরেশ ইন্দিরার 
দিকে তাকাইলে, ইন্দিরা বলিল, “রবিবাবুর নৌকাড়বি বইথানি আপনার ঘরে 
দেখতে পাইনি, সেজন্য পড়া হয় নাই ৷” 

“রমেশবান পড়তে নিয়ে গেছে, এনে দেবো এখন 1৮ 

ইন্দির। ছুই তিন খানি বই বাছিয়া লইল বলিল, “হ্যা, দিদি, ঘরটা এমন 
অপরিক্ষার হু'য়ে রয়েছে কেন? দেখলে গা নিস্পিস্‌ করে। ও দেখ না, 
ছবিগুলার উপর একরাস ঝল জমেছে, অনেকদিন যেন নান্রধের হাত এ থরে 
পড়ে নাই ৷” 

উমাশঞা দীর্খনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, "তা ত পড়ে নাই বাছ! । 
একলা সব দিক পেরে উঠিনা । ঝি মাগির কি দরদ আছে, যে দেখে শুনে, এ 
সব করবে। যে দিক দেখব না, সে দিকটা একৰার “দপড়ে যাবে। 
ইন্দু, তুই যদি আঞ্জ মনে করিচিল্‌ বাছা, তবে তুই কেন আছ দিদির হয়ে একট, 
পরিশ্রম কর না? fl 

নরেশ বলিল “এ মন্দ নয়, ও বেচারী, বই নিতে এসে বড় মুক্ধিলে পড়ল 
দেখচি। ঘর নাই বা পরিচ্ধা্র হলো, কেইবা’ দেখতে আস্চে ৷” 

ইন্দিরা আপত্তি করিয়া বলিল, “কেউ দেখতে আসবার সঙ্গে ঘর পরিক্ধার করার 
নিত্য সম্বন্ধ যে খুব আছে, তা ত আমার মনে হয় না. তবে বেখানে থাকৃতে হবে, 
সে খানটা পরিক্ষার ক্করে, থাকাই হচ্ছে সংসারে ধৰ্ম্ম ।” 


মানসী ৷ [ ৭ম বর্ষ ৯ম খন সংখা! । 





দিদির তরফে ওকালভী করিতে গিয়া, ইন্দু অনেকগুলি কণা বলিঘ্ণা ফেলিল । 
নরেগ শুনিয়া মনে মনে, বেশ একটু আনন্দলাত করিল । বলিল, “আপন 
ইচ্ছায় যদি কেউ পরেরবোঝা ঘাড়ে করতে প্রস্তুত হয়--তাবে অন্তে আপত্তি 
করল্লে, সে আপত্তি টে'কবে কেন ।” 

ইন্দির) দিপির দিকে চাহিয়া বপিল, “অন্যায় আপত্তি, কোন দিন কোনথানে 
তার নিজের জেদ্‌ বজায় করতে পারে, বলে ত মনে হয় লা)” 

সেদিন ইন্দিরা নরেশের শগনকক্ষখানি ঝাড়িযা পুঁছিঘা পরিক্ষার করি৷ 
দিয়া গেল ।  ছবিগুপিকে স্থানাস্তরিত করায় নরেশের মনে হইল, যেন ছুই এক 
খানি নূতন ছবি টাঙ্গান হইয়াছে । ্ 

৯০) 

এমন করিয়! ইন্দিরা নরেশের সংসারে আপনার অনেকথানি করিয়া সময় 
দিতে লাগিল । দিপিও যেন অনেকটা অবলর পাইল। 

একদিন নরেএচন্দ্র বলিল, “দেখ, ইন্দু, তোদের বাড়ীট! পড়ে যাবার মত 
হয়েছে, এই সময় সারাতে না পারশে, পড়ে যাবে; তখন মেরামত করতে অনেক 
টাকা পড়বে ।” 

ইন্দিরা বলিল, ‘বর রকন করে যে, কয়দিন যাম-__কার জন্যই বা মেরামত করা ?” 

নরেশ বলিল “ইন্দু তুমি তোনার নিজের যুক্তি ঠিক রাখতে পার না, সেদিন 
তুমিই আমার ঘর পরিদ্ধার যে কারণে প্রয়োক্গন মনে করেছিলে__আজ ঠিক 
সেই কারণেই বাড়ী মেরামত কর। আমি উচিত মনে করচি।” 

ইন্দিরা কোন উত্তর দিল না। নরেশ বাক্স খুলিয়া দশথানি দশটাকার নোট 
বাছির করিয়। ইন্দিরার হাতে দিতে যাইলে, ইন্দিরা সবিশ্ময়ে বলিল “টাকা 
কিসের নরেশদাদা ! মেরামত করার টাকা আমাদের জোটে, তখন করবো, না 
জোটে পড়ে যাবে, দেও ভাল! আমাদের এই অবস্থায় অত টাকা খরচ করে বাড়ী 
মেরামত করলে লোকে কি মনে করবে ?” বলিয়। ইন্দির। তাড়াতাড়ি নরেশের 
গুহ হইতে চলিয়া গেল । নরেশ অনেকক্ষণ পর্যাস্ত নিতান্ত অসহায়ের মত শয্যার 
উপর স্তব্ধ" হইয়া শুইয়া পড়িয়া রহিল। শেষে মনে হইল, কাজটা কি বড়ই অন্যায় 
হইয়াছে ! লোকে কি মনে করাবে? লোকে কিছু মলে করতে পারে, এই 
ভাবনায় তবে কি বাড়ী চাপা পড়ে নরতে হবে ? তথন কি সম্ঃজ্র বা লোক 
তোমার দেখতে .আরীবে ৮” এবার নরেশের মনে পড়িল, কেন ইন্দিরা এত পরিশ্রম 
কাপর ঢুপি মোজা বোনে 7 কেন সে সরেশের সাহাব লইতেলাবাজ? টাকা দিতে 


বৈশাখ, ১৩২৯] বাৰ্ণত৷ ॥ ৩০ 


গিপ্লা তবে,.কি দে ইন্দিরার অন্তরে আঘাত করিয়াছে ? অবশ্য করিয়াছে, না 
হইলে, ইন্দিরা তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল কেন ? নরেশের ননে হইল, ইন্দিরা 
যেন টাকা দেওয়ার ভিতর হইতে একটা এমন*ফিছু অন্নান করেছে, যাতে করে, 
তার এখানে বলে থাকা, সম্পূর্ণ অন্যায় মনে হয়েছে। 

তারপর চার পাচ দিন ইন্দিরা অন্থুণ করিগাছে বলিয়া নরেশেরপ্বাড়ী। আসিল 

দিপি একদিন নিজে ডাকিতে গিয়া? বলিলেন, “ইন্দু , কেমন 'আছিল্‌রে ৮” 

সে বলিল, “ভাল আছি দিদি ।” 

উমাশনী বলিলেন, “নরেশের কদিন কেমন অরুচি মত করেছে, কিছু পেতে 
পারে না, যা র'ধি তাই পড়ে থাকে__আনরা। হন সেকেলে নানু, নতুন রাগ্লা 
বাস্থা তত কি ছাই বেশী জ্ঞান আছে__তাই মনে করপুন__একবার বাই ইন্দুকে 
বলে আসিগে ?” 

লঙ্গীমণি সেখানে বলিয়। কন্ঠাগ্ন বোন কাৰ্য্যে সাহাঘা করিতেছিশেন, বলিলেন 
“এর জন্য আসবার কি দরকার ছিল, মেয়ে মানুষের রান্নার চেয়ে বড় কাজ আর 
কিছু আছে বলে ত মনে হয় না। আঙ্মীয়ব্বজনকে রেখে খাওয়াতে পারলে ত 
নারীজন্ম সার্থক । ত ইন্দু যাবে এখন ?” 

“একটু পরে আসিস্‌ বোন্‌'’ বলে, দিদি চলিয়া গেলেন । 

৬১১) 

ইন্দিরা বখন শুনিল, নরেশচক্র কয়দিন মোটেই খাইতে পারে নাই, তপন 
তার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইশ । সেদিন অমন কলিয়া চলিগ্রা "আসিয়া, সে যেন 
নরেশচন্দ্রের অন্যায় বিচার করিয়াছে । তিনি ত প্রর্ষে অনেক সাহায্য করিয়- 
ছেন। তখনত নির্বিবাদে তাহা গ্রহণ করা হইয়াছে । লে কারণ, তার 
সাহায্য করিতে আস! যে খুব অসঙ্গত হইয়াছিল, তাহা'ত বল৷ যায় লা ভার 
দিক হইতে যথেষ্ট দোষের কারণ ছিল লা, স্থৃতরাং ভাল করিয়। বলিলেই চলিত। 
অতএব তাহার অন্তরে অমন করিয়া নির্দ্দয়ভাবে আঘাত দিবার ত কোন 
প্রয়োলন ছিল ন।। সেই নিমিত্ত বোধ হয়, তিনি অতান্ত বাথিত হইয়াছেন । 
এই ভাবিয়া ইন্দিরা নিজের কাছেই, নিজেকে বড় অপরাধী মনে করিল। 

পে দিন ইন্দিরা রাধিয়া গিয়া নিজেই পরিবেশন করিল ! দিদি সেখানে বনি 
গাওয়াইতেছিলেন। নরেশ বখন গই তিনটি তরকারি পুনঃ প্ূলঃ চাতিক্না 
লইলেন,  তথন ইন্দিরা আনন্দ রাপিবার “হান রৃভিল না। 
- ৬ 


৩২৬ মানসী । [ এম বঘ ১ম পণ্ড--ওয় সংখ্যা । 


ইন্দিরা এমন করিয়া নরেশের শৃন্যজীবলের মধো পীরে ধীরে যেন 
একটা সফলতার নব অয়োদনের স্ুচন৷ করিয়া দিতে লাগিল । তার অসশ্বরের 
অনেকখানি শূন্যতা যেন ইন্দিরা সাহচার্ঘা! ভরিয়া উঠিতেছিল ৷ কর্মহীন 
জীবলের মধো ইন্দিব্া অকশ্মাং কম্ম করার নেশাম বেশ আন্দলাত করিতে 
লাগিল । এখন নরেশের সংসারের অনেক কাজই ইন্দিরার কনণ্মনিপুল 
দেবা-হস্তের সহিত পরিচিত । 

এমন সময়ে, একদিন দিদি অত্যান্ত পীড়িত হইয়া পড়িলেন ; লক্ষ্মীমণি 
যে দিন দেখিতে আসিলেন, সে দিন তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া বনতে পারিলেন না । 
লক্ষ্মীমণি দেখিশ্না শিল্পা ইন্দিরাকে পাঠাইগ্রা দিলেন। ইন্দিরা সে দিন গিয়া 
সম্পূর্ণভাবে নরেশের সংসারের ভার গ্রহণ করিল। এই সময় ইন্দিরা 
নরেশের সকল কাচ করিতে হইত ৷ নরেশ দেখিল তাহার শযা। তক্ধ- 
ফেন-নিভ শুত্র, ভাতার বইগুলি সুন্দরভাবে টেবিলের উপর গোছান। 
তাহার পড়িবার বইথান পর্য্যন্ত বালিলের পাশ্খে বাখা হইয়াছে) 
ঘরের ছবিগুলি ও আলমারি ঝক ঝক করিতেছে । একখানি সমবেগন। 
পুর্ণ করুণ-দ্ধদয, যেন সকল দ্রবোর উপর তাহার অন্থরাগ-প্রতিকতি 
অঙ্কিত করিয়া রাখিস দিয়াছে। প্রতোক জিনিসটি মধোই বেন, সেই 
মধুর অন্তরখানি নরেশের নিরাশ জীবনে সুমধুর আশা ও আশ্বাসে উদ্বেলিত 
কন্সিতেছিল । 

ইন্দিরা ও লক্ষমীমণি দিদির যথে সেবা শুশ্রাধা করিল। নরেশ বন্ধ 
অর্বা্স করিপ্রা ডাক্তার দেখাল, কিন্তু, এক মাসের আরেই তিনি ইছ 
সংসারের লকল জাল! বগ্ধণার তপ্ত হইতে নুক্ষিলাভ করিলেন । সুতরাং এনন 
অবন্থান্গ ইন্দিরা অনন্যোপাগ হইয়া নরেশের সংসারের সকল ভার গ্রহণ করিতে 
বাধা হইল ৷ ইচাতে গ্রামন্থ সকলেই লশ্ক্মীনণির বহু সুখ্যাতি করিল। 

কর্ণের নধোই সুথ__সেই কর্ণ্ম যখন বেণ। করিয়া ইন্দিরাকে সর্কাদিক 
হইতে পাইগ্লা বসিল, তখন দে, আপনার মধ্যে আপনি বিপুল আনন্দ অনুভব 
কন্সিতে লাগিল । তার জদগ্ের শৃন্ততা সেই আনন্দে ভরিয়া উঠিল । 
এ বিশ্বের নধো, সে শে কখনই কারো কাজে লাগিতে পারে, তাহা লে, 
এত দিন ভানিত, লা, সুতরাং তাছার যে জীবনধারণের একটা প্রয়োজন 
ছিল, জালিগ্রা সে সমাজের নিকট আপনাকে চিরক্কৃতঙ্ত ননে করিতে 
স্থিধা করিল না । এমন করিয়া যখন ফরমিদারগৃতের* অস্তঃপুর ইন্পিরার 


ইবশাগ, ১৩২১ । ] বার্খতা । ৩২৭ 





প্রাণপাত পরিশ্রনে উদ্দ্রল হইয়া উঠিতেছিল, তখন একদিন নরেশ্5স্দ্র অতাস্ত 
পীড়িত হইয়া পড়িল | লঙ্গীনণি কাছে কালেই নিলে সংসারের “ভার 
লইল ! উন্দিরা তার নরেশ-দাদার সেবার যনোনিবেশ করিল? 

নরেশ যখন রোগের যন্পণায় অধীর হইয়া উঠিত, ইন্দিরা তখন তাহার 
শশা গিদা বসিত, গায়ে হাত বুলাইয়! দিত।  বেদনা-করণ কাণে অতাস্ত 
-মাপনার জনের মত, লে ব্যাকুল অন্থরে ভিন্রালা করিত “কি অল্গুধ করচে ? 
ডাক্তার মানতে পাঠান কি 

নরেশ ক্িন্য ইন্দিরার ক্ষগা শুনিলে, সে যে তার কাছে বলিয়া আছে, 
এবং সেবা করিতেছে সানিলে আপনাকে অনেকটা সুস্থ ও স্থরথী বিবেচনা 
করিত। শীর্ণ সান অধর প্রান্তে একটা আনন্দের জোযা্তং সমুজ্জল 
ভইয়। উঠিত । একদৃষ্টে ধ্যানমগ্ন বাস্তির নত সে, সেবাম্ররতা ইন্দিরার প্রতি 
চাতিয়া 'সসহা যন্্রণার সমগ্র বড় আগ্রহে তার ফলাণভর। হাত ছুইখানি 
আপনার দন ্পন্দিত উত্তপ্ত বক্ষের উপর প্রাণপণে চাপিয়া ধরিয়া! শাস্তি অনুভব 
করিত । তপন সংসারের কোন মহাবই এক মুহূর্তের নিমিন্ত তাহাকে 
কোন দিক হইতে, তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের কপা মনে করিবার অবসর 
দিত না। ইন্দিরার অক্লান্ত পরিশ্রন ও যন্ত নরেশকে অচিরে আরোগ্যের 
পথে আনিল। নরেশ যেমন ধীরে ধী’র আরোগা লাভ করিতে আরম্ভ 
করিল, ইন্দিরাও তেমন অল্পে অল, একটু একটু করিয়া নরেশের সেবা করা 
হইতে আপনাকে সরাইয়া লইতে লাগিল । 

১২) 

সেদিন, নরেশ অনেকটা সুস্থ আছে ; ছই দিল তইল পথ্য করিয়াছে! 
সমন্ত দিনের ভিতর “কেবল একবার মাত্র খাবার দিবার সময়, নরেশ ইন্দিরায় 
সাক্ষাৎ পাইয়্াছিল । তারপর মার সে মাসে লাই। কেন আসে নাই, তাহা 
নরেশ 'সনেকক্ষণ অবধি ভাবিল, শেষে ঝিকে ডাকিয়া বলিল, “ইন্দিরাকে এক: 
বার এখানে ডাকিয়া দাও । 

ইন্দিরা যখন শুনিল, নরেশ তাহাকে ডাকিয়াছেন, তপন অকম্মাৎ কি 
ভাবিম্া। তার ললাটের শিরাগুলি অল্প স্টীত হইল,__-কই তিনি এমন ভাবে 
ত কখন ডাকেন না? নং 

ইন্দিরা আসিবামীত্র নরেশ একটু অভিযোগ করুণ-হ্ঞ্চে বলিল “তুমি 
আঙ সারাদিনের ন্তুধ্য এ পপ মাড়াও লাই কেন ? চ'য়েচে কি?” 


৩২৮ মানসী । [এন বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 





পআপনি ভাল আছেন কি লা, সে জন্য আসা পয়োঙগন মনে করি নাই।” 

ভা” ছলে দেখচি আনার ভাল না থাকাই ভাল 1” 

ইন্দিরা ক্রযুগল ঈষত কুঞিত* করিয়া নরেশের দিতে স্থিরদৃষ্টিতে কেবল 
চাহিল। কোন উত্তর দিল ন! ৷ ইন্দিরা নিজের অন্তর দিয়া যেন অনেক 
খানি দূর ভব্ম্যিত দেখিতে পাইল। 

নরেশ লে দিকে ন! তাকাটমা বলিল, আমার সাঘায় একটু ভাত 
বুলাইয়া দাও ।” 

ইন্দিরা পৃর্বের দত শয্যার উপর উপবেশন লা করিয়া একগানি চৌকি 
টানিয়া তাহাতে বসিল। এবং নরেশের নাপায় হাত বুলাইন্লা দিতে লাগিল । 
একটা অপুর্ব সংযম যেন সেদিন উন্দিরার উদ্ভিন্গ যৌবলভ্ীকে নভিমাগিত করিয়া 
কুলিতেছিল । 

নরেশ বলিল, “ইন্দু, একটা কণা জিজ্ঞাসা করতে পারি ?” 

ইন্দিরা, এক নুচ্র্ত কি ভাবিয়া সস+ উত্তর করিল “ন! ॥” 

নরেশ বলিল, “কেন 2৮ 

ইন্দিরা বলিল, “আর একটা কণ! আপনি বিশ্যত হবেন না, জানবেন, ইন্দিরা 
সকল কই মল্নানবদনে সহা করতে প্রস্থত, কিন্তু সে, কোন দিন, কোন রকমে 
তার নরেশনাদার হৃনয়ের এতটুকু ভর্ববলতা কিছুতেই সহা করতে পারবেনা । রুগ্ন 
নরেশ তাড়াতাড়ি শদ্যান্স উঠিগ্না বসিতই দেখিল ইন্দিরা তখন অশ্র'ভারাবনত 
নয়নে গৃহ হইতে দীর পদবিশ্ষেপে নিশ্রাণন্ত হইয়া যাইতেছে, নরেশ ব্যাকুল 
কণ্ঠে পুনরায় ডাকিল “ইন্দু একটা কথ শুনে যাও 1” 

ইন্দিরা অত্যন্ত শ্েচবিহবল আর্রকণ্ঠে উত্তর করিল “জানি আমি, আপনি 
কি বলতে চান; কিন্ আপনার কথা না শুনতে চেয়ে, যে আপনার অস্তরে 
কতগানি বেদনা দিচ্ডি, সনে করবেন না, যে ততখানি বেদনা কোঝবার 
মত জদয্স ইন্দিরার নাই। আজ আপনাকে এই “না”, বলতে আমার অন্তরের 
অন্তর যে কি নির্শ্মমভাবে নিপীড়িত, তা কি আপনি অন্ভব করতে পারচেন 
ন! ? ইচ্জার্ন বিরুদ্ধে অনিচ্ছা প্রকাশ করা, কতখানি অন্যায় ! কতখানি 
মিথ্যা দিয়া যে সেই অনাবিল শহচ্গ, সুন্দর সতাকে ঢাকতে হয় এবং তার 
যে কি সর্শ্মমপর্ী অঙ্ুশোচনা, নারী-দদয়ের পক্ষে কতখানি কঠিন! 
সে কণা কি নীরেশদাদ) তুনি-_তুমি বুঝতে পার না? আজ হা বলতে 
পারলে, আমার অপেঙ্গী এ বিশে যে কেউ অধিক সণ ত’তে পারে, সে 


ব্যপতা । 


কপা ইন্দিরা কোন দিন বিশ্বাল করতে প্রান্ত নয় । “বপিয়া ইন্দিরা নিমেস 
মধ্যে গুহ তইতে নিক্ষাস্য ইইগ্না গেল ! 
(১৩১ 

নরেশ 'অনেকশণ পর্ধান্ত দারের দিকে তাকাউয়া অবশেষে পুরা নিঃলহাগ় 
ভাবে শথানঘ শুইনা পড়িল । বছগ্ষণ অবধি সে মুপ্রিতনয়ানে পড়িঘা কত 
কি ভাবিল। তাচার ঘর্বল দেহমন অকণয়াং অধিক বেদনাস্ম অত্যন্ত 
কাতর হটগ্রাডিল, স্ততরাং সে আর উপ পাবার কোনরূপ উদ্যোগ পর্ধাঙ্গ 
করিল না। মধো একবার নি মাসিমা ছদের বাটী রাণিয়া গেল । নরেশ 
তাহা দেগিল। কিসত স্পর্শ করিল না। পন্নদিন ইন্দিরা, নরেশের ঘরে আসিল 
না, বাচির তট্টতেট বন্দোবস্ত করিতে লাগিল : নরেশ রোগশধ্যান্স পড়িয়া 
পড়িয়া উন্দিরার কণন্বর শুনিতে পাষ্টতেছিল, কিন্য একবার তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। এই সকল কারাণে, অভিমান আমারও বেশী করিয়া 
ত।ভীকে বিচলিত করিপ। সপে শিখি টেবিলের উপর পড়িয়া রতিল, 
একটী দাগ? কমিল না । নরেশ আর সারিয়া উঠিতে পারিল না । সারিবার 
আন্ত তার এতটুকু আগত বা উৎসাভ মোটে পরিলক্ষিত ত্য না ৷ দারুণ 
চিন্তাভারে তিনি দিন দিন বসন ভট্য়া পড়িলেন | চতুর্থ দিন প্রবলবেগে পূনরায় 
জর দেগণ দিল ৷ লে কিছুমাত্র তাচাতে ভ্রুক্ষেপ করিল না ; এবং মনে মনে, সেদিন 
যেন কি কারণে 'অতাধিক আনন্দিত হইল । 'অনাবগ্যক ভীবন অকারণ 
বহন করিয়া তাচার অস্তরে গভীর বেদনার সপগর তইতেছে, ভাবিয়া, মৃড়াপণের 
পথিক তাতে, সমস্ত অশ্বর দিয়া সর্ব দিক হইতে একটা অনির্বচনীয় পুলক 
স্পর্ণ আঅগ্গতব করিল। রক্তশৃন্ঠ পার মলিন মের উপর, আন্তর-অগ্রভূত 
আনন্দের একটা অপৃর্বজ্োতিঃ প্রদীপ হইয়া উঠিল । 

লক্ষীমণি যখন জানিলেন ঘে নরেশের পুনরায় জর হইয়াছে, তপন তিনি শঙ্ষিত 
হইয়া ডাক্তার ডাকিতে এক মুহূর্ত বিলঙ্গ করিলেন না । ডাক্তার অনেকক্ষণ পরীক্ষণ , 
করিয়া বলিলেন, “রোগীর বিশেভাবে যহ্থ না হইলে, ভয়ের খুব সম্ভাবনা? 
জ্বর বাকা পথে ধরিয়াছে 1” প্র 

সে দিন, জলে নরেশ একরূপ অঘোর অচৈতন্ত অবপ্থায় পড়িয়া রতিল। 
অদম্য পিপালায় বক্ষবিদীর্ণ হইলেও একবিদ্দু জল নরেশ কাহারও নিকট 
চাছিল না । মনরিতে হইলে মানুষ যেমম করিগ্সা আত্মটামর্পণ করে, তেমন 


৪২ 


মানসী ৷ [এম বর্ষ, ১ম ৭৩তম লংগা! । 





রন্নাই দে যেন মৃতকে মাহুবান করিতে উদ্ভত হউয়াছে । এ সঙ্কল্প, ইন্দিরা 

সার পণ দিয়া অগ্রভব করিল: গভীর দীর্ঘনিঃশ্মাল ত্যাগ করিল । 

ইন্দিরা নরেশের রোগশব্যায় উপব্লেন করিয়া ঘড়ি ধরিয়া গুমধ ও পণা পাওইবার 
তার আপনি গ্রচছণ কলিল। তঠাং নরেশের পুরান পীড়িত চট্টবার কারণ 
কি তাহা বুঝিতে ইন্দিরার একমূছ্ত্ত বিলম্ব তইল না । একণ! যতবার তার 
সনে হইতেভিল, ততবার তার তৃশিত-'ঙ্গদয় পঞ্জর ভেদ কলিম মন্দা 
অন্ুশোচনাল শ্রশ্রপারা ত চক্ষু বঠিয়া ঝরিয়া পড়িতেডিল | 

দিনের পর দিন, শন্থুণ কেবল বাড়িয়া উঠিতেছিল । ডান্তার একবারের স্থলে 
তিনবার, চাসবার প্রয্নোজনমত আসিতে আর্ত করিলেন । যত দিন যাতে 
ছিল, ক্রমেই একট: নিদারুণ নৈনাপ্যের ভাব যেন সমগ্র জমিদারগুতের মাধো 
নাইন! উঠিতেছিল । ইন্দিল! আহার নিদা তাগ করিয়া দিবারারির অক্ল।স্তভাবে 
নরেশের সেবায় আপনাকে সম্পূর্ণভাবে নিপুক্ করিল । কিস্ম, এত 
বঙ্ধশার বাধোও ন:রশের গ্রকুল বুখখানি উন্দিলার 'প্রথয় কাতর জদয় মণিত 
করিয্না একটা দককণ অগ্ুযোগ তার প্রতি ভঙ্গীতে আঘাত দিয়া ফিরি্‌ত 
ডিল । উন্দিলাস সেদিনকার, আচরণ হার নিজের কাছেই আজ সম্পূর্ণ মগ্যায় 
ও অবিবেচনার কাছ বলিশ্না বারংবার ননে হইতে লাগিল । ইন্দিরার নিত্য 
ঃখভার-পীড়িত্ জীবন, লতার অবমাননা করার লিলিভ্ত, আাপনার বিরুদ্ধে 
গভীন অভিযোগে নিজেকে পীড়িত করিস্না যেন কতকটা শান্তি ও তৃপ্তি 
অনুভব করিল। সে অনিচ্ছায় ভাবিল, “যদি মারা যান, তবে ?” ইন্দিক্ার 
নন্গলপল্লব সিক্ত করিয়া গণ্ডস্থলে অশ্রু গড়াইয়া পড়িল । (সে মনে দলে 
নানাদেবভার পুজা মানসিক করিল। ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া গল 
লম্্ীকুতবাসে, অশনপূর্ণ মার্তকণ্ঠে বলিল, “ঠাকুর এবার লাচাও, আমাকে, নিয়া 
ভার প্রাণে রক্ষা কর ।” 

এমন করিয়া ইন্দিরা যপন তার মস্তরকে, অবিবেচনার জনা সহশ্রবার অপ- 
রাধী করিতে এতউুকুও কুম্ঠিত হইল না, তখন নরেশ অত্যন্ত প্রসন্নতার সচিত 
ব্যাধির সকলী যন্রণা অবহেলা করিয়া আনন্দমুগ্ধ । এক সুর্ত্ডের জন্য সেযন্সণার 
কথা প্রকাশ করা দূঢর থাক ; এমন ভাবও প্রকাশ করিল না, ঘাহাতে কেহ্‌ অন্থ- 
ভব করিতে পারে_নে সে পীড়িত । একবার ভুলিয়া ও গায়ে গাত বুলাইয়া দিবার 
নিমিত্ত মন্গুরোধ করিঞ্জ লা । এত প্রসঙ্গতা, এত আনন্দ, আজ সে হঠাৎ কোপা 
হইতে আনিল ? সকল প্রির-সগ্ন্ধের সকল 'অচ্ছেদা বন্ধনের ব্লাতিরে দীড়াইয়া 





বৈশাখ, ১৩২২ । ] বার্থতা ৷ ৩৩১ 





নিলিপ্ত উদাদীন ব্যক্তির মত যখন প্রতিদিন টিকে মহানন্দে দে তার মৃত্যু দিনের 
নিকউ অগ্রসর করিয়া আনিতেছিল, ইন্দিরা তখন তার সমন্ত হৃদয়, সমস্ত জীবন, 
লকল নাশ! আশ্বাল দিয়! যেন ঠার পথণরোধ করিয়া করুণ কণ্ঠে বলিতেছিল, “ওগো 
এবার তুমি দার, তারপর তুমি না আদেশ করবে, তাই আনি পান করব |” 

নিক্তত অশ্ুরের এই নিতাস্ত অসহায় কাঙ্গাল অনুরোধ মৃত্যুপ্ের পথিকের 
মানে, নধুর সঙ্গীত ভাগাইগা তুপিতেছিল, তাহা উতসবময়ী বাসর-রদ্নীর নহুবতের 
বংগারব অপেক্ষা ও মধুর । ইন্দিরার আপি যখন অশ্রমন্ধ হইয়। আমিত, অবান্ত 
বেদনামর অকরণ ভাবদাত যখন রুর্বাদিক হহতে অনন্ত অন্ধকারের ছবি ঘনাইয়া 
তুলিত তখন ইন্দিরা স্থিরপৃষ্টিতে নরেশের নুখের প্রতি ভাকাইয়। কি দেখিত, 
তাহা সেই ছানে ? দেখিতে দেখিতে, নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া হঠাৎ উদ্বেগ-আ কুল 
কণ্ঠে ডাকিগা উঠিত, “নরেশ-দাদা !” তারপর তার অঙ্গম্পর্ণ করিয়! দেখিত,, গা 
গরম আছে কি না? 

নরেশ, তার আলন্দদীপ্তনয়নদুটি ইন্দিরার শঙ্কাকুল, ত্রস্ত নয়নের উপর 
সংস্থাপন করিয়া লান্তনার কি মধুর বার্তা ইন্দিরার নিত হৃদয়ে বহন করিয়া 
দিত কিন্ত, ইন্দিরার আকুল মন কোন সাম্বনাই নানিত লা। 

প্রাণপণ শক্তিতে ইন্দিরা নরেশের সেবা করিল । ইন্দিরার অঞ্রুভারাক্রাস্ত 
করুণাপ্রার্থী মকলম্ক নয়ন, ঘখন নরেশের অনুজ্জল লক্ষশূত্য দৃষ্টির সহিত মিলিত 
হইত তপন ইন্দিরা মেন নীরব আবেদন জানাই কেবলই বলিত 
“ওগো, তুমি সব জান, এক সমচছত্ডের ভুলের জনা, এরূপ নিগ্মমভাবে আমার 
বিচার করিও না।” 

নরেশ যে ইহা অনুভব করিত না, এমন নগ্ন, তাহার অস্তরের মাধ্যে যে প্রবল 
ঝড় বাছতেছিল, যদিও বাহিরে তাছার কোন লক্ষণ প্রকাশ ছিল না, তথাপি 
তাহার মৌনচিত্ত অন্তরের শূন্য মন্দিরছারে ব্যাকুল কে কাদিয়া কাঁদিয়া লুষ্ঠিত 
হইাতেছিল । নরেশ অনেকবার ইন্দিরার মুখেব_দিকে ঢাল, কিশ্য একট! ক্ষুজ 
মাঞ্ষনার কথাও তাহাকে বলিল লা। এহ নিম্মম নীরবতাহ হন্দিরার পারীজ্দদয 
বিহ্বল বেদনায় ব্যাকুপ করিম ভুলিতেছিল । হান্দরা অনাভারে দেবতার পাদ. 
পীঠতপে হতা। দিদা পড়িয়া কাঙ্গাল প্রার্থনা জানা হণ, শ্কিস্ত, সেদিন বুঝি বা মানব 
হৃদয়ের আঙ্ড আবেদন সে সিংহাসন সমীপে পৌছিল না। & 

অনাদৃত প্রণয়ের নীরব বেদনা সহা করিয়া প্রয়োজনহীন প্রাণ কতদিন এ 
দেহে থাকিতে পারে ? দেহমনের সকল আর্তি খুচাইবার জন্য কোন লোক 


ডন খন ওক সংখ্যা। 


লোকান্তর হইতে, কোন কর'ণাময়ের করুণ আহ্বান আতর নরেশের কাণে 
পহুছিয়াছে ; তাই তাহার ভঙ্গুর দেহপিঞ্জরের দ্বার খুলিয়া তাহার প্রাণবিহঙ্গ 
কোন্‌ বেদনাবিভীন নিরামন্ন উন্মুক্ত আকাশতলে উড়িয়া যাইবার দ্বন্য আজ প্রাণ- 
পণে ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে, তাই এ পৃথিবীর দাকরুপ্রস্তরনঘ্ দেবতার অকুরূণ পদ- 
তলে ইন্দিরার বাকুল নশ্মব্দেন ও আকুল নিবেদন কোন ফলহ পসব করিল না ॥ 
দিনদেব্তার -সন্তগননের সঙ্গে সঙ্গে, লরেশের জীবন প্রদীপ স্তিমিত হইয়া আসিতে 
লাগল, গৃহে যখন সন্গাদীপ জাপিধার সনগ, তখন ইন্দিরা অগ্তরবাহির বিমম 
অঙ্গকারে নিমজ্জিত করিয়া! তাহার ইহলোকের, একনাঘ আলোকবর্তিকা চির- 
দিনের জন! নিবিয়া গেল । ইন্দিরার বুঝিতে কিছুই বাকি রহিপ না, বাকাহীন 
পাধাণপ্রতিমার নত নরেশের শয্যা বসিয়া শবদেহের পা ছানি প্রাণপণে বুকে 
চাপিঘা। ইন্দির! একবার আর্ভক্ঠে ডাকিল-_নারেশ-__দাদা, নরেশ, প্রাণেশ”ত৮ 
তারপর সব নীরব হইয়া গেগ । হায়, ইন্দিবা-_ একদিন আগে বদি এমনি করিয়া 
একবার চাকিতে 2 


জআফকি চন্দ্র চট্রোপাধায়। 


নুরজাহান | 
পুর্ধ্বপ্রকাশিতের পর । 


শারিমার কণ্মপটু নহে, সক্ষণ বীরপুরুষ বলিস্না কোন দিনই তার খ্যাতি 
ছিল না, পি) জাহাঙ্গীরের বাধ্যান্তগভ ইসা চিরজীবন যাপন করিয়াছে, 
সেই জন্য এবং কনিটপুত্র বলিরা পিতার স্মেহ তার প্রতি সমধিক ছিল, 
সাজাহান পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করাদ পিতপ্পেহে বঞ্চিত হইয়াছিল, এই 
সব কারণে জাহাঙ্গীর মৃত্যুকালে শারিম্ারকে সিংহাসন দিবার কল্পনা করেন; 
জীবনে কুলায় নাই, তাই তীর মৃত্যুর পরে নূরজাহান স্বামীর নিদেশ পালনে 
মন্বর্তী “হইয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন__শারিয়ার নুরভ্াভানের জামাতা, 
তিনি রাকা পাইলে নুরদ্লা্রনের আধিপতা অক্ষ থাকিবে এই উদ্দেশ্যে 
নূরঙ্গাহান শারিগ্রারের সিংহাদনপ্রাপ্থির সহাক্সতা করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন । 
একথার স্দপক্ষেহ্বিপক্ষে আমর। কিছুই বলিতে পারিনা, তবে শারিশ্নারকে 
সি’হাসন দিবার ইচ্ছা চ্াাচাঙ্গীরের ছিপ এবং 





নুতুযু কালে লে ইচ্ছা তিনি 
প্রবাশ করিয়াছিগোন, এতিহালিক সতা ? স্রতরাং নুরজ্গাহানের পক্ষে 


ানসী-_ 





বৈশাখ, ১৩৯৯) নুরজাহান । ৩৩৬ 





শারিয়ারকে সাহায্য করিবার অন্ট সে কোন কারণেই থাকুক ন! ; পতিনিদেশ 
যে তাচার একতন কারণ__ইহা। ইতিহালবিত কেহই অন্ীকার করিতে 
পারিবেন না। 

নূরজাহান ভানিতেন-_সাজাচান বীরপুক্রধ, বন্তযুদ্ধে স্বয়ং লিপ্ত পাকিয়া, 
বাদসাহী সৈন্য চালনা করিয়া, রণ্পা[ গুতা ঠাহার জন্মিয়াছিল ? বন্ভপ্রদেশে 
রাজ্প্রতিনিধিন্ধপে স্ুবাদারের কার্য করিনা; রাক্ুকাধ্যে তিনি সুনিপুণ ভইম্বা- 
ছিলেন ; উদয়পুর প্রভাতি নিন্দ রাজপুত রাদগণের সহিত তাভার বন্ধুত্ব 
স্থাপন হইয়াছিল, নন্্রী আসক 311 তাহার শশুর, সতরাং তাহার সহায়তা 
সাজাহান লাভ করিবে, দেনাপতি নহাবৎ খা মহাবীর, সেই পলাতক মচাবংকে 
আশ্রয় দিয়া সাক্তাহান তাহার সচিত আন্গতা স্থাপন করিয়াছে এই সমস্ত 
কারণে কেবঙ্গ ভাহারি সচাগ্নতায় শারিয়ার সাজ্ঞান্ানের সঙ্গে দন্দ 
করিয়! সিংহাসনলাডে সঙ্গম হইবে না__একপ। এতদিন লাজার্া পরিচালন? 
করিবার পর বুদ্ধিমতী সম্রা্তী নুরজ্ঞা্তানের জানিতে অধিক বিলাগ্ব হইবার 
কথা নছে। সাঙ্গাহানের সহিত শারিয়ারের সংঘর্ষে পরাজ্গ্ন সুনিশ্চিত, 
বার্থননোরথ তাতেই হইবে, সাঙ্তাহানের বিরদ্ধাচরণ করিলে ভবিদ্যতে তাহার 
বিষদৃষ্টিতে পড়িতে হইবে__ইভা জানিয়াও দুর্বলোর পক্ষে যে নুরজাহান অবলম্বন 
করিয়াছিলেন ন্বানিনিদেশে কর্তবোন প্রেরণাই তাহার কারণ এবং স্বরলাহানের 
পুর্ধাপর ভীবনেতিহাস ভাল করিয়। পর্যালোচনা করিলে এই মীমাংসাতেই 
সকলকে আসিতে ভয় । 

লিংচালনের জগ্য তই ভ্রাতা প্রন্ছ উপস্থিত চটয়াছিল এবং (সেই জান্ছে 
পরাজিত শারিয়ারের জীবলীলার শেষ হ এয়ায় ভ্রাতবিরোধভীতি আর সাজাতানকে 
উতকষ্টিত করিতে পারে নাই । দাক্ষিণাতা হইতে সসৈন্ঠে রাজধানী পর্ত'ছিতে 
জামাতা সাদ্গাহানের বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা এবং ততদিন সিংহাসন শূলত 
পাৰিলে সম্ান্ভী নুর্গাহানের বৃদ্ধিবলে শারিয়ার তাহা অধিকার করিয়। বসিলে 
ভাঙার ক্ষমতার বৃদ্ধি হইবে এবং সিংচাসলাধিকুঢ় সম্টকে তাচগ করিসা। 
রাজোর অনেক পদস্থ আমীর ওমরাহ সাজহানের পক্ষ অবলম্বন না করিতেও 
পারে__এই সকল বিবেচনা করিয়া শারিয়ারের পঞ্চরোধ ও ভগিনী নুরজাহানের 
লক্ষ বিফল করিবার জন্য মন্ত্রী আসফ খা। খক্রনন্দন ঝুল্লাকীকে দাজাহানের 
সসৈন্যে মাগমন কাল পর্যন্ত সিংহাসনে বসাইয়া দেয়। আলফ ভ্রানিত 
সাঙ্গাহানের বীর্যোর নিকট বালক বুলা অচিরাৎ পরাস্ত হইবে এবং অধিক- 


গম বর্ষ, ১স খ৩--৩য় সংখা । 





তর ক্মতাগাল সাজাহানের পদতলে সাম্রাজোর অবনত হইতে অধিক বিলম্ব 
হবে না । ফলেও তাহাই হইয়াছিল, সাঙ্গাহান সৈন্যে রাজধানীর নিকটবর্তী 
হওয়ানাব্র বালক বুলাকী ভীত হইয়৷ সিংহাসন ত্যাগ করতঃ পলায়ন করে 
এবং তাহার পরিণাম কি হইগ্রাছিল তাহা ইতিহাসন্ত মাত্রেই অবগত আছেন । 
প্রতিৎস্ডিকিহীন সিংহালন সাচাতান নিদ্ধণ্টকে অধিকার করিয়া বসিলেন, 
সামগ্রিক উপগ্লব যাহ! রাঙ্গো শটিয়াছিল, তাহা অল্পকাশ মো মিটিয়া গেল, 
ভারতসাম্াজ্যে পুনরায় শান্তি বিরাক্ত করিতে লাগিল, একমাত্র ন্রঙ্জাহানকে 
সমস্ত ত:পের ভার মাথায় লইয়া অসৌভাগোর শাস্তিজীন সাস্বনাবিঠীন দীর্ঘ 
দিন বন্তকাল ধরিয়া কাটাইতে হইয়াছিল | ? 

প্রিয়সন্মিলন যখন একেবারেই অসম্ভব বলিয়া মনে হইল, তথন আত্মীয় 
স্বজন বাহার তাতে মেহেরকে তুলিয়া দিয়াছিল, নেছের তাহারি সঙ্গে 
রাজধানী ত্যাগ করিয়া সুদূর বঙ্গদেশের পলীগ্রাম বন্ধমালে আলিয়া দিন 
যাপনের জন্য সংসার পাতিয়া বসিল। সে সব দিন স্থৃথে কি দুঃখে গিয়াছে 
তাহা, অনুমান কঠিন নতে, অন্তরের একাস্ত কামনার চিরবাদ্ধিত জলকে 
এজ্ন্মে আর পাইবই লা মনের এট অবস্থা লইয়া দিনাতিপাতের যে আয়োজন 
সে আয়োজন কি শ্রগের হইতে পারে ? শরীর থাকিলে আহারনিত্রা 
করিতে তয়, নেহেরও করিত, একজনের গৃহিনী হইলে উচ্ছাস অনিচ্ছায় 
অনেক কাজের ভার দ্বক্মে আসিঙ্গা চাপে, লে গুলি না করিলে সংদার 
চলেনা ; জতরাং নেহের, আলীকুলীর গৃহিনী তইগ্র! তাহার সংসার ও চালাইত, 
কিন্ত প্রণয়িনী গৃতিণী হইলে সংসারের দিনগুলি যেমন নৃতোর লাস্কলীলায় 
চতুদ্দিকে আনন্দতরঙ্গ তুলিয়া শণুপদে দ্রুত চলিদা নাম, আলীনেহেরের 
সাংসারিক দিন তেমন করিয়া অতিবাহিত তয় নাই। স্গণতঃপণের মধ্য 
দিশা জীবনের সে অধ্যায় শেষ হইল, হিসাব-নিকাশ চুকাইস্থা যখন একাস্তে 
বসিবার সময়, তখন জীবনাধিকের শ্রেহ-আহ্বান মেতের উপেক্ষা করিতে 
পারে নাই, এক সময়ে পায় নাই বলিয়। সময়াস্তরে যে আনন্দ আপনি 
আসিয়া মেজেরের করতলগত তউয়াচিল, তাহাকে প্রত্যাপান করিবার মত 
নি্ব,জ্ধিত। মেতেরের হয় নাই, আলীবনসঞ্চিত অন্তরের স্রেহরস যাহা 
মুহুর্তে মুহুর্তে উজ্জুসিত তহয়া মেহেরের মনে বিপুল বেদনার সঞ্চার করিতে 
ছিল, স্বেতকাঙাল রাজ্ততিখারীর নিক্ত ছুই তন্ড সেই স্রেহে ভরিয়া দিরা 
মেহেরের নারীজীবন ঢল সফল করিয়াছিল এবং রাজ্গাধিরাজ'ও হিন্দুন্থানের 
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দে বার্থ জীবন ও কম্ম ধন্য তইয়াছিল। রাজকান্তের শ্রেতচীন অন্ধকাঁর 
জীবন মেতেরের দেবা-লোভাগের মণিনীপাজোতি* পায়া ঢায়াচ্চশ্র আমু-অপরা্গে 
উজ্জল তয়৷ উঠিয়াছিল এবং সেই নেতবর্ডিকার শ্লিন্ছ আলোকের মধো 
যখন তীতার নয়ন চিরমুদ্রিত তষ্টয়া গেল তন ভীবনের ব্যর্্ততার চন্য 
শোকসম্নত জদয় লইয়া তাহাকে বিদায় তইতে চয় নাই কিন্ধ যার বুকভরা 
স্গেতের দান হাত ভরিয়া নিয়) রাঙ্গনন্দন পন্য তইয়াডেন, লেই ক্ষাচাঙ্গীরের 
দেছান্তরের পর তার জদয়নিপি, চিরকামনার স্পর্শমণি, ভম্মজল্মান্তারের আশা 
ও বালনার 'মাকাক্লিক্ষত ধন, মেহেরের তঃখের দিন বিন্ধাচলের মত অচল রষ্টঘ্রা 
কেমন করিয়া তাহার বাকের উপর চাপিয়া! বলিয়াছিল, তাহা দেখিবার তপন তো 
আর কেতই ছিল লা, দিনারস্ত হইতে দিনাস্ত এবং দিনশেষ চটতে অরূণোদয় 
পর্াস্ত আশাচীন উদ্চমহ্ীন প্রীয়োক্ষনবিভীন দেত ও প্রাণ বচন করিয়া 
সেহলেশশৃপ্য ধরণীর নীরস ধূলিতলে আাত্যাপুন কি ঢুঃসত তঃপের ডোগ 
তভাছা প্রিয়-বিরচ-কাতর জনেই জানে দিনমানিনীর অবিচ্ছেদ লাতচরো 
প্রি্তমাকে পাষ্টয়া, কৈশোরের ননোচোর কে প্রৌড়ের পরিণত প্রণয়ের প্রগাঢ় 
পরিরস্ডের মধো ধরিয়া যাচার আনন্দ-মচোৎসবে দিন কাটিয়া গিয়াছে, 
নিরালম্ব, নিঃসঙ্গ, নিরাশয়, বৈধাবোর দিন তাহার কি কাটে ? ঢঃখদীর্ণ ভীবল 
যে দীর্ঘ তইয়াই চলে । প্রাণপণে শেষের দিনকে ডাকিলে যদি আলিত. 
তবে একা মেহের কেন পৃথিবীর আদিস্বষ্টির দিন হইতে আজ পর্যান্ত 
কত কোটি কোটি নরনারী গলবস্ম ভুইয়া কুর্যান্থতের শরণ যাচিয়া বা 
প্রতীক্ষায় কাল কাটাইত পের গ্রভন্সালী ভাঙ্গিয়া দিবার পরশ্াই রবিনন্দনের 
অন্ুচরেদ '্মাবির্ডান তয়, ভংপের দিনে তাতার দর্শন ছল্ভি হয়া উঠে। 
লেলিম মোতেরের কেবল মন্গপুত স্বামী ছিল না, লে যে তাভার জদয়পুস্পের 
আদবলোনুপ প্রিয়মধুকর ; তোমধূমের অশ'-আরন্তের মধো তাতাদের বিবাতিত 
জীবন আরম্ভ হইয়া বৈধবোর দিনে উভয়তঃ সে অশ্রু শেষ তইয়াছিল এনন 
নতে, উভগ্নে উভগের যে পরম মনে আহরিত অমুলা নিধি, তাই এ বিয়োগ নে 
বিধবার প্রাণবিয়োগের সমতুল: যে জীবনাধিক প্রিগ্রধন, যাতার চরণতলে দেহমন 
সমর্পণ করিয়া জীবনও ও জম্ম সফল করিয়াছি. যাহার সঙ্গে একাত্ম" চইয়া 
অথণ্ড আনন্দের মধো জীবনের সব সার্থকতা লাড করিয়াছি, অনন্ঃমনে বল্তবর্ষ 
অনুধ্যান-দজনিত পুণাবলে ঘে একান্ত প্রিন্ললাভে "ধন্য হইয়াছি, তাহার ক্ষণিক 
বিরহই ঘম-যাতনা দেগ--এ দন্মের_নত তাহার সহিত চিরবিরহ ঘে কি তুঃসত 
বেদনা ভাতা ভ্ুক্তাভোগীষঈ অস্যরে অনস্তারে অন্থৃভব কারে । ‘ 
ক্ৰমশঃ 
জীজগদিন্গনাণ রায় । 
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কলেছ শুলিলে ছুই বদ্ধতে তলি বাধিয়! বাড়ী ফিরিলাম । সেদিন 
পার ছুটীর শেষদিন, ট্রেণে অত্যন্ত ভিড়। আনেক খু'জিয়া একখানি খালি 
কামরায় আমর! বিছানা পাতিয়। যন শুইয়া পড়িলাম, তপন আমাদের 
কোনরূপ অন্তবিধা হওয়া ছারে থাক, সুনিদ্রারও ব্যাঘাত ঘটে নাই । কিঙ্গ 
যশোবস্তুনগরে গাড়ি থামিলে একজনের (ঠেলাঠেলিতে হঠাত খুম ডাঙ্গিয়া উঠিয়া 
দেখিলাম আকস্মিক বন্যাপ্রাবনের নত আমাদের কানরাট যাত্রীতে ভরিয়া 
উঠিয়াছে । আমাদের জনের মধ্যে বন্ধু শৈলেন চিরনির্বিকার । কোন অবশ্তাতেই 
কেহ তাভাকে বিচলিত হইতে দেপে না। কিন্ক আমার স্বভাব ঠিক উতার 
বিপরীত । নিদ্রাভঙ্গকানীর প্রতি চ্টয়া বলিলাম “ডাকলেউ ত ভতো মশাই, 
ভদ্রাপোকের গায়ে হাত দিয়ে খুনভাঙ্গান-_এ কি রকম ভদ্রতা £ 

ভদ্রলোকটি বয়সে প্রবীণ, কিডুমাত্র অপ্রতিভ না তইয়া উত্তর করিলেন, 
“ছেলেবয়স কিনা, খৃমটা কিছু গাঢড়। এত পগোলমালেও কিছু তচ্চে না 
দেখে ডাকে ফল তবে না বুঝেছিলাম । রাগ ক্ষরবেন না, কোমরে বাত, 
দাড়াতে পারি কি বেশিক্ষণ 1" 

আর একটি লোক কোন্‌ সময় কোন্‌ ষ্টেসনে গাড়িতে উঠিয়া আধথানি 
বেঞ্চ অধিকার করিয়া নিদ্রা দিতেছিলেন, তাহা জানিতেও পারি নাই। 
কিনি এই গোলমালে জাগিয়া উঠিয়া আলম্ত ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে কচিলেন 
গোড়া পেকে আরম্ভ তোক, মশাই, গোড়া থেকে আবার আরম্ভ চোক, সব 
শোনা হয়নি 1৮ 

আমি জুদ্ধভাবে উঠেয়া গিয়া একপাশে বসিলাম । শৈলেন নিজে হইতেই 
মানে মানে বিছানা গুটাইয়া লইয়া জায়গা ছাড়িয়া দিয়াছিল । 

গাড়ি ছাড়ে ছাড়ে,_এমন দময় একটি বৃদ্ধ একটি ময়লাকাপড়ে বাধা 
প্রকাণ্ড বোচক1, বোচকার গায়ে দড়ি দিয়া ঝুলীল একটি খেলো হুক! এবং 
অপর হস্তে একখানি চ্টাচাবানপের লাঠি ধরিয়া হীফাইতে হাফাইতে সেই কামরার 
দরদার কাছে আসিল । তাহার সঙ্গে একটা মেয়ে! বৃদ্ধ ব্যাকুলভাবে 
বলিয়! উঠিল “কাল থেকে পড়ে আছি মশাইরা, সঙ্গে এই সমর্থ মেয়েটা 
রক্েছে, একেবারে নাহাক্‌ হয়রান্‌ হয়ে গেলুম । দয়া করে একটু জায়গা দিন ।” 
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হইতে গাড়ির মধ্যে চাছিয়া দেশিতেভিঙ্গ । উত্তেজনা ও দোড়াদোডিতে 
তাহার মুখপালি রাঙ্গা তইয়া উঠিয়াছে। * 

গাড়ির ভিতর হইতে একটি বাবু কুক্ষস্থার দার শুলিতে উদ্যত বৃদ্ধকে 
ঈষৎ ধাকা দিয়া কহিয়! উঠিলেন “এই বুড়ো, দেখতে পাচ্চনা,*এটা। তোমারগে 
থার্ড কেলাস নয় । এক্ষুণি গাড়ি ছোড়ে দেবে, যাও, অন্য জায়গায় যাও ।” 

বুদ্ধ একেবারে অসহায়ভাবে চেঁচাইয়। উঠিল “শব গাড়ি ছোট লোকে 
ঠাসা মশাই, কোথাও একটু তিল ধরবারও স্থান নেই । সাঙ্গে যে এই নেয়েটা 
রূঘেচে | হছুদো হুদো। মিন্ষে গুলো ঢুদিক পেকে চেপে ধরে; এ ঢোক ভাটো 
পাকতে তা দেখি কেমন করে? এই জন্যই বলোচে পথে লারীবিবন্ধিত ।” 

তাহার শান্ব্যাগ্যা শুনিয়া সকলেই হাসিল, কিশ্য কেহই তাহাদের সাহায্যের 
অন্য অগ্রসর হইল না। কিন্ত হঠাং একজলের চিন্ত__তাহার লা তোক, বোধ 
হয় তাহার সহ্ঘাক্রিনীর ভুঃখে আর্জা হইয়া আসিল, সে বলিল “একটি অসহায় 
বৃদ্ধ একটি যুবতী কন্যাসঙ্গে এসন করিয়া অরক্ষিত অবস্থা ষ্টেশনে পাড়ে 
থাকবেন, 'আর আমরা এতগুলো ভদ্রলোক ছোয়ান দিব্যি আরাম করে 
যাব ? এই জন্যই তো আমাদের এমন দশা 1” এই বলিয়া শৈলেন্দ্র তৎক্ষণাৎ 
দ্বার খুলিয়া বৃদ্ধকে ডাকিয়া বলিল “এস তুমি আমাদের এই কানরায্র ৷” বলিয়া 
নিজে তাহার ভারি মোটটা ভিতর দিকে টানিয়া ল্টল ৷ ইন্ভিনাধোই তাহার 
বলিবার জায়গাটুকু বেদখল হইয়া গিয়াছিল, এবং চারিদিক হইতে তাহার 
এই অবিষৃষ্মকারিতার সম্বন্ধে যুক্তি প্রদর্শন করিয়। ভদ্রবাক্কফিগণ তাহাদের 
মধ্যে দুইটা মদ্ূলা কাপড়পরা "ছোট লোককে” স্তান দেওয়ার জন্য তাহাকে 
ধিক্কার দিতে আরস্ত করিয়াছিল । 

বৃদ্ধ ও মেয়েটিকে গাড়ীতে উঠাইয়া আমার স্থানে তাহাদের বসিবার 
স্থান করিয়া দিয়া আমরা ছজনেই দীড়াইগ্রা দাড়াইয়া অপর যাত্রীদিগের- 
সহিত তুমুল তর্ক জুড়িয়া দিলাম । অবশেষে শৈলেনের কাজটাকে অভঙ্রতা- 
জনক বলিয়া যখন সাব্যস্ত হইল না, তখন একজন তাচ্ছিল্যভরে তাহাকে 
ছোট করিয়া দিবার চেষ্টায় কহিয়া। উঠিলেন ,“সারাপথট ঘুম দিতে পেলে 
আমিও অমন ভদ্রতা করতে পারি হ্যা, ঢের দেখেচি অমন দয়ালু ৷” 

অপর এক ব্যক্তি কহিলেন “একেই বলে বক পরমধার্পিক ; রেলফোম্পনির 
দুখান টিকিট যেপঙ্োচ্চ,রি করা হলো সেটি ?” 


৪১ 


৩২৮ মানসী । [2ম বর্ষ, ১ম ও ৩য় সংখ্যা । 





মামি সক্রোধে বলিলাম "সে সৎসাহস আমাদের আছে । সে জন্য আপনা- 
দের মত মাথাবাথার দরকার নাই । আমরা দাম দিসে দেবে| ৷” 
অনেকক্ষণ পরে গোলমাল তর্ক” বিতর্ক মিউমাট হইয়া কক্ষ নিশা হইলে 
আমরা ভাল করিগা আমাদের আশ্রিতদিগের দিকে চাভিয়া দেখিবার অবসর 
পাইলাম । 
বাবুদের বিবাদ দেপিঘ্রা ও নিজেদেরই ইচার উপলক্ষ্য ঝুঝিয়া আগন্তক ছজন 
কিছু ভীত ও কতকটা সক্কুচিত হইয়াছিল । আমাদের চাভিতে দেখিয়া 
বদ্ধ গ্চিজ্ঞাসা করিল “হ্যা বাবু, এ গাড়ীতে কি গরীব মাহ্্যদের উঠতে নেই ? 
গেঁযো আন্তৰ জানিনেতো কিছু । এইবারই এই মেয়েটার দায়ে পপে বের হয়েচি, 
এর আগে এতটা বশ্রপ কোন দিন আমাদের লওগার ওপারে পা দিই নি ।” 
শৈলেক্স তাহাকে আশ্বাস দিয়া শাস্ত করিল, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম “কোণায় যাবে তুমি ?” বলিতে বলিতে গাড়িশুদ্ধ লোকের দৃষ্টি 
অন্গসরণে আমারও কৌতৃতল দৃষ্টি তাতাদেরি অনুকরণ করিতে গিয়া তেমনি 
করিয়াই সেই মেয়েটির মুখের উপর আবদ্ধ হইল । এই দীন দরিদ্রের সাণী 
এই মেয়ে, এ কোন দেবতার লনা_-না আনার দৃষ্টিবিহ্রম । লেই রাঙ্ষাপাড়- 
ওগ্রালা মলিন সাড়ি, মোমবাতির মত পানি গোলগাল হাতে দুগাছি 
কালো কাচের চুড়ি, রাক্ষ স্থগ্য অবিষ্যস্ত কেশজালে তাহার সেই নেঘাবৃত 
চাদের মত র্ধীবরিত মুথ, যা এখনও গুরু পরিশ্রম, ভয় ও সব চেয়ে এত- 
গুলা অচেন৷ পুরুষের কুণ্ঠাহীন প্রশংসা দৃষ্টিতে লঙ্জাসঙ্কোচে আরজ 
তমা আছে, এইসব 'গুলাই যেন তাহাকে সমধিক উজ্জ্বল করিয়! তুলিয়াছিল। 
আনি বি এর কোলে” কালিদাস পড়িয়াছি ; মনে পড়িয়া গেল, ‘সঞ্চারিশী পল্লবিনী 
লতেব ॥” আনার প্রপ্লোত্তরে বুদ্ধ কহিল “আর মশাই সে কথা কন কেন? 
‘সে যেমন ভবার, নাচাক্‌ হয়েরাণ ভয়ে এসেচি, বাড়ী আমাদের কাটোয়। 
-?েজলা-__নওগা, নন্দীগ্রাম তচ্চে গায়ের নাম মশাই, বুঝলেন ত? হ্যা, গাটর 
নাম নওগাও বলে নন্দীগ্রামও বলে, তা ও একই কথা ; এ নাম লিখলেও 
চিঠি টিঠি যায়, ওতেও যায়। তবে হা, জেলাটি স্পষ্টকরে লিখতে হবে ॥ 
বৃঞ্থলেন ত? ত্র নওগ। আরও লাকি আছে । হা, তাই জন্যে এ জেলার 
নানটা, বুঝলেন ত? হ্যা, তা সেই নন্দীগ্রামে মশাই আমাদের বাল। 
সে মাজকের বাস নগ্ন 'মশাউ, আমার পো ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দা খেকে আমরা এই 
ক-পুক্ষদ এখানে বাস করচি, বলেন ত? হ্যা, সেই গায়ের পূরুং আমি । 


খত ১৩২২ | উল্কা । 


তা ছোটখাট গাট বটে, তবে নেহাত যে ছোট লোকেরই বসতি, ঠা নয় ॥ 
এখনও ছ'দশবর বামুনকায়েতের ঘরে সেথানে সাজ্সঙ্ষ্যে পড়ে, বুঝলেন 
ত? হ্যা, তা আছে এখনও গায়ে ছ'দশজন ভদ্রলোক । "মানার ও ও 
বিদেয়টা পিধেটাআসটা কুড়িয়ে চলে যায় এক রকনৈ । তা শ্রাঙ্গবীরও কাল 
হয়েচে, ঘরেও আর বেশ৷৷ কেউ খেতে মাথতে নেই, চলবে নী কেন বলুন না 
মশাই ? হ্যা, একটা পেট বইত নয় । তা দেপুন, এই যে মেয়েটি দেখছেন 
এটি আমার এক শিশ্যিকহে। রামহরির বউ নরণকাপে একে আনার হাতে 
সপে গিয়েছে, বুঝলেন ত ?, হ্যা, না দিয়ে করে কি মাগি? আর ত কেউ 
কোথাও নেই কতার। তার বেটা, বউ তারা ত অনেক দিন আগেই মরে 
গেছল। একেই বুকে আকড়ে মাগি এতদিন কুঁড়ের মধ্যে পড়ে সেই বিষম 
শোকে জরে ছিল। একদিন পটু করে পটল তুল্লে, বুঝলেন ত? হ্যাতা 
আমায় অনেক করে বলে গেছে যে হরিদ্বার কনখলে এর দাদানশাই, মাতামো” 
দাদা আছেন। কি করি মশাই, বুঝলেন ত? কাজেই এই বেরিয়েছি। 
পরের দায়, এ যে মহাদায় বুঝলেন ত? তাতে মেয়ে বড়ও হয়েছে, এপন এর ভিঙ্গে 
পিক্ষে করে বিয়ে দিলেও আর তাতে কন্ঠে দানের ফল হবে না । গৌরীদানের 
ত হবেই নাঁ। বুঝলেন ত? হ্যা! এ মহ্ধর বিধান ! আইন এ সব। এও আর 
অমান্য করা চলে না। তা এখন আর সবাই মানছে না, স্বেচ্ছাচার করছে । 
হ্যা, তা শিগে নিথো হয়রাণি! দেখানে এখন আর তিনি থাকেন না; সতের 
নগ্ধর গণেশ মহল্লা কাধীধামে এসে রয়েছেন । বুঝলেন ত? হা! তাই যাচ্ছি 
আবার সেখানে ।” 

বৃদ্ধের কাহিনী এতক্ষণ সকগেই সকৌতৃহশে শুনিতেছিশেন। বৃদ্ধের 
কথা শেষ হইয়া গেলে একজন নস্তবা করিলেন “নেয়েটি যেন বাজক নে)! 
চমৎকার মেয়ে !” 

শুনিয়া মেয়েটি নতদৃষ্টি তুলিয়া একবার বক্তার পানে চাহিয়াই আবার * 
বিশাল লরল লেত্রহুটি আরও একটু নত করিল) সেই চকিত কট্রাক্ষটুকু যেন 
সরমে কুঁকড়িয়া মিনতি করিয়া বলিল “কেন তোনরা আমার পানে চাতিয়া 
আছ ? কেনইব৷ বিরক্তি এবং সহান্থতুতি জানাটুতেছ ? কিছু কাঙ্গ লাই) 
কুধু তোমাদের মন ও দৃষ্টি এখান হইতে সরাইয়া লও_তা হইলেই আমি 
বাচি !” বুদ্ধ আবার আরম্ভ করিল “গরীব মান, কোথা কি পাৰ বলুন ? 
রামহুরির কুঁড়েটুকুন বেচে গাই গোর্টো গয়লাকে পোষানী দে, বিঘে পাচ 


সানদী । [৭ম বধ, ১ম সণ তয় সংখা । 





সাত আন ক্ষেত জনী ছিল দে সব দাস্থজোনের ব্যাটা রাজজোন'কে জমা ধরিয়ে 
দে, সেই বর বিক্রির সৌন্দগ ও টাকা নিয়ে বেরিয়েছি। বুঝলেন ত? 
হা।, তা তার মধ্যে এই ত এক্ষণই প্রা কুড়ি টাকা সাড়ে বার আলা খরচ 
তয়ে গেছে । মোট নিজের শুদ্ধ জড়িয়ে সড়িয়ে হাতে আছে চৌত্ৰিশ টাকা। 
‘আট জানা এক পাই ৷ উঃ, তাখোকে আবার আধলার তানাক আর আধলার 
টিকে কিনেটি, বুঝলেন ত? হ্যা, তাহলে ওটা পুরোই আট আনা, তা যা 
এখনও খর5 হয়, বা বাচবে ওরই আচলে বেধেদে আসবো । গরীববটি বটে 
মশাই, কিন্ত চোর কি জোচ্চোর নই। ও গচ্ছিত ধন আমার ত্রক্মরক্ত ! 
বুনেছেন ত? ও প্রঙ্গরক্ত ! ছু'য়েছি কি গেছি ! হ্যা, তা ওকে আর ওর 
টাক! পয়দা ক'টা একবার তার কাছে পৌছে দিতে পারলেই নিশ্চিন্দি হই 
নখাই, খাড়ের বোঝা নেমে যায় আমার ! বুঝেছেন ত? এ মহা দায়! 
পরের দাম মতাদায় ! তা এ থেকে এক্কেবারে নিশ্চিন্দি হয়ে ঘরে ফিরে যাব। 
একবার গিয়ে পড়তে পারলে হয়। সেখানে গেলে আর কোন ভাবনা নেই । 
মন্ত্রলে।ক তিনি, শুব নানডাক ভার, সব্বাই চেনে, শোনে,-__বুঝলেন ত ? 
হা, নে খুব সুবিধে হবে তথন ।” ইতিমধো নূতন রসাস্বাদে সিক্ত হইয়া কখন 
বিবদনানগণের অন্তত্পপ শীতল হইয়া গিয়াছিল বোধ হয়। আমরা ঠেলিয়! ঠেসিয়। 
তাহার ভিতরেই একটু জায়গা করিশ্না লইয়া বসিয়। পড়িয়াছিলাম । লেক 
প্রিন্তল। করিগ “কি নাম তার ? কিছু কাজটাজ করেন?” 

“তিনি কি কবেবন ? কিছু না । লোকে তাকে খুব মানে | নম্তলোক, 
মন্তলোক । পুব নান, বুঝলেন ত? হ্যা, খুব নান। তার নামটি হচ্চে 
সীতাপত্ি ভ্টাচার্যা। পিতার নান জধরলারায়ণ ভট্টাচার্য, পিভামহের নামটি 
শোনা হয়নি; রামহরির বউও বোধ হয় জানত না। আদ্‌ বাড়ী জেলা 
যশোর, আন কালিয়া ॥। কুলের সুখটি, তিলপুরুষে, পিতামহ সাতগায়ে বৃন্দাবন 

*ল্লায়ের বরে ভঙ্গ হন। সেই থেকে সাতগেয়েই বাস করছিলেন। এ এক 
কপ্যে, রানতরির পুত্রবধূ একটি কন্ঠে তার, বুঝেচেন তো ? হ্যা, তা ও এক 
কনে বলে আর অতশত মানেন নি, পাঁচ পুরুষে রামহরির ব্যাটা, তারও ও 
একট ব্যাটা মশাই, সবেধন লীলমনি, তা নামেও তাই, কাজেও তাই । ওঁ 
ওর সক্ষে বে পিয়েশজানাইকে নিচের কাছে নিয়ে বিগ্যে শেখাতে আরম্ভ 
কলে দিপেন। শিখেছিলও খুব। বুঝলেন ত? হ্যা, তা খুব একজন 
দশের নধ্যে নানগলা হত, বেছে খঃকলে | তা থাকবে” কেন ? কুলীনের 
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মেয়ে কখনও অকুলীনে সয়? সইল না মশাই সইল না, পট করে আগে 
মেয়েউ। মল, তারপর নীলমাধবও ছ'মাপ যেতে ন! যেতে_ ব্যান! বুঝলেন 
ত? হা, তা থাক্‌ সেসব কথাত আর কণজ কি মশাই ? নেয়েটা এখনি 
হয় ত কেঁনেই ফেলবে । দেখেনি জানেনা বটে ; হালারও না দেখুক তবু, 
ত বাপ মা ।” . 

আমারও আর সীতাপতি ভট্টাচার্য্যের “কুলজী” শুনিবার স্পৃহা অধিক ছিল লা। 
সম্পূর্ণ সায় দিয়া তাই এ কাহিনী সনাপ্রির পোষকতা করিয়া! বলিলাম “আহা, 
সেত ঠিকই কথা ! বলেন কি বাপ, না ! অমন কি কেউ আর আছে।” 

শৈলেন হঠাৎ লিড্ঞাসা করি বসিল “যদি তাকে কালীতেও না পাওয়া যায় 
ত! হলে এঁকে নিগ্ে কি কর্কেন পুরুহ ঠাকুর ?” 

বুদ্ধ তংক্ষণা২ প্রশান্তমুখে কহিয়া উঠিল “আমার ঘরে ফিরিয্রে নে’ যাব। 
কার কাছে কোথায় দেব ম। লক্্মীকে আমার! বাপরে ! তাকি পারি? 
বুঝেছেন ত ? হ্যা, এ যে আমার গচ্ছিত ধন, কি বলেন ?” 

“মেয়েটির নান কি ঠাকুর ? বড় লক্ষ্মী মেয়ে। আহা ভগবান শুকে সুখী 
করুন|” শৈল এই কথা বলিয়া তাহার নম্র নত বুখখানির দিকে প্রশংসার দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল । আনরা কিন্তু কেহই এই কৈশোরোত্তীর্ণাপ্রায় কুমায়ীকে 
এমন সহ তাবে নিজেনের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারি নাই। একটু লজ্জা, 
কিছু কুণ্ঠা, কি যেন অপরাধী ভাব সকলেরই চক্ষে প্রকাশ পাইতেছিল 1 সকলেই 
সকলকে গোপন করিয়া এই অপূর্ক দৌন্দর্যা-স্থধালেত্র দ্বারা পান করিতে 
উৎস্থক। কেহ কাহাকেও এদিকে জানাইতে ইচ্ছুক নহেন ঘে এই নারী 
তাহার কোন একার আগ্রহ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে । এমনি করিয়াই 
বাগালী বুবারা অপরিচিত রমনীদের সম্বদ্ধনা করিতে অত্যন্ত । শুধু আমরাই 
বা কেন, অনেকেই এই পথের পথিক, এ কথা আমার বিশেষ জানা আছে । তা 
আমাদেরই বা সব দোষটা দিলে এখন চলিবে কেন ? মেয়েরা যেখানে লজ্জায় 
চাকা মুখের বত্রিশ হাত ঘোমটা কৌতুহলের তাড়নায় উচু' করিয়া ধনিমু! তাহার 
মধা হইতে খেমটা নানক এক জাতীয় নাচ নাচিতে থাকেন, আবার লোকে 
দেখিলেই যেন কি কাওই ঘটিল, এমনই করিস! ইড় ছুড় হুড় হুড় শব্দে ছুটিয়া 
পালান ; কাজেই একজনকে ইহার ব্যতিক্রম করিতে দেখিলেই্‌ আমর! তাহা কি 
অপুর্বদর্শন বোধে গিলিন্না ফেলিতে চাই। আর তাহারাও আমাদের বেহায়া 
বলিয়া গাঁলি দেন 1 মীরাঠা মেয়েদের মতন স্থির ধীর নির্ভীক ভাব দেখিলে কি কেহ 
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তাহার দিকে চোরাকটাক্ষে চাহিতে সাহস পায় ? অথচ তাদের সেই ঘোনটায় 
উকিঝুকি না থাকা সত্বেও ত কেহ কখনও নির্লজ্জত্ত আরোপ কারিতে 
সাহসী হয় নাই । আমরা থে কাজ নিলে না করিতে পারি, তাহা অপরকে 
করিতে দেখিলে, হয় তাহার প্রশংসা করি, না হয় অধিকন্থলে এইটাই হয়, _ 
তাহার নিন্দা করি। শৈলেনকে আজ একটু নিন্দাই করিলাম । মনে মনে 
লস্জিত হইম্রা ভাবিলাম ছিছি, ওটা হলো কি ? অত বড় মেয়ের নাম জিজ্ঞাস! 
করা কেন ? লাহেবরাও ত এমন করে না । 

বৃদ্ধ কিন্ত খুব প্রসন্ন মনেই একগাল হাসিয়া উত্তর দিল, “নাম ওর স্বৰ্ণলতা, 
লক্ষ্মী লক্ষ্মী করে আমর! সবাই ডাকি । ও নামটাই থেকে গেচে । আসল 
আর কেউ ধরেও না, চলেও না ৷” 

জনাস্তিকে আমি শৈলেনকে কহিলাম “কি হে কোট্টশিপের মতলবে আছ 
লাকি? তোমার ত চিরদিনের ওটা একটা সাধ ।” 

সে হাসিয়া তেমনি চুপিচুপি উত্তর দিল “না, ঘটকালির চেষ্টায় আছি।” 

“তুমি ত সরস্বতী চাও না, তাই দেখছিলুম লক্ষ্মীর যদি পেচাটি করে দিতে 
পারি ।” ছজনেই হাসিলাম / কথাটা এইখানেই চুকিয়া গেল। ন! কোর্টশিপ, 
না ঘটকালি, কিছুই আর অগ্রসর হয় নাই । 

0২) 

পড়াশোনা চুকাইটগ্লা ওকালতির সনদ লইবার পরই হঠাৎ একদিন বাল্যবন্ধু 
শৈলেনের নিকট হইতে এক নিমন্ত্রণ পত্র আসিয়া পৌছিল। “বহুকাল দেখা 
সাক্ষাত নাই, একবার এই অবসরে বাকিপুরটায় বেড়াইয়া যাও না )৮ 

না আলিলে ছঃখিত হইবে, এবং মনেও অনেক রকম ভাধান্তর উপস্থিত 
হইভেও পানে । এমনি সব অনেক রকম ভীতি-প্রদর্শনও সে করিয়াছিল । 

আমার পক্ষে এমন কিছু বাধাও বর্তমান ছিল না যে, এ আমগ্রণ প্রত্যাখ্যান 
করি । 

শৈলেনের সঙ্গে সেই তার বিবাহের সময় শেষ দেখা। হুইয়াছিল। তারপরই 
সে বাকিপুরে। এই বড় রকম চাকরিটা পাইয়া সেখানে চলিয়া যায়। স্ত্রীও 
তাহার নিতান্ত বালিকা ছিলেন”না, সেই হইতে তিনিও তাহার কাছে। কাজেই 
আর সে বড় একটা আমাদের এদিক পানে পা বাড়ায় নাই। এখন তাহাদের 
একটি সন্তান জন্মিয়াছিল, ছেলেটির নাম অমিয়কুমার, সকলে ডাকে তাহাকে 
“মণ্ট বলিয়া । ষ্টেশনে নামিয্নাই আমি সর্ব-প্রথম শৈলর (কোল হইতে তাহার 
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ছেলে কাড়িয়া লইন্তা তাহীকে চুঙ্গন করিলাম । এননি জন্দর মুখখানি যে 
দেখিলেই ঘেন বুক জুড়াইয়া যায়। বন্ধ ভাসিয়া বলিলেন “ওরে অরুতজ্ঞ ! 
ও কি তোকে এগানে এনেছিল ? এদিকে থে বাবুর একেবারে লঙ্গণউ ত’লো না|” 

আমি ছেলেকে আবার আদর করিয়া কতিলাম “নিচয় ! কোন্‌ 'অভ্ঞাত 
আকর্ষণ -মান্ুযুকে তার ইচ্চা্স অলিচ্জীয় টোল নিয়ে দায়, কে তার খর্বার রাগে ? 
হয় ত ওরই এই সুন্দর মৃগগণণ্লির চুদল পোহাটাকে কোন রকমে স্পর্শ 
করেছিল 1” 

শৈল উচ্চহাসি ভাসিল, কছিল,“ঠিক্‌ ধরেচ ! তোমার অলৌকিক শক্কি- 
বিশ্বাসের ভিত্তি দেখচি এখনও তেননি দৃঢ়ই আছে। কিন্ত এবার আমিও 
তোমার এই চৌন্বকাকর্ষণ ব্যাপারাট্টর সনর্ণন করি। তবে সে চুন্বকটি এখন 
কোথায় সে তর্কটা এখন নাই তোলা গেল সে পরে দেখা যাবে। এস!” 

ছেলেটা ক্িন্থ এমনি অক্বৃতঙ্ত, আমার 'স্বেতভরা চুমাগুলা সে একান্ত 
অবহেলার সচিতই এচণ করিয়া কাদ কাদ মুপে বাপের কাছে নালিশ রুদ্ধ 
করিয়া দিল “বাবা, কাকা তাম্‌কো কুটা কর দিয়া ৷” 

শৈলেনের বাড়ীথানি বড় স্গন্দর সাজান । ঝকঝকে তকতকে গৃতখানি 
যেন গুচলপ্দীর নিপুন ছাতখানিকে গৌঁরবাশ্িত করিয়া! রাপিয়াছে। সাম্নে 
বেশ একটুখানি ফুলবাগান । সিড়ির দুধারে টবে পাতাবাহার গাছ সাঙ্গান । মধোর 
হলে ঘরজোড়া কার্পেট, টানাপাখ!, টেবিল, চেয়ার, দেওয়ালে গৃহিনীর চিত্র 
করা, বন করা কতকগুলি চিত্র প্রভৃতি কিছুরই অভাব ছিল না। সর্ব্বত্রই 
আধুলিক রুচির একটা পূর্ণ সামঞ্জহ্ দেদীপামান । এতটা আমি আশা করি 
নাই, একটু যেন কেমন কেমন বোধ হুইল-_একেবারে দিশী মানুষ কিনা ! 

শৈলেনের স্ত্রী তড়িতা হালফ্যালানে শিক্গাপ্রাপ্তা একালের মেয়ে । শ্বামীর 
মেজাজের সঙ্গে তাহার বেশ মিশ পাইয়া গিয়াছিল। খাওয়া দাওয়ায় পুরা 
সাহেবিম়ানা শৈলের ছিলনা, তাছাড়া আর সব বিষয়ে সে খুবই রাক্ষপদান্থাম্ু- 
সরণে চলিত ॥ এই একটি অস্থবিধায় আমায় যা পড়িতে হইল, এ ছাড়া আর 
কোন বিষয়েই তাহাদের যত্র আদর নসেহের এক বিন্দূ ক্রুট খু'জিলেও মিলিত 
না। প্রথম দিন নিজের ট্রাক্ক হইতে পঞ্চপত্র” বাহির করিয়! একজন হিন্দু 
চাপরানীর কল্যাণে প্রাপ্ত গঙ্গোদকটু কু লইয়া নিজের ঘরের একপ্রাশে সন্ধ্যাহরিকটা 
সারিয়া সবেমাত্র গীতার প্রথম অধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোক শেষ করিয়াছি, এমন 
সময় বৌদির প্রেরিত উতা আসিয়া জানাইল “আহার্য্য প্রস্তুত 1” 


৩৪৪ মানসী! [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 





£ বোধ হয় আমার বিলম্ব দেখিম্াই শৈলেন নিজেই আমাঘ ডাকিতে আসিয়া- 
ছিল, কেননা অমন লোভনীয় লংবাদ কর্ণগোচর হওয়ার পর ও আমি গীতার 
প্রথম অধায় শেষ না করিয়া উঠিবার জন্য বাণ হই নাই। আমার হস্তে 
গীত! দেখিনা শৈল সাশ্চর্ধ্যে বলিদ্ৰা উঠিল “কি ভয়ানক ! এথানে দুদিনের জন্য 
এলেছ, ভাও ওই “কস্তং গচ্ছং’ ! তুই বড় জালালি ভাই ৷ আম্ম আম উঠে আয়, 
ভাতগুলো ওদিকে গীতালীভ, অর্থাৎ গীতাভক্তের হ্যায় দিব্যগতি লাভ করচে ।” 

আমি ঈষৎ বিরক্ত হুইলাম। কিন্ত তাহা প্রচ্ছন্ন রাখিয়া সংক্ষেপে উত্তর 
দিলান “একটু দেরি আছে । তুমি যাও, আমি ঘাচ্চি।” 

আহারে বসিয়াও নানা গোলযোগ । আমি মাছ খাওয়া ছাড়িয়। দিয়াছি 
শুনিয়া একসঙ্গে ছইজনেই দুই ধার হইতে গর্জিয়া উঠিলেন। একজন 
বলিলেন__ণয। যা, খুব হয়েছে, আর অত বাড়াবাড়িতে কাজ নেই ! মাছ খাবেননা, 
এই বয়সে চোক ছাটোর মাথা থাবেন ? ভারী ধার্টিক হয়েচেন দেখচি যে!” 

অপরা। কহিলেন “দাও ঠাকুর, তুমি মাছ দিয়ে যাও, শুন্চ কেন শুর কথা ।” 

এক জনকে ধমক দিলাম, অন্যের কাছে ভাত জোড় করিলাম; কিন্য ছজনের 
একজনও আনার এ পণরক্ষাকে ক্ষনার দ্বার! সহল্প করিয়া লইলেন, এমন কোন 
প্রমাণ তাহাদের কাছ হইতে পাওয়া গেল না। (বৌদি অতি গম্ভীর বিনর্ষমুখে 
কেবলনাত্র নম্তবা করিলেন “এ বেলাটাই নষ্ট হল, কি দিয়েই খাবেন, আনি ত 
জানতুম না !” 

হাসিয়া একটু রসিকতা করিয়া ছেলিলাম, এমন বড় একটা করিনা, আজ 
তাহার কাছে সগ্য অপরাধের 'অভিমান বিদৃরিত করিবার চেষ্টায়ই বলিলাম, 
“তোমার অমন মিষ্টি মিষ্টি কথাগুলি শুন্তে শুন্তেও যদি ভাত না ওঠে তবে 
সংসারশুদ্ধ কালিয়া কোশ্া ঢেলে দিলেও উঠ.বে না ।” 

বৌদি শব হাসিয়া লজ্জার বুখ নত করিলেন। শৈলেন হাসিয়া 
তাহার দিকে চাহিয়া বলিয়। উঠল “দেখচ তড়িৎ ! সাধে কি বলি তোমার 
নামটা রাখা সার্থক হয়েচে, ও তাড়িতের সামনে কারও আর রক্ষা নাই । মঙচ্ছ 
কিছুদিন এইখানে তুই থাক, তারপর দেখবো কোথায় তোর ও সব যোগ 
যাগ তন্ত্রমন্ত্র থাকে 1” ll 

“আত্মবৎ সুর্বভূতেমু, যঃ পস্যৃতি স পণ্ডিতঃ ! শৈলেন তুই ভাই তবু একটা 
পত্ডিতের মত কথা বলি 1” 

এ আলোচনাটা। হাসির মধ্যে শেষ করিয়া দিয়া আমর! উঠিক্লা পড়িলাম । 
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বৈশাপ, ১৩০০ । উল্ব। ॥ ৩৪৫ 








কারণ বন্ধ মিলন, ও মাচার ও অনাচারের তর্কের চাটতে বৈলোনের উপর ওচাহা 
সাভেব নিজের 'সাফিসের কাজে তাহার সময়ে উপস্থিতি বেশি প্রয়োজনীয় মানে 
করাই সম্ভব, এমনি একট! "মাশগ্ষা তাচার ননে বর্তমান চিল । আর আমারও 
মনে এ সন্দন্দে এতটুকু ও লন্দেহ ছিল লা! 
(৩) 

তা যাই হোক এদিকে দিন ভালই কাটত্েছিল ৷ বন্ধুর সংসারটি বেশ 
সুপের লংসারই বলিতে হইবে । তিনটি প্রামীতে ভাগারা তাচাদের এই 
ক্ষুদ্র ব্রঙ্গাগুটিতে বেশ সুখেই পাকে । শৈল যেন প্রাণ ঢাল্গিয়া দিয়া ভাছার 
স্ত্রীকে তালবাপিত । এনন গভীর প্রেম, এমন পত্বীপ্রাণতা আব কগন ও 
দেণিয়াচি বলিয়া মনে পড়ে না। তাহার ক্গীই যে এই অনন্যসাধারণ ভাল- 
বাসার মুল, এ কথা বোদ তয় লা বলিলেও চলে । এসন সাধ্বী স্থশীলা 
পত্রী লাভ জগতে অঙ্ললোকেরই ভাগো ঘরটিতে দেখা মান । আধুনিক শিক্ষা 
পরীক্ষা তাহাকে অপরিনর্দডিত রাগিদ্সাভিল-_ এতটুকু স্দার্থপরতার নো ডুবাইাতে 
পারে নাট । 

একটা বিদ্য আনার ভোগে শেন কেমন একটু বিনদূশ ঠেকিত ; সেটা 
তচ্চে শৈলেনের জীর প্রতি একটা অত্যন্ত সতর্ক সাবধানত! । বোধ হয় সেটুকু 
বুঝিতে পাল্লিয়াই একদিন সে আপন! তইতে তাহার ক্সীর অনুপস্থিতি কালে 
ইচার প্রকৃত কারণ আমাকে গোপনে জানাইল | সে কহিল, তাহার স্ত্রীর 
বাহ্মুন্তির সহিত ভিতরের আদৌ মিল নাই । বাহিরে এমন দেখাইলে কি 
হম, ভিতরট। তাহার অত্যান্ত ভর্বপ। সন্তান জন্মের পর জীবন মৃত্ার মছা- 
সমরে পেবারের মত জয়ী হইয়া উঠিয়াছে বটে, কিন্ত বিচক্ষণ ডাক্তারেরা 
বলিয়া রাখিদ্নাছেন পতি মুহর্েই তাহার হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া স্বীন্ন কার্ধ্য পরিতা;গ 
করিতে পারে ; এমনি তাহার অবস্থা । কথাটা শুনিয়া আমি শিহরিলাম । 
এই স্থথের বাসা বাধিয়া এই ছুটি প্রাণী যে এত বড় একটা আনন্দের রাজত্ব 
স্থাপন করিয়া বসিয়া আছে৷ চট 

কিন্ত শৈলেন্দের মনে এ দশ্বন্ধে তেমন ভাবনা ছিল লা। নে দিবা 
আশাদীপ্ত লেত্রে আমার দিকে চাহিন্সা বলিল “তারা বলেন কোন রকমে মনে 
একটা তীত্র আঘাত লাগিলে, অগবা অধিক পরিশ্রম করিলে হঠা২ মারা 
পড়িবে। কিন্তু আমি লে দুটোর সম্ভবই মনে করি না। আমের 
ওর কোন দরকার হবে লা । আর মনে আঘাত ? ভগবান নিজে যদি না 
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৩৪১ মানলী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_শদ্ সংখা। । 


দেন তাহলে আমার কাছে ত কখন এতটুকুও্ড পেতে হবে না, এ আমি 
শপর্থ নিয়ে বলতে পারি! আমি সলকব্বাস্তঃকরণে ভগবানের নিকট কেবল 
এই প্রার্থনা কারি, যেন তিনি ওর পরে কপনও কোন দৈবাঘাত ন! করেন। 
তড়ি২ আমার গেলে আনি আর একদণ্ডও এ পৃথিবীতে পাকব না। ও যে 
আমার কত জন্মের তপপ্ডালঙ্ধ পুরস্কার, তা কেউ জানে না!” 

বলিতে বলিতে তাহার মুখে চোখে যেন একটা সগর্ধ হর্ষের জ্যোতিঃ 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । সুখে বেদনায় বিজড়িত একট! নিশ্বাস ফেলিয়া 
সে চুপ করিল। আমি তাহাদের অটুট শাস্তি কামলা করিয়া কহিলাম 
“এ যেন ভাঙ্গা ঘরে বাস করা শৈল, বড় ভয়ে ভঁয়ে থাকা ।” 

লে সহ্ক্ষভাবেই হাসিপ্রা উত্তর দিল “ভগ্ন কিসের ? সাবধানে থাক! 
উচিত বলেই থাকি । নৈলে আমি ঠিক জানি আমার তড়িৎ আমায় ছেড়ে 
কোথাও যাবে না। সেই বিষ্বের কলে এসেচে, আজ চারবছর একদিন 
এক মুহুর্ধও কোথাও যায় নি।” 

আম বিশ্বাসের দুড়তা বড় পছন্দ করিতাম, পুগী হইলাম । কিন্তু 
পছন্দ করিলে কি তয়, মনে মনে গোপনে গোপনে সকল বিষ্মেরই মত 
এ বিষয়েও কতকট! সন্দিহান ছিলাম । তাই মনের মধো ঈষৎ অবিশ্বাসে 
একটু ঘাড় নাড়িয়া আপন! আপনি বলিলাম, “যাই বল ভাই ও সব খেম্সালের 
কথা ত নগ্ব! গতিক বড়ই মন্দ! সরু স্থতার সমন্ত টুকুই ঝুলছে ।” 

যাভাদের ভবিশ্যং চিন্তা আমাকে চিস্তিত করিয়াছিল, তাহারা কিন্তু সে 
দিকে এতটুকু উদ্বেগ বা আশঞার চিছুও দেখিতে পায় নাই। হাপি-শুসী 
গন-গানে যেন পরস্পরকে লইয়া সারা বিশ বিশ্বত হইয়াছিল, অতীত এবং 
অনাগত কাহাকেও দৃক্পাত ন! করিগা তাহার! সুখময় বর্তমানকে উপভোগ 
করিতেই ব্যন্ত । 

বৈকালে শৈলেন্স অফিল হইতে বাড়ী ফিরিলে আমরা তিনজনে বাগানে 
বেড়াইতে , বেড়াইতে গল করিতাম। গল্প প্রায়ই তর্কে পরিণত হইয়া পড়িলে 
কোন দিন বাগানের মধ্যের চাতালে, কোন দিন বারান্দার চৌকিতে আমরা 
বসিয়া পড়িতাম । যে দিন “আমাদের তর্কটা খুব বেশি রকম পাকিয়া না 
উঠিত, সেদিন ক্ষণপরে বৌদিদির পাকা হাতের ঘগ্্রধধনি আমাদের কক্কশ 
কঠের স্বরলহরীর' প্রতিধ্বনিতে প্রহত গৃহাকাশকে শীস্রই শীতল প্রলেপ 
বুলাইক্সা জুড়াইয়া দিত। এগলাটিও তাহার বেশ মিষ্ট, তা* আমিও অন্দীকার 
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করিতে পারি না । যদিও স্ত্রীলোকের সঙ্গীত-সাধনা, বিস্যাচর্ভা, স্বাধীনভাবে 
উগ্ঠান-ভ্রমণ, এ সবই আমার চোকে বিসদৃশই ঠেকে, তথাপি ইহাকে এ 
সকলের বধ্যেও যেন আমার শুব বেখাপ ঠেকিত লাযেন এই ভাবেই 
একে বেশ মানায়। 

আর যেদিন আমাদের তর্কের রোখ এবং গলার স্বর উভয্বই চড়িয়া 
উঠিতে থাকিত, সেদিন বেচারি তড়িতা কোন্‌ সনদ এ অঞ্চল হইতে সরিয়া 
পড়িত। শেনটা আমাদের নাগাঠাওা হইয়া আসিলে হু'স হইত, শৈলেন 
বাশ হইয়া উঠি গিগ্া ক্ষণপরে স্নাননুথণে আসিমা বশিত “কি পাব 
আমি-__নিজের খেয়ালেই ডেঁচিয্নেছে। তড়িতের ত কোন রকম গোলমাল 
সহ হয় না, ভার বুকটা কেমন করচে। অবশ্য সে তা স্বীকার করলে 
না, কিন্ত মুখ দেখেই বোঝা যাচ্চে ত? না ভাই, তোমার মতই হয়ত 
ঠিক ; থাক ও সম্বন্ধে আর কখন আমি তর্ক তুলবো না 1” 

তার পর আর ছুচার দিন তর্ক তোঙ্গা হইত না; তড়িতার গান শোন৷ 
হইত, মণ্ট,র খেলা দেখা হইত, ছাত্রজীবনের কত স্থখথস্থতি চিত্ত-চিত্র- 
শালা হইতে বাহির করিগ্না আলোচনা করা হুইত। আবার একদিন 
আচমকা কোপা হইতে কি উপলক্ষ্যে দুরস্ত হাঙ্গরের মত হা করিয়া সেই 
না-তোলার প্রতিগ্তা করা তর্কটা তুলিবার অপেক্ষা না রাখিয়া আপনা 
হইতে উঠিয়। উপস্থিত ! এই জন্যই কথায় বলে যে “স্বভাব যায়না মলে !” 

তর্কটা কি লইয়া জান ? শৈল পুরা “মেটিরিয়ালি্”"_-আর আমি বেশি 
রকমই “স্পিরিচুয়ালিষ্ট ।” কাজেই দুজনের মধ্যে একটা অসামন্রস্ত ত থাকিবেই। 
তাছাড়া আদল বিবাদ ছিল এই খালেই যে;__শৈল বলিত তাহাকে যাহা 
বলা হয় সে ঠিক তা নয়। ঈশ্বর সঙ্থন্ধে তাহার কোনপ্রকার বিদ্বেষ 
অথবা আগ্রহ নাই । দে মান্থঘের নৈতিক জীবনেই মৃখ্য মনে করে। 
প্রেমই মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ রশ্র্যা, চরম উৎকর্ষ_এই তাহার বিশ্বাস। 


মঙ্গয্য যদি ভালবাসা দিতে এবং ভালবালা পাইতে পারে, তরে তাহার 
অপর আর কোন সাধনারই আবশ্যক করে না। এ প্রেমের পরাকাণা। অবশ্য 
সার্দছনীন ভালবাস! বা বিশগ্রেম । আমার” মত অত সহজ নয় ॥ মানুষকে 


আমি খুব উদারভাবে দেখিতে সাহসী নই। অতি দুর্দান্ত পশুর চাইতে 
মাচুয কোন অংশেই ভাল নয়। তাহাকে হাতে পায়ে শিকল লাগাইয়া 
চাবুকের পর চাবুক নারিতে থাকিলে তবেই সে যা একটু সাসেন্তা থাকিবে । 


মানলী। [ ৭ম বধ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 








তাই ‘প্রত্যেক নরনারীকে অতি শৈশব হইতে একান্ত কঠোরতার সহিত 
পালন করিতে হইবে । বৌদ্ধ অথবা রোম্যান ক্যাথলিক পুরোহিতগণের 
“পেনিটেন্স” বা আত্মপদোষান্ুলক্ষান আমার আদশ ছিল ॥ জগতের প্রত্যেক 
নরনারীরই ব্রক্ূপ পাপক্ষালন চেষ্টা করা আমার মাতে অবধ্য কর্তবা। 
বিবাহ আমার চক্ষে স্বার্থপরতা ৷ বিবাহদ্ধারা মানবচিত্ত সঙ্গীর্ণ ভইয়] যায় । 
বিশ্বপ্রেমের যে আদর্শ বন্ধু দেখাইতে চাহেন তাহা এই সীমাবদ্ধ €্রোম 
দ্বারা শণ্ডিতই তন্ন । মন ভগবত্ভক্তি গ্রহণ করিতে পারেষ না। সন্তান 
এবং সন্তান-জননীর স্থথ স্থান্থা খু'কিতে উৎসুক চিত্তে কোনও ত্যাগের 
ভাব আসিতেই অসমর্থ । এই সকল অকাট্য যুক্তিছ্ারা আমি বন্ধবার প্রমাণ 
কনিক্পাছি যে, মাগ্ষষকে আদর্শ মানব হইতে হইলে তাহার চারিপাশে জ্ঞানের, 
ধশ্মের, ত্যাগের অতি ভীষণ বহি আলাইয়া রাখিতে হইবে, অর্থাত ব্রহ্মচর্য্য, শাস্ত্রা- 
ধায়ন আচার, নিচা সর্বদ। পালনে-নিরত হইতে হইবে । এই সকল বর্সীবৃত 
থাকিলে ক্ষুদ্র হৃদয্-দৌর্ক্লা তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতেই পারে না, এবং 
তাহারই পক্ষে জগতের সমস্ত শ্বর্যয তুচ্ছ করিয়া পরমপদপ্রা্ডি সম্ভব। 
প্রেম ! প্রেম বলিয়া বস্তুত: কোন সামগ্রী জগতে নাই । উহা মোহেরই 
সংস্তান্তর । প্রেমে মানবচিন্তকে সংসারে বিজড়িত করে, ইহারই নাম 
মায়া) তাগই প্ররুত ধর্ট । সমন্ত বিশ্ব হইতে নিলেকে সযত্রে সরাইয়া 
রাখিবে, নেন কোনধানে একটু ঠেকা-ঠেকি হইয়া পড়ে না, তা হইলেই 
সব গেল। 

শৈল হাসিত, বলিত “ও তোনার তুল! শান কখনও অমন কথা 
বলিতেই পারে না, তুমি বোধ হয় ঠিক বুঝিতে পার নাই ।” 

আমি রাগিয়া যাইতাম। “ও চিরকালই এসব বড় কথায় হাসে ।” শান্তর 
আমি যেমন বুঝিয়াছি এমন- স্বয়ং বেদব্যাসও বুঝিয়াছিলেন কি না জানি না। 
তবে শঙ্ষরাচার্ধ্য বোধ তয় বুঝিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে ভার কতকটা মতের 
নিল আছে দেখিতে পাই ॥ তা, শৈলেনের দোষই বা দিব কি? ইংরেজি 
পড়িয়া কয়চনই বা মাগ। ফিক রাখিতে পারে ? আর না পড়িয়াই বা 
কয়জন যগার্ণ ধর্ম্মচর্চ্চা করিতেছে ? 

হঠাং একদিন “এক বিভ্রাট ঘটল । শৈলেন কাছান্সি ফেরৎ একেবারে 
আমার ঘারে আলিয়া গিদ্ভীলা করিস “মভ, তোমার শিরোমণিত্ক মনে পড়ে ?” 
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একে শিরোমণি ?” এরকদ নান কোন দিন শুনিয়াছি এমন সন্দেছও করিতে 
না পারিনা উত্তর দিলাম “কই না, মলে ত নাই ॥” 

শৈলেন্দ গায়ের কোট্টা পুলিতে পুলিতে কছিল “মনে লাই? সেই যে 
একবার পুজার ছুটাতে আমরা ভুজনে বেড়িয়ে ফিরছিলাম । ট্রেনে একটি 
লোক ও একাট মেয়েকে আমরা তুলি__মনে নাই ? মেয়েটি খুব সুন্দরী, 
নাম তার লক্ষী । শুরই যজনানের মেয়ে,কেউ নাই বলে উনিই অভিভাবক হয়ে__” 

মনে পড়িগা। গেল,_না তা ঠিক নয় মনে ছিলই, যে জন্য প্রথমে বুঝিতে 
পারি নাই তাহাই বলিলাম । কহিলাম “ও বুঝিম্লাছি, আর বল্‌্তে হবে না। 
দেই ‘বুঝেছেন ত’ না ? তা তার নীম ত গুনি নি। কি তয়েচে তার ? এখানে 
তার কেউ আছে নাকি ? তুমি তার পবর কোথায় কি পেলে ?” 

তাহাদের খবর পাইতে আমার ছুর্দম মনটা এক একবার দারুণ উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ করিয়া ফেলিত। সে জন্য দে অপরাধী ক্যাপলিকের নত কতবার 
নিজেই প্রায়শ্চিন্ত কলিয়াছে। তবু. রোগের যে জড় মরে নাই, তাহা বুঝিতে 
পারা গেল। 

শৈলেন আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল “তারা আজ এক বৎসর 
প্রায় আমার আশ্রিত। এখানে কিছু দূরে ফুলবেড়ের কাছে “মানিক 
তলাও’ বলে এক দীঘি আছে ; ভা"রই শিবমন্দিরে পুরোহিতের দরকার ছিল। 
হঠাৎ কেন কে জানে আমার তার নামটা মনে পড়ে গেল। ঠিকানাও 
জানা ছিল। তখনই একখানা চিঠি লিখেছিলুম ? চিঠি পাবে কি আসবে, 
এতও আশা করিনি । তঠাং একদিন ভোরে দেখি মেয়ে সঙ্গে শিরোমণি 
এসে উপস্থিত । সেই অবধি এই থানেই তারা রয়েচেন 1” 

আমার বুকের ভিতর জোরে জোরে কি যেন দোল! দিয়া উঠিল । একটু 
চুপ করিয়। থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “মেয়ে সঙ্গে ? সেই মেয়েটাই নাকি ?” 

হৈল আবার আমার মুখের উপর দৃষ্টি স্থির করিয়া উত্তর করিল “হ্যা, 
সেই লক্ষ্মী । শিরোমণির আর কেউ-ই নেই ।” 

“তা দে ওর কাছে থাকে কেন? মাতামহের কাছে যায় নি যে?” 

“মাতামহ মার! গেছলেন, দেখাও হয় নি। কোথা যাবে, তাই ওর 
কাছেই আছে।” 

প্ৰন্তরবাড়ী দাগ না কেন ? এ বযগে স্বামীর কাছে থাক।ই” উচিত ত 1” 





৩৫৭ মানপী ( (৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_ওয় সংগা) । 





_“স্বন্তরবাড়ী থাকিলে ত যাবে । তুমি এঁড়ে গরুকে টেনে দোহার ব্যবস্থা 
করিয়া দিলে ।” বলিয়া শৈলেন হাসিল । 

আমি ঈঘ২ অপ্রতিভ হইদ্লী বলিলাম “বুঝেচি, বিধবা হয়েচে। তারা 
ঠাই দেয় লা ।” শৈলেম্্রর পোমাক বদলান হইয়াছিল ; ভৃতোর হন্তে প্যান্টলেনট। 
ছাড়িয়! নিঙ্কা সে একটা চৌকি টানিয়! বলিয়া কহিল “বোঝ নি; দে বিধবা 
নয়, কুমারী । আজও তার বর জোটে নি।” 

আমি ভৌতিক ও আধ্াত্মিক-শক্তি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিতেছিলাম । 
এতক্ষণ সেটার পিন গাথা কাগক্ত নাড়াচাড়া করিতেছিলাম, এবার সেটা 
সবেগে টেবিলের উপর আছড়াইয়া ফেলিয়া সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের উপর 
একট। সঙ্গোরে মুষ্টাঘাত করিয়া কহিয়া উঠিলাম “এ দেখ ! সমাজ আমাদের 
একেবারে অধঃপাতে যাচ্চে ! ধৰ্ম্ম বলে আর কিছু ভারতে রৈল না।” 

শৈলেন "ঈধত বিশ্ঘিত হইয়া আমার দিকে চাহিল ; জিজ্ঞাসা করিল “কোণায় 
টি অধৰ্শ দেখলে ? 

“ওঃ হ্যা তা অধশ্ম বই কি। গরীবের মেয়ে বলে অমন মেয়ে কেউ 
নিতে চায় লা । আবার এদিকে সবই নিজেদের হিন্দু হিন্দু, বলে চেঁচিয়ে 
গল! ফাটান ! এ শুলে! খুব অধৰ্ম্ম বই কি-__একশো বার ।” 

“না নেওয়া অন্যায় বটে, কিন্তু বিয়ে দেবই মনে করলে কি আর বিয়ে 
এতদিন হয় না। সে রকম ধর্পের ভয় থাকলে কোন্‌ কালে বরও জুটে 
যেত । ভাল শিক্ষিত পাত্র বড় লোকের ছেলে এসব খু'ঁজলেই সহজে জোটে না। 
জাত যাবে ভগ্ন রেখে যেমন চোক পাত্রে দিয়ে ফেল্লেই গণ্ডা গণ্ডা জুটে যায় |” 

“তবে তোনার মত কি অপাত্রে তোক কুপাত্রে হোক হিন্দুর মেয়ের 
নির্দিষ্ট বয়সে বিয়ে দিতেই হবে ? মস্থরও কি ত্র মত ছিল £” 

“ছিল বই কি, মন্থ বলেচেন-.'--* কন্যা দ্বাদশ বাধিকী, তারপর ত বিয়ে 
হতেই পারে না । ক বঙ্গসেই বিবাহের শেষ সীমা 1” 

শৈলু বলিল “তা বলচি না । মন্থকি অপাত্ৰে দেবার কথাটাও বলে 
গেছেন কোথাও ? যে নহ্ছ বলেচেন বাল্যবিবাহ উচিত, তিনিই ব্যবস্থা 
করে গেছেন “দেস্কা বরায়ু বির্ঠুষে” বিদ্বান বর না পেলে যাকে তাকে ধরে 
দিতেই হবে এম্ন বলেন নি। মস, শাশ্ম পড়তে হয় ত পানিকট! পড়ে ছেড়ে 
দিতে নেই, বা কিছু মলে রেখে কতকটা। ভুলে বাওয়া ভাল নয় 1” 

তাহার শেষ সস্থব্যে একটু চাটলাম! কারণ প্রত্থিবাদ করিবার কিছু 
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পাইলাম না। তাই একটুধানি উগ্না প্রকাশ করিগ্না জিভ্ঞাসা করিলাম 
“তা এপন আমার তাদের খবর নিয়ে কি করতে হবে ? আনার ত ঘটকালির 
বাবদ! করা অভ্যাস নাই 1” 

হৈল এবার পুব খানিক তাসিয়া বলিল “তোমার না পাক, আমার 
আছে। আমিই এবার ও কাজটা করিব ননে করিস্াছি। তৃগিত পুব হিন্দু, 
ত্রাঙ্গণকে জাতিপাত হইতে রক্ষা কর। শাস্ম সফল হোক, তুমি লক্মীকে 
দম) করে বিবাহ করিয়া সুপী কর। কাজটা এখন নিংস্ার্থভাবে করিলে ও 
পারে সুদ শুদ্ধ আদাগ্র হইবে, একথা আনি বড় গলা করিয়াই বলিতেছি। 
নিজে যা আছ তার লক্ষগুণ সু্থী না তইয়া থাকিতে পারিবে না দেপিও 1” 

আমি প্রথমটা তাদাসা মনে করিয়াছিলাম, কিস্য তাহার কপার স্বরে 
শেষ দিকটাগ্গ ঝুঝিলান, লে সত্যই আমায় এই অসঙ্গত অসম্ভব অন্থরোগ 
করিতেছে । মনে বড় অভিমান হইল । আমায় এতটা খেলো করিয়া 
দেখিল! এতদিনের দঙ্গল্প আনি এপন ছাড়িলেও ছাড়িতে পারি, এমনি 
তাহার বিশ্বাস তইগ্নাছে। বিরক্ত তইয়া বলিলাম “আন বর পাউলে না? 
নেফেটির বয়স এখন বোধ হয় কুড়ি পার হয়েচে ? আর বছর দশেক 
সবুর কর, তখন বরং পারি ত দেখা যাবে । অত ছোট মেয়ে আমার সঙ্গে ত 
মানাবে না।” 

শৈল মৃছু মৃঢ হাসিতেছিল, কহিল “তুমিত খোকা নও, তোমার বয়স 
ছাব্বিশ বৎসর হ’ল ত? লক্ষ্মী এই সতের বছরের,__নবছরের তফাৎ কিছু 
কম নয়। যদি এখন তোমার কারও সঙ্গে মানান্স ত ওর সঙ্গেই মানাবে । 
না সতি, অমন নেয়ে সংসারে দর্বদা জন্মায় না । নণি, হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলে! না ভাই,__লে সত্যিই লক্ষী ৷” 

শৈলেনের মুখ প্রশংসার আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল। আমি জোর 
করিয়া লোভ দানবটাকে গলা টিপিয়া কাবু করিয়া একপাশে সেটাকে 
ঠেলিয়া ফেপিলাম । ত্যাগই মানুষের সবচেয়ে বড় শক্তি। সেই মহাশক্তির 
সাহায্যে নিজেকে জয়ী করিয়! স্বচ্ছন্দভাবে হালিয়া উত্তর দিলাম “ঘটক 
ঠাকুর! ক্ষান্ত হন, এ ভবী ভোলবার নয়, তেল কুল চাপিয়ে করবেন কি ? 
বরং যদি একটা চাদার খাতাটাতা খোলা হয় তাতে কিছু দিতে টিতে 
পারি। আজকাল সবেতেই ত চাদা ওঠান হয়, এতেই বাঁ” বাদ ঘায় কেন ? 
আমার মতে লেটা খুক মন্দ লয় ! মেয়ে বুড় করে রাখার চেয়ে সেও ভাল |” 





মানসী ৷ ডন গু হয় সংগা? । 


, শৈল একটু ছুংশিতভাবে কহিল “আচ্ছা তোনার ত্যাগের খাতিরে 9 
এ বিয়ে করতে পার ত ; নিজের স্যার্থ, সুপ, সঙ্গল্প পরের জন্য তাগ কার ॥ 
এর চেয়ে বেশি কে কি ত্যাগ করীতে পারে 2” 

আনি বিচনী বীরের নায় সগ্ব্ব কিলাম “কামিলী-কার্চনই সর্ব্বগণান 
তাজ্য। ও" কথ! যাইতে দাও। আনি  একশো। টাকা বড় জোর তাগ 
করিতে পারি ।” শৈলেঙগ আর কিছুই বলিল না সে বিশেষ ক্ষণ হইয়াছে 
বলিয়া মনে হইল । আমিও বোধ তয় একটু ক্ষুব্ধ তইলাম,__কিন্য কি করা 
যায়, উপায় কি? 
(ক্রমশঃ ) 
জীঅন্তরূপা দেবী। 


স্বগত । 


এই আমাদের পুণিবীকে কত ভালবাসি, কত ভালবাসি! শল্পমণ্ডিত 
এই শ্যাম প্রান্তর, আকাশের অনন্ত আলোক-প্রসার,বাতালের 'অশেম জীবনানন্দ, 
সব আনাকে নৃগ্ধ করে, সবাই আমাকে প্রলুক্ধ করে, আমার মনপানিকে 
টেনে নিয়ে চলে! ভাগ্যে মন একগানি বক্ষ, একটা বস্ত্র, একটি 
মাত্র পাত্র নগ্ন ॥ 'অনস্ত-বিযুক্ত অনস্তন্টীনের যাত্রী সে---অলীম নিয়েই তার 
কথ । তাই সে সব পেলাতেই যোগ দিতে পারে। আকাশের ঝুকে ছড়িয়ে 
পড়ে, পৃথিবীর কোমলতায় আশ্রশ্ব লাভ করে, বাতাসের আনন্দ-উৎসব-নৃত্যের 
সঙ্গী চয়। কা'কে আনি সব চেয়ে অধিক ভালবাসি ? আকাশ, 'মালোক, 
বাতাস না প্রণিবীকে ? সকলকেই বাসি, অথচ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এক এক 
জনকে বেশী ভালবাসি, বিশেষ করে, যেই তখন আমার বন্ধু, সঙ্গী, আমার 
প্রিয়তম হয় । আকাশের বর্ণচাতুরী, মেঘের নৰ্দ্দলীলা, আলোকের প্রেম- 
অভিজ্ঞাল, নক্ষত্রের পত্রলেখা, রক্সরশ্মির 'অলক্ত-রাগ, আর চক্রকিরণের 
কৌতুক তাহ, আমাকে কত মুগ্ধ করে ! আবার আকাশ যখন সব বিলাল 
পরিহার করে’ একেবারে ধ্পানী অমিতাভ তয়, তখন যে আমি তার সঙ্গে 
একেবারে মিশে, যেতে চাই। বাতাস হিল্লোল ডুলে, পত্র পল্লব ছুলিয়ে, 
পুষ্প গন্ধ বছন করে, যখন চারিদিক ত’তে জড়িয়ে ধরে, ভালবাসে, আদর 
করে, চুলের উপরে নিঃশ্বাস ফেলে, বুকের মধ্যে প্রবেশ করে, তখন তাকে 
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কি প্রভাখ্যান করা যার? কিশ্ব সপন সে প্রগ্য়পিনাক বাজিয়ে, হাব" 
নুতো ছুটে আসে, সমুদ্রের তরঙ্গ সব আছড়ে পাড়ে, অরণা উদ্চাত্বান্ছ 
তয়ে হাহাকার শন্দ করে, আকাশ-পৃথিবীর ধাবধান ভরে" ওঠে, তখনই তাকে 
আমি যণার্থ ভালবাদি। তপনই আমার সমস্ত মন নিঠশেধষে তার সঙ্গে 
মিশে যায়। পুিবীর বুকের উপর ধান্যমঞ্জরী যখন হ্যান বিলালগস উদ্বেলিত 
হ'তে গাকে, ছর্কদ্থুরে রোমাঞ্চিত হয়, লিজ তরিত-লাবণ্যে চক্ষ্টি জুড়িয়ে 
যায় ; তখন হেসে, মুখ নেড়ে, ঠেলা দিয়ে তাকে বলাতে ইচ্ছা! করে, “তলা 
অনন্য়ে, খবর ভালত 2 ই সপির সত, পা উড়িয়ে, চুল এলিয়ে, রোদে 
পিঠ দিয়ে বসে ননের কণা  কষ্টতে সাধ যায় । কিন্য যেদিন গ্রীশ্মের 
নিদারুণ নিংশখালে, তার শল্পমাধুরী শুকিয়ে ওঠে, হ্যানলতা পা গুমালিল্ে 
পরিণত হয়, যেদিন সে ধূলরে পরিবসানা, এক-বেনী-পরা বিরচিনী, সেউ 
দিল সে আমার অন্তরের সমস্য সতানগভূতি মাকর্মণ করে নেয়। পঞ্চতপা 
যে কারেছে, সেই তাপিতেন বাণ! জানে, সুগী যে, সে কি সে কণা! বোঝে ? 


চড়কের উদ্বোধন করে’ শ্রীগ্ন 'আাসে। চৈতালি শুকিয়ে ওঠে, চল্পকের 
তীর গন্ধে আাকাশ স্যস্তিত হয়, রুদরশ্মিতে আকাশের কটাহে, বাসনার সব 
বাস ্যীনর্ণ পাংস্ত হয়ে মালে । বোমকেশের জটার মধো গঙ্গার প্রচুর ধারাও 
শগীণ হয়ে শায়। তপন শঙ্গিত চিত্তে, কম্পিত হস্তে, জপমালা খুরিয়ে কেবলই 
বলি, শিবশস্তো, শিবশসন্ডো । ঘিনি একাস্ত মনে সে সময় পঞ্চতপা করেন, 
তারই জীঝন্ পরে পতিতপাবনীর প্রথা প্লাবন অবারিত হয়। আকাশের 
উদাল ভশ্মরাগ ধুয়ে দিয়ে, নিবিড় স্নিগ্ধ নীলিনার মাধুরী জেগে ওঠে একেতকী 
মৌরাভে কাননপথ, মিলন মু্জা রাধিকার নত নিরতিশগ্ রননীয় মনে হয় 
আর পন্ববানে কলতংসের সঙ্গীত, নিকুঞ্জন্থারে ন্ত্ভাপর পরিতৃপ্ত ময়রের মড়জ- 
সংলাদিলী কেকার, রাগিনী মালাপ ঝঙ্কত হয়। 


নীের দীর্থ রাত্রিতে যদি ভগ্ন হয়, গ্রীষ্মের স্গদীর্ঘ দিন ত আর 
ছর্ধছ। তার জালাসপ্রী তীনলতা কেমন করে»সহ তাবে ? ত দয়া করে 
আলে, কুয়াশা টেনে দিয়ে, স্বপ্র দেখবার অবলর ‘নেয় । ক্ুর্শারশ্মি করুণার 
মত ননের মধো স্ুমধূর স্পর্শস্ুখ সঞ্চার করে, চন্দালৌকি ধানের মন্ত 
স্থগভীর, তার কৌতুর্রুদৃষ্টিও লমাধি-স্টিবিত হয়ে আসে । 
৪৫ 





৩৫৪ মানলী । [বল বর্ম, ১ম গগু--শয় সংগা! । 





লাহ 





স্তর সুদীর্ঘ বাত আর গ্রীষ্মের সুপীর্থ দিন ভর্ট-ই মননে লিভীষিকা 
সধশার করে, কেমন কারে রা কাটবে, কি উপ।মেউ বা দিনটি তরে 
উঠবে ? রাতের বাকুলতার মণো একটি সান্বনাও আছে, নিন্তন্দ ‘অন্ধকার 
মনকে উদাস করে, চঞ্চল করে না । আকাশের কাল চোগের গভীর 
শান্ত নতদঞ্ছী, স্নেতের আমের নত মনকে ক্রমে অবলন্দন এনে দেয়। 
ভেগে জেগে চারিদিকের কেমন এক অ'ক্বুট সঙ্গীত শৌনা যায়। থম ্ত পাগী 
এক একবার জেগে উঠে, নিদ্রিত, অতি ঘৃত স্তরে গান কনে, আবার ক্ষণিকের 
নধো লে টুকু ফুলিয়ে আসে । মনে তয় ঘেন ভেগে-ওঠা ছেলেকে না যেমন 
কপালে হাত দিয়ে আসন্তে আন্তে স্প করে’ বুকের কাছে টেনে নিয়ে, 
আবার থুগ পাড়িয়ে দেন, 'এদেরও যেন কেউ তেয়ি করলে । শুন্তে পাই 
বাগানের মধো ইন্দুর মানা-গোন! করছে, ততি ভীত ভাবে, অতি চকিত 
পদক্ষেপে, ক্রনে তাও আর শোন! যায় না। রাত্রি যত গভীর হয়, পৃথিবী 
তত অধিক নীরব ত’তে াকে_মনের মধ্যকার বাথা, অশান্তি, ব্যাকুলতা 
বেন প্রনারিত হয়ে কোন স্তরে মিলিয়ে যায়। বেখানে গিয়া তার শেষ 
হয, সেখানে আশেধ নীরবতা, অনস্থ ধ্যান, অনির্ধচনীয় শাস্তি । তখন কে 
আমার আছে, কে মানার নাই, কি পেয়েছি, কি পাইনি, কি হ'তে পারত 
তা হয়নি, সে পকল কোন কণাই মনে থাকে না । মানে তয় স্থাষ্টর আদিম 
রহস্যের কাছাকাছি গিরা পৌছিয়াছি__ন্র্শোদয়ের সঙ্গে পৃগিবীর জাগরণ 
আসবে, আমারও জাগ্রত শ্বপ্পের অবসান হবে। 


মার দিনের বাকুলতভা, নিঃসঙ্গভার ক বড় ভয়ানক, চারিদিকে যখন 
জীবন-উচ্ঞাাস ভাগত, শত শত তরঙ্গ আশ্ষেপে টভুমিতে 'মাবাত করছে, 
চারিদিকে প্রাণের নৃত্য, বাতাস ডুটে চলেছে, গাছপালাম্ম অশ্রান্ত মর্ম্মর, 
ক্র্যালোকেন আলম প্রপাত, পাপীর গান অবিরত মধুর, কত ডাকাডাকি, 
জানাজানি, কত পরিচয়ের পরিপূর্ণতা, তখনও যে পরিত্রাক্ত, বার্থ অনাদূত তার 
কি যন্ত্রণা! ঝরা পাতাও যখন উড়ে চলে, সে যে তগনও সমাচিত, নিশ্চেষ্ট, 
শিগ্রগান ; হাচীকারে তার সমস্ত মন ভরে ওঠে, অথচ চোখের জলের লেখা 
দিয়ে সে ভাষা সে প্রকাশ করতে অক্ষম | হায় এই শুদ: নিরাশ উপায়ল্রীন 
অবস্থা বড় ভয়ানক"! 

মানসী । 


এতি-স্থতি । ৩৫৫ 





শ্রুতি-স্যতি 

প্রণনেই বলিয়া রাখি রাজপ্রাসাদে আনার জম্ম হয় নাই এবং জন্ম 
উপলক্ষে দান, ধ্যান, পুজা, নতোংসব, সে লব কিছুই হন্স নুাই-_দকিদ্র 
ব্রাহ্মণের পণকুটারে "মামি জন্মিয়াছিলান । আগি পিতামাতার একাদশ সম্ান__ 
আমার জগ্মে তাহারা আনন্দিত জইগ্রাছিলেন কিনা একথা বলা কঠিন 
লগ দরিদ্রের গোষ্টা খুব আনন্দদাগ্রক কি না সে বিষন্সে শাল্সকারগণ 
/ললাক রচনা করিয়া তাহাদের* মতামত দিয়া গিয়াছেন, স্থৃতরাং আনার 
মভামতের কোন আবপ্যক এখানে নাই । নাটোর পাজবংশে পুজসস্তান লা 
থাকায় পোণ্যপুর রাণিয়া বংশরক্ষার বাবস্থা কলা তয় এবং জোতিব্র্বদের 
গণনাগ আমি দীর্ঘজীবী ; আনার জস্মসনয়ে বৃহস্পতি একাদশ, শনি তৃতীয় 
এবং রা তুঙ্গী গাকাগ্, রাজবংশের উপযুক্ত বংশধর আমিই__এইনপ সাবান্ত 
হইয়া গেলে আমার চৌদ্দ মাস বয়সের সময় মহাসমারোহে পুতেছি যাগ করিয়া 
আমাকে রাক্রসংসারে আনা! হইয়াছিল, এইরূপ শুনিয়াছি। এক নিমেষে 
দরিলের সন্তান আমি রাজনন্দন হইয়া গেলাম । আমার রাশিচক্রের সঙ্গে 
মিলাইগা অনস্ত এছ নক্ষত্রাদির সংস্থান, কোথায় কিরূপ ছিল কে জ্ঞানে, 
তবে রাজধানীর জ্যেতির্বিদ জগবদ্ধ আচার্য আমার রান্ছ তুঙ্গী বলিয়া আমাকে 
এক মুছ্র্ভে অস্থভেদী রা প্রাসাদের তুঙ্গ শিখরে চড়াইয়া দিল। (সেই অবধি 
শ্রেতময়ী, পর্ধলহা, শপ্পন্তীর্ণী ধরিক্ধীর সুখময় স্পর্শ ভইতে আনি বঞ্চিত 
হইয়াই আছি । আছও তাহার সুপাখাতল অন্দে শুইয়া চশ্র বুজিবার অবসর 
আনার ভইল লা। শৈশবের অনেক কপ) ল্োকসুখে শুনিয়াছি, তবে শোনা 
কণ! আদালত চালে না, প্রানাণ্য নয়; ইতিহাসে ও শোনাকথা আজকাল 
চলিতেছে না শিলালিপিতে বাছা উতকীর্ণ তয় নাই, তাভা বিশ্বান্ত নহে 
এই নত আছ কাল চীতকার করিয়া সকলে ভাতির করিতেছেন । তাই 
আমার শিলাকঠিল মনের উপর যে কথাগুলি খোদিত ইমা আচে," তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । অতি শৈশবের ছ'একটি, কথা মনে থাকে, আমারও 
আছে-__রাজধানীর কুলপুরোছিত বশিষ্ের স্থলাভিষিক্ত চজকাস্য বিপ্টাুদণ 
নচাশন আমার পঞ্চম বষ বয়সের সময় সরন্দভী পুঙ্চাব দিলে কেনল করি 
আমার 'হাতে খড়ি’ দিয়াছিলেন, সে কথাটি আমার মনে আছে! ছঃখ-কথা 
লোক শীস্ব ত বিস্বৃত হয় না। 





শানলী ৷ নম বধ, ৯ম ৬৬ সংপা। । 





সবাঙ্গালা দেশের প্রথা অপঞ্চমীর দিনে কুস্থম ফুলে রান কাপড় পরে 
সবাই পরে, স্ত্রী-প্ুক্ষদ-নির্বিশেষে পরে । আমিও মা’র কাছে কাদিয়া 
আবদার করিয়া, ( উপদ্রবও বুঝ বা করিয়াছিলান ) “ছিলি-পছুমি'র দিলে 
পীতান্ধর পরিঘ্ট আমার খেলার সাণী ছোট্টদিদির কাছে গর্বভরে আনার 
পীত-ভ$৷ দেখাতে ছুটিয়াছিলাম, তখনও জানি না পুরোহিত ঠাকুর আনার 
ভিতের জন্য ‘হাতে খড়ির বাবস্থা দেহ দিনেই করিয়াছেন । ভঁপপ'নীর দিন 
অনধায় চিরপ্রণ।_-নিযিদ্ধ দিবসে (বিস্যাভুষণ নহাশয় কেন আমার বিপ্যারন্ড 
করাইলেন বলিতে পারি ন৷-_হয়ত বা তাহ্যারই ফলে বাগদেধতার করুণা 
আমার প্রতি হহুল না-_দ্ঞানের আলোক মনের মধ্যে জপিয়া উঠিল না 
পাচবংদর বয়লে মনের আধার যেনন ছিল, তদপেক্ষ। আছ কিছু কমিয়াছে 
এমন ত মনে হয় না, বলং অগ্ধকালের পর অন্ধকার মনের শধো আরও 
পুর্লীতূত হইসা উঠিতেছে_লে আধারে পথ চলা দুঃসাধ্য ! ভীবন-পণ নে 
বড় বন্ধুর! 

হাতে প্রকাণ্ড একখানা চা-খড়ি দিপা পুরোহিত ঠাকুর আনার ভাত 
ধরিয়া ‘ক’ হইতে ‘৩’ পর্য্যন্ত পাচটি বর্ণ সেদিনকার মত:শিথাইগ্রা দিশেন। 
বিগ্রার ্টটা যত সহজে নিম্পন্ন হইল, বিগ্যাটা অত সহজে আয়স্ব করা বদি 
যাইত, তবে বুঝি বা আনাপ্ও বিগ্ঠা চইন্ডে পারিত। লোকে কথায় বলে 
আর স্টটাই কঠিন, একবার আরম্ভ হইয়া গেলে শেষ কোনমতে হইয়াই 
যায়_-সব বিষয়ে এ কণা খাটে লা, অন্ততঃ আমার বিস্যাশিক্ষা বিষয়ে এ 
কথাটা নোটেই খাটে নাই__আরস্তটা আমার অতি সহজেই হউগ্রাছিল, কিন্ত 
শেষের দিকটা বড় কঠিন তহন্থা অ[সিম্াছিল, সে কথা মগাস্থনে যথোপ- 
যুক্ত সময়ে আমার পাতকপাতিকাদিগকে শুনাইব ।  পাচবসর বগ্পঃক্রনের এই 
একটি কথাই ননে আছে, আর কিছু নলে নাহ । 

তার পর 5" এক বৎসর গেলে আমার অভিভাবকবর্থ আমার বিশ্যাশিক্ষার 
নিশিন্ড বিশেষভাবে বন্দোবস্ত করিবার লানাবধ আয়োজন করিতে আরম্ভ 
করিলেন । বাড়াতেই একটি ছাজবুন্তি স্কুল স্থাপিত হইল এবং নিকটস্থ 
কম্পানি গ্রানের ভছুলস্ার্ন__সংপ্যায় প্রাঞ্গ মাট সত্তর জন হুইবে-_ এ স্কুলে 
আলিম। তাশি হুল ; আমরা সকলে যথাকালে প্রতিদিন ন্ধুলঘরে সমবেত 
হহতাম, বেতন দিতাম, বেতও খাইতাম--দিনগুলি, মাসগুলি, বৎসর গুলি, 
যত শীগ্র অগ্রসক্প হইতে লাগিল “আমার বিত! তত "শী, অগ্রসর হুইচত 


বৈশ।ণ, ১৬১৬1] প্ুভি-স্মতি । 


পারিল না। লক্ষ্মী শুনি চঞ্চলা, সরস্বতী যে পঙ্গু সে তণঃ আদিই [বোধ 
হয় প্রথমে আবিগ্চার করিলাদ। নে কয়টি শিক্ষক আদাদের শিশ্পণকার্ধ্ে 
নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদের শিক্ষা কতদূর হুইগ্াছিল সে পরিনাপ করিবার মত 
ক্ষুনভা আমাদের ছিল না, তবে তাহাদের শিক্ষা দিবার প্রণালী এবং শান্তির 
বিধান আনাদেন মনদত মোটেই নয__বালকের প্রসারিত দক্ষিণ হন্তের 
তাপুর উপরে জলস্ত অঙ্গার বাপা, পড়া না পারিলে ভীমরুল দিয়া হতভাগ্য 
বালককে কানড়াহবার ব্যব্তা' কলা, সৰ্ব্বাঙ্গে বিছুটি বসিয়া দেওয়া এই সব 
অভিনব অথচ স্মতি নাহা সমতলে রক্ষা করিবে এন্ধপ শান্তি ডাহারা অনেক 
জানিতেন। এই সমস্ত কারণে ক্ষুলের ছাত্রসংখ্যা ক্রমে কন হইতে আরস্ড 
করিল, চাত্রবেতন যথারীতি এবং উপযুক্ত পরিমাণে সংগ্রহ আর হয় না? 
অন্যান্য ছাত্রের অভিভাবকেরা যপন এই পণ্ডিতনামধারী রবি-নন্দনের 
অঙ্ুচরদিগের মাগ্নামম তার সঠিক পবর পাইতে লাগিলেন, তখন নিজ নিজ 
সপ্তানদিগকে তাহানের পঞ্চদশ বর্ধে পদাপণ করিবার খন পুর্বেই স্থূল 
চাড়াইর| নিলেন-_“দশবর্ধানি তাড়য্নেং” এই নীতিবাক্য মানিস্বা চলিবার 
ধৈর্য্য আর তাহাদের রহিল না__সসন্ত স্কুলের নো রাহী গেলাম আমি 
এবং এ পাচটি শিক্ষক | আমার পলাইবার উপায় নাই এবং শিক্ষক মহা” 
শমদের যাইবার আর দ্বিতীয় স্থান ছিল না, স্সুতরাং আনি এবং আনার 
পঞ্চ শিক্ষক মুখোমুখী হইয়া পরাড়াইলাম, পরীক্ষা চলিতে লাগিল__এক ছাত্রের 
পাচ শিক্ষক হইলে ছাত্র প্রতি সরস্বতী এবং ধন্দরাভের নাধো কার দয়া 
আগে হয়। এই সগন্তার কোনন্ধপ লম ্তোষজনক নীলাংসা হইবার পূর্বেই 
এক অভাবনীয় ঘউন। ঘটল-_-মা্ট বংপর তিন নাস বয়ঃক্রম কালে আনার 
দুটা চক্ষু অন্ধ হইয়৷ গেপ, সেই জন্য নাষ্টার নহাশয়েরা তার পরে কোথায় 
গেলেন, তাহা সঠিক বলিতে পারিব না, কারণ এই কর্ূপময়ী নগলদীগ্রাম- 
নগর-শোভিতা শব্দস্পর্শশীতিনী বন্দ্ধরা আনার চক্ষুর উপর হইতে কোথায় 
সরিয়া গেল, অনন্ত গ্র্যোতিক্ষমণ্ডিত সৌর জগৎ যেন নিমেয়ে নিবিয়। 
আনার চক্ুঃপাশ্ব এক অন্তহীন অন্ধকারের সৃজন করিল, আমি সেই অন্ধকারে 
ডুবিয়া গিয়া কি ভাবিলামে সব কথা এখন মনে নীই।, 

ঠিক উহার মবাবহিত পূর্বে আমার উপনয়ন হয়, আনু আর উপনয়নের 
পর দ্বাদশবর্ষব্যাপী গুকগৃহবানের বাবস্থা নাই, দ্বাদশ দিবস একটি ঘরে 
বন্ধ থাকিয়া গারত্রীটা কোন মতে শিখিয়া লইতে পায়িলেই বেদাধ্যয়ন, 


নানলী। | ৭ন বর্ষ, ৯ম খণ্ড_৩য় লংপ্যা । 


অঙ্গবিস্তা লাভ সবই হইম্রা যায়_আনিও উপনয়নের পর একঘরে বদ্ধ হইয়া 
হবিন্যান্থ চোদন করিয়া এবং গায়ত্রী ন্ুপস্থ করিয়া আমার গওুরসেবা 
বেদ ও ব্রহ্মবিশ্যা সব শেষ করিলান। ফাল্তন মাসে আমার উপনগ্নন হয়, 
সেই সনয় দোলবাত্রা__লামাদের গ্রহদেবতা হ্যানস্থন্দরের ফণ্তমহোতসব খুব 
সনারোহেই লৈ সময় নিম্পন্ন হইত, আবীর, শুলালের ছড়াছড়ি নাটোল 
সহরেন রাস্তাঘাট সব একনাস পরণান্ত লালে লাল হুই! থাকিত, লোকের 
পারাধেয় বাস্ত্রের রও, উঠাইতে রজাকের প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ উপস্থিত ভইত__ 
পঞ্চন দোলের পিন আনার নিভৃত বালের যন্ত্রণার অবসান হইল-__-একে 
একাকী একঘরে দ্বাদশদিন বসবাস করা আমার মত লোকের পক্ষে সুকঠিন, 
তার উপর দোলের উৎসবে যোগ পিতে না পারাম__আবীরে আপাদমস্তক 
লাল করিশ্বা আনন্দের উন্মাদনার নধ্যে দিবারাত্রি অতিবাহিত করিতে না 
পাল্লায়, আমার যে কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল তাহা) এ বয়লের বালক ভিন্ন 
অপরের বুঝা সহজ নগ্র। যে দিন ছাড়া পাইলাম সেই দিন পঞ্চম দোল, 
লেই দিলহছ আমাদের বাড়ী দোলের শেষ উতৎপব-_আমি ছাড়া পাইবামাত্র 
আমার কাপড়ের খুঁটে আবীর ও কুক্ষুম লইয়। বাতির হইলান, ন্ানাহারের 
সঙন্েও সেদিন আনাকে ধরা এক কষ্টসাধা ব্যাপার হইয়াছিল | 

ফল্ত-উৎ্সব ত নিটয়া গেল কিন্তু তাহার পরপিবস আনার দুই 
চক্ষু লাল ্ইগ্রা উঠিল, সকলে বলিল আবীর চ’পে গিয়া ওরূপ ছইয়াছে, 
আনলকীর জল বা গোলাপ ভুল শিয়া চক্ষু ধুউয়া দিলে ভাল হইয়া যাইবে । 
মা সেইরূপই করিলেন, কোন ফল হইল না। সে পর্য্যন্ত আনাদেল বাড়ী 
ডাক্তারী চিকিহস! প্রবেশ লাভ করে নাই ॥ আনার পিভানভী, না, সকলেলহ 
ধারণা ডাক্তারা 'উষপনাত্রেই নস্যের সংশ্বব ভাড়া ভয় না, সুতরাং ডাক্তার 
ও ডাক্তারী গুদের সংস্পর্শে যাহাতে বাড়ীর কেহ না আসিতে পানে 
তহপ্রতি ডাহাদের সতর্ক দৃষ্টির “অভাব ছিল লা। আনাদের, বাড়ীর প্রাচীন 
কবিরা *ঈশ্বরচন্দ্র সেন মহাশয় আঘুর্বেদনতে আমার চক্ষুর চিকিৎসা 
আরম্ভ করিয়া দিলেন, কত প্রকারের পুট, প্রলেপ, বর্তির ব্যবস্থা হইল, কিন্ঠ 
ব্যাধি কোন বাধাই নান্সিল লী। তাহার পুর্ণ প্রকোপের ফলে একদিন 
পরাতে উঠগ্না চক্ষু ছাতিযা দেশি আনার পরিচিত পূ্শি কে শেন 'একথানি ক্প্প 
জাল দিক্সা আবরণ করিসশ্না দিশ্লাছে, সবই আমার চক্ষে: দোয়ার মত বোধ 
হইতেছে । শীতের কুযাসা স্থর্থ্যোনয়ে দুদ্র হইয়া যায়, কিশ্ক এ কুয়াসা সক 
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হইল লা! তিন চারি দিনের সংপধা আমার দৃষ্টিশন্দি একেবারে বিল্লপ্ত হুইপ, 
কিছুই আর দেণিতে পাষ্ট না। অপরের সাহাহা বাতীত এক পাও নড়িলার 
সাধা নাউ । মা আচার করাইনা দিতেন } যেপানে বসাইগ্রা রাগিতেন, সেট 
পানেই লিরুপায় তষগ্রা বসিশ্া পাকিতাম । মাঙ্লযের আনাগোনা পদশন্দে 
মগমান করিয়া নিতে তইত, উমার অরুণোদয় ও সকন্মার স্বর্ণা বিচঙ্গ 
কাকলিতে মামার কল্পনার বিদগ্র তয়! উঠিল ; বৈচিত্রামযী ধরনীর মনতডৃলান, 
চোক-ন্ধুড়ান বিচিত্ৰক্ূপ মামার চক্ষর সশ্মুপ তট্টতে কে যেন শুছিয়া কেলিয়া দিল । 
এইভাবে আমার দিন কাটিতে লাগিল ; প্রাতে, লক্ষ ছাল৷াব্দণাময় মধ 
সা আমার ঢক্রে দিয়া দেন, তিনিই আচার কারা উস্না নেন, আর দিবারাত্রি 
নিবিড় অন্ধকার মামার ছষঈ চশ্রতে ভরিয়া নিয়া আমি নিশচলভাবে একস্থান 
বসিয়া থাকি । রোগের কোন উপশম দেপা দাইতেডে না তগাপি চিকিৎসার 
পরিবর্ধন ছল না, লেজন্য বালক আমি, আমার মনে কোবরূপ তঃপ ক 
অধৈর্বোর লেশমাত্রও ছিল না, বরং মনের দোসর মাষ্টার পণ্ডিতের কাছে পড়ার 
জন্য নির্ন প্রহার পাইতেছি না সে ছণ্য ননে আনন্দ একটু তয় নাট এমন কথা 
বলিতে পারিব না । ইতিপুর্বো অনেকবার জরজালা ভইগ্রাছে ও দারিয়া শিগ্রাছে, 
এ পীড়াও সারিবে দে বিষয়ে আমার মন নিঃসংশয় ছিল, তবে যত বিলদ্দে সারে 
লেই ভাল শিক্ষার জন্য শিক্ষকের অনান্ুষিক তাড়না বালকের মনে কি 
বিভীষিকার স্রক্ন করিম্াছিল যে তাহার পরিবর্ে আক্ষাও তাহার কাছে শ্লাঘা 
মনে চট্টয়াছে। আমার জনক তখনও স্কীবিত ছিলেন ৷ কার্শ্যান্তরে তিনি স্থালা- 
স্তরে যান, সেই সময়ে আমার এই চক্ষরোগের স্বত্রপাত তয় । তিনি বাড়ী ফিরিলা- 
মাত্রই আনার জননী বলিলেন “ব্রজের চক্ষুর পীড়া হইয়া তই চক্ষই প্রায় নষ্ট তইবার 
উপক্রম হইয়াছে, সে কিছুই দেখিতে পায় না, তুমি একবার রাজবাড়ী গিয়। 
তাহাকে দেখিগা আইস এবং যাহা করা উচিত কর; তুমি বাড়ী ছিলে না, 
তোমার বিনান্কমতিতে ত্রজকে দেখিতে আমি রাজবাড়ী যাউ নাই 1” এইখানে 
বলিয়া রাখি, অগ্প্রাশনের সময়ে পিতামাতা আমার নাম “ব্রচ্গনাণ” রাগ্রিয়াছিলেন 
এবং কাহার! যত দিন জীবিত ছিলেন আমাকে নামেই ডাকিতেন । আন 
আমি শাহার অকৃত্রিম স্নেহের স্ধাপিথ্চনে জীবনক্ষে বতনীয় বলিয়া মনে করি, 
কেবল একমাত্র সেই স্থান হইতেই এই সেতের ডাক পাই, আর সকলে রাজধানীর 
প্রদন্ত আমার “জগদিন্র” নামই জানে! পিতা আমার দ্বননীর মুগ হ্টতে 
এই নিদারুণ ডঃসংবাদি পাইয়া তখনই রাক্তবাড়ী আসিলেন ₹ আমি যেখানে স্থা্ার 


৩৬০ মানসী । [ ৭ম বর্ধ, ১ন থও-৩ম সংখ্যা | 


নত বসিয়া খকিতাম লেইপানে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “জজ, তোমার চক্ষু 
কেমন, কিছুই কি দেখিতে পাওনা ৮” তাহার কণ্ঠস্বর বিক্ষত নুন হইল, তখনও 
বুঝিতে পারি নাই তিনি কষ্টে রোদন সঙ্বরণ করিতেছিলেন, তাই তীর কণ্ঠ 
'মমন বিকৃত শুন।ইয়াছিল। যখন উত্তর শুনিলেন “আজ্ঞা না, কিছুই দেখিতে 
পাই না, আপনাকে ও দেপিতে পাইতেছি না”, তপন সেই বরঙ্ক, জ্ঞানী, তেজন্বী, 
নির্ভীক, পপ্রীড়পুরুষ, তাহার সর্দকনি্ পুজ এই নিতান্ত ছুর্ডাগাকে বক্ষে 
চাপয়া ধরিয়া বালকের মত কাদিয়া উঠিলেন । বঙ্গ লোককে কাদিতে সেই 
আমি প্রথম দেশিলাম, তখন আশ্চর্য ত্ইগ্রাছিলাম, আজ আনার সে সংক্ষার 
দূর হইয়াছে, আক বুঝিয়াছি বয়, লোককে ও কাদিতে ভয়, এবং সে কামা বড় 
মৰ্ম্মতভেদী । 

কবিরাজী চিকিৎসায় ফল হইতেছে না, স্থতরাং ডান্তারী মতে চিকিৎসা 
করাইয়া একবার দেখা উচিত, এই প্রাসঙ্গ লইয়া আমার পিতামছীর সচিত আনার 
জনকের বচস! হয় এবং তিনি আনার পীড়ার যপারীতি চিকিৎস! যাহাতে হয় 
সেই বাবস্থা করাইবার জন্য জেলার নাজির্রেট সাহেবের নিকট তংগ্ষণাং রওনা 
হইয়া যান এবং আঙ্কূপুর্ষিক সন্ত ঘটনা ওহাকে বলিয়! সিভিল সার্দ্ছনসছ 
ম্াযাজিষ্টেউকে নাটোরে সঙ্গে করিগা আনিয়া আনার চক্ষু পগীশ্র! করিয়া 
দেপান। সিভিল দার্চ্ছন নত প্রকাশ করিলেন যে পীড়া পূর্ব্বে সামাগ্য্ 
হইয়াছিল, যথারীতি চিকিৎসা না হওয়ায় এবং অযত্বে চক্ষু এখন নষ্ট তইবার 
উপক্রন হইয়াছে ১ অবিলম্বে কলিকাতা গিয়া চক্ষরোগের প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের 
পারা চিকিৎসা করাইলে আপেক্ষাস্কত উপকার হইতে পারে । সিভিল সার্জন 
এর মত অঙ্গসারে ম্যাক্ছিছ্টেটি আদেশ দিলেন ২৪ খণ্টার মধ্যে বালককে 
কলিকাতা পাঠান ভউধ-__কোম্পানী বাহাতুরের কুকুম অনান্। করিবার শক্তি 
কাহারও নাই, বিশেষ নাজিক্েট নাটোরে বলিয়া রছিলেন, আমার কলিকাতা 
যাত্রা দেখিয়া তবে জেলায় ফিরিয়া ষাইবেন-__-এমন অবস্থায় আর উপায় কি? 
ডাক্তারী গুষধে মগ্চের প্রক্ষেপই পাকুক, আর রেলপাণে গমনাগমনে জাঙ্দণের 
ভাতিনষ্টই হউক এই অন্ধ, ব্ৰাহ্মণ বালককে, কলিকাতায় পাঠা্ীতেই হইল । 

সে দিনে নাটোর পর্যন্ত «রেল হয় নাই, পান্ধী, নৌকা প্রভৃতি যানের 
সাহাযো কুষ্টিয়া আসিয়া তবে রেল পাওয়া যাইত ৷ রাজধানীর প্রাচীন দেওয়াল 
যাদবচজ মৈত্রে বং পুরাতন ঝি বামা ও চাকর রামলালকে সঙ্গে দিয়া আমার 
পিতামন্ী ও মা আমাকে কলিকাতা পাঠাইলেন । দেই আটবৎসর ছয়মাস 





বেশাগ, ১৬৯৯ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬১ 








বগলের সনয়ে আহ 





মাপ আআ ্মীয়-সংস্পশ-শূগ্য বিদেশবাসের স্থচনা হদ ; বরোর্দিন 
সঙ্গ সঙ্গে বিদেশহ আমার দেশ, অনাখ্রীহূ্ট আনার মাখ্মগ্রের বাড়া হইয়া 
লাড়াটগ্রাডে । বিচিব ঘটনানয় ক্ষীবনকাতিনী যগন লিপিতে সারস্ট করিয়াছি 
তপন কেমন করিয়া যে 
শণল কৈক বাহির, বাতির কৈ খর. 
পর ইৈন্ আপন, আপন কেম্কু প্র 0 
গে কগাও "আনার পাঠক পাঠিলাকে শুনাউবার ইচ্ছা পৃহিল-- বাচিয়া দদি থাকি 
ভবে সব কথাই সুনান । 
চিকিৎসার্থ কলিকাতা 'মাদিবার সব বন্দোবন্ত মপন শ্ভির তল তপন এ 
মন্ধ-বালকের নন কলিকাতা দেশিবার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল : কলিকাতার 
ক্মলেক কাতিনী লোকমূটপে শুনিশ্নাডিলাম, কখন দেগিবাল সুযোগ ঘাটে নাউ 
তা এ আনন্দ; কিন্থ হান্ন ছুরদৃষ্ট ! দশনেক্রিয়তারা হইয়া সমস্ত পুণিবী যে 
মহাপ্রলয়ের তমঃসাগরে নিসক্ষিত জয়া গিয়াছে, হর্মোৎফুল্প বালকের মনে লে 
ভাবনা একরার9 উদ হইল না! কোণায় আক লে সুপময় শৈশব, কোণায় সে 
্সন্ভত যাতকর, যার মোহমগ্গে শত চঃপের মধ্যেও আশা, 'মাকাঙ্গণ ও ানন্দ 
কালকের বুকে নন্দনের চিরানন্দ নিতাবিকশিত করিমাঈ রাখিয়া দেয়! 
করসশঃ 
ই।গছিন্দনাপ সার । 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা । 
ভারতী চৈত্র__ 


প্রণাষেই জাবজগডন অক্ষমদ রে 





শর্-পিপাহা । কষ্টে সানে তিক গুলি মিল সংগত 
করিতে পারিলে্ মি কবিতা লেপ! চয়, ভাহা হালে এটিও কবিতা | রচলাটি পড়িলে্ট 
লোণ ভয় বাঙ্গালীর কলিতা লিশিবার প্রনুষ্ডি সছঙ্গাত রনী ছালই হেকু অর মন্দই 
হোক, তাহাকে কবিতা লিগিতেহ হইলে | তাছা। না হষ্টলে। আছ বিগ সানু কাহার 
উপঘুক্ত রচন! ডাড়িয়া স্থালের নবীন তরুণ ছেলেদেশ উপবোগী পদো হাত দিলেন 
কেন করিত।টিতে নৃতনত্ব একটুও নাই ্ 

“প্রাচীনে আজ দাও গো বিদায় 

বর্ম হল অবসান 

হবো ৎসখে বিশ্ববাদে 

এস প্রভু জগবাদ ॥" 


৩৬২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১০ ২৭৩৩ সংখ্যা । 





এট্যনে কবির প্রার্থন। পূর্ণ ছরযাক্কে বা হানে স্কিল! জানি না, তবে “শ্রভু ভগনান- 
যে কবির ছন্পটি ফোর করিদ্া মিলচুইগ। দিয়াছেন তাহ। স্বচক্ষে দেপিতেছি। উদ্ধত 
আংশটু্ছ পাঠ করিলে খষ্টান সাদ্ীদের বঙ্গভাঙা মনে পড়িয়া যাগ । অনর্থক শষ” 
আঘ্োগের উদাহরণ কবিতায় দরে আছে । 

জজেতিগক্দনাপ ঠাকুরের “জাধুনিক চারতব্ধ" হপাঠ। । বাঙ্গালা সাহিতোর জন্য 
খাছাল। নন প্রশংসা ও অপরের অপেক্ষা =! করিয়া প্রতি পরিশ্রম স্বীকার করি- 
মাঙেন, জে।।তিবানু তাহালের নধো এক্ষক্দন | বাঙ্গাল) সহিতযাদে মৌলিক চলার 
স্বারা ও নানা দেশ হতে অলজ্ধার সংগ্রহ কলির) তিনি মে চালে সঙ্গত করিগ্পান্েন 
সেরূপ আনেকেই পাত্রেন নাই । বাঙ্গালা সাছিত্য তাহার নিক্ষট চিরক্চনী পাক্িনে। 
জোতিবাবু এখনও কাহার উপদুদ্' বদর ও সম্মান লাচ করেন নাট, ইছা সাহার দুর্ডাণ। 
কি দেশবাসীর ছ'ডাগা, তাহা বলিতে পারি ন! । হাউ চেক “কালোহায়ং লিরনার্ধাৰ পুলা 
চপুথ)” এমন একদিন জাসিবে, সপন তিনি আপনার স্রাপ্য দিনা চেষ্টা আদায় করিতে 
পালালেন ॥ 

পরস্ধমডতী ও লনাননদ্ু" শাক প্রলস্মে আপুখডজ ঢটোপাণ।।য বন্ধিনচদ ও দীনবঙ্জুর 
সঙ্গান্দ কামেক্ডচি করা লিপিলন্ধ করিয়াছেন । আনন্ধের আনেক কপাট পতর্ষ অক্াশিত 
চট্টযাডে । (লেখক্ষ নতন কপ) আগ সলিয়াঙেল, হাঙার।সধিনক্চাংশ্্ট বঙ্গিম ৬ সীনপদ্ধু 
বাবুর চীসহনীতে সাল পারলে ন) । লেঈালের কতেকচি কথা আমলা এন্যাদো উদ্ধত 
করিয়া দিলাম _ 

৫). সর্বদা উভঙ্ে উন্ভগ্রান্দে পড় লিশিতেন পত্রের হারা বিজ করার অড্যাল 
স্তাহাদের ঢিনদিনই :ছেল । দনেবদ্ধ একবার কাছাড়েস এক জোড়া} ছল্পাপা জুতা বন্ধিম- 
চহ্দক্ষে পাঠাটয়াডিলেম ও তাছার সত একপানি তিল কথাল পড়া লিলিয়াডিলেন “রক্ষিন 
ক্েমম ক্ষুতে। ?" সক্ধিমতল্ত (লণিয়াছিশেন “তোমাত মূলের মতন ॥" 

(২) লাৰ্চলঢস্স মপন লেখায়া ( কাখি ) মছকুমায় ছিলেন, তপন এক লল সগ্রালী 
কাপালিক নয মধ নিশীখে ডাচাতর সত সাক্ষাৎ করত । এই ঘটনাই ডাহাকে 
শকশালক্ুণগুলা” লিশিতে প্রতৃত্ত করে ) 

(=) ঘশলবগ্চর লীলাবতীতে বক্ষিমডংদ স্থানে স্তনে লিলিয়াতিলেন। 

€ ৪) পদপাপক্ষার লীনসদ্ষুহ জীল্চুলর আত স্কিল। সাধান্য কাজে কাশ্রে উাহার 
এ শুহটি শরক্তাশ পাত । একনার তিনি একটি মাতোলকে গালা হতে উঠাষ্টদ্লা 
সঙ্গে পম্বব্য স্থানে পাঠায় দেন । এত মাতাল "দপবার এসদন্াঙগে ভোলা মাতাল । 


নারায়ণ চৈত্র 
লপাঢক্ড়ি পীক্চদা৷।পালানের “পৌল্রালিক্কী কথায়” বাসার তন্ত্র € ভক্রিস্থতের কণা 
আহ । সেপক্ের বিক্ষত। ও পাক্তিতোর উদাহরণ প্রবন্ধের অনেক প্লেট পাওয়! যায়। 


লেপক বলিতেছ্েন-_পুরাশে তাক্ত্িক সিদ্ধান্ত অহুসারেই বহু ব্মাপ্যাপ্সিকা। এবং উপাপ্যান 
রচিত ফটগ্লান্ছে । বিশ্বব্যাপী আব্দার এবং দেব্যাপী আব্মার মিলসচে্টা হউতেই উপা- 
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সমার উৎপন্তি উপাসসের কার্শ।পিন্ধির জগ্যট চিন্ুয় জাননয অহ্বিতীতর অথ অশরীরী 
লন্যের রূপ কল্পনা করা। হ্যা থাকে । আত্মস্থ দেবতাকে পরিছার করিয়। যে বাঁহিরের 
দেবতার উপাপদা করে সে দ্রান্ত এ কখ। তন্তু বলিয়াছেন । সর্ববাচগ্র দেছস্থ আম্মাকে 
চিনতে পাতিলে বাহিরের বিসশ্বাস্মাকে ঠিকমত চেনা যায়। ইহার আগ দীক্ষা আবশ্যক । 
মন্তের দ্বারা দীক্ষা হয় নগ্্রজাপের এভাবে চিন্ততুন্তি্র নিরোধ হয়, তন্ত্র বলিয়াছেন “জপাৎ 
[পাক্ষি: 1 অসঙ্গক্লমে লেখক সলয়াছেন “আআনাদের বাঙ্গালা দেশে আল করিল বেমন শুশ্লুয়ী 
প্রতিমা গড়াইগ্রা পুজা! কর! হহ পূর্বের এমন ছিল না) পূর্বের বাঙ্গাল্সার হিন্দু সন্ত্রের 
পুল! করিতেন । রাঙ্গা জগজাম রানের সময় ( *৪শ শতাওী ) হইতে বাঙ্গাদ আধুনিক 
প্রপ্রামত দুর্গোৎসব প্রচলিত হইয়াছে। গুছক্ষের গুছে কালী পড়াইছা পুজা আগমবাগীশ 
ক্ুক্চানন্দ্ত ( ১৯শ শতাব্দী) ঢালা! খিগ্াছেন । জগন্ধানী পূজা নহারাম্ম কুলঃচল্রের 
মন হষ্টতৈষ্ প্রচলিত হুইম্রাছে | প্রতিমা এক়াউছা সরস্বতী পূজা বোণ ছয় শত বৎসরের 
আবিক হইবে না। তারপর লেখক বলিয়াতেন মাটীর 'ঘৃর্ঠি আমরা নিশ্যাণ করি বটে, কিন্তু পুজা 
করি আল্মার-আক্পশণিকির । আদ্বৈতবাদ, স্বৈতবাদ, বিশিষ্টাত্বৈতনাদ স্বৈত৷ত্বৈতবাদ-_এমন 
কত বাদই আছে ; পুরাণ সকল বাদের সমাহার । যে বাদে অঙ্গকূল বচন চাছছিবে, 
উহাতে তাহাই পাইবে । পুক্লাণ সতা মিথা। লইয়া চিন্তিত মহেন ; পুরাণের কেবল দৃষ্টি 
সিদ্ধান্তের দিকে, রসোশ্মেবের দিকে, তথা [ির্ণগ্রের দিকে । পুরাণ লোকশিক্ষার গ্রন্থ ; 
সমাঙ্গ শাসনেরও গ্রন্থ । পুরাণে প্রধানতঃ এই কপ্পটি বিলয্রের আলোচনা আছে; 
(2১) ঈশ্বরে বিশ্বাস ( ২) একনিঠা ( ৩) ঈশ্বরে মছব্যত্বের আরোপ ( ৪) ঈশ্বরে 
উষ্টদেবতায় সাধকের স্বস্থ নিবেদন (০) সমাননর্ক্স বা সমালশরীন্লের ধর্ম ক্ষেমদ 
হওয়া. উচিত, তাচার্ ব্যাধ ( ৬) ফলক্তি । 
“অন্তর্দামী” কবিতাটি অস্পষ্ট । অপ্রক্থথায অধিক ভান বাক ক্ষয়! সদো প্রশংসনীয় 
হতে পারে, কিন্তু কারিতায তাছা একান্ত প্রয়োজনীয় । 
পথ্রণারি জাপি পণ ইত উতি চায়, 
পথের না দেখা পেয়ে কাদে উদয়! 
কোথা পথ, কোথা পথ, কোথা পথপাশ্রি 
সে পথ বিছনে যেগো, সব হিছা যানি! 
এদিকে ওদিকে ঢাই ; চকিত পরাপে, 
পাগলের মত ধা পথের সন্ধানে, 
এই পথ দোখ ভাবি পেয়েছি পেয়েছ, 
এ পথ দে পথ নয, এ প্বাথে এসেছি 1 
উল্কা পদ্য বটে, [কন্তু কলিতা নঘ। কাশীরাল কৃতিধাতলর আানশ্গেল ছন্দ ও ভালা 
দেখকফ বেশ অনুকরণ করিয়াছেন ॥ ২০ 
জহর প্রসাদ শ্যান্্ী “বৌদ্ষপন্দ্া শীর্ষক প্রবন্ধে বলিতেছেন *বৌনধন্ট্ের বতাষত, আচাত- 
ব্যবহার অনেকটা পুঁ্ীদিক হইতেই আসিয়াছে বুক পূ্ন্চলের লোক। এইখানেই 
'আস্্রতিকিৎসা, হস্ডিপান্র, আরশ, অর্থশান্ত। মাংখাশান্র উতপন হয় । আর্াগণ ঘখন 
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স্কসভা দেশ আক্রমণ করিয়া তাহার দাতা, সমাজ, আচার, ব্যবছানর, রীতিনীতি সব ভাঙ্গিয়া 
তাহার্দিগকে আধ্যলভ্যতা দাম করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, সেই সময়ে তাছাদের- 
অধো ভিশ্র ভিপ্র ধৰ্ক্মসম্লাদায় উঠিতে লগিল, শেছে সব ধন্থ উঠিয়া গি়। এক বৌজধশ্মই 
পূর্ববভারাতের অতীত গৌরবের দাক্ষী দিতে লাসিল। মাহাতে বুদ্ধের ধর্শ্ম এত বড়, 
লাছাতে বুদ্ধের লাম এত বড়, শাহর জন্য বুদ্ধের সংসারে এত সন্মান. দাছার জন্য সকল 
ধৰ্ম্ম আঅপেক্ষ) ভীছার ধশ্থ এত উদার, লেটি ডাছার মপামা শ্তিপ২ মর্পাৎ মানস।মাস চল, 
বাড়াবাড়ি করিও না।” £17*৮০8০ ডাছার উদ্ভাবিত Golden 3০৮ এ এই নামঃ প্রতি 
পদের আডাম দিয়াছেন । তিনি বুঙ্ছের বছপূর্ধেহ পাছতপ্ত হইয়াভিলেদ। কালেই এই 
মবামা আঁ তপদের উপর লৌজপর্টে্র আসন নিৰ্ম্মাণ করিলে বিশ্বের ধন্্ উতহালে তাহা! খুব উচ্চ 
বলিগ্জা পরিগণিত হয় লা আশা ক্রি শাীমহাশন বৌক্ধণন্ের মহত অন্তা দিক দিয়াও 
দেখাইবেন। 

"আরও কিছু আমার কখন জীত:দন্ব। দেবীর প্রবন্ধ । আজকাল বাঙ্গালা (দেশে 
লেশিকা?ুপর নানের সংগা! বড় অগা নয় । . ডাহাদের ধের অনেকে দে শর্ডিমত্তা সে নিলাযে 
সন্দেহ না । সুতরাং স্মীলোকের রচন। দমালে(চিত হুষ্টনার দিন আসিয়াছে একপা আমরা 
মক্তকষ্ঠে বলিতে পারি। এচ প্রবন্ধটির ভাবা ঘপূর্ক্ম, কোপাও কণোপকথনের ভাবা, 
ক্চোখাও স।ধুভাল।_রচন। [শাপল, উত্ড,ক্থল, অসংঘত ৷ ইহাকে গদ! নঙ্গিব [ক পদা 
বাল, তাচ। ঠিক করিতে পারি =৷। ভানার কতলটা। নমূদ। ডতুলিয়। দিতোছ__ আজ 
আমার মুতে এক্ষ অলৌকিক শ্রি্চ সাভা দোপ, কে গেল অনিনেন নয়নে মামা! 
নিরীক্ষণ কর্ক্ধেন, জার আমি হাবিজিত) মুদ্ধার মত প্রীড়ানত হয়ো এক অপূর্বৰ আস্মপ্রসাদ 
অন্ধ কর্ছি। আম ভাষ্ট নান্দ রূপের উপযাতিক।, পরশের পরিচারিকা, রাপের 
নননাগিকা। | আজ ‘দৌবন আমার হৃদবিছারী, গন্ধ আমার মনোচছারী, শল আমার ভাণ্ডারী 
আর আমি গে আতে আনার ছুয়ারের ভিপারী, দুরে ঈাড়ায়ে আভিমান 'মরিডে গুমরি' ।" 

আরও একটু উদ্ধত কর!" আবশ্যক মনে কা 

পক্ষে এক্ষে এমন নবেওয়ারিসি মাল কারে দিলে? ঘার গপন উচ্ছে। মলে মাধ: একে 
ভাঙ্গে, গড়ে, শাপে, দোড়ে, সাঙ্গায় গোক্পার . ফের দেগলা দেপ, ঢডলেঢায়। না করে 
এরা আমায় আাপতে পল্রিক্ষাস।। ন! জালিয়ে দাগ খানার বেল| £ ছাভি চেন একটা সাক্ষী 
গোপাল পড়ে। মামার ভিল একপালা খুদে পর, ছিলাম আমিংত।তে গরীবী হালেতে 
তা হোলন) কর, কর, একে সড় কর. কর কর, একে মনোহর কর দাজাও দিয়ে 
ৌশীন সাক, দাগ ভাকু লাগিয়ে সৰায আকু ৷” 

এই অস্কুত রচলাটি উদ্ধত করিরীর লোভ সামলাইতে পারা যায় লা। যাক্‌ এ কথ।। 
এই রচনার নধ্যে লেধিকা কতকট। দার্শনিক কথা ( সবুজপত্র যাহা মালে শীসে কুটাইয়া 
তুলিতেছে ) প্রকাশ ভ্তরিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রব্লতির একটা স্বতত্ত্রতা আছে, এই 
স্বতশ্্রতাকে যদি কেহ জাগাইগ্লা তোলে তাহা হলে সে দেপিতে পাঠবে জ্ঞানের সহিত 
প্রকৃতির রিলোধ নাই, প্রকৃতিকে যে বাদ গেপ্র, সে সুর্থ। লেখিকণ উত্তম পুরুবের প্রশ্নোগ 
করিয়া, একুতিযন কখাগুলিহ অক্কাশ করিয়া” কোনমতে" ভাঙ্ান্ম "জাল ছিলি 
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শারিলে ভালে আসিস ঠেকিতে হয । ফাবটি ছনেক স্থলে অস্পষ্ট, সোণ ছয় লেপিকাও 
তাহা সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । এ ধরণের রচনা বঙ্গভালাদ আশ্মক্কাল সংশ্যায় 
নাড়িগ্না উঠিতেছে। খাঙার। সাছিতারখী তাছারও এ সকলকে প্রশ্রয় দেতেছেন, মথচ 
শাছাতে এসব রড়না একটা ভ্চাঙ্গ পণ আবলন্মদ করিতে পারে. তাছার উপায় 
নিদ্দেশ করাতিভেন না। কালে কতকগুলি উত্ভ সাল, দলংসত রচনা বির হষ্টতেে, 
শাছাতে সাহিতোর কান উপক্ষতর হওয়ার চেয়ে আপক্চা্র হওয়ারই সম্ভাবনা নেষী॥ 
রমার মধে। যতই দার্শনিক কথা পাশ না কেম, লংঙ্জার শাশ্মে দলি বলিয়। 
একট্টা কিমি ঘাছে গাছাকে তাজার বার পদদলিত করলেও তাচ! বাঁথা তুলিয়া 
দাড়াতে ঢায়। লেশিক। তাত৷ দরিতে লা পারেন, আমাদের “দেশের সম্পাদকেরাও 
যদি এ বিপদ উ(ছাদিসকে একটু লাহামা করেন তাছ। চট্টলে সাক্গালার মাসিক পদে এত 
পাঠা রচনা প্রকাশিত হয না। 

“নংশীদ্বলি" গভূজঙ্গলর সায় চৌধুরীর কবিতা | কপি পিদযনির্ববাচম করিয়াছেন ভাল, 
তবে বড়ই ছহাপের বিদ্ধ যে এমন পন্ত লষ্টঘাও [নি এ কশিতায় একটুও নাধুর্গ' জাকসাশ সাক্সিতে 
পারেন নাই ॥ বাদকে কারি বাহ উপ্মাদনা বলিয়াছেন । ইনগঠল স্লিপের কেছ জীবিত 
খালিলে আধুনিক কবির এই সংপাচ নিশ্চগ্রষ্ট মূর্চিছিত হইতেন | কপিতাটি অতান্ত লীর্খ । 
হন্দে লালিতোর অভাদ। 

জ্রীশয চক শোদ।ল “পাঙ্গালার আদি নাটক" নীর্ল প্রসক্জে বল্লিতেডেন “বাঙ্গালী 
ডানার আদিলাটক 'ভর্জার্ন" মচাডারতের ভুডজাছল্সণের কাছিনী লয়৷ রচিত । 
নাটকণানির দুল্যে দুগ্যে কযা (০০০৯) কনুই মাই । মাটকের পাপা মী পয়ারাদি 
হন্দেষ্ট কূপোপকথন করিতেডে নতি অল্প স্বলেষ্ট গদে কখোপকাথন আছে । একখানি কাবোর 
পংক্ৰিগলি কণোপকপনজ্চলে দিপিলে যেরূপ তয়, মাটকপানির অধিকাংশ স্বলষ্ট সেইরূপ । 
নাউকোচিত ক্রিএ। পা. ক্ষীৰ ঢরির স্্টি ছাল নাই । ওরিতের নপো বলদেবের 
অভিমান, চীনের ক্রোধ ও নারাদের কশচ-পরাগ্ণত। প্রদশিত হইয়াছে ।  ডৌপদী 
চরিত আদে। ফাটে নাষ্ট । সতঃভামা ও রুক্মিনী চরিত্রের মধ্যে স্বাতন্রয লক্ষিত হয় লা। 
কেনল রমগীগণের কখোপকপন ও ক্রিয়াকলাপ আকিতে গিয়া নাট্যকার সেপাসে ডাহার 
সমসাময়িক বঙ্গমকিলাটিজ অকণ! ফেলিয়াছেন, সেট স্থলগুলি এই [ছসাবে দুষ্ট হইলেও দেশ 
সচিব: হইয়া ।" হভাল পর লেপক “ভপ্রাঞ্ুনের" বিশদ । আলোচনা করিঘছেম। 

"ঞআকৃষতাজে? লেখক এবার বুঝাইয়াছেন “ভাব ও ভাষার মধ্যে যে বিগুড় মিতা 
ব্রাক্তান্যক্ত, অঙ্গাঙ্গীসন্বন্ধ দেখিতে পাই, তত্বে আঁকৃঞ্চের সঙ্গে পৌরাণিকী কল্রদার 
জীককেরও সেই সন্বদ্ধ। পুরাণের কষ কল্পিত বটে কিন্তু অসতা মহেম !" 

৮ 


ভারতবর্ষ, চৈত্র / 
শসজন্তাপ জীরশোলদাল বন্দো।পাধ্যান্সের প্রবন্ধ । লেগক প্রন়বিদ্যার দিক হইতে অলজবার 


কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন অঞন্তার চিত্রগুলির বিবরণ প্রকাশিত হইল্লাছে। সাহিত্া-দ 
সা'খান্চিলেও এস্সতত্ব-্জহুসন্ধিওত্বর নিকট ইছায় আদর হইতে পারে। 
1 


৩৬৩ মানসী । [ ৭ঘ বব, ৯ম থ৩--৩স্স সংখ্যা । 





আশিরিলানাথ মুশোপাধ্যাপ্রের “ব্যর্থপ্রভাত” ও “বারথসন্ধ। শীর্ষক কবিতা ছটির মধ্যে 
সরলী মাধুর্য আছে | ভাবের নুতন না থাকলেও ইহার দহজ ভাবটি অন্তর স্পর্শ করে। 

“মধু-শ্বতে” শীর্ষক প্রবন্ধে জীনগ্র্পেনাথ লোম নপুস্থদলের অনেকগুলি উৎরালী কবিতা 
প্রকাশ কারয়াছেন। কবিভাগুলি পূর্বে 3৯05 087০50৮৮০৮ পটে প্রকাশিত হইমাছিল। 
“১৮৪৮-৪৯ গুজে 055০501৮৮০৮ পচ উহার ‘A Vision, Captive Ludy প্রভাতি 
কাবিতাবলী। পফাশিত হয়; সে সকল কবিতায় তিনি নিজ মায়ের পরিবর্যডে, "Timothy 
FPonpocem Esq. এই উপ্গুনাম বাবহার করিতেন ।" €লশক কাগ্রেকটি ভিন্ন কবিতাও উদ্ধত 
কনিয়াছেন-_তম্মধ্যে একটি কলিক।তার লিমিত প্রেমপিপাসাপুণণ কবিতা, আর একটি সাদির 
শান্সসা কবিতার অগ্থবাদ মপন্র দুইটি চতুগ্দশপদী কবিতা । “মাত্রাজে পাকতে ‘Angl০- 
8০২০০ and the Ilindus এবং অপর ছই তিন খান ক্ষুত্র শশ্ডকাবাও তিনি এক(শ 
করিয়াছিলেন । ১৮৪৯ »ষ্টান্দে ইংরাজী মমিত্রাক্ষর ছন্দে “রিজিয়া” নামক একখানি লাটকও 
তিনি লিখিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকাশ করতেন নাই( এই ইংরেজী কবিতাগুলিতে মধুস্থদনের 
কাবত্বশক্ি কতটা স্দুর্তিলাভ করিয়াছে তাহ! লেপক কর্তৃক উচ্চ 'ত কবিতাগুপি পাঠ করিলে 
অন্মান কনিয়া লওয়া ছঃলাধা লয় । 

জ্রীভবধিভূতি বিদ্যাড়ুদণ “কণি রাজশেপর” নামক এবদ্ডে প্রাচীন সং্কৃতকা[ব লাজশেপত়ের 
সংক্ষিপ্ত পল্িচয় ও সাহার প্রচলিত লাটকগুলির উপশা।লভাগট্ুকু প্রকাশ করিয়াছেন । আশা 
করি লেখক ভবিষ্যতে কবির লাটকগুলি সমালোচনা করিয়। পাঠকগপদে সুণী করিবেন | 
লেখকেত ভাষা কিছু ভারএত্ত । একটু নমুনা তুলিলান__ 

“পাঠক, নিশাবসানে শুকতারার উদ্ফলতা কি লক্ষ করিয়াছেন, কুলপক্ষের খোর অজা- 
কার । গাছের কোল, মদীর কুল, বনের পপ, প্রকুতির সকল অঙ্গএ্রতাক্ষ,_সকল শোভা 
€লরিয়! লাশিক্সাছে ; এমন সমগ হুকতারা উদিত ইয়া অন্ধকারের দ্িশিড়তা অপসারিত 
স্চরিয়া কিরূপে প্রস্কতির হসাময়ী শোতা পিকাশিত করে, তাহা লক্ষ্য করিয়াডেন ? রাজা- 
শেপরও সেইরূপ আালীক্ষিক কবিড্দের কিরণচ্রেট।গ সংস্কৃত সাহিতঃ।ক্কাশ। আলোকিত 
করিয়াছিলেন" 

লেখক মে জি[ননটি দেখিয়া ধলা হষগ্রাছেন, আশা করি আধুনিক বাঙ্গালার পাঠকেরা 
তাহ! পেপিবার €পীভাগ। হইতে পাঞ্গত হন লাই । আজকাল অল্প কথাকে ফেলাইয়া 
লিশিবার বা পাঠকসাধারণকে স্থুলের ছেলের মত ধুঝাইবাল দিন কাটিয়া গিঘাছ্ছে | 


গৃহকল্যাণী । 


ভূষণহীনী মলিন-দীলা এস আনার প্রিয়া, 

ঈরজ্দা নাহি লহ্দা কিসের কাতর কেন ছিয়া ? 
গন্ধতেলে কেশে তোমার . 
টেক্কা ঘোপা তাইনা আনার, 


বৈশাপ, ১৩২২ । ] পগুছকল্যাধী । ৩৬৭ 





এলোকেশে, অমনি এসে দাড়াও রনধীয়া, 
আলতা আকা, সাবান মাখা নেই বা তলো প্রিয়া! 


গগ্ননাপরা আজ হবেনা আসতে হবে পুলি”, 
প্ডনতে না চাই তৈরীকরা মন্নযপড়া ঝুলি! 
সত্য কথা,_সরল কথা, 
শুনতে প্রাণের ব্যাকুলতা, 
মুছন্তে ভুনি পাবে নাক গান্গের পাস্বের ধূলি, 
গয়না যদি থাকে পানে আসতে হবে পুলি’ ॥ 


সাঙ্গ করাও সইবনাক দোণার দেহময় 
মরদদ্ত্তীর বেগমসাঙ্া সহ! নাতি হয়। 
রপ্তান-করা। ফুলের দে, 
তাল কি হায় বাসাবে কে ? 
শরির ভোগে 'জানিষ ভোরে? অঙ্গ শিতরয় ; 
কোন্‌ দুথেগে। গোপন্করা আপন পরিচন্ ? 


সা্াণযরের তলুদমাপা, নশ্বলা তেলে জলে, 
'আটপহুরে কাপড় পারে’ অমনি এস চলে' 
নখ গেছে ক্ষয় বাটনা বেটে, 
কুটনা কুটে, আঙুল কেটে__ 
ছুন-খয়েরে দাগ পড়েছে তোমার করতলে। 
পাক্বী ত হাবেই মলিন বিশ্বসেবার ফলে । 


ভুললী তলার মণ্ডলীতে, দেব-দেউলে নাকে, 
হাত খানি কঠোর হ’ল গৃহের শত কাজে । 
পবিজতার পুণা পরশ, 
সেব! ত্রতের ধন্চ হরম 
গৌরবে আজ চলে এস__মলিন কেন লাজে H 


হরির পায়ের তুলসীসন সভীর লোহা হাতে, 
চঞ্চলা সে লক্ষ্মীদেবী পুড়লো বাধা যাতে, 


টি মালসী । 


আধার চিরে অরণ-লেখা, 
সীথে তোমার সি'দুররেখ!, 
সতীমাস্বের রাঁডা পায়ের লকধূলি নাপে 
ভড়াক ফেণাতি, সঙ্গণারতি কৃটীর আাঙিনাতে । 
ছন্মধেশে গূরডেো বলে চিনৰ নাক আছি ? 
পরশ দিয়ে করলে সো! আমার নাংয়ে নামি 
তাগাবতার পরুন রতন, 
জায়ুস্রতার প্রাণের বন» 
সুত্র শাখার দপাণে যে চিন্ছি দিবাশানী 
ক্তানি না কোন্‌ পুণাফালে তোমার মামি স্বামী ৷ 


ধূপ ত আছে নাই বা হালে সোণার ধূপাধার 
হম্্াবিভীন বারাণসী, পুথা বেখা মাল 
কাঙাল পতির কাঠাল বদ 
জপ না থাকুক_ মাছে মধু, 
সোণার চাপা কি তবে, নাই গঙ্গমধু মার 
কা কিসের কণ্ঠে যদি নাইলা পাকে ভার । 
ছ)কালিদাস রায় । 


স্বাহিতা-সমাচার । 


যশোরের খ্যাতনামা এতিচাসিক লেপক জয়ন্ত খ্যানলাল গো।ন্দামী পলা 
কীতিচাসিক উপন্যাস “নরচ্গাচান” প্রস্তকাকারে প্রকাশিত তহটটয়াছে । 

সুপ্রসিদ্ধ এঁতিতাসিক শ্রীযুক্ত রাপালদাস বন্দোপাধ্যায় এম্‌ এ প্রণীত 
“বাঙ্গালার ইতিছাল’ প্রকাশিত হটয়াডে । 

ভয় ক্ৰ ফকিরচ্ডু চট্টরোপাপ্যাগ্র মতাশয়ের নূতন গল্লের পুন্তক ‘পরিকণ!’ 
এই মাসে প্রকাশিত তষ্টবে । 








পাগলিনী 
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€ পুর্ব্বপ্রকাশিতের পর ) 


নৌকা পাল্ষী রেল এই নানাবিধ যান-বাহনের সঙ্াগ্রতাগ্গ কলিকাতায় 
আসিয়া পন্ছছিলাম । শোনা ছিল রেলগাড়ী প্রত চলে, আমার নিকট তখন 
রেলের প্রচণ্ড শব্দ ছাড়া গতি যে কিছু আছে তাহা বোধ তইল লা, ইহার 
কারণ বে কি তাহা আমার তথনকার শিশু-মনে ভাবি চি্তিয়া কিছুই স্থির 
করিতে পারি নাই , আজ বুঝিতেছি রেলে চড়িগ্রা যখন বাহিরে চাওয়া যায়, 
বাহাবস্বর কাললিক বিপরীত গতি যখন দেখি, সেই সময়েই আমাদের দ্রুত বা 
বিলম্বিত গতির অনুভুতি হয়। আনি অন্ধ, সুতরাং সে জ্ঞান তখন ওয়া 
আমার অসম্ভব, রেলগাড়ীর স্পর্শমাত্রই পাইলাম, রূপ দেখা আমার কপালে 
তখন ঘটিল না । আমাদের সেই চিরম্রণীক্স ছাত্রবৃত্তি স্কুলে ভূগোল পড়াইবার 
ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত অনেক বালক ভূগোল আরস্ত করিবার পুর্বেই শিক্ষকের 
তাড়নায় গোল আরম্ভ করিগ্না দিল, তাহাদের অভিভাবকেরা বিনা গোলে 
তাহাদের বংশধরগণকে স্কুল ছাড়াইয়া নিয়! গেলেন, স্থতরাং সে সব বালকের 
আর ভূগোল পড়া ঘটিল না। সর্ধসহা ধরিশ্রীর সম্ভান আমি, সব উপদ্রব 
সহা করিয়া, দুই হাতে অশ্রু মুছিয়াছি, আর এই বন্ুন্ধরার লগ, নদী, নগর, সহর, 
তদ, তড়াগ, দ্বীপ, উপদ্বীপ অস্তরীপ প্রভৃতির নাম মুখস্থ ফাঁরবার প্রাণপাত 
চেষ্টার ত্রাট করি ভ্াই। সেই সময়ে শিখিয়াছিলাম আমাদের দেশের নাম 
ভারতবর্ষ এবং সেই ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাতা । রেলগাড়ী হইতে 
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যেখানে রামলাল দাদা আমাকে কোলে করিয়া নামাইল, শুলিলাম সে স্থানের 
নাম শিয়ালদহ, নামটা আমার শিঙ্ত-কর্ণে মিষ্ট লাগিল না । সে কথা কাহাকেও 
বলি নাই, ভাবিয়াছিলাম, যেখানে কলিকাতার রেল থামে তাহার নাম হয় ত 
শিয়ালদহই হওয়া উচিত, এবং তাহাই হইয়াছে, আমার কাণে মিষ্ট লাগুক 
আর লাই লাগুক তাহাতে কিছু আসে যায় লা__মাষ্টারের প্রহারও আমার 
মিষ্ট লাগে নাই, তাই বলিয়া তাহার রদ রহিত ত কেউ করেন লাই, আমার 
ইচ্ছায় শিয়ালদহ নামই বা বদল হইবে কেন ? এখন বুঝিতেছি আমার শিশু- 
মন শিগ্গালদহ নামের সঙ্গে আপোষ করিয়া ফে ভাবে তা'কে গ্রহণ করিয়াছিল, 
এ সংসারের সবই আমাদিগকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিতে হয়, আমার ভাল- 
লাগা মন্দ-লাগার জন্য বিশ্বরহ্মাণ্ডের একট তৃণ পধ্যন্তেরও পরিবর্তন সম্ভব 
হয় লা। 

পূৰ্ব্ব হইতেই ভবানীপুরে বাসা স্থির ছিল, সেই বালাম্ম গেলাম, এখনকার 
যান ঘোড়গাড়ী, সেই আমার জীবনে প্রথম হোড়গাড়ী চড়া । এই সব 
অভিনব বস্তু দেখিবার কি বাগ্রতা বালকের মনে উপস্থিত হয়, তাহা নিজ নিজ 
বাল্য-জীবনের দিকে একবার ফিরিয়া চাহিলে সকলেই বুঝিবেন ; কিন্ত আমার 
কৌতুহল যত বড়ই কেন হউক না, সে কৌতৃহল পরিতৃপ্ত করিবার উপায় 
ছিল না_মআমি যে অন্ধ! অভিনব সকল বস্তুর উপরেই হাত বুলাইয়া তাহার 
দ্ধপ অনুভবে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম । ঘোড়গাড়ীর ভিতরে যখন আমাকে 
বসলাইয়া দিল, আমি আমার চারি পার্শ্বে হাত বুলাইমা যথাসম্ভব মোটামুটি 
তাহার ব্দপটা দেখিয়া লইলাম। ঘোড়ার গায়ে ভাত বুলাইবার দরকার হয় 
নাই, কারণ পলীগ্রামে আমার জন্ম এবং বাস, গরু ঘোড়া ভেড়া বাঁদর অনেক 
দেখিয়াছি_-আল সহরেও অনেক দেখিতে পাই, তবে সে কথা সাহস করিয়া 
বলি না। 

যে দিন কলিকাতায় পুছিলাম লেই দিনই বন্দোবস্ত করিয়া তার পর 
দিন কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সুপ্রসিদ্ধ চক্ষুরোগের চিকিৎসক 
Dr 5০7০ আনান হইস্যুছিল, তিনি আসিয়া সে দিন কি একটা ওুষধ 
কয়েক ফোটা চক্ষেঃ দিয়া গেলেন, বলিলেন পরদিন চক্ষু, পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবেন। ডা'ক্কার সাহেব অবশ্য ইংরাজীতে কথাবার্তা কহিম্থাছিলেল, 
আমার ছাত্রবৃত্তির পাঠ্যের সঙ্গে যদিও ইংরাজী শিক্ষার স্থচনা হইয়াছিল, 
কিন্তু প্যারিচরণ সরকারের Second Dook of Reading, Beginner's grammar 
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আর 11০01078508 GL০হrগPhyঠর বলে খাটি ইৎকাজের অদ্স্ুট উচ্চারণে ক্রথা 
বার্তা বলিবার ইংরাজী ভাষা বুঝিতে পারি এ পরিমাণ জ্ঞান আমার হয় 
নাই, ডাক্তার সাহেবের সমস্ত কথাবার্তার ভাবার্থ প্রাচীন দেওয়ান যাদব 
মৈত্র মহাশয়কে রাজধানীর ইংরাজী সেরেন্তার “কেরানী” রামকানাই তলাপাত্র 
বাঙ্গাল! করিয়া বুঝাইতেল, আমি সেই সময়ে এলব তথ্য সংঞ্ুহ করতাম 
এবং 1)” 7০%৫৪এর সঙ্গে তখন কশিকাতার স্থ প্রসিদ্ধ চক্ষু-চিকিৎসক বাঙ্গালী 
লাল মাধব ভাক্তারও আমার চিকিৎসায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার কাছেও 
ডাক্তার সাহেবের মতামত সব শুনিতে পাওনা যাইত। পর দিবস ডাক্তার 
সাহেব বেল! দুইটার পর আসিয়া প্রায় দুই ঘণ্টাকাল আমার চক্ষু নানা ভাবে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন, পরীক্ষার এই “নানা ভাব” অবশ্য আমি 
চক্ষু দিয়া ত দেখিতে পাই নাই, তবে আমার চক্ষেরই যপন পরীক্ষণ, কখন 
আমাকে দাড় করাইগাছে, বদাইঘ়াছে, হাত ধরিয়া বারান্দায় লিশ্বাছে, আবার 
অন্ধকার কক্ষে প্রচণ্ড একটা প্রদীপের নিকট বলাইয়া আলোর দিকে 
আমার চক্ষু দিয়া চক্ষের সম্মুখে কি একটা ধরিয়া তীত্র 'আলো। আমার 
চক্ষের উপর ফেলিয়াছে, যাহার তীব্রতায় আমার অন্ধ চক্ষু হইতে অবিনল 
জল পড়িয়াছে। এইক্কপ প্রায় দুই ঘণ্টা পরীক্ষার পর ডাক্তার সাছেব চলিয়া 
গেল, সে দিনের মত আমি নিষ্কৃতি পাইলাম । পরীক্ষান্তে লালমাধব বাবু 
মৈত্ৰ দেওয়ানের নিকট সাহেবের মতামত বাঙ্গালায় যখন ব্যাখ্যা করিতেছিজেন, 
দেই সময়ে আমার কক্ষে আমি একাই বসিয়াছিলাম, কারণ রামলাল দাদা 
এবং বামাদিদিও আমার প্রতি প্রেহবশতঃ: লালমাধব বাবুর মুখে আমার 
ভবিষ্যৎ অদৃষ্টলিপি শুনিতে গিয়াছিল। অন্ধের শ্রবণ ও স্পর্শশক্তি প্রথর 
হয় ইহ! বোধ করি সকলেই জানে, কিন্ত সে বিঘয়ে আমার যেরূপ জ্ঞান, 
আশা করি, আমার পাঠকপাঠিকাদের মধো কাহারও সেরূপ জ্ঞান নাই 
এবং প্রার্থনা করি সেরূপ জ্ঞান যেন তাহাদের কাহারও লা জন্মে। চক্ষু 
রোগের সুত্রপাত হইতে প্রায় ছয় মাসের অধিককাল হুইয়া গিয়াছে, এই 
লময়ের মধ্যে আমার শ্রবণেক্রি্ঘ বিলক্ষণ প্রথর হইয়া উঠিয়াছিল | বক্ষান্তরে 
অশ্ষুটস্বরের কথাবার্তা আমার কাণে গেল, আমি শূন্দ লক্ষ্য করিমা হাতড়াইয়া 
একটু অগ্রসর হইয়া কি কথা তাই শুনিতে গেলাম, এমুন্ু কৌতুহল আমার 
প্রায়শ; হয় না, কিন্তু সে দিন কি খেয়াল হইল, কি কথা হইতেছে জ্জানিবার 
একটা প্রবল ইচ্ছা আমাম্স যেন পাইয়া বসিল। দৃষ্টিশক্তি ঘত হাস হইতেছে 
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অবণুক্ষমতা তত প্রবল হুইয়া উঠিতেছিল, আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম 
আমার পীড়ার কথাই হইতেছে, মনঃসংযোগ করিয়া শুনিলাম লালমাধব 
বাবু বলিতেছেন “বড় বিলম্বে এখানে আনিয়াছেন, এখন সম্পূর্ণ আরোগ্যের 
ভরসা কেহই দিতে পারে না, ঈশ্বর এবালকের ভাগ্যে কি লিখিম্সাছেন 
তিনিই জানেন, কিছু পিন পুর্বে আসিলে নিশ্চয়ই এ পীড়া আরোগা হইতে 
পারিত, এ বালক যদি আপনাদের বিবেচনার ক্রাটতে অদ্ধ হইয়াই থাকে 
তবে কি পরিতাপের বিষয় হইবে ভাবিয়া দেখুন» এই কথা শুনিবার 
পর দেওক্সানজির মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল জানি লা, আমার মনে 
ভয্ন, সেই দিন প্রথম আমার এই পীড়ার ভাবলা প্রবেশ করিল, কি এক 
অভ্ঞাত ভয়ে আমার সমস্ত অন্তর কাপিয়া উঠিল, চক্ষুরোগ হইবার পুর্বে 
একদিন আমাদের খিড়কির পুকুরে ডুবিয়া যাইবার মত হুইয়াছিলাম, তখন 
খাটে আমার সমবয়সন্ক একজন বালক বাতীত বঘস্কলোক কেহ ছিলনা, 
আমি কি ব্যাকুলতান্গ সাহাযাপ্রার্থী হইয়া সেই বালকের দিকে আমার 
আতরঁচক্ষু ও বাগ্রবাছু বাড়াইয়া দিয়াছিলান তাহা আজও আমার মনে আছে। 
সে দিন লালমাধব বাবুর মুখে চির-অন্ধতার সম্ভাবনার কথা শুনিয়া আমার 
বেল শ্বালরোধ হইবার উপক্রম হইয়া আসিল, শুধু বাহ্‌ জগতের অন্ধকার 
নহে, অন্তরের 'অভান্তরেও কি এক হিম-শীতল অন্ধকারের স্তুপ চাপিয়া 
বলিল, যাহার নিপীড়নে আর্রন্বরে চীৎকার করিয়া কাদিম্বা উঠিতে আমার 
ইচ্ছা হুইল, ছুইবাহছ বাড়াইয়া অসহায়ের যিনি সহায়, গতিহীনের যিনি গতি, 
অশরণের বিনি শরণ, প্ঠাহারি চরণের ক্কুপা বাচিয়া এ বালকের মন কেমন 
করিপ্রা কি প্রার্থনা আানাইল, তাহ! প্রকাশ করিবার ভাষা আছে বলিয়া 
আমি জানিনা । চত্ত্-স্র্ষ্যের উদয়াস্ত, দিগন্তের হরিত শোভা, প্রস্ফুট পুম্পের 
অপরূপ সুষমা, নয়নাভিরাম পুর্ণচন্দ্রের অমৃতময় চক্দ্রিকাপ্লীবন, কিছুই আর 
দেখিতে পাইব লা! সংসারের একান্ত মেহমরী জননীর মুখও দেখা আমার 
ভাগো আর খটিবে না! এসকল কথা এমনি করিয়াই তথন মনে আলিয়াছিল 
ঠিক তাহা নহে, তবে যাহা মনে আসিয়াছিল তাহার সারমর্ এরূপ । 
উদর-অরুণিমা চাকরুপূরলিমা; প্রস্থুট প্রস্থনের অপূর্ব লাবণা অপেক্ষাও শোভা- 
সৌন্দর্ধ্যনয়,-_প্রিয়াডু প্রিন্তর আর একখানি নৃখ দেখিবার সৌভাগা ভবিন্যতে 
আমার হইবে এবং অন্যকারণে না হইলেও কেবল সেই অন্যই আমার চক্ষু 
রোগের উপশম হইতেই হইবে সেকথা তখন জানি না।” লালমাধব বাবুর 
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মুখে যে দিন চির-অন্ধতার সম্ভাবনার কথা শুনিয়! মনের মধ্যে বিষম বিভীষিকার 
সঞ্চার হইয়াছিল, তার বছৃবৎসর পরে এক দিনের এক শুভসন্ধ্যায় উৰ্্দল 
সাঙ্গানক্ষত্রের মত, শুক্লা একাদণীর নক্সনাভিরাম শশিকলার মত আমার পরম 
প্রিশ্দর্শনকে দেখিগাছিলাম, সেই দিনের সে অমৃত প্রলেপ যথার্থ আমার 
দেহুমনের অন্ধতা দূর করিগ্লাছিল, সেই দিন সতা সত্যই আমার“ চক্ষুরোগের 
উপশম হইল, ধরান্সন্দরীর মধুময় রূপ সে দিন আনার চক্ষে অপূর্ব! মাধুর্য্যে 
ভকর্নিদা উঠিয়াছিল ; আম।র সৌভাগ্য যে শৈশবে চক্ষুরোগ হইয়া শৈশবেই 
তাহার উপশন হুইম্নাছিল, তাহা লা হইলে যৌবনের প্রথম সমাগম সময়ে 
এক শুভদন্্ার মাহেন্দ্রলগ্রে, নয়নাভিরাস, পরমপ্রিঘ, আমার অদৃষ্ট বিধাতার, 
আমার-জীবন দেবতার দর্শন লাভ করিয়া জীবন আমার কেমন করিয়া 
ধন্য হইত ? যার দর্শন লাভে জীবন ধন্য হইন্থা গিয়াছে তাহাকে না দেখিয়া 
আমার অন্ধনয়ন ও অন্ধকার জীবন লইয়া কি প্রয়োজনে বাচিয়া থাকিতাম £ 
চক্ষু-পরীক্ষার পরদিবল হইতেই ডাক্তারী চিকিৎসার আরম্ভ হইল-__ 
লে কি ভীষণ যগ্্রণ। ! চক্ষুর কোঠান্দ জোক লাগাইয়া রক্তমোক্ষণ, রগে 
এবং কপালে ফোঙ্কা তোলা, রগ ফুড়িয়া সুতা বান্ধিয়া সপ্তাহ কাল ও 
স্থতা ধরিয়া টানাটানি, নানাপ্রকার জালাযন্ত্রণার গুষধ চক্ষুর মধ্যে দেওয়া, 
এই প্রকার নানা রূপ আহ্থরিক চিকিৎসা চলিতে লাগিল। প্রথম কিছু 
দিন কোন উপশম নাই অথচ চিকিৎসাও মৃত্ৃতর হয় লা, স্ৃতরাং অন্ধ 
বালকের নিকট ভিষক্‌ এক বিভীষিকা হইয়া দাড়াইল। এইরূপে দিন 
রাত কাটে-_-আর সকলের দিন রাত, কিন্ত আমার” পক্ষে কেবলি রাত্রি 
অন্ধ লাগ কিবা রাত্রি কিব। দিন,” আমার সেই অবস্থা । আন্দাজ প্রায় 
একমাল পরে একটু যেন আবছান্না গোছ দেখিতে পাই, সাদা কাপড় পরা 
মানুষ দীড়াইলে বোধ হয যেন চক্ষুর সম্মুথে একটা কিছু আছে, জোট 
মাসের প্রথর রৌদ্রে একটু আলো যেমন দেখা যায় এমনি বোধ হইতে 
লাগিল, রাত্রে ছোট্ট ফেরোসিনের আলো প্রকাণ্ড একটা আক্রারহীন 
অগ্নিকাণ্ডের মত ঘেন বোধ হণগ। তখন আমার মনে আশা হইল এই 
পুরাতন পৃথিবীকে আবার চক্ষে দেখিয়া তাঁহার [সহিত স্থথতুংখের সম্বন্ধ 
পাতাইবার দিন বুঝি আসিবে; তখন আর কাটা, ফোড়া, বেঁধা, জোক, 
বেলেন্তারা কিছুতেই ভয় নাই, একবারে এক্হানে তিনবার বেলেন্ডারা দিলে উপ- 
কার যদি শীত্র শীক্ব হয়, তবে তাহাই করুক আমার মনে এমনি একটা খা 
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উপৃস্থিত হইল 1 নিয়মিত চিকিৎসা চলিতে লাগিল,ক্ৰমে একটু একটু অধিক 
উপকার যেন বোধ হয় এইরূপে একবৎসরের অধিককাল অতিবাহিত হইল । 
ওুষধের ওণে চক্ষুর উপরের সাদ! পর্দা ( ছানি ) কাটিয়া গেল, কিন্তু পরিষ্কার 
দৃষ্টিশক্তি তথনও আসিল লা, সোজা পথে মানুষ যখন ঈপ্দিত ফল পায় না 
তখন তাহারসমন নানা অপূর্ব পথের আবিদ্ধারে নিধুক্ত হয় ; কবিরাজী ডাক্তারী দুই 
মতেই যখন পীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইতেছে লা দেখা গেল তখন আমার লঙ্গী 
অভিভাবকগণ অবধৃত, সল্পযাসী, ব্রহ্মচারী প্রভৃতির দত্ত গুধধের অস্থসন্ধানে 
ফিল্িতে লাগিলেন, ঝাড়াক্ু কাও চলিতে লাঢাল । ক্ষুল কলেজের নব্য বিগ্ার 
মত্ততা আসিঙ্সা তখনও আমার মনকে অধিকার করে নাই, দৈবশক্তিতে বিশ্বাস 
তখনও হারাই নাই, স্তরাং মন্ত্র পড়িস্বা ঝাড়িয়া ঘখন বলে “বল, নাই” তখন 
প্রাণপণ বিশ্বাসে, তেমনি জোরেই বলতাম “লাই” । কখলও কখনও বিশ্বাসের 
বলে মনে হইত সতা সতাই বুঝি পীড়ার অনেক উপশম হইয়াছে, বুঝি সত্যই 
ঝাড়া দিবার পুর্বে এবং পরে দৃষ্টিশক্তি অনেক তারতম্য দেখা যাইতেছে । 
ডাক্তারী উধধ চলে এবং তার সঙ্গে সন্ধা সকালে ঝাড়-ফুঁক মন্ত্রতন্্র জল 
পড়াও চলিতেছে, এইন্দপে কিছু দিন গেল। তার পর কালীঘাটের এক 
সঙ্গাসীর প্রদত্ত গধধ আবিষ্কার হইল, তাহা চক্ষে দিতে হয় ! চক্ষুতে অজ্ঞাত 
ওুঁষধ দেওয়া উচিত কি না এই লইয়া মৈত্র দেওয়ান ও ইংরালীনবিশ রামকানাইয়ে 
খুব তর্কবিতর্ক কিছু দিন চলিল, তারপর স্থির হইল রামকানাইকে গোপন 
করিয়া সপ্র্যাসীর গুষধই দেওয়া হইবে । সন্র্যা্ী-প্রদত্ত গুষধ আমার চক্ষুতে 
দিবার একাস্ত ইচ্ছা মৈত্র দেওয়ানের মনে কেন হইয়াছিল সে কথা তার মুখে এ 
ঘটনার বহুদিন পরে শুনিয়াছিলাম ৷ রাজধানীর জ্যোতির্কিদ্‌ জগবন্ধ আচার্ঘা 
আমার পঠিকুজি” দেখিয়া দিন ফল কোটী প্রস্তত করিয়াছিলেন, তাহাতে যে 
বন্গনে আমার চক্ষুরোগ হইয়াছিল, সেই বন্ঘসেই গ্রহের ফলে চক্ষুরোগ আমার 
হইবে সে কথ! কোটাতে লেখা ছিল, সুতরাং আমার কোটী যে ভ্রমশৃন্ত একথা! 
দেশুদ্বান মহাশয় নিঃসন্দেহে জানিয়াছিলেন ॥ কোষ্ঠীর শেধাংশে লিখিত আছে 
অভীষ্টলাডে বিফলমনোরথ হইনা দুঃসহ মনঃপীড়ার ফলে আমি গৃহত্যাগ করিয়া 
যাইব এবং সেই অবস্থানে বাক্ধবহীন বিদেশের পান্থ-নিবাসে আমার চক্ষুর শেষ 
নিমেষপাত হইয্াণয়াইবে । কোষ্ঠী নিতুল, (কারণ একটি ফল মিলিদ্বাছে ) 
আমাকে সঙ্গাস যখন গ্রহণ করিতেই হইবে তখন লঙ্গ্যাসীর গুযধে আমার 
উপকার হইবার কথা, ভুত এবং ভবিষ্যৎ সঙ্গ্যাপীর মধ্যে কোন প্রকার 
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যোগাযোগ থাক বিচিত্র নহে ইহাই শ্রেহশীল বৃদ্ধ লাধু দেওগালের মন স্থির 
করিবার অকাট্য হেতু । অভীষ্টলাভ আমার্‌ ভাগ্যে আছে কি না জানিনা, 
সম্যাস গ্রহণ করিতে হইবে কি না, তাছাও এপন বলিতে পারি না, তবে একান্ত 
বিশ্বালপরায়ণ নেহলীল সাধু বৃদ্ধ দেওয়ান যে ইচ্ছায় সন্সযাপীর উধধ আমার 
চক্ষে দিগ্লাছিলেন, তাহার সে মনদ্কামন। সিদ্ধ হইয়াছিল ॥ সপ্ল্যাসীর শুধধ পগ্মা- 
মধুর সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া পাঙ্গরার পালক দিছ! আমার চক্ষে প্রয়োগ করা 
হইল, সপ্রাহকাল অতীত হইবার পূর্বেই 'আমার দৃষ্টিশক্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল, তারপর যে দিন অপরের, সাহায্যবাতীত কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতে 
পারি, মানুষ চিনিতে পারি, পাগ্ঠবস্থ দেখিয়া নিদেই আহার করিতে পারি, সে 
দিনে আমার কি আনন্দ! সে দিন বিশ্বের সবই আমার বন্ধু, চিরপরিচিত 
চন্দ্র-স্ুর্যা, ওাছ-তারা, বৃক্ষ-লতা, ফুল-পল্লব, দিন-যামিনী, এ ধরণীর নিতান্ত 
অগ্রাহ ধূলিকণা পর্যান্ত আমার চক্ষে মধুময় হইন্া উঠিল । তখন দিনে কত- 
বার করিগা ঘে অকারণে কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতাম, রাত্রে নক্ষত্র দেখিবার 
অন্য কতবার যে বারান্দায় বাছির হুইদ্া কত দীর্ঘ সময় দাড়াইয়া থাঞ্ষিতাম 
এবং তারার আলো আনার অগ্তরে যে কি আনন্দের আলোক বিকীরপ করিত, 
তাহা কি ভাষায় বলিয়া বুঝাইতে পারি? আমার পাঠকপাঠিকার মো যদি 
কেহ প্রামন ছুই বৎসর কাল একেবারে অন্ধ হইয়া দৈনন্দিন জীবনযাত্রার 
তুচ্ছতম ব্যাপারের জন্যও পরমুখাপেক্ষী হইয়া গাকেন, যাহা না দেখিলে প্রাণ 
বাচে না, অথচ দেখিবার কোন উপাগ্নই লাই, এমন ছর্দশায় পড়িয়া থাকেন, 
তবে তিনিই আমার চক্ষুপানের দিনের অনাময় নিরাবিল্লা পরম আনন্দ ও গভীর 
ম্থখের ধারণা করিতে পারিবেন, সে কথা বলিয়া বুঝাইবার ক্ষমতা আমার 
নাই। সে দিনের সে আনন্দস্থতি আজও আমার মনে স্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে । 
তেমন আনন্দ জীবনে আর একটিঝার মাত্র পাইয়াছিলাম, সে দিনও তেমনই 
ভাবেই সারাবিশ্ব আমার বন্ধু মনে হইয়াছিল, সে নববসস্তের প্রথম সমাগম 
দিন লক্ষ বসস্তের শোভাসৌন্দর্যো ভরিয়া উঠিয়াছিল ; নন্দনের স্থধা কি 
তা'ত লানিনা, কিন্ত সে দিন মনে হইয়াছিল, যে আনন্দ-সুধায় আমার 
আকণ্ঠ ভরিয়া উঠিয়াছে, তাহার নিকট মস্থিত সাগরের স্ধাভাও তুচ্ছাদপিতুচ্ছ ; 
সে সুধাভাণ্ডের অধিকার লইয়া সর্প বিহঙ্গ দেব দানব যার ইচ্ছ! বিবাদ করুক 
আমার তাহাতে প্রয়ো্ন নাই, আমার নুধীপাত্রয়ানি আমারি অধরোষ্ঠের 
কাছে অক্ষয় হইয়া থাকুক, আমি আমার. এই অন্তরের আনন্দ উত্সব এবং 
পুলকাঞ্চিত দেহ লইয়া বাঞ্ছিত লাভের গৌরবের মধ্যে চিরনিত্টাপ লাভ করি । 


* ক্রেমশ:) 
ভ্জগদিক্রনাথ রায় । 


খত 





মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যাও 


কিশোরী 


আফিকে বাহুপাশে রিয়া হ্যামরাঘ মনে যে পড়ে বহু কণা ; 
কেমনে লুকাতাম গোপন স্বপনের, কিশোরী-ছুদয়ের বাণা, * 
সেটা কি আজ বধু, করিল বাণীতান 
কানের পথ দিয়ে নাম আনচান ? 
তখনি করেছি এ নারী-হৃদি দান €স কথা বুঝনি কি, গাতু ! 
সে কথা বুঝাইতে এতেক আয়োজন ব্যর্থ হয় না ত কতু । 


প্রভাত প্রায় শেষ নিশার হিমময় হৃদিটি কমলের কলি, 
মরনে জাগিয়াছে গন্ধনধুরস, আসিতে বাকী শুধু অলি, 
যমুনা উছলিলে হৃদম্ম উছলিত, 
কদমসহ দেহ তখনি কাটা দিত, 
আখি সে তখনি-ই গোপনে সুধা পিত, চাপিয়া রছিতাম জাগি” 
তোমাকে লুকাবার ছিল না সাধ প্রহু, তোমাকে জানাবার লাগি" । 


বুঝনি কি গে! সখা, যমুলাজ্ল হ'তে ফিরিতে কেন হ'ত দেরী ? 
কেন না আসিতাম গোধন গোঠ হতে গৃহেতে ফিরিতে না হোর। 
যমুলা তীরে যদি করিতে তুমি কেলি, 
কলসে সাধ করে” দিতাম কেন ঠেলি? 
সে শুধু তুমি দেখি সকল খেলা! ফেলি’ সাতারি” দিবে তুলি’ বলে 
কেন বা যেতে ঘেতে থমকি’ দাড়াতাম সখীরে ডাকিবার ছলে | 


“গাছের শাথা হ’তে ফুলটি ছি'ড়িবার শক্তি ছিলনাক যেন 
গোকুলে কেহ কি গো ছিল না ডাকিবার, তোমারে ডাকিতাম কেন? 
তোমার পাশ দিয়ে যাইতে কেন মোর 
*বেতসডালে শুধু বাধিত বাসডোর 
বিধিত পথে যেতে, চাছিলে তুমি চোর, কুশের কাটা কেন পায় ? 
অভ্য়বামী তব শুলাতে মোরে যেন ধেহুটি তাড়া দিত হায়। 





লৈ, ১৩২২। ] প্রাচীন যৌধেদ্ জাতি ৷ 1 ৩৭৭ 





বাণীটি শুনি তবে দিতাম প্বারে সাজ তোমারি ধ্যান হতে জাগি”, 
ঘে পথে তুমি, তথা যেতাম শতবার নয়নে পড়িবার লাগি” 
তোমারে হেরিতাম এমন ঠায়ে স্বামী, 
কেহ্‌ না দেখে মোরে দেখিতে পাই আমি, 
আপনা সামলাই যদিও দিবাঘামী, সমুখে তব আলু খালু, * 
তাটিনী যত চাহে ঢাকিতে বাহিরিত ততই সৈকত বালু ! 


মুখ লে মৃক হয় বুকেরি মত হায়, এমনি কিশোরীর প্রেম 
আশা লে ভাষাহার! নীরব ধ্যানপারা গোপনে জপ করে ক্ষেস। 
দীর্ঘশ্বাস তা’ও শুনিতে পায় পাছে 
ফেলিতে, হেরিতাম কেহ কি কাছে আছে? 
চাপিয়া রাখিবারে হৃদদ্গ কীপিয়াছে, ফু'পিয়া গুমরেছে প্রাণ ; 
জীবন এইরূপে গোয়ান কি কঠিন তুমিই কর অনুমান । 


এ সব কথা কি গো বুঝনি তুমি শ্যাম নিঠুর এত কি গো! হবে? 
এত যে আয়োলন ছলের আবরণে লাজের আভরণে রবে? 
জাগিত হৃদিকথ। গণ্ড শোণিমায় 
আখির ভাষা হতে বেশী কি বলা যায়? 
ছিল না সংশয় কিশোরী অবলাপ্ন, কেহ তা” দেখিত না চাছি’ 
যদি না বুঝে থাক তুমি গো তাহা তবে রাখিতে দুথ ঠাঁই নাহি। 
কালিদাস রায় । 


প্রাচীন যৌধেয় জাতি ৷ * 


পুরাণ মহাভারত প্রন্থতি প্রাচীন গ্রন্থে কত অসংখ্য জাতি, জনপদ ও 
নুপতিবর্গের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্ত: সেই অতীত যুগের ইতিহাস 
আমাদের নিকট অন্ধকার সমাচ্ছয় ; সুতরাং এই সমুদয় আমাদের নিকটু একটা 
নীরস নামের তালিকা মাত্র বলিয়াই প্রতীত হয়। যদি দৈবাৎ ইহাদের 
কাহারও বিশিষ্ট ইতিহাদ অন্য উপায়ে জানা ঘান্ব, তাহা হইলে দেখিতে পাই, 
কত গৌর্বষয় স্থতি, কত অভিনব তত্ব, কত অপুর্ব বীরত্বকাহিনী এই 
সকল নামের পশ্চাতে লুক্কায়িত রহিয়াছে__সভ্যতার কত বিভিন্ন দিক-বিশেষ 


= উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-দান্মলনের রাজসাহী অধিবেশলে পৰিত । 
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৩৭৯৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খও-_৪র্থ সংখ্যা । 


ইহাদের দ্বারা পরিস্দুট ও পরিপুষ্ট হইয়াছে । এইরূপ একটি জাতির কাহিনী আজ 
আমাদের আলোচনার বিষয় । এই জাতি ইতিহাসে যৌধেয় নামে পরিচিত । 

যৌধেয় জ্রাতির পুরাবৃত্ত দুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে__পৌরাশিক 
ও গ্রতিহাসিক 1 পুরাণকারগণের মতে যযাতির পু্জ অণু হইতে যৌধেয় 
জাতির উতৎপাত্ত ; কিন্থ পুরাণোক্ত ঘৌধেয় কাছিনীর আলোচন! নিস্পয়োজন ! 
আজকাল বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীতে যাহারা ইতিহাস অধাযগ্নন করেন, তাহাদের 
মতে পুরাণ প্রভৃতির কোন প্রতিহাসিক মূলাই নাই । বিগত কলিকাতা 
সাছিতা-সন্মিলনীতে প্রাচীন ভারতে সাআল্যবাদ সঙ্থক্ধে যে তর্ক বিতর্ক হুইঘা- 
ছিল, তাছাতে বঙ্গদেশের একজন বিখ্যাত প্রন্থবিদের বুখে গুনিয়াছিলাম__ 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সন্বন্ধীয় কোন বিষদ্গে রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ 
প্রভৃতি দ্বারা কোন উক্তি সমর্থন করিতে যাওয়া বৃথা ; কারণ ইহাদের কোন 
ত্রতিছাসিক মূলাই লাই । বিষয়টি অত্ন্ত গুরুতর, ন্ৃতরাং এততসঙ্গন্ধে ছুই 
একটি কণ। বলিয়াই আমি যৌধেয়গণের ইত্তিহাস আলোচনাঘ প্রবৃত্ত হইব । 

বর্তমানকালে আমাদের অনেক জ্ঞান বিজ্ঞানই ইউরোপীয়গণের নিকট 
হইতে লব্ধ, প্রস্থতন্ববিদ্ঞাও তাতার অন্যতম । আর ইউরোপে ও এ বিচ্ঞা খুব 
আধুনিক । বিগত শতাব্দীতে ইজিপ্ট, আসিরীয়া বাবিলন প্রভৃতির পুরাতন 
উদ্ধারের চেষ্টাতেই এই বিস্তার উদ্ভব হুইয়াছে। এই সমুদয় দেশে প্রাচীন ইতিহাসের 
গঠনের উপকরণের মধো ছিল কেবল শিলালিপি ও প্রাচীন ভাঙ্গর্ধা-নিদর্শন 
প্রভৃতি । এই সমুদয় উপকরণ কাজে লাগাইয়া যাহাতে অতীত ইতিহাদ গঠন 
করা। যায়, ভাতার চেষ্টায় ইউরোপের দীশক্তি নিয়োজিত তইল-_ তাহার ফলে 
জগতে £১7০)০০1:৪5 বা প্রহতত বিগ্যার স্ষ্টি। ইহারই অন্থকরণে ভারতবর্ষে 
প্ন্্রবিদ্ঞার সাহায্যে অত্তীত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা আরন্ধ হয় এবং এখন 
পর্য্যন্ত সেই চেষ্টা অবিরাম গতিতে চলিক্সাছে। 

দেশকাল পাত্র বিবেচনা ন! করিয়া অন্ধ অহ্করণে প্রবৃত্ত ভইলে তারা 
অনেক ‘দোষের আকর হয়। প্রান্রবিগ্ঠাল এই যে অন্ুচিকীর্বা আমাদের মধ্যে 
জাগিক্সা উঠিয়াছে_তাছা একদিকে যেমন অশেষ উপকার সাধন করিয়াছে, 
অপর দিকে তেমন কতরু গুলি দোষেরও স্ষ্টি করিয়াছে । ইউরোপ যে উপায়ে 
প্রত্তবিপ্যার সাহাু্যো মিশর, ব্যাবিলন পড়তির অতীত ইতিহাস গঠন করিতে 
সফলকাম হইয়াছে, আমরাও যখন সেই উপায় গুলি অবলম্বনে আমাদের অতীত 
ইতিহাল গঠনে প্রবৃত্ত হইলাম-__তখন এ কথা মনে রাঙ্গিলাম লা যে, মিশরের 


| 
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ইতিহাসের যে শ্রেমীর উপকরণ বিপ্তনান ছিল, ইউরোপীয় প্রত্ববিগ্া; কেবলমাত্র 
তাহারই প্রতি প্রযোজা_ কেবলমাত্র সেই শ্রেণীর উপকরণই উক্ত প্রস্থবিদ্যার 
সাহাযো অতীত ইতিহাস গঠিত করিতে সমর্থ । ভারতবর্ষে ইতিহাসের যে 
সমুদয় উপকরণ বিস্তমান, তাহার কতকাংশ এই শ্রেনীর অন্তত ক্রু বটে এবং 
তাহাদের প্রতি ইউরোপীয় প্রতুবিগ্যা সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য ; কিন্তু ভারতবর্ষের 
ইতিহাল গঠনের আর এক শ্রেণীর উপকরণ আছে, তাহা উপরোক্ত শ্রেণী হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন__স্তরাং তাহার প্রতি ইউরোপীয় প্রস্তবিদ্ভার মুলস্থত্র গুলি 
এধোজ্য নহে ! এই উপকরণ* আমাদের বিরাট সাহ্িতা-সম্ভার, বেদ পুরাণ 
মহাভারত এাভৃতি । মিশরে বাবিলোনীয়ায় এই শ্রেণীর উপকরণ তাদৃশ বলবৎ 
নছে-_স্থৃত্লাং দেখানে প্রন্্বিগ্যার লাহায্যে শিলালিপি পড়তির দ্বারাই ইতিহাস 
সংগঠন করিতে হইয়াছে ; কিন্ত আমাদের দেশে এই সমুদয় উপকরণের অভাব 
নাই-__কাজেই এই উপকরণ কাছে লাগাইতে না পারিলে ইতিহাস গঠনের 
চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হইবে না। কিন্থ উপকরণ থাকিলেই কাছে লাগান যায় 
না, তাহার ব্যবহারের নিয়ম জানা চাই । এই নিয়ম আবিক্ষারের চেষ্টা আমরা 
কখন করি নাই, পরস্থ ইউরোপীয়গণ মে নিয়মে শিলালিপি প্রভৃতি উপকরণ 
কাজে লাগাইয়া ইতিহাস গঠন করিয়াছেন, আমরাও এই সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীর 
উপকরণ সঙ্গন্ধে ঠিক সেই নিয়মই অবলঙ্গন করিয়াছি । ইষ্টকালয় নিশ্দাণ 
করিতে হইলে মুর্তিকার ছোট ছোট চৌকা খণ্ড প্রস্থত করিয়া তাহ! আগুনে 
পোড়াইয়। লইতে ভগ্ন ; কিন্ত বিশাল শালকান্ঠ প্রভৃতির সাহাযো গুহ নিশ্মাণ করিতে 
যিনি প্রবৃত্ত হইবেন, তিনি যদি উপকরণের প্রভেদ' ভুলিয়া পূর্বোক্ত নিয়ম 
প্রণাশীরহ অগসরন॥ করেন, অর্থাৎ কাষ্ঠকে খণ্ড থণ্ড করিয়া তাহ!.আগুনে 
পোড়াইয়া লন--তবে গৃছ নিশ্মাণ ত হয়ই না_-পরদ্ধ: ভগ্নাবশিষ্ট কাষ্ঠের অবন্থা 
দেখিয়া ইহা মে প্রণালীভেদে গৃহ নিশ্দাণের উপযোগী উপকরণ হইতে পানে 
এ প্রস্তাবও সদস্ত স্বণীভরে প্রত্যাথ্যান করেন । আমাদের অবস্থাও ঠিক তাহাই 
হইগাছে। যে মূল স্থত্রগুলি অবলম্বনে খুটমোসিলের শিলালিপির ব্রতিহাসিক 
মূলা নির্ধীরিত হইয়াছে, তাহারই সাহাযো আমরা পুরাণ মহাভারত প্রভৃতির 
প্ৰতিহাপিক মূলা নির্ধারণ করিতে বপিয়াছি 1 প্লে নিয়মে ব্যক্তিবিশেষের 
একখণ্ড দলিলের মুলা যাচাই হুইক্সাছে_-ঠিক সেই নিয়মেই একটি বিরাট জাতির, 
জাতীন্ন সত্য ও সভ্যতার আধারভুত মহাভারত প্রভৃতির মূল্য যাচাই হইতেছে ; 
এবং এই শালকা্ঠ চৌকা করিয়া আগুনে পোড়াইয়া যখন পাইতেছি জন্ম, 
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তর্চন উচ্চৈংশ্বরে কলরব করিয়া বলিতেছি, এসব ত ভস্ম ভন্্র! ইহার আবার 
প্রতিহাসিক মূল্য কি? মজুরেন্ত মূলা কত তাহার পরিমাপ তাহার দৈহিক 
শক্তি, খাটিবার সামর্থা দ্বারা নির্দ্ধারিত হয়। পণ্ডিতের মূলোরও যদি গর 
পর্রিমাপ হয় তবে তাছা একটু আতঙ্কের কথা_অথচ উভয়েই মানুষ । মহাভারত 
ও অশোকলিপি উভয়ই ৮৮০৮৮ ৷ ৫০০০৷৷eদ৬ বা লিখিত বিবরণ হইলেও 
ইহাদের মূলা নিরূপণে বিভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে । 

আমার বক্তব্য কতদূর আপনাদের বোধগমা করিতে পারিয়াছি জানি লা; 
কিন্ত পুরাণ মভাভারতের কোন এ্রতিহাসিব* মূল্য আছে কিনা এবিষয়ে আমার 
মত ব্যক্ত করা এখন অপেক্ষাক্কত সহল্রসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। পূর্ক্বোদ্ধত উদাহরণ 
অনুসারে বলিতে পারি কাষ্ঠ যেমন গ্রহনিন্্মীণের উপকরণ__কিস্ক তাহার বাবহারের 
প্রণালী ভিত্রনূপ, মহাভারত প্রভৃতির ও তেমনই যথেষ্ট প্রতিহাসিক মূলা আছে 
বলিয়াই আমার বিশ্বাস ; তবে এক্ষেত্রে মূলা নির্দ্ধারণ বিষয়ে বিভিন্ন প্রণালী অবলম্বন 
করিতে হইবে । এ প্রণালী একদিনে আবিষ্কৃত হইবার নয় ; কিন্ত খাহারা পএ্ররুত 
পণ্ডিত, ধীশক্তিমান তাঁহারা শ্রদ্ধাভরে এই সমুদয় গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
কালে এই প্রণালী আবিষ্কৃত হইতে পারিবে | প্রত্ববিদ্যা আমাদের দেশে অশেষ 
উপকার সাধন করিয়াছে এবং ক্ষেত্রে অর্থাৎ প্রাচীন লিপিমুদ্রা প্রভৃতির সাহায্যে 
আরও উপকার করিবে এবং কালে এই বিদ্যা ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত মন্দিরের 
সুদৃঢ় স্তম্ভ নির্প্দিত করিতে পারিবে ; কিন্ত স্তসড মন্দিরের একাংশ মাত্র । এই 
শ্ন্তের উপর ভর করিয়া যে ছাদ গঠিত হইলে মন্দিরের সম্পূর্ণতা সাধিত হইবে 
তাহার ও যোগাড় আবশ্যক । মিশরের পুরাবৃত্ত মন্দির এখনও মাল মসলার অভাবে 
ছাদহীন রহিয়াছে 1 কিন্ত ভারতবর্ষে এই মাল মসলার অভাব নাই ? তবে তাহার 
ব্যবহারের প্রণালী উদ্ভাবন করা চাই। ইহাও আমাদের লক্ষ্য রাখা আবস্যক । 

কথান্ছ কথায় অনেকদূর আসিয়া পড়িলাম । এইবারে নূল বিষয়ের 
প্রতিহাপিক কাহিনীর আলোচনা করা যাউক। এই আলোচনার 
উপাদান যৌধেয়গণের প্রচলিত মুদ্রা ও তিনথানি শিলালিপি-_বথা! রূদ্রদামনের 
গির্ণার শিলালিপি, * সমুদ্রগুপ্ডের এলাহাবাদ স্তশডলিপি,+ ও যৌধেয়গণের বিজয়গড় 
শিলালিপি । $ এই সমুদজ্ম আলোচনা কল্সিলে দেখা যায় যে, যৌধেয়গণের সম্বন্ধে 








» ELON. 
+ 0 হা, 
t Do. 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ । ] প্রাচীন যৌধেয় জাতি । l ৩৮১ 





প্রথম ও প্রধান কথা এই যে ইহারা প্রল্রাতস্্রসূলক শাসনের অধীনে ব্বাস 
করিত । অর্থাৎ ইহারা একটি ৪০//৮।০ গৃঠন করিয়াছিল । ইহাতে বিশ্ময়েব 
বিষয় কিছুই নাই ; কারণ প্রাচীন ভারতবর্ষে অনেক ক্ষুত্র ক্ষুত্র প্রজাতন্ত্র শাসিত 
দেশ ছিল। যৌধেয়গণও যে এইরূপ তন্রের অদীনে ছিল তাহাদের প্রচলিত 
মৃদ্রাই সে বিষয়ে প্রধান প্রমাণ_সাধারণতঃ রাজার নামেই মুদ্রা প্রচলিত হয়, 
কিন্ত যে জাতির রাজা নাই সে জাতির মুদ্রান্গ জাতির নামই দেখিতে পাওয়া 
যায়। যৌধেয় জাতির মুদ্রায় দেখিতে পাই কেবলমাত্র “যৌধেয়ণ” বা “যৌধেয়- 
গণ্ডা জয়” অথবা কুল দেবতার নাম “ভগবত স্বামিন ব্ৰহ্মণ্যদেব যৌধেয়” । 
এই একটি প্রমাণের উপরই আমাদের সিদ্ধান্ত নির্ভর করা যাইতে পারে; কিন্ত 
সৌভাগোর বিষয় আরও প্রমাণ আছে । লুধিয়ানার নিকটে কতকগুলি মৃন্ময় 
মুদ্রার দিলমোহর আবিস্কৃত হুইয়াছে__তাহাতে লিখিত আছে, “যৌধেয়াণাং 
জয়মন্্ধরাণাং”__-এখানেও যৌধেয় জাতিরই প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইতেছে, কোন 
রাজার উল্লেখমাত্র নাই। রিল্‌ ডেভিড বৌদ্ধগ্রস্থ হইতে প্রলাতন্ত্রশাসিত 
রাজ্যের কতক বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন_-তিনি বলেন যে, এই সমুদয় দেশে 
একজন “রাজা” নির্বাচিত হইতেন, কয়েক বৎসর পর্থান্ত তাহার হস্তেই প্রধান 
ক্র্তৃত্বতার ভার থাকিত-__লন্থাগারে মিলিত হইয়া জাতীয় প্রতিনিধিগণ রাজ 
কাৰ্য্য বিচার করিতেন। তিনি তাঁহাদের সভাপতি স্বরূপ থাকিতেন এবং তাহাদের 
অন্থমোদিত প্রণালীতে দেশ শাসন করিতেন । সুতরাং নামে রাঙ্গা হইলেও 
ইহারা প্রকৃত পক্ষে গ্রীসদেশের আর্কন, রোমের কন্সাল বা বর্তমান Repubic 
সমূহের প্রেসিডেন্টের সমকক্ষ ছিলেন । নির্দিষ্টকালের অবসানে তাহার পদে 
অন্য রাজা নির্বাচিত হইত। রিস্‌ ডেডিডস্‌ বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে এই বে বিবরণ 
সক্ষলিত করিয়াছেন, ইহা যে যৌধেয়গণের ' সম্বস্ধেও প্রযোজ্য তাহার আভাস 
আমরা বিঅয়গড় শিলালিপিতে প্রাপ্ত হই । দুঃখের বিষয় এই শিলালিপিখানি ভগ্ন, 
প্রথম পঙক্তির যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা! এই যৌধেয়গণ “পুরস্কতন্ত মহারাজ 
মহা লেনাপতে” অর্থাৎ যে মহারাঞ্জ মহা লেনাপতিকে যৌধেয়গণ দলপতি 
নিক্বাচিত করিয়াছে ( wh৷০ lies been ৯১৭৫9 the 15806. of the Yasudheya 
॥॥i১৪.) তাহাদের ইত্যাদি এই লিপি হইতে দেখা যায় (সে মহারাজ মহা সেনাপতি 
প্রভৃতি প্রধান কর্ম্মচারিগণ যৌধেয়গণ দ্বারাই নির্ববাচিত,*হইতেন । বর্তমান 
Rebubli০ বলিতে আমরা যাহা বুঝি, যৌধেক্স রাজ্যও যে তাহারই 
অনুরূপ ছিল, অতঃপর বোধ হয় সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ খাকিবে লা। 


? 
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ঘোৌৰধয়গণের মুদ্রা ও শিলা-লিপিতে দেশ ও রাজাকে অতিক্রম করিয়া 
এই যে জাতির মহিমা ও প্রুধান্ত কর্তন, ইহা আমাদের অতীত ইতিহাসের 
একটি অভিনব ব্যাপার । এইরূপ একটি জাতীয় ভাবের উদ্বোধন প্রাচীন 
ভারতবর্ষে বিহ্যমান ছিল, এ তথাটি আমাদের নিকট একটি অসুলা সম্পন্তি। 
বালব ও অক্ছুনায়ন জাতির মৃদ্রায় দেশিতে পাই মালবাক্ (মালবানাং ) জয়, 
অজ্চুনায়লাং জয়ঃ। যে ভাবের প্রেরণায় উনবিংশ শতান্দীতে ফরাসী ও 
বেলজিয়ামের রাজাকে King ০৫২১৮ Franch @ King of ihe Bulginns এই 
পরিবর্ত্তিত উপাধি ধারণ করিতে হইয়াছিন্-_“যৌধেয়গণস্ত জয়ঃ:’ প্রড়তির 
মূলেও তাহার অন্পরূপ ভাব বর্ধমান কি না, স্থপীগণই তাহার বিচার করিবেন। 

প্রব্ধেই বলিয়াছি ভারতবর্ধে অনেক শ্রদ্র ক্ষত্র প্রজ্ঞাতগ্র-শাদিত দেশ 
ছিল ; কিস্থ যৌধেরগণ  প্রঙ্ঞাতশ্ন-শাসিত হইলেও তাহাদের দেশ নিতাপ্ত 
ক্ষুদ্র ছিল না । বর্তমানে যে সমস্ত স্থানে যৌধেক়গণের মুদা পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা হইতে প্রাচীন যৌধেয় রাজ্যের পরিমাণ মোটামুটি ঠিক করা যাম়। 
অবশ্য এরূপ অনুমান ভ্রম-প্রমাদ-শৃষ্য লভে। কারণ বাবসায় উপলক্ষে বা 
অন্থ কোনও কারণে মুদ্রাসমূচই এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে নীত হয়, সুতরাং 
মুদ্রাপ্রান্তি স্থান মাত্রই যৌধেয় রাজোর অস্তর্ভু ক্র ছিল, এরূপ অনুমান অঙঙ্গত 
হইবে । কিস তথাপি শে যে স্থানে বন্তল পরিমাণে যৌধেয় মুদ্রা পাওয়া 
যায়_-সেই সেই স্থান যৌধেয়-শাসিত দেশ বলিয়া ধরিয়া লওয়৷ যাইতে পারে 
এবং যদি ইহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকে এবং সমর্থক প্রমাণাবলী পাওয়া 
যার, তবে যৌধেয় রাঁক্গোর পরিমাণ সঙ্গক্মে মোটামুটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায়। কানিংহাম, কাশ্তেন কটলী গুস্তি মূলতান, ভাওয়ালপুর, কাংড়া 
প্রদেশ, দেপলপুর, পাতগড়া, অযুধান, ভাষ্টনের, আভোর, সিবলা, কাঠোর, 
পাণিপথ, শোণপথ প্রভৃতি স্থানে প্রাচীন শৌধেয়গণের শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইক্সাছে। এই সমুদয় হইতে প্রাচীন যৌধেমঘ রাজোর সীমা নিমলিখিতরূপে 
নিদ্দিষ্ট করা যাইতে পারে-_পশ্চিমে ঘরা এবং বিপাশা নদী, পুর্ব্বে যমূন! নদী । 
ক্ষাংড়া হইতে সাহারাণপুর, এবং ভাগয়ালপুর হইতে ভরতপুর ছুইটি কাল্পনিক 
রেখা টানিলে তাহাই যথাক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ সীমা । এই বিস্তৃত ভুভাগের 
পরিমাণ-ফল ৬.০হাজার বর্গমাইলেরও অধিক- অর্থাৎ প্রাচীন গ্রীসের তিন 
গুণ, বর্তমান বেলজিয়ামের ছয় গুণ, এবং ইংলও ওয়েল্‌ম্‌ অপেক্ষাও বৃহত্তর । 
এই বিস্তৃত ভৃতাগে যৌধেরগণ কতকাল রাজ্য করিয়াছিল, তাহা সঠিক 
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জানিবার উপায় নাই । পাণিনির ব্যাক্রণে যৌধেয় জাতির উল্লেখ আছে তবে 
পাণিনির ব্যাকরণ কবে রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ 
একমত নহেন। এ বিষয়ে গোল্ড কার "ও ভাওডারকর যে যুক্তি-প্রণালী 
'অবলঙ্গন করিয়াছেন, তাতাই মামার নিকট সনীচীন বোধ তয়। তাহাদের মতে 
পাণিনি ব্যাকরণ পৃষ্ট পূর্বব সপ্তন শতান্দী বা তাচার পুর্ব রচিত তইয়াছিল। 
সুতরাং অস্ততঃ পৃ পুর্ব সপ্তম শতাব্দীর পুর্কেই যে যৌধেয়গণ একটি বিশিষ্ট 
জাতীয়-জীবন লাভ করিয়াছিল, তাহার প্রনাণ পাওয়া গেল । স্মরণ রাপা 
কর্তবা যে, পরবর্তী কালে গ্রীস, ও রোম জাতির উৎপত্তি বিবয়ে যে কাল্পনিক 
ইতিহাস সংগঠন করিয়াছিল, তাহাতেও তাহাদের জাতীয় জীবনের আরস্ত 
খৃষ্ট পৃর্ব অষ্টন শতান্দীতে অর্থাৎ এঁতিচছালিক যৌধেয় জাতির অনধিক এক শত 
বৎসর পুর্বে মাত্র হইয়াছিল বলিয়। বর্ণিত আছে। অপর দিকে 
সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ স্যস্ডে এবং বরাহমিহিরের বৃহৎ সংহিতায় যৌধেয় 
জাতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে পমাণিত হয় যে, অস্ততঃ পৃষ্থীয় 
ষষ্ঠ শতান্দীর পরেও তাচার! বর্তগান ছিল। এই সুদীর্ঘ তের শত বৎসর 
কালই যে তাহারা সমানভাবে বিক্রমশালী ছিল বা প্ৃর্বোলিথিত বিশ্তত 
স্কভাগ অধিকার করিয়াছিল তাহার অবধ্য কোন প্রনাণ নাই । প্রায় এক 
শত বহদরফাল তাহারা কুশাণ্গণের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল । কুদ্রপামন 
একবার তাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিল । সমুদ্রগুপ্ত তাহাদিগকে স্বীয় 
শাসনাধীনে আনিতে সমথ হন নাই, তবে তাহার সভ-কবির মতে “যৌধেয়গণ, 
সর্বাকরদান আজ্ঞাকরণ ও গ্রণামাগমল প্রভৃতি দ্বারা গুপ্ত রাজের পরিতোষ 
সম্পাদন করিত । আর ইহ1ও বড় বেশী দিন স্থাপ্সী হয় নাই । জয়-পরালয়, 
উত্থান-পতন সব ক্াতিরই ঘটে, মৌধেয়গণেরও ঘটিয়াছিল ; কিন্তু তথাপি 
সত্ৰ বংসরের 9 অধিক কাল যে এই ঘৌধেয় জাতি বীরবিক্রমে ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারশ নাই । 

যৌধেয় জাতির বীর বিক্রমের সুবিস্তুত পরিচয় জানিবার উপায় নাই। 
তবে কয়েকাটি ঘটনা দ্বার! তাহার একটি মোটামুটি ধারণা করা যাইতে পারে। 
৪৩ বিক্রম দিগ্রিজয়ী নরপতি সমুদ্রগুপ্ত তাছাপিগের রাফা আত্মসাৎ না 
করিগ। কেবলমাত্র কর এাভণেই নিরস্ত ছিলেন--ইহাতে' প্রতীতি হয় "যে, 
ঘৌধেয়গণ নিতান্ত গীণবল ছিল লা। কার হ্বীক্চেন নামক সাহেব লুধিয়ানার 
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নিকুটে সোণাইত গ্রামে কতকগুলি দ্ধ-মৃত্তিকা-নির্ল্দিত মুদ্রা প্রাপ্ত হুন । 
ইহাদের একটির উপরে খোদিত আছে “যোধেয়ানাম অয়মন্ত্রধরাণাম”__ 
শত্ৰু জয় করিবার মন্ত্রধারী অর্থাৎ অবহেলায় শত্রু জয় সাধনকারী যৌধেয়গণ_ 
এই উপাধির পশ্চাতে কতটা বীরত্বের গর্ব্ব লুক্কায়িত আছে, তাহ! সহজেই 
অনুধাবন করা যাইতে পারে । কন্ধ যৌধেয়গণের নিলক্কত বলিয়া 
এই গর্বোক্তি সর্ধণা বিশ্বাসযোগা বলিয়। গৃহীত না হইলেও হইতে পারে। 
সৌভাগ্যের বিষয় তাহাদের পরম শত্রু কত্রদামন শ্বয়ংই ইহার সমর্থন করিয়া 
গিগ্াছেন । তাহার গির্ণার লিপিতে লিখিত আছে যে, ভারতবর্ষের সমুদয় 
ক্ষত্রিয় জাতির পরালয়সাধনপূর্বক শ্বীয় "বীরত্ব-খাতি প্রতিষ্টত করিনা 
যৌধেয়গণ গর্বিত হইয়াছিল । এই গির্ণার লিপিতেই যৌধেক্সগণের প্রবল 
পরাক্রমের অন্যবিধ প্রমাণ আছে । রুদ্রদামনের সভা-কবি লিখিত অন্গুশাসনেই 
প্রকাশ যে যিনি অবহেলে অনুপ আন্ত, সুরাষ্ট্র সিন্ধু গৌবীর প্রভৃতি অধিকার 
ক্ররিয়া “স্বয়মধিগত মহাক্ষত্রপ” অর্থাৎ মাত্র নিজের বাহুবলে মহাক্ষত্রপ উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন, সেই রুদ্রদামনও সহজে যৌধেয়দিগকে পরাজিত করিতে 
পারেন নাই । 

যৌধেয়গণের মুদ্রা ও শিলা-লিপি সহ্বন্ধে কতকগুলি কুট প্রশ্ন আছে। 
কিন্ত বছুক্ষণ আপনাদের সময় ও ধৈর্ধা নষ্ট করিয়াছি_-এইগুলি উত্থাপন 
কলিয়া আর অপরাধের মাত্রা বাড়াইতে চাই লা। তবে যৌধেয়গণের সঙ্গন্ধে 
আর একটি প্রশ্নের আলোচনা বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিতেছি । তাহার 
উল্লেখ করিয়াই আমি* এই প্রবন্ধ সমাপ্ত কন্িব। কাহারও কাহারও মতে 
বর্তমান কালের জোহিয়া রাজপুতই যোৌধেয় জাতির বংশধর । ইহ! অসম্ভব 
লহে-_তবে নিশ্চিতভাবে এখনও বলা যায় লা? কিন্ত আকাল প্রমাণিত 
হইয়া গিপ্রাছে যে, রাজপুত জাতি আদৌ ভারতবর্ধায় নহে__ সুতরাং রাজপুত 
বাতির গৌরবে ভারতবর্ষের গৌরব করিবার অধিকার নাই) রাজপুত জাতি 
কোথা হষ্টুতে আসিল, সে বিষয়ে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় নাই; 
কেহ বলেন মিডিয়া, কেহ বলেন পার, কেহ্‌ বলেন মধ্য এশিয়া__কাহারও বা 
মতে শক, হুণ, পহ্থব, তাতার,* যবন প্রভৃতি যত বিদেশী আক্রমণকানী ভারতে 
আসিয়াছে, সকলের সংমিশ্রণে রাজপুত জাতির উৎপস্তি। যৌধেয়গণ অবস্য 
খৃষ্ট পূর্ব সপ্তম শতার্দীততেই ভারতবর্ষে বর্তমান ছিল ১ শক যবন প্রভৃতি তাহার 
বন্ুপরে তারত আক্রমণ করে-_কিন্ত যাহারা ভারত-গৌরব শাক্যসিংহকে 


ইজান্ঠ, ১৩২২ । ] প্রাচীন যৌধেয় জাতি । [| ৩৮৫ 


শক জাতীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করেন, তাহারা এই সব তর্কে দমিবার নহেন_ 
তাহারা বলেন খৃষ্ট পুর্ব দ্বিতীয় তৃতীয় শতান্দীতে, শক যবন প্রভৃতি ভারতবর্ষে 
আপিয়াছিল, ইত! আমরা জানি ; কিন্ত ইহার পুর্বে যে তাহারা আসে নাই তাহার 
প্রমাণ কি? টড, সাহেব বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, দুর্দ্ধর্য রাজপুত বীর 
ও নিরীহ মেষতুল্য 'মন্যান্য হিন্দু সম্প্রদায় এক জাতির অন্তভুক্তি হইতে পারে । 
তাই তিনি প্রাথমে সিদ্ধান্ত করেন যে, রাজপুত ভিন্নলাতীয় এবং টড. সাহেব 
সেই যে সুর তুলিলেন তাহার ফলে নানা পশ্ডিতমণ্ডলী বিচার প্রমাণ সাহাযো 
প্রতাক্ষভাবে আমাদিগকে বুঝাইতে,চেষ্টা করিতেছেন যে, রাজপুত জাতি হিন্দু 
লহে_হিন্দু হইতে পারে না এবং পরোক্ষভাবে ইঙ্গিত করিতেছেন যে, তাহা- 
দিগের বীরত্ব-গাণা লইয়া আমরা যে গর্ব করি, তাহা ভ্রান্ত ধারণার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এই সব গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করিবার সাধ্য আমার নাই। 
আমার বান্তবা এইমাত্র যে, একটি জাতির আদিম বাসস্থান কোথায় ছিল 
তাহাই তাহার পক্ষে গুরুতর কথা নহে, কিন্ত যে সভ্যতার সংস্পর্শে ও সাহচর্ধ্যে 
এই জাতীয় জীবন উদ্বোধিত ও বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কালে তাহার 
অঙ্গীভূত হইয়! গিয়াছিল, তাহাই সেই জাতির সম্বন্ধে প্রধান জ্ঞাতবা কথা । 
ফলে জাতির আদিম নিবাসম্থলই তাহার গৌরবের অধিকারী হইতে পারে 
না, পরস্থ যে সভাতার ফলে তাহার জীবন গঠিত হইয়াছে, সেই সভ্যতা ও যে 
স্থানে সেই সভ্যতার উদ্ভব ও বিকাশ, সেই স্থান_-ইহারাই মাত্র লে গৌরবের 
অধিকারী । সকলেই জানেন যে একাদশ শতাব্দীর পর হইতে ইংলত নর্মাল 
জাতির প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল-__কিন্ত সে জন্য ইংলঁও্ডের গৌরব স্্রান্স বা 
নরওয়ে ডেনমার্কের প্রাপা নহে। ইংরাজ্ এঁতিহাসিকগণের মতে হেনরির 
সহিত ম্যাটিল্ডার বিবাহুই ইহার কারণ। তাহা হইলে ত সাজাহান প্রভাতি 
মোগল সন্রাটগণের গৌরবও হিন্দুগণেরই প্রাপ্য ; কিস্তু প্রকৃত কারণ এই 
বে, নর্ম্মান সভ্যতা! ইংরাজ সভাতার উপর প্রাধান্য স্থাপন বা তাত হইত ক্গাতঙ্গা 
রক্ষা করিতে পারে নাই, বিরাট ইংরাজ সভ্যতার সছিতই মিলিয়া! গিয়।ছে ১ 
সেইরূপ বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিগ্না ভারতবর্ষের যাহা! কিছু গৌরব 
কোন ভীল প্রভৃতি জাতি ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী, হইলেও তাহা তাহাদের 
প্রাপা নতে, এবং মধ্য এসিয়া জাতীয় আধ্যগণের আদিম বায়ান হইলেও এই 
গৌরবের অধিকারী নহে ॥ ভারতবর্ষই এই গৌরবের অধিকারী, কারণ এই 
সভ্যতার প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ধেই হইয়াছিল । 
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আমাদের মূল প্রশ্ন ছিল, যৌধেয়গণকে আমরা ভারতবাসী বলিয়া বিবেচনা 
করিতে পারি কিনা এবং তাহাদের গৌরবে গৌরবাখ্িত বোধ করিবার দাবী আমা- 
দের আছে কিনা । পুর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহাতে আমি এইটুকু বুঝাইতে 
চেষ্টা করিমাছি যে, এই প্রশ্নের উত্তর, যৌধেয়গণের আদিম বাসস্থান কোথায় 
ছিল তাহার উপর নির্ভর করে না, কিন্তু কোন সভাতার সংস্পর্শে যৌধেয়গণের 
আাতীক় জীবন গঠিত হইয়াছিল, তাহা! দ্বারাই ইহার ব্রীমাংল। করিতে হইবে । 
এই প্রবন্ধের প্রারস্তে আমি মহাভারত পুরাণ প্রভৃতির গ্রুতিহালিক মূল্য 
সম্বন্ধে যাত! বলিয়াছি, এখানে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি পুরাণকারগণের মতে যযাতির পুত্র অণু হইতে যৌধেয় জাতির 
উৎপত্তি । যযাতি বলিয়া কোন রাজা কখন ছিল না, বা খাকিলে'ও অণু নামে 
ভাতার কোন পুত্র ছিল না, এবং এই ছইজন পাঁকিলেও যৌধেয় তাঁহাদের 
ঘংশোন্তব নহে_-এ সমস্তই মানিয়া লইলাম ; কারণ লে বিষয়ে প্রমাণাভাব__ 
কিন্ত পুরাণকারগণের এই প্রত্যেক উক্তি ভ্রান্ত হইলেও ইহার মধ্যে একটি 
অমূলা সতা নিচিত আছে, তাছা এই যে ঘৌধেয়গণ আদে যাচাই থাকুক না 
কেন ভারতবর্ষের লভাতার আশ্রয়েই তাহাদের জাতীক্স-জীীবল বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
ইগ্রাছে । এই যে ভারতের প্রাচীন রাক্ষবংশের সহিত সন্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা 
পরিণত সভাতাশালী কোন জাতির পক্ষেই ইত! স্বাভাবিক বা সম্ভব নহে। 
এই চেষ্টা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, যৌধেয়গণ প্রথম হইতেই ভারতবর্ষের 
সভ্যতার সংস্পর্শে জাতীয় জীবন লাভ করে এবং ভারতবর্ষের সভ্যতার অতিরিক্ত 
কোন ভাতীয় জীবন” থাকিলেও তাহা নিতান্ত লগণাই ছিল__তাহাদের মুদ্রায় 
ভগবান ক্রক্গণাদেবের নাম ও মুর্ঠি, ও তাহাদের প্রস্তর-লিপির ভাষ! নিঃসংশয়ে 
প্রমাণিত করে যে ধর্মে ও ভাষায় তাহারা হিস্দুই ছিল__-এবং পুরাণকারগণের 
উক্তি হইতে আমি যে, সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাচাও এইরূপ ভিন্ন প্রমাণের ছানা 
সমর্থিত হয়। পুরাণের গ্রতিহাসিক মূলা কি এবং যৌধেয়গণের গৌরবে আমাদিগের 
গৌরব করিবার অধিকার 'আছে কিনা এ উভয় প্রশ্নের বিচারের ভার আপনাদের 
উপর অর্পণ করিয়া আমি এই সুদীর্ঘ নীরস প্রবন্ধ সমাপ্য করিলাম । 

A জীরমেশচক্র মচ্ছুমদার । 


ইজান্ঠ, ১৩২১ । ] মোলি। 
চিত্ৰপট 
শুধু একখানি ছবি ছায়া চিত্ৰপট, 
এই নিদ্নে কেটে গেল সারাটা জীবন ; 
তাচারি সম্মুখে স্থাপি’ অর্চনার ঘট 
দীন পজ্ছকের মত করিহু যাপন ; 
ভীবন প্রভাত সন্ধা? মধাচ্ছ আমার, 
অনিমিষে চাতি’ মুখ চিত্র-দেবতায় 
হাতে লয়ে প্রেম অর্থা বদ্ধ কৃতাঞ্জলি, 
বিনীত ভক্তের মত চরণের তলে 
জালাইমা চারিপারে ভক্ষি-দীপাবলী, 
অু্ধনেজে ক্ষণেকের কপা পা’ব বলো, 
আপনা ভুলিম্মা বলি’ আছি আশা ধরি”, 
শত জন্ম-জন্মান্তর করুণা ভিথারি । 
জানিনা সে কতদিনে দয়া হবে তার 
চিত্র তালি’ দিবে দেখা সন্মুখে আমার । 
জ্রমৃশ্বরী দেবী। 





মোলি 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


“বুঝলে সেজদি ? আর এই নূতন চাকরটাকে নিয়ে অলে পুড়ে থাক্‌ 
হয়ে যাচ্ছি এই দেখনা? ওরে শশে, আমার মাথা খেয়ে এটা কি 
নিয়ে এলি ? খোল্‌ দেখি ওর ভিতরে কি আছে? দেখলে সেলদি, দেখলে 
একবার লক্ষ্মীছাড়া বেটার আকেল! ওঁর আফিলের টিফিন বাক্ষটাশকি না 
একেবারে উপরের থরে নগরে এসে হাজির ! বেরো, শিগগ্রীর বেরো । ওটাকে 
আবার ফেলে গেলি কেন ? নিরে যা বলছি এখুনি,* যেখানে ছিল সেই- 
খানে রেখে আঘ। অ বি, ও তারণের মা, এইদিকে এস৮* এই খানটার 
গোরব জল ছড়িয়ে দাও ৷ ও গুলো ওঁর আফিসে খানা খাবার জিনিস, 
আমি ভাই ওপরে তুল্তে দিই না। কেনষ্টা বাড়ী গিয়ে অবধি যে জ্বালাতন 


৬ 
A 
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হচ্ছি, তা আর তোমায় কি বল্ব। সে সেফটি পিনকে সিটপিটিন বল্ত, 
এসেন্সকে লিন্সিন্‌ বল্ত, কিন্তু তাহলে কি হয়, সব প্রিনিস পত্র চিনে 
গিয়েছিল । অনেক দিনের পুরাণো চাকর কি না। আমার শ্বশুরের আমল 
থেকে আছে। 

“তুমি এশাননি বুঝি? তার বুড়ো বয়সে ভীমরতি হয়েছে । টলির পরে 
আমার যে মেক্সেটা ছয়ে রইল না, সেটাকে কেষ্টা বড় ভালবাদত ; সে পোড়া- 
কপালীর মেয়েও কেছ্টাকে ছেড়ে থাকৃত না । সেটা যখন গেল, তখন উনি দিন 
কতক পাগলের মত হয়েছিলেন, আমার কুথাত ছেড়েই দাও । যে রাত্তিরে 
লে গেল, সেই রান্তির থেকে কেষ্ট নিরুদ্দেশ । তার পর তিন চার মাস 
কেস্টার কোন সপ্ধানই পাওয়া গেল না, উনিত ভেবেই অস্থির__" 

“এটা আবার কি নিয়ে এলি ? ওমা দেখলে ? এটা যে বাবুর আফিসের 
বাগ? এতে সব মকদ্দমার কাগজ পঞ্জ রয়েছে । কাগজ পত্র ছড়িয়ে 
রেখে আসিল নি ত ? তাহলে মরবি মার খেয়ে । সেজদি, জলে পুড়ে গেলুম । 
উনি বলেন যে ভাল দেখে একটা মুসলমান থিদ্মদ্গার এনে রাখি। তা 
ভাই হ্িছর ঘর, কি বলে মোছলমান ঢুকৃতে দিই বল দেখি ॥ শুরা বাইরে 
যা খুলী করুন, কিন্ত বাড়ীর ভিতর অনাচার ঢুকতে দিলে কি আর 
রক্ষা আছে ? উনি যেদিন রাত্তিরে খানা খেতে যান, সেদিন কিন্তু আমি 
লে কাপড়ে বাড়ীর ভিতরে আসতে দিই না। 

পশশে, ও শশে, একেবারে জন্মের শোধ গেলি বাবু। তোকে একবার 
বলে দিলে চিনে রখিতে পারিস না কেন ? এখন থাক্‌, বড় খোকা! আন্মক 
স্কুল থেকে তার পর তোকে দেখিয়ে দেবে এখন । তুই নীচে যা, সদর 
দরজাটা যেন খুলে রাখিস নি। 

“তার পর কি বল্ছিলুম সেদজদি ? সেই কেছ্টার কথা । তার পর ছুমাদ 
বাদে তার দেশ থেকে এক চিঠি এলে হাজির, সে শুকে নিমন্ত্রণ করেছে__ 
তার ধিগ্ে। উমি ত ছেলেই খুম, বড় খোকা ত হেসে লুটোপুটি। উনি 
বল্লেন যে কেষ্টার বম্নেস পঞ্চাশ বছরের একঘণ্টা কম নয়, তার আবার 
বিয়ে ? শূঙ্গ,ররা কিন্তু ভাই, সবাই বুড়ো বয়সে বিয়ে করে। উনিত তাল 
করে ভারি ব্ডর্সে একছড়া সোণার হার গড়িয়ে পাঠিয়ে দিলেন; বল্লেন 
অনেক দিনের পুরাণে চাকর, কোলে পিঠে কনে মান্য করেছে। সে 
যখন বিয়েই কল্গতে বলেছে বুড়ো বয়েসে, তথদ তার বৌকে একখানা 
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লোণার গয়না দেওয়া উচিত। দিতে খুতে উনি বড় ভালবাসেন, আমি 
তাতে কখনও বাধা দিই না। শুর পয়সা, উনি দিবেন আমি কেন নিমিত্তির 
ভাবী হতে যাই? তার মাল খানেক পরে ক্ৃষ্টন্দর এসে হাজির ; তখন 
তার বিম্মে টিঘ্রে হয়ে গেছে। দিন কতক থেকে যেমন কাঞ্জকর্খ কর্ত 
তেমনি করতে লাগল ॥ হঠাৎ একদিন একখানা চিঠি নিক্গে বাবুর কাছে 
এসে হাজির ; বল্লে যে তার শ্বশুর চিঠি লিখেছে, তাকে তখনি বাড়ী যেতে 
হবে । কেষ্টা সেই যে গেছে আর দেখা নেই। 

“শশে, ও শশে, তিনটে বেজে গেছে, স্থলে গাড়ী নিয়ে যেতে বল্‌ । বঙ্গলা 
ভাই ? কতদিন পরে এসেছিল" একটু খানি বল্‌ ৷ বাবা গিয়ে অবধি আর ত 
দেখা শুনো তয় না, বড় গোকা স্কুল গেকে এলে সেই গাড়ী তোকে 
দিয়ে আসবে এখন | তোর নিজের গাড়ী ফিরিয়ে দে ভাই । উনি? উনি 
ট্রামে না হয় ভাড়াটে গাড়ী করে আসবেন । রাগ করবেন না, আরও 
কিছু ? কতদিন এমন হয়েছে ৷ 

কি বলছিস, ভাল করে বলনা? তোর ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকড়ি 
কথা আমি বুঝতে পারি না বাবু? কি বলে সেজদি, তুইত ভাই মুখুজ্দে 
মশায়ের সঙ্গে অনেক দিন উড়েদের দেশে ছিলি? পুরাণে! চাকর এসেছে, 
কে বল দেখি ? ক্রৃষ্ণ ? কৃষ্ণ কি ভাই ? ওমা তাই বুঝি? কেষ্টাকে ক্রুষ্ণ 
বলে? মুখে আগুণ পোড়ার দেশের কথার । কই ? কোথায় সে, শিগগ্রীর 
তাকে এই খানে লিয়ে আয় | ও কেষ্ট, তুমি কখন এলে ? বস, এখন ফি 
বেড়াতে এসেছ । বৌ কেমন আছে ? মরে গেছে ?*আ-_হাঁ_কি হয়েছিল ? 
জর? আহা, বুড় বদ্গসে আবার শোক পেলে? তোমার বিয়ে না করলেই 
হত ভাল। তুমি কাজ করবে তাহলে ত বাঁচি, নূতন নুতন চাকরগুলো 
হাড় মাস জ্বালিয়ে থেলে। না, ওকে ছাড়াব কেন ? ও থাকবে, ও বড় 
খোকার সঙ্গে স্কুলে যাবে । বাচলুম বাবু, বাবু বল্‌ছি দাদা । ওর বড় অবস্থা হয়েছিল,+ 
কাল পশ্চিমে বেড়াতে যাবেন, তারি জন্যে অকুলপাথার ভাবচ্ছেন। তুমি 
এলে, আমি বাচলুম ; শুর সঙ্গে তুমি গেলে আমি নিশ্চিন্তি। এল নীচেয়, 
বলগে, তোমার ঘরে দেই অবধি চাবি লাগান আছে, উনি কাউকে ঢুকতে 
দেননি! 

প্এই কেউ_দেজদি ॥ ও এল আমি বাচলুম, নিশ্চিতি হয়ে থাকব । পোড়া 
কপাল আমার, "ও আবার আমায় গিঙ্গি বলবে ? শুকেই সময়ে সময়ে নাম' 
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ধরে ডাকে, তবে নেহাং লোকজন থাক্‌্লে “আপনি” “আজ্ঞে” বলে । বুড়ো 
বয়সে কেন সাত তাড়াতাড়ি বিয্লে করতে গেল বল দেখি, কেবল শোক 
পাবার জন্যে । Fs 

পওরে বড় খোকা, কে এসেছে দেখ দেখি ? আরও একক্রল এসেছে, কে 
একজন এসেত্ছ, কে বল্‌ দেখি? কেষ্ট এসেছে। আমাদের কেষ্ট নদ্রত 
আবার কাদের । ও সেক্ছদি আর একট, বস, তোমার পায় পড়ি আমার মাথা 
খাও, মুখুজ্জে মশার রাগ করবেন না, আমি কাল বুঝিয়ে বলে আসবো ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ; 
, ডালহাউসী 
ওই অক্টোবর ১৯০৩ 

মহারানী ! 

কতদিন পরে তোমায় পত্র লিখিতেছি বল দেখি ? তুমি ভুলিয়া গিয়াছ, 
কিন্ত মুখে কথনই স্বীকার করিবে না যে, সতা সতাই ভুলিয়! গিম্সাছ। 
আজ দশ বৎসর পরে তোমায় পত্র লিখিতে বসিয়াছি। এই দশবৎসরের 
মধ্যে কি তোমায় একথানিও পত্র লিখি নাই ? খুব কম করিয়া এক হাজার 
চিঠির কাগজ জীবন-যাত্রার অত্যাবশ্যক সংবাদ বহুল করিয়া আমার কাছ 
থেকে লেফাফা বদ্ধ হুইয়া তোমার নিকট গিয়াছে, কিন্ত সে গুলা ত পত্র 
নর । শেষ পত্র কবে লিখিয়াছি তাহা আমার এখনও বেশ মনে 
আছে। তোনার মনে জাছে কি? লক্ষৌ হইতে ফিরিয়া যখন কলিকাতায় 
ওকালতী করিতে গেলান সেই সময়ে। দে আজ দশবতসরের কথা । 
দশবৎলর পরে সত্য সতা লিখিতে বসিয়াছি, সেই জন্য দশবৎসর পূর্বের পত্রে 
তোমাকে যাহা বলিয়া সঙ্গোধন করিতাম, আল্সও তাহাই বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছি । 

অহারাম ! এই দশবতসরে আমাদের কতটা পরিবর্তন হইঘাছে বল 
দেখি । তুমি হয়ত বলিবে যে তুমি এখন গ্রহিনী হুইয়াছ, এখন যৌবন 
গিয়াছে, এখন আর তুমি [সেইক্কপ পাগলামি করিতে প্রস্তুত নহে । যৌবন 
গিয়াছে বিশেষতঃ তোমার, ও কথা আমি কখনই স্বীকার করিতে পারিব 
লা। বড় জোর বলিতে পারি যে প্রণম যৌবনের বদন্ত-চঞ্চলতা অতীত 
হুইক্সাছে ॥ কথাটা মনে পড়িল কি? কবে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ মিপুণ শিল্পীর 


হোষ্ঠ, ১৩২২ । ] মোলি ৷ ! ৩৯১ 





পরিণত বন্ধলের রচনা পড়িতে পড়িতে ছইটি অপরিণত বয়ন্ষের চারিচেক্ষে 
লুল আসিয়াছিল বলিতে পার ? র্‌ 

মিণু ! সেদিন এতই দূর ? আমার কাছে ত ইছা কালিকার কথা বলিয়া 
মনে হয়। আরও মনে হয় ঘে, যৌবনে অকারণে অকাল বার্দ্ধক্য টানিয়া 
আনিয়া জীবন গুয়স্ডার হইবার পুর্ব হইতেই আমরা তা্চা ভারাক্রান্ত 
করিয়া ফেলি। তুমি পঁচিশ বৎসর বয়সেই প্রবীণ গৃহিনী সালিয়াছ, কিন্ত 
কেন সাজিলে বল দেখি? মাথার চুল কোকড়াইয়া চুল বাধিতে তোমার 
লজ্জা বৌদধ হম, পাছাপেড়ে কাপড় পরিতে তোমার লজ্জা বোধ হয়। 
তুমি বল এখন আর ৪ সব ভাল দেখায় না, লোকে কি বলিবে? কিন্তু 
মেল্বৌদিদি কি করেন বল দেখি ? তিনি ত আমার শ্বাশুড়ী অপেক্ষা বড় 
বই ছোট লহেন, তাহার বেশতৃষাটা একবার মনে কর দেখি? €মজবৌ- 
দিদির দৌহিত্রীর বিবাহের বয়স হইয়াছে, কিন্ত তাহার কেশবিন্যাস, তাহার 
পোষাক পরিচ্ছদ, চাল চলন, অলঙ্কার ব্যবহার সঙস্তই যৌবনের উপযোগী 
অণচ তীচার ঘদৌবনল যে গত হয়েছে সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ লাই। 
মেজদাকে দেখ দেখি, তার ভামাই রবি__থান পরে, দাদ! উড়ানী ব্যবহার 
করে, কিন্ত মেজ? এখনও দিশি কালাপাড় ধুতি, গিলাফারা টিলা আন্তিনের 
আামা, আর কৌচান মিছি উড়ালী ভিন্ন অন্য কিছু ব্যবহার করেন না। 
আমার স্থির বিশ্বাস হয়েছে ঘে আমরা ছলজন যথেষ্ট যৌবনসন্বেও গত- 
যৌবন হয়ে পড়ছি । আমাকে আবার নূতন করে’ তোমার সঙ্ষে লাগতে 
হবে দেখছি । তোমার এই অকালবার্ধক্যের চিছুগুলা দূর না করিলে আমার 
মনে আর শাস্তি হইবে না। 

তুমি হয় ত বলিবে যে, এতকাল পরে তোমার উপর নলরর পড়িল কি 
করিয়া । নলর চিরকালই ছিল, সমান ভাবেই আছে। ফুল-শয্যার দিনে 
তুমি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলে, জানালা দিয়া জ্যাত্সা আসিয়া তোমার স্সন্দর 
মুখখানি আরও সুন্দর ফরিয্া তুলিয়াছিল, আমি সে সৌন্দর্য দর্শনে “আত্মহারা 
হইয়া গিয়াছিলাম, সে রাত্রিতে ঘুমাই লাই । রাগিও না আমার কথাগুলা 
স্থির তইয়া শোন 1 তাহার পর কত রাত্রি‘ সেই, একই কার্ধো একই ভাবে 
কাটয়াছে, তাহা কি তুমি জান? এখন ওভাল, লিখিবস্ম । তোমার কথা 
মনে পড়িয়া গেল, কেমন করিয়া জান ? অন্বালা প্টেশন দিয়া আসিতে আলিতে । 
লেই কথা, সেই "দিনের কণা, তাহা তুমি কখনই ভুলিয়া যাও নাই । সেই 
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কথার মনে পড়িয়া গেল। অস্বালা ষ্টেশন এখন ও তেমনই আছে, কিছু মাত্র 
পরিবর্তন হয় নাই । তুমি যখন বুলিলে যে, অত গোরা দেখিয়া একা ওয়েটিং 
রূমে থাকিতে তোমার বড় ভয় করে, তখন তোমাকে লইয়া যে স্থানটিতে 
ব্সিয়াছিলাম, ভাভা এখনও তেমনি আছে । ক্ষ ও সঙ্গে আছে, নাই কেবল 
তুমি। তুমি “কেন আলিলে না ? তুমি যদি উপস্থিত পাকিতে, তাহা হইলে 
সেবারকার মত পুব্রচ্চার__সুল হুইয়া গেছে, গুরুদেব, এমন কণা আর 
লিখিব না । তুমি কেন আসিলে না? তোমার সংসার ? সেটা সঙ্গে উঠাইয়া 
আনিলেই হইত । মুসৌরীতে এবং সিমলাফু তোমার সংসার কে চালাইত ? 
যে দালদাসী হলি তোমার বকলমে তোমার সংসার' চালাইয়া থাকে, এখানে ও 
তাছারাই চালাইত । 

কৃষণও দেই কথা বলে। সে কাল বলিতেছিল যে থোকাবাবুদের লইয়া 
আপিলে তাহার দিন কাটিত তাল । দেখ, ক্ষণ একেবারে বদলাইয়। গেছে, 
তাহার দেহে আর তেমন শক্তি সামর্থ্য লাই । তোমার মনে আছে কি? যে 
বৎসর বড় পোকার অন্গুখের জন্য আমরা মুসৌরী যাই, সেবার সে রাজপুর 
খেকে হ্থাটিয়া মুসৌরী গিয়াছিল, কিন্ত গিরীশ ঠাকুরকে ডাণ্ডি চড়িতে 
কই্য়াছিল। সে আর কতদিলের কথা! কিন্ত এখন আর ক্বষ্ণ চলিতে 
পারে না, একটা! বড় লাঠি ন! হইলে, পাহাড়ে উঠিতে পারে না! বুড়া বয়সে 
শোক পাইয়া সে একেবারে বসিয়া গিয়াছে। এত দিনে ক্কঞ্চ সত্য সত্যই 
বুড়া হইয়াছে, তাহার চুলগুলা একেবারে সাদ! হইয়া গেছে, প্রায় সমস্ত 
গাতঞ্ুলা পড়িয়া গিয়াছে, হাত-পা কাপিভে আরম্ভ করিয়াছে । সে কিন্ত 
এখানে আলিয়া ভাল আছে । আগে বাবার সঙ্গে বৎসর বৎসর গ্রীষ্মকালে 
পাহাড়ে যাইত, আমার সঙ্গে :প্রতিবৎসর অস্ততঃ একবার করিয়া দার্ছ্িলিং 
বাইত ; কিশ্ক বিবাহ করিয়া দেশে গিয়া অবধি সে আর পাহাড়ে আসে নাই । 
কুষ্ণ বলিতেছে ঘে, এখানে আসিয়া তাচার খাওয়া বাড়িয়াছে। তবে একটা 
অন্গুবিধা,* এখানে মোটে মাছ পাওয়া যায় না ? তুমি যদি এপালে কখনও আস, 
তাচা হইলে বড়ই বিপদে পড়িবে । 

যখন তোমাকে পত্রপ্লিনিতে আরস্ভ করিক্সাছিলাম, তখন কত কথাই 
যে বলিব ভাবিয্লাফিল্লাম ; কিন্তু চিঠি ত শেষ হইয়া আসিল, অথচ কোন কথাই 
বলা হইল লা । এবারে বুঝিতেছি বিরহ ব্তবিধ, যপা_আহারের সময়ে 
বন্ধ দাসদামী সত্তেও গ্রচিলীর বলয়-০শাভিত হস্তের তালবৃস্ত বাজন, সময়ে সময়ে 
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তৈল দ্বত অনভাবছনিত হুন্যাছু বাজন লাভ, নিতান্ত অনাবস্যক সংবাদ 
প্রাপ্তি এবং ভবিদ্/ৎ জীবনের কলিত চিত্র, যথা বড় পোকা বড় হইলে তাহার 
বিবাহের সময়ে কি কি ফারতে হুইবে ইত্যাদি ইত্যাদি । এখন আমি এই 
সর্বাবিধ বিরহ একা একই সময়ে ভোগ করিতেছি জানিবে। 

বড় খোকাকে বলিও যে, তাহার জন্য রাওলপিণ্ডির নাগর! জুতা ও 
শিয়ালকোটের বাট লইয়া যাইব, ছোট পোকার জন্য দিলী হইতে চকি সেট 
লইয়া যাইব । 

তোমার চির দাসাশ্রদাস 
পনি 

পুনঃ-_পনি ঠিক সেই রকমই আছে, কেবল তাহার কোকড়া চুল, যাহার 
জন্য তাহার পনি নাম হইয়াছিল, তাহা বিরল হুইয্না আসিতেছে | লাহোর 
ষ্টেশনে তোমার শিশির দাদার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কুষ্ণচন্ত্র কোণায় গেল? আদ সকাল থেকে তাহাকে খু'জিয়া পাওয়া 
ঘইতেছে না। বৃন্দাবনে আসিয়া অবধি জ্বালাতন হইতেছি__ধূল! মশ! মাছি 
এবং বানর এই চারিটার আলায় অস্থির । অবশ্য যমুনায় কচ্ছপের উপদ্রব 
আছে। সকাল বেলাদ্দ কেশবের পুরাতন মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম ; 
তখনও লৌদ্র উঠে নাই, কিস্ত তখনও কৃষ্ণকে খুলিয়া পাওয়া যায় লাই। যখন 
ফিরিয়া আসিলাম তখন বেল! দশটা, কিন্তু তখনও ক্ষ্ণ ফিরিয়া আলে লাই। 
লে কোথায় গেল ? রি 

এক ঘণ্টা বলিয়া থাকিয়া আর পারিলাম না, ক্ষণে খু'জিতে বাহির 
হইলাম । এ্রটবৃন্নীবনে অবশ্য সকলেই উউকুষ্ণচন্দ্রের অন্বেষণে আলিম থাকে, 
কিন্ত আমার ক্বষ্ণান্বেখষণ নৃতনতর ৷ ইহা সকাম অন্বেষণ, কারণ কামনা এই 
যে ক্ষণ আসিয়া আর কিছু করুক আর লা করুক জিনিবপত্রগুলা ত" 
আগলাইতে পারিবে । ইছা শরীরী কৃষ্ণের অন্বেষণ ; আমার উদ্দেশ্য বস্তু 
হ্ত-পদ-চক্ষু-কর্ণ-নীসা বিশিষ্ট এবং সতা সত্যুই বস্ব, যাহাকে স্পর্শ করিলে 
অনুভুতি হয়॥ অপরের ক্রষ্ণাস্বেষণ জন্ম জন্মাস্তরে'ও শেষ হয় না, কিন্ত আমার 
অন্বেণের শেষ আছে, কারণ সন্ধ্যার পুর্বে শু'লিন্না বাছির*না করিতে পারিলে 
পুলিসে সংবাদ দিঢত হইবে । 


৫০ 
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ব্বন্দাবনে একজন অপরিচিত বৃদ্ধ বাঙ্গালীকে খুজিয়া বাহির করা অসম্ভব । 
কারণ যে কয়জন বঙ্গবাসী জ্রীববন্দাবনে বাল করিতে আসেন, তাহারা সকলেই 
বৃন্ধ। যৌবন গত না হইলে কোনও পুরণ জীবৃন্দাবনে বা ৬বাবাশপীতে বাল 
করিতে আসলেন বলিদ্পা বোধ হয় না । যেখানে বাঙ্গালী মাত্রেই বৃদ্ধ, সেখালে 
যে কোনও ত্রদবাসীই বৃদ্ধ কৃষণচন্জের সন্ধান বলিতে পারিবে না, ইহাতে আর 
'আন্চর্দা কি? বেল! বাড়িয়া চলিল, শ্রীকুন্দাবনে গ্রীরুষ্ণের ও দেখা পাইলাম 
লা, রৌডে পুড়িয়া তিন ঘণ্টা পরে বাসায় ফিরিলাম এবং দেখিলাম ঘে, বানরে 
নূতন বুউজুতাচোড়ার একখানা! লইয়া গিয়াছে ও পাণু। ভাত লইয়া বসিয়া 
আছে । hal 

আহার সারিয়া পুনরায় বাহির হইলাম । পাণ্ডে বহিয়া গেলাম যে কু 
যদি ইচছার ভিতর ফিরিগ্া মাসে তাহা হইলে লে যেন থালাগ গিয়া সংবাদ দিদা 
আসে এবং বুটুটার সন্ধান করিতে পারিলে নগদ এক টাকা বথ.শিস পাইবে । 
বাচির তইপ্লা লার। বৃন্দাবন পু'জিম়া বেড়াইলাম, কিন্ত কৃষ্ণের সন্ধান ত 
মিলিল না । হয়রান হইয়া সন্ধ্যাবেলায় পানায় ফিলিয়া আসিলাম | দারোগা 
বলিল যে কেহ আমাকে সন্ধান করিতে আসে নাই, সুতরাং বুঝিলাম যে ক্বষ্ণ 
সমন্ত দিনের মধ্যে একবারও বাসায় আসে নাই । কি করিব পালায় কুঞ্চের 
লাম ধাম চেহারার বিবরণ সমস্ত লিখাইয়! দিয়া আসিলাম । দারোগা বলিল 
যে সমগ্ষে সময়ে যমুনায় পান করিতে নামিলে কচ্ছপে ধরিয়া লইয়া যায়, ছই 
তিন দিন পরে লাল পাওয়া যায়। বড়ই স্থথবর ; ইহা প্রাপ্ত চ্ইয়া যপোচিত 
ছষ্ট মনে থানা হইতে বাছির হইলাম । 

মনে করিয়াছিলাম যে আজ রাত্রির ট্রেণে দিল্লী ফিরিব । লাল! দেওয়ান- 
চাদ আমার পুরাতন মক্ষেল, তাহার স্বন্ধে আরোহপপুর্ধক দুই এক দিল 
দিল্লীতে বাল করিয়া! যাইব । দেওয়ানচাদকে একথালা টেলিগ্রাম করিয়া 
দিস্থাছিলাম যে, সকাল বেলায় পৌছিব, স্থতরাং আর একথানা টেলিগ্রাম 
করিবার জন্ড ষ্টেশনে ছুটিতে হইল । ব্ুম্দীবন ষ্টেসনে শুনিলাম যে, ষ্টেলন হইতে 
এক মাইল দূরে একজন লোক রেলে কাটা পড়িয়াছে । তখনই রেলের রাস্তা 
ধরিন্না চলিলাম । ' সেখানে গিয়া দেখিলাম যে লোকটা ক্র নহে । ফিরিবার 
সময়ে রেলের ডাক্তারের ‘সঙ্গে ট্রলিতে আলিলাম । দেওয়ানচাদকে তার 
ক্ররিয্না দিস্থা যখন €ষশন হইতে বাহির হইলাম, তখন রাত্রি নয়টা বালিয়া 


গিয়াছে । 
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ক্ষ কোথায় গেল? ইহা ত বিষম সমন্ত:, সমন্তা পূরণের কোনও উপায় 
দেখিতেছি লী। সমস্ত বৃন্দাবন খু'জিয়া আস্চ়াছি, তাহাকে ঘখন পাই লাই, 
তখন সে নিশ্চয়ই বৃন্দাবনে নাই } ক্রজ্ধামে যত গণ্ডঞাম আছে, আর যত 
ভিন্ন ভিন্ন বন আছে যথা কাম্যবন, থদির বন, নিধু বন, নিকুঞ্জ বল, বৃন্দাবন 
ইত্যাদি, সে সমস্ত খুজতে গেলে তিন চারি ৰংসর লাগিবে 1” অথচ কৃষ্ণকে 
ছাড়িক্লাও যাইতে পারিতেছি লা. কেমন করিম! যাইব? সে অনেক দিনের 
লোক, মা’র বিবাহের পূর্বক সে আমাদের বাড়ী চাকরী করিতে আনসিয়াছিল। 
আমি জন্মিবার পরে লে আর. দেশে যাইতে চাহিত না, মা জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিত “খোকাকে ছেড়ে যেতে পারি না না, বড় কষ্ট হয়?” আমি যখন বড় 
হইগা। উঠিলাম, তখন সে আমাকে চক্ষুর অন্তরালে যাইতে দিত না, দুলে সে 
ছায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। তাহার ক্তম্ত পিতা কাছে তিরক্ষুত 
হইত, তথাপি সে আমাকে ছাড়িত না! আমার জীবনের প্রথম পচিশ বৎসর 
লে কখনও আমাকে পরিত্যাগ করে নাই। বড় থোকা, টলি এবং ছোট 
খোকা জন্মিলে সে তাহাদিগকে লইয়াই ব্যস্ত থাকিত, তখন আর সে আমার 
কামা করিবার অধিক সময় পাইত না। 

পাচ বদর পুর্বে আমার একটি এক বংসরের মেয়ে মারা গিয়াছে। ক্ষন 
তাহাকে বড়ই ভাল বাসিত, তাহার প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিপ্রাছিল, তাহার 
পরেই লে নিরুক্ষেশ হুইয়া যায়। কিছু দিল পরে কৃষ্ণ ফিরিয্না আসিল এবং 
জানাইপ যে, সে বিবাহ করিগাছে | তখন তাহার বয়ল প্রায় পঞ্চাশ বংসর । ইহার 
পরে কিছু দিন আমার নিকট থাকিয়া কৃষ্ণ দেশে চলিয়া যায়, তাহার পে 
অনেক দিন আসে নাই। আমি এই বৎসর পুজার ছুটিতে বেড়াইতে বাহির 
হইবার পর্বের দিন কৃঝ* আসিঘা উপস্থিত । 

ক্র্চকে সঙ্গে লইয়া বিদেশে বাহির হইলাম। দে চিরকাল যেমন ভাবে আমার 
লেবা করিত, এখনও তেমন ভাবেই আমার সেবা করিতে লাগিল ; কিন্তু সে 
সর্বদাই বিমর্ষ হইঘ্রা থাকে, এবারে আর তাহাকে সদা হাপ্ডময় ‘পফুলবদন 
দেখে নাই। তাহার কারণ আছে, কৃষ্ণ আসিয়াই বলিয়াছিল ঘে তাহার 
স্ত্রীর সৃত্ত্যু হইম্বাছে । সে বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিক্পছিল, সেই জন্যই বোধ হয় 
শোকটা তাহার অধিক লাগিয়াছিল। সে দেশ বেড়াইতে,স্বির্কাল ভালবাসে, 
তাহার মন প্রফুল্ল করিবার জগ্ভ ভালহাউসীতে না থাকিয়া নানাস্থানে দুয়া 
বেড়াইতেছিলাম। “কিন্ত এবারে যেন তাহার কিছুই ডাল লাগিতেছিলনা ) 
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সেই "জন্যই সে হারাইয়া যাওয়াতে এবার অধিক ভাবনা হইতেছে, অস্ত সময়ে 
তাহাকে খু'জিয়া না পাইলে হয়ত এত ভাবিতাম না। 

রাত্রি দশটার সময় বাসায় ফিরিলাম, কোনই খবর নাই। ঘরে আলো 
নাই, বিছানা পাতা নাই, কাপড় গুলা যেখানে ফেলিশ্না গিয়াছিলাম সেইথানে 
সেই ভাবেই পড়িয়া আছে। যাহা কখনও করি নাই তাহাই করিতে হইল ; 
নিজের শয্যা নিজেই পাতিয়া লইলাম, যতদূর পারিলাম কাপড়ওলা গুছাইলাম ৷ 
এমন সমরে পাণ্ডা খাবার লইয়া আদিল । সে বলিল যে কৃষ্ণের কোনই সন্ধান 


পাওয়া যাশ্ন নাই, বুটের তিনটুকুরা পাওয়া খেছে আর এক টুকরা কাল প্রাতে 
পাওগা যাইতে পানে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আঠা! 
ওরা নবেম্বর ৯৯০৩। 

মহছারাণী ! 

আবার তোমাকে পত্র লিখিতে বসিয়াছি। কয়দিন যাবৎ বড়ই ব্যস্ত 
ছিলাম, লেইজন্য পত্র লিখিতে পারি নাই । বৃন্দাবন থেকে বড় থোকা ও 
টলিকে যে পত্র লিখিক্সাছিলাম তাহা বোধ হয় তাহার! এতদিনে পাইয়াছে। 
প্রায় দেড়মাস তোমাদের ছাড়িয়া আলিয়াছি, ইহারই মধ্যে অনেক পরিবর্তন 
হইন্সা গেছে । প্রতি মুহূর্তে জগতের পরিবর্তন হইয়া গেছে, তাহা অদৃহ্য ; 
কিন্তু সম্প্রতি যে পরিবর্তন হইয়াছে, ভাত! আমাদের মধ্যে আমরা জগতের ঘে 
ক্ষুদ্র অংশটুকু অধিকার করিয়া আছি তাহারই মধ্যে এই পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহা প্রতাক্ষ । ক্ৃষ্ণকে খুলিয়া পাইয়াছিলাম, কিন্তু যখন পাইয়াছিলাম তখন 
তাহার জীবন শেষ হইয়া আসিয়াছে । 

দে হারাইয়া যাইবার দুইদিন পরে মথুরায় আসিয়া শুনিতে পাইলাম 
যে হাসপাতালে একজন বৃদ্ধ বাঙ্গালী আসিদ্না অঙ্গান অবস্থায় পড়িয়া আছে । 
কেছ তাহাকে চিনেনা এবং কেহই তাহার পরিচয় বলিতে পারে না । োনও 
উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া গিয়া তাহার মন্তকে সাংঘাতিক আঘাত লাগিগাছে, 
বোধ হয় চৈতন্য জ্জার ফিরিবে না । সেই ক্রম্চ । 

হালপাতভালের ডাক্তান্স বাঙ্গালী । তাহাকে ক্রষ্ণের পরিচর দিয়া তাহান 
অধন্থার কণা জিজ্ঞাসা কর্লিপাম। তিনি বলিলেন যে, জীবনের কোন আশাই 
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নাই, তবে জ্ঞান হইলেও তইতে পারে । তাহার শেষ স্হ্র্তের প্রতীক্ষায় 
মথুরাম্ম এ কয়দিন অপেক্ষা করিতেছিলাম । এখন সে আর নাই, তাহার 
জালা যক্্ণার অবসান তইমাছে, তাহাকে শুনার জলে ভাসাইয়া দিয়। আলিয়াছি। 
তাচার চৈতন্ত ফিরিঘাছিল, মৃত্যুর পুর্বে সে আমাকে কতক গুলি কণা বলিয়া 
গিয়াছে, তাতাই তোমাকে লিপিতেছি। তাভা শুনিয্না তোমার“ কোমল মনে 
ব্যথা লাগিবে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি ; তথাপি তোমাকে লিখিতে ছি, 
কেন জান, লে কথা গুলা চির-পুরাতন 'অথচ বড় নূতন । 

সে যাহা বলিয়া! গিয়াছে তাহা নৃতনতর বলিদ্না তুমি বুঝিতে পারিবে, অথচ 
তুমি তাচা স্বীকার করিবে না । তাহা তোমার ঙগদগ্রের কোমলতর কোণে 
আঘাত করিবে, অথচ তুমি তাহা বোধ করিবে না, বরঞ্চ তুমি সেই উদারহৃদয় 
বুদ্ধ তাকে কৃকণা বলিতে আরম্ভ করিবে । কখনই ইহার অন্যথা হইবে না, 
ইহা সুদীর্ঘ সমাদ-বন্ষনের ফল । ভারতবর্ষে এ কথা যে শুনিবে দেই বলিবে 
যে ক্ষ্চের মত নির্বোধ মূর্থ ইহার পূর্বে জম্মায় নাই, কিন্তু পাশবন্ধ সমাজের 
বাহিরে যেখানে মাঙ্গুখ আছে, সেখানে তাহার কথা অমর কীর্তি লাভ করিবে । 

দেছে যে বাস করে তাহার নাম প্রাণ, কেমন ত ? নিশ্চয় একজন সেখানে 
বাপ করে, কারণ সে যখন ছাড়িয়া যায় তখন সেই বাসস্থানের অবস্থান্তর হয় । 
পরিতাগের সময় জড় বাসস্থান বড়ই কষ্ট পায়। ক্কষ্চ যখন তাহার অর্ধ 
শতাব্দীর অধিক কালের বাসস্থান ছাড়িতেছিল, তখনই সে এই কথাগুলি 
বলিয়াছিল। মরণ-কাতরের জীবনব্যাপী হতাশার কথা দীর্ঘ অসম্পূর্ণ অনাবস্য- 
কতা মিশ্রিত,__একরূপ প্রলাপ মাত্র । সেইলন্য তাহা তোমার জন্ সাজাইয়া 
গোচছাইয়া লিখিতেছি। মনে রাখিও যে ইহা কৃষ্ণের কথা । কৃষ্ণ বলিল__ 

“মোলি যখন গেল, তখন আমার বক্ষের অবশিষ্ট পঞ্জর কয়খানা ভাঙ্গিয়া! 
গেল। সে অনেক দিন ধরিয়া! দুণ্ডিকিৎশ্য রোগে কষ্ট পাইতেছিল, আর 
জন্মাবধিই বড় রশ, বড় ছর্ধল। তাহার দুর্বল রোগকিষ্ট সূর্ভিধানি দেখিলে 
আমার বড় কষ্ট হইত। তোমার অন্যান্য সম্তানগুলির স্তায় সে ঝুন্দর সুগঠিত 
নহে বলিয়া তোমরা তাহাকে তেমন ভালবাসতে না। তাহার মাও তাহাকে 
তেমন ভালবাসিত না । সেইজন্য সে নিতান্তই অঃমার অনুগত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। তাহাকে তোমার ভাল মনে আছে ; সে কাল ছিলু,,তাহার টলির ন্যায় 
চম্পকবিনিন্দিত বর্ণ ছিল না, তাহার হন্তপদশুলি শীর্ণ ছিল, তোমার ভো 
পুত্রের স্তায় সুগঠিত ছিল না। বহুদিন রোগ ভোগ করিয়া তাহার কক্ষ 
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চুন্শুলি অযত্রে উড়িয়া বেড়াইত। তোমরা কেহ তাহাকে লইতে চাহিতে না । 
তোমাদের সন্তান, তোমরা তাহাকে হারাইয়াছ, আমি তোমাদের মলে বাথা 
দিতে চাহি না; কিন্ত লে তোমাদের নিকট বড়ই অলাদরে দিন কাটাইছা 
গিযাছে। তাহার ভাল করিয়া কথা ফুটে নাই, কিন্ত সে আধ আধ কথায় 
আমাকে যাহা বলিত, তাহা হইতে বুঝিতাম যে,.সে তাহার অনাদর বুঝিত। 
রোগের যগ্নণায় যখন সে অস্থির হুইয়া উঠিত, তখন তাহার মাতাকে সে ডাকিয়া 
পাইত না, মাতৃহস্ত-স্পর্শের যে অনির্ধচনীপ্স শাস্তি তাহা চিরদিন তাহার নিকট 
ছলভ ছিল । তুমি পিতা, তুমি অর্ধের জুন্য দিবারাত্রি খুনিঘা বেড়ীও, তুমি 
রোগঞ্রিষ্টা মরণাহতা শিশু কন্ঠান দিকে একবারও কি চাহিয়া দেখিতে ? 
কাহারও নিকট শাস্তি না পাইয়া দে আমার নিকটে আসিত আম যদি গুমাইয়া 
থাকিতাম, তাচা চটলে সে তাহার শীণ উত্তপ্ত চাতখানি দিয়া আনাকে ডাকিত, 
আমি উঠিয়! বসিদ্বা তাহাকে কোলে টানিয়া লইলাম | 

তাহার রোগ বাড়িয়া উঠিল, ডাক্তার আসিত, বৈদ্য আলিত, কিন্ধ তোমরা 
কি তখনও তাচছাকে দেখিতে ? তোমার বোধ হয় মনে পড়ে যে, আমি তখন 
তোনাকে ছাড়িয়া দিবারাত্রি তাহার নিকটে পথাক্িতাম ) হাবু, তোমাকে 
আমি জন্মিতে দেখিয়াছি, তোমাকে আমি হাতে করিয়া মানুষ করিয়াছি, তোমা 
অপেক্ষা কি তোমার সন্তানের উপরে আমার মায়া অধিক হইতে পারে? কিন্ত 
তুমি এখন বড় হইয়াছে, পায়ে ভর দিয়া দাড়াইতে শিখিয্াছ ; সে ছুর্বধল, রোগ- 
ক্রি । আমি তোনাকে ছাড়িয়া তাহাকে পাইলাম । আনি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম যে নে বাচিবে মা, কেমন করিয়া তাহা বলিতে পারি না। কে খেল 
আমাকে বলিয়া দিপ্রাছিল যে সে অধিক দিন এ জগতে থাকবে না । 

তাহার রোগ বাড়িতে লাগিল, যখন তাছ! চিকি২সকের ছঃসাধা হইয়া 
উঠল, তখন তোমরা শোকে আকুল হইয়া উঠিলে। সে দিবারাত্রি আমার 
নিকট থাকিত, আপন মরণের বস্বণায় সে যখন অস্থির হইয়া উঠিত, তখন সে 
তাহার সাতাকে ছাড়িয়া আমার নিকটে আসিত। আমি তাহাকে এ্রবোধ 
দিবার চেষ্টা করিতাম, তাহাকে ভুলাইবার চেষ্টা কল্সিতাম ; আমি মনে কষ্ট 
পাইব বলিয়া সেই অন্োধ শিশুও ক্ষণেকের ল্য শাস্ত হইল, কিন্তু মৃত্যু-যন্ত্রণা 
অসহ্য হইয়া উঠিলে কাঁদিয়া উঠিত । 

তোমাদের সংসারে দীর্ঘকাল কাটাইয়াছি, বহুকালের অভ্যন্ত কার্্য গুলি 
ছাড়িয়া দিয়া তাহাকে লইয়া যখন এদেশ ওদেশ বুয়া বেঁড়াইতাম, নির্বোধ 
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পিতা মাতা তোমরা ভাবিতে যে, তোমাদের শিশু কন্যা ডাল আছে, কিন্ধ ভাবু, 
তাহার ঘন্্রণা অপেক্ষা আমার দন্সণা অধিকতর অহ হইয়াভিল। 'আমি স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিতেছিলাম, ঘে, তিল তিল করিয়া“মৃত্যু তাহাকে গাল করিতেছে ; 
তাহাকে প্রাণপণে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া আছি, অথচ কাহার অদৃশ্য শক্তি 
আগা তাচাকে আমার বুক তউতে কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে । অস্মার দেহের, 
জামার মনের, "আমার দদয়ের, "মামার বাহুর সমস্ত শন্তি নিয়োগ করিয়া 
তাহাকে রাপিতে পারিলাম না, তাহার মন্গণার কণামাত্রও শ্বান্ত করিতে 
পারিলাম লা । হাবু, ইভা অপেক্ষা অপহা যন্ণা জগতে আর কিছু আছে কি না 
বলিতে পারি লা । ্ 

সকলে মিলিয়াও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পাঁরিলাম লা, লে চলিয়া গেল । 
তাছার ক্ষুদ্র দেতখানি বন্সের আবরণে আচ্ছাদিত করিয়া যখন গৃছ হইতে বাহির 
করিয়া লষ্টয়া গেল, তখন লে গুতে আনি আর তিষ্টিতে পারিলাম না । জিশবৎসর 
পারে তোমাদের সংসার পরিত্যাগ করিলান । মনে হইল যেন সমস্ত বাধন 
ছি'ড়িয়া গেছে, আর কেন পাক্ষিব, পিসের জন্য পাকিব ? তপন তোমাকে মনে 
পড়িল না, তাবু, তুমি আমার ঝুকর একথানি পঞ্জর, তোনাকে রাখিয়া আমি 
মরিতেছি, বড়ই শান্তিতে মরিতেছি, কিন্ত তথন তোমাকে ও মনে পড়িল না। 
কোথায় যাই, কোথায় গেলে শান্তি পাই, এই কথাই মনে হইতে লাগিল । 
বহুকাল পরে দেশের কপ! মনে পড়িল, তোমাদের বাড়ী আসিয়া অবধি দেশে 
যাই নাই, দেশে আপনার বলিতে ঘাহারা ছিল তাহারা বহুকাল চলিয়া! গিয়াছে! 
হাবু, মোলিকে ছারাইয়! দীর্ঘকাল পরে দেশে ফিরিলাম | * 

দেশে আপিলাম, বহুকাল পরে দেশে আসিঙ্গা। দেখিলাম যে পৈতৃক ডিটায় 
বন জন্মিয়াছে, কেহই নাই । আত্মীয় কুটুম্ব আমাকে প্রথমে চিনিতেই পারিল লা, 
তথাপি দেশেই রহিমা গেলাম । তোমার পিতার তোমার পিতামহের 
লেবা করিয়া যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলাম, তাহাতে আমার অবশিষ্ট দিন- 
পুল! স্বচ্ছন্দে কাটিয়া যাইতে পারিত। সেই অর্থের সন্ধান পাইয়| জ্ঞাতি 
কুটুশ্বের দল আমাকে পাইদ্দা বসিল ; লকলেই বলিতে আরস্ত করিল, বিবাহ 
করিয়া সংপারী হও । আমি যে তখন সীমান্তে আসিয়াছি তাহা কেহ দেখিক্সাও 
দেখিল না। 

পরেশ ঘোষ আমার প্রতিবাসী, তাহার পিতা আমার* খেলার সাথী 

£ ছিল! তাহার কগ্ঠাটিন্ঘ বিবাহের বয়স হইয়াছিল, তাহার মুখখানি দেখিতে 
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ঠিক মোলির মত। অবলস্বনহীন জীবন সাবলম্বন করিয়া তুলিব ইহাই '! 
অভিপ্রায় ছিল । পরেশের কন্যাকে পাচশত টাকা পণ দিয়া বিবাহ করিয়া 
বধূ ঘরে আনিলাম, সে তৈবল তাহার মুখখানি মোলির মত বলিয়া । 
মোলি যে দিন যায় সে দিন সে দারুণ যন্পণাম মুখে “মা, মা,” বলিয়া ডাকিয়া- 
ছিল বটে” কিস্থ তাহার রোপশীর্ণ রক্তশুন্ত তপ্ত মুখখানি কেবল আমার 
বুকেই লুটাইতেছিল। ভাবিগ্রাছিলাম তাহাকে পাইয়া ভাবিব মোলি ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই জন্যই বিবাহ করিয়াছিলাম । 

তাহার মোহ আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, আমি যেন যাছকরের 
মায়ায় মোহিত হুইয়া পড়িলাম । চারিদিকে এখানে লে বসিয়া পাকত, দে 
দাড়াইতে শিখিয়াছিল, কিন্তু দূর্বল বলিয়া পাড়াইতে পারিত না, ক্রমশঃ লে 
দাড়ান তুলিয়া গিয়াছিল ৷ বারান্দায় এখানে সে বলিয়া! থাকিত । আমি যদি এ 
কোন কারণে কোথাও চলিয়া যাইতাম, তাহা হইলে তাহার নিশ্রভ কাতর 
নয়ন ছুইটি আমাকে চারিদিকে খু'জিয়া বেড়াইত, আমি আসিলে তাহার 
রোগক্রিই্ পাঞ্ুর ক্ষুদ্র ওষ্ঠ ছইথানিতে আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিত। 
ফিরিয়া আলিয়া মনে হইত এ বুঝি সে বলিমা আছে» _আমি চলিয়া গিমাছি 
বলিয়া তাহার কাতর নেবরদ্বয় আমাকে বুঝি খু'লিদ্া বেড়াইতেছে। করসে 
বসিয়া আছে, তরী সে আমাকে দেখিয়া হাসিয়া উঠিল__লা। ছায়া ? তাহার 
ছায়া ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল । সে আবার আপিবে মনে করিয়া বসিয়া 
খাকিতাম । তাহার মোহ-মদিরা আমাকে দিবানিশি মত্ত করিয়া রাখিত । 
এমলি করিয়া কিছুদিন কাটিয়া গেল। দেশ হইতে পরেশ ঘোষ পত্র 
লিখিল যে তাহার কন্যাকে অধিকদিন পিত্রালয়ে রাখা উচিত নহে, জ্ঞাতি 
কুটুব্বের! নিন্দা করিবে । 

তখন বড়ই বিপদে পড়িয়া গেলাম, কোথায় থাকি ? কোথায় যাই ? 
শুক্ষমুখে বারান্দাঘন বসিদ্রা থাকিতে দেখিতাম, প্রতি প্রভাতে তাহার কাতর 
নিষ্রভ, নেত্রদ্বত্ন আমাকে যেন বলিত “আমাকে ছাড়িগ্না যাইও না, আমাকে, 
আর কেত ভালবাসে না, আর কেছ দেপিতে পারে না। .আমি আর 
অধিকদিন এখানে থাকিব লা, এখন আমাকে ছাড়িয়া! যাইও ন।।” ছই 
একদিন অন্তর পরেশ পত্র লিখিতে লাগিল “আমার কন্যাকে লইয়া যাও, 
লোকে নিন্দা কঁর্তিছে ।” অবশেধে তোমাদের ছাড়িয়া দেশেই ফিরিলাম । 

দেশে আলিয়া নূতন করিগ্না সংসার পাতিলাম, যী লইয়া আসিলান, € 
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তোমরা ভাবিলে দে পুরাতন ভা বিনা কারণে ছাড়িয়া গেল! প্রথম 


সপ্রথম দিন কতক মন্দ কাটিল না। যাহাকে বিবাহ করিয়াছিলান তাহাকে 


স্মোলি ননে করিয়া, মোলির -মতই তাহাঞ্ষে পালন করিতান, শুন্তহাদয় পুর্ণ 
হইতস্ম সে বিশ বিষন অভাবের ভাব দূর তইগ্রা গিয়াছিল । বেশ ছিলাম, 
মানে করিতাম ক্রমে মোলি বড় হইয়া" উঠিয়াছে, সে মরে নাই, দে আমাকে 
পরিত্যাগ করিনা বাম নাই, সে আমারই আছে, আদার নিকটেই আছে । 

কিস্ক তাহার বয়স হত বাড়িতে লাগিল, যৌবনভ্রী। ফুটিয়া তাহার বুপ- 
জী ততই পরিবর্তিত হইন্রা যাইতে লাগিল! মোলির মুপের ঘে ছাগ্সাটুকু 
তাহার মুখে দেপিতে পাইতাম, তাহা যেন ক্রমশঃ মিলাইগ্রা যাইতে লাগিল, 
তখন আর আমার তাহাকে ভাল লাগিত না। ধীরে ধীরে তিল তিল 
করিয়া সে আমার মন হইতে দুরে, বহুদূরে স্ট্ররিযা গেল! মন তখন, 
আবার বহুদিন পরে মোপির অভাব অনুভব করিতে লাগিল । সে আমার 
স্ত্রী; যখন পগ্বীধনহুন্দর নবপুণ্পিত গৌবন-ও$) লইয়া কান্তের কানন! করিত, 
“তপন আনি ভাবিভাম যে সে কলিকাতায় তোমার গৃহের বারান্দায় বসি 
নিশ্ভ কাতর নেত্রে আমার প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া আছে । এই ভাবে 
এক বংলর গেল, দুই বৎসর গেল, কিন্তু এমন করিয়া কতদিন চলিতে 
পারে? একদিন শুণ্ত অথচ জনাকীর্ণ গ্রামাপথ, শূন্য শব্দ মুপরিত $দিগস্তে 
খুরিয়া আলিয়া দেখিলাম যে, গৃহ শূন্য । 

শৃন্ত গুহ দেখিদ্া মনে বড়ই আনন্দ হইল যে, সে গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে, সে যেন আমাকে লোহ শ্রঙ্থলে বাধিয়া রাখিয়াছিল, 
আমি যেন কারাগারে আবদ্ধ ছিলাম । নে চলিয়া গিয়াছে, আমি মুক্ত । 
আমার কারাগৃহ রক্ষীহীন, মুক্তির যে কি অপার আনন্দ, তাহা তুনি 
কি বুঝিবে? সে চলিয়া গেল, তখন আত্মীয়-স্বজন, ভ্ঞাতি-কুটুদ্দ যাহারা 
দয়া করিয়া আমার চরণে লৌহ-নিগড় পরাইয়া দিগ্লাছিল, তাহারই প্রথমে, 
অস্মুটশ্বরে, তাহার পর উচ্চৈঃস্বরে নিন্দা করিতে আরম্ভ করিল { আমি তখন 
বিপুল হরষে হরধিত, আমি তাহা গ্রাহা করিতাম লা ॥ 

আরও একবৎসর কাটিয়া গেল। কে ঘন অলক্ষেতে আমাকে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। অন্ত ব্যক্তি আমাকে কোথায় কোন্‌ দেশে লইদা যাইতে 
চাৰ্ছ তাছা বুঝিতে পারিতাম না। কিন্ত কে আমাকে ডাকিতেছে, কে 
আমাকে টানিতেক্গ" কে আমাকে কোপায় লইয়া ঘাইতে চাতে, ইচা অন্তভব 

৫১ 
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করিদ্রা মনে বড়ই আনন্দ হইত, কেন হইত তাহা বলিতে পারিনা । আরও 
এক বৎসর পরে আর দেশে থাকিতে পারিলাম না, তোমার নিকট চলিয়া 
আদিলাম । be 

তোমার সঙ্গে কত দেশে খুরিয়া বেড়াইলাম, কিন্ক কোথা ও শাস্তি পাইলাম 
না, অদৃশ্য তপনও আমাকে অজ্ঞাত দেশে লইয়! যাইবার জন্য আকর্ষণ 
করিত । যেদিন বৃন্দাবনে আসিলাম, তুমি ক্রান্ত হইঘা শুইয়া পড়িলে। 
সেদিন বড় গরম, আমি বাহিরে বেড়াইতে গেলাম । বৃন্দাবনের সঙ্ষীর্ণ 
দীপালোকিত গলিপণে বেড়াইতে লাগিলাম । এমন সময় দেখিলাম একদল 
বাঙ্গালী শ্লীলোক আরতি দেখিয়া ফিরিতেছে? তাহাপিগের মধো একজনের 
মগ দেপিয়া চমকাইয়া উঠিলাম, তাহার সুখ মোপির মত কিস্থদে ত মোপি 
না৷? কিন্ধ তাচার মুপ পরিচিত ॥ €সই--সে * 

তাছার সঙ্গে, তাহার €ক্রাড়ে একটি ক্ষুদ্র শিশু, পে তাচীকে মা বলিয়া 
ডাকিল। (সে আমার সশ্মগ দিয়া চলিয়া গেল, আমি পাষাণ মূর্তির ন্যায় 
নিশ্চল চট্টয়া রতিলাম। সে যখন কিছু দর অগ্রসর তটগ্না গেছে, তপন 
আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলাম। সেই জলাকীণ দীপালোকদীপ্ত 
পণ দিয়া প্ৰাবিষেত্ৰ মত জ্াগাত অবস্থায় চলিতে পাগিলাম । নগর ছাড়িয়া, 
রাদপপ ছাড়িয়া তাতারা দ্যোৎস্বা-ধৌত গ্রামাপথ অবলম্বন করিল। ছুই 
দিকে নবকর্ষিত ক্ষেত্র ধীরভাবে গোধুম শীর্ষের জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 
তাহারা নুুপ্টিষগ্র স্বিক্ধ শান্ত ামপ্রান্তে আসিয়া পরস্পরের নিকট বিদায় 
লইয়! চলিয়া গেল, আগ্চি তখনও তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিলাম । 
এতক্ষণ পলে পিছন ফিরিয়া চাহে লাই, তাহার সঙ্গিনীগণের সহিত কগা 
কছিতে কহিতে পথ চলিয়া আসিয়াছে । একা! পড়িয়া সে বোধ হয় পদশন্দ 
শুনিতে পাইল, শুনিতে পাইয়া সে পশ্চাৎ ফিরিয়া চাচিল, আমি তখন দশ 
পদ দূরে ৷ 

সে আম্মাকে চিনিতে পারিল, চিনিয়! ভয়ে 'ও বিস্ময়ে পথের মাঝে স্তস্তিত 
হইয়' দীড়াইল ; তাছার পরে অস্দুট চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার শিশুও 
ক্কাদিয়া উঠিল, আমি শিহরিয়া- উঠিলাম । তাহার মুগ ঠিক মোলির মত; 
যৌবনোদগমে যে আক্ষতিগত সাদৃশ্য পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল, মাতৃত্দে 
তাহা আবার ফিরাই্টি আনিয়াছে। চন্তালোকে তাহাকে অবিকল আমাদের 
মোলির মত দেখাইতেছিল । তাহাকে কেবল নিমেষের তলে দেখিয়াছিলাম, 
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তাহার পরেই সে তাছার কুটারে প্রবেশ করিয়া অর্গলবদ্ধ করিস দিল 
আমি ফিরিলাম । 

দেখানে আমার কোন আবশ্যক লাই বলিয়াই ক্িত্রিলাম। তখনও 
স্বগ্রাবিষ্টের মত চলিতেছি, কোপায় যাইতেছি তাহা বলিতে পারি না । তখন 
আমার মনে বিন্দুমাত্র কষ্ট বা দুঃখ হয্ন নাই, কেন তাহা বলিতে পারি না। 
চারিদিকে জনশুন্য প্রান্তর ; শরদিন্দুকিরণধবলিত চারিদিকে কি বিশাল 
নীরবতা, শুক্ষ পত্রের মর্দ্দর ধবলিও কাণে আলে না। কতক্ষণ চলিয়াছি 
তাহা বলিতে পারি না। অনেকক্ষণ পরে দেখিলান সম্মুখে পথ রুদ্ধ, তখন 
কেশবের পুরাতন মন্দিরের সম্মুখে আসিয়াছি। 

স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, দেপিলাম বহু দূর আসিক্গা পড়িয়াছি, নখুরা! নীরব 
নন্তক্ধ। আর চলিবার ক্ষমতা নাই, অগ্গকারে পুরাতন জনশ্ত্য মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া ব্লিগা পড়িলাম। রাঞ্জি তখন কত হইবে ? কোপ তম তৃতীয় প্রহর 
শেষ হইপ্রা আসিয়াছে। বসিয়া বসিশ্না ভাবিতে লাগিলাম, তাহাকে দেখিয়া 
হয় আঘাত লাগিম্থাছিপ, মন তাহাতে জড় হই গিয়াছিল, এতক্ষণে চিন্তাশক্তি 
ফিনিম্া আসিল । 

লে-_সে আমাকে ছাড়িগ্পা আসিয়া ইুণে আছে, সে নূতন সংসার পাতিয়া 
বসিয়াছে, সে তাহার কলঙ্ক জুলিয়া আত্ম-বিস্থত হইয়াছে, আমাকে তাহার, 
কোনই আবশ্যক নাই । সে-_সে-তাহার সুখপালি মোশির মুখের মত । 
আমি ত সেই জন্যই তাহাকে চাহিগ্রাছিলাম-__কিস্ত (সে যে পরিবর্ব্ধিত হইয়া 
গেল-_তথন আর আমি তাহাকে ঢাছি নাই । আমাক্কে দেখিয়া সে চিনিয়াছে, 
শে শুঝিমাছে আমি তাহাকে চিনিয়াছি। তাহার নূতন সংসার টলিয়াছে, 
তাহার সাধের. গুহ 'এইবার তাসের ঘরের মত পড়িয়া যাইবে । তাহার 
মুখের ভাব কেমন + (বাশ্তত হইঘ্রা গেছে, তাহার নয়ননদ্ধয়ে সেই সেই পুরাতন 
নিশাত কাতর নেত্রের করুণ চাহনির ভাব ফিরিয়া আসিয়াছে,-- মোলির মত" 
সে আবার মোলির মত হইগ্নাছে। 

না। আমি যাইব না__ভাহার কাছে যাইব না, তাচার পণভ্রান্তিন কণা 
জগতে প্রকাশ করিব না, তাহা হইলে তাঁহার- শিশুকে লোকে জারজ 
বলিবে-_সে মলে ব্যথা পাইবে, আবার তাহার নেত্রহযে অলহান্গতার কাতর 
ভাবটি ফুটিয়া উঠিবে । -_-না--আমি তাহা সহা করিতে পারিব না, আমি তাহা 
দেখিতে পারিব নাঁ-আমি ঘাইব না। 


৯ . মানসী । [বম বষ্‌ ১ম খও- ৪ৰ্থ সংখ্যা। 





নলেনন এই কথাটি মনে আসিল অননি মনে হইল যে মন্দিরের অন্ধকারে 
কে যেন হাসিয়া উঠিল । আবার কে হাসিনা উঠিল--সে হাসি কাহার ? 
তাহা যেন কোথায় শুনিয়াছি ।__কাহার ?-_কাহার ?--কে সে? মে যখন 
তোমার গৃহের বারান্দায় বসিয়া থাকিত, যখন সে অসহায়ের নত চারিদিকে 
অশেষেণ করিত, তখন আমাকে “দেখিতে পাইলে এমন করিয়াই হাসিয়া 
উঠিত। এ যে তাহারই হাসি__আমি অনেকদিন শুনি নাই বলিয়া ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম ৷ 
লে আবার হাসিয়া উঠিল-_সেইবার দিক্‌ ঠিক করিলান ! সে যে উপরের 
বারান্দায়? কেনন করিয়া উপরে উঠিলাম, তাহা বলিতে পারি না, উপরে 
উঠিয়া দেপিলাম, সেই__সে-_সেই হাসিতেছিল__সেই মোলি। সে ত-_ 
মথুরা নয়_-সে কপিকাতাম্স তোমার গৃহের বারান্দা--সে পৃর্বের মত সেইখানে 
বসিয়া আমার প্রতীক্ষা করিতেছিগ। তাহার পরে সে একটা গোলাপী 
মেঘে ভাসিগ্রা উঠিল । অন্ধকার দুর হইয়া গেল__ঈষত রক্ততামরলবর্ণ গ্গিগ্ধ 
আলোকে জীণ মন্দির পূর্ণ হইগ্রা গেল-_মেঘের উপরে বপিয়। সে উদ্ধে উঠিতে 
লাগিল__সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আহ্বান করিতে লাগিল, সে যখন ভ্রমণ করিতে 
বাইত, তখন যেমন করিয়া আহবান করিত, তেমনি করিয়াই ডাকিল । তাবু, আমি 
আর থাকিতে পারিলান না, তাহার জন্য আমার সর্বশরীর কাপিয়া 
উঠিল, আমি তাহার রক্রাভ মেঘ ধরিয়া তাহার সঙ্গে তাহার নূতন দেশে যাত্রা 
করিলাম । ইহাই ক্ষেতের শেষ কথা । 
মহারাণী ! ক্কঞ্ঃ চলিয়া গিরাছে, নোলির নিকটই চলিয়া গিয়াছে । আমি 
আানিতেছি যে পত্র পড়িয়া তুমি কাদিবে, তোমার তাহার কথা মনে পড়িবে, 
তথাপি লিখিপাম । কাল দেশে ফিরিব, টলি, বড় থোকা .ও ছোট থোকাকে 
বলিও যে তাহাদের জন্য কিছু কেনা হইল না। মঙ্গলবার সকাজবেলায় বাড়ী 
-পেইছিব । 
তোনারই 
পুরাতন 
পনি । 
প্কাঞ্চলমালা দেবী 1 


হৈ, ১৩২২ । ] 


কাণী-স্থতি । 5:৪৫ 





কর্ণ 


(>) 
মাতৃবক্ষ পরিতাক্ত অভাগা সস্তান 
হায় কর্ণ ; শৌর্ধা-রাজা যশোধন মান 
কিছুতে ছিলনা তৃপ্তি বিরহ বিধুর 
তব শুল্ক হৃদয়ের, ভাহাকার দূর 
হয় নাই কোন দিন, হাঁগ অভাজন 


CY 
পিতৃধনে ধনী তুমি ওগো মতিনান্‌ 
দাতাকর্ণ নাম ধর, তপন সান 
তব দান নির্বিচার, ধনী দীন জনে 
তৃপ্ত করিয়াছ তুমি অকুষ্ঠিত লে 
মুক্ত হস্তে, সমদৃষ্টি তাহারি মতন 


মাতৃন্তম্য-পীযূম-বপ্চিত ; অন্ুঙ্গণ 
তৃষাতুর বক্ষে তব ভাই ঈর্ষশানল 
জালিয়াছে দীপ্যৰঙ্গিশিপা অচঞ্চল 
মকরু-মরীচিকা সম, অবার্থসন্ধান 
তাই ব্াহমুখে তব ছিংসাক্ষিপ্ত বাণ 
অভিমন্জা-হৃদয়ের তরুণ রূধির 


স্ত-অধিরণে তাই ভক্তিনয্ন মন 
পুজিয়াছ অঙ্গুদিন, ধাত্রী নাতৃকায় 
পুত্রের অধিক নহে যতনে সেবায় 
দিশ্বাছ গৌরব, দৃপ্ততেজে পূর্ণ হিয়া 
রক্ষার কবচ খুলি শক্রুকরে দিয়া 
ক্ষুণ্ণ নহ তবু, পুত্রে দিলে বলিদান 
পান করেছিল স্থথে, কর্তবো বধির রাখিতে অতিথিরূপী দেবতার মান 
বিমুপ দেহের করি" সর্ব্ব অবিচার হাশ্যমুথে, কর্ণ তুনি তপনতনদ্দ 
প্রতিশোধ ; পূর্ণ করি’ বিধি বিধাতার । ধর্ম্মদম মৃত্যুজয়ী অশোক নির্ডয় । 
জীপ্রিয়শ্বদা দেবী 


কাশী-স্থৃতি ৷ 


সাহিত্যিক উদ্দেশ্য লইয়া কাণীভে যাই নাই। কিন্ত মাঝে মাঝে গলিতে 
গলিতে যেন একটা প্রাচীন ভাবরাজোর আবহাওয়ার ঈষৎ কম্পন 
অন্থহৃত হইত। ঘাটের পর ঘাট, মন্দিরের পর মন্দির, মাস্থষের গায়ে 
মানুষ যেন ধাক্কা দিয়া চলিগ্াছে ;--হঠাং ভ্রম হয় যেন এগ্রিতর অন্নাদিকাল 
হইতে চপিঘ্াছে, সমস্ত দৈনন্দিন সংসারকে হই হাত দিয়া সরাইয়া দিয়া 
চল্সিয়াছে। ' সহনের বুকের উপর,-_বড় রান্তাধ ম]থায় খৃষ্টানের প্রকাণ্ড. 
গির্জা যেন এই জীবনশ্রোতের মাঝথালে হঠাত থমকিয়া দীড়াইয়া গিয়াছে, 
যেন এখানে তার করিবার কিছুই নাই, নুতন বাণী শুনাইবার কিছু নাই। 
প্রাচীন বিশ্বেশ্বর-মন্দির ভাঙ্গিয়া কালাপাহাড় যে মল্জিদ নিল্মাণ 'করিঘা- 


মানসী 1. [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


ছিল, তাহাও কক্ষচ্যুত উপগ্রহের হ্যায় দাড়াইয়া আছে মাত্র ! মুসলমান 
হার মানিল, খৃষ্টান সসম্্রমে দূরে দাড়াইয়া রহিল । 
রেলিংএ ঘেরা জ্ঞানবাপী'। কালাপাহাড়ের কবল হইতে রক্ষা করিয়া 
তন্মধ্যে শিবলিঙ্গ নিমজ্জিত করিয়া রাখা হুইয়াছিল। ত্রাহ্মণ আবার তাহাকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন । চিরদিনইত আধ্যাবর্তের ব্রাহ্মণ জ্ঞাসবাপীর পাশ্বে 
একাগ্রচিত্তে তপ“চরণ করিয়া আসিতেছেন। গুহামধো অবস্থিত 'রূসো উবলঃ” ১ 
সাধন! পুর্ণ হইলে তাহাকে আবিক্ষার করা যায়। যুগে যুগে এই রকমই 
হইম্সা আসিপ্সাছে। আজও গ্রাঙ্ণ লেই সনাতন সতাটি আকড়িয়া দরিয়া 
আছেন। * 
অদ্লপূর্ণ-বিশ্বেশ্বরের গ্ৈতাদ্বৈত রহস্যে কাশীধাম পরিপূর্ণ । মানববুজি 
মনীষা (806]19০) এক্ষণে সচকিত, পরাভহুত ; তাহার পিছনে খে নিত্য- 
বস্ত_-যে চিরজাগ্রত ভাবুক আম্মা (৬১৭৮) আছেন, তিনি আজ চঞ্চল । 
সন্ধার ঘনান্ধকারে শরতের পরিপূর্ণ গঙ্গা উত্তরবাছিনী হইগ্সা চলিঙ্াছে । 
সারি সারি সারি জ্বলন্ত প্রদীপ বঙ্গের উপর ভাসিতেছে। বিশ্বেশ্র, অন্নপূর্ণা 
গঙ্গা ;_-মাম্ুম এখানে এই তিনে-এক, একে-তিন, দেবতাটিকে পুজার অর্ঘ্য 
দিতেছে । অন্নপূর্ণা ও গঙ্গা এখানে সতীন। কিন্ত সেই গানটি মনে পড়ে । 
মাতা মেনকাকে কন্যা অন্্পূর্ণা বলিতেছেন__ 
হর আমায় হুদে রাখে, 
সে জটায় লুকাস দেখে ; 
সে আমার প্রি্তম। সুথের সুখিনী, 
তোমার অধিক ভালবাসে রধুনী 
এ সব তয়ত কেবলমাত্র ভাবের উচ্ছাস । উপাগ্গ লাই ;-__শুদ্ধির বিচার 
(intellecl ) এখানে পরাভুত । 
কিন্তু অনতিদূরে, সারনাণে, মনীষা (i॥০ll০১ ) জাঞাত হইয়া কোৌতৃ- 
হলী হইয়া উঠে। আড়াই হাজার বসর পুর্ধেকার ইতিহাসের যখনিক! 
যেন একটু সরিয়া যায় । অসংখ্য স্তুপ পরিবৃত অশোক স্তস্ভ, বৌদ্ধমঠের 
চিফ্ুবিশেষ আরও কত কি পাচবণ্টা ধরিয়া দেখিলাম । পরতীত্য সমুৎপাদ- 
তহ্বের আবিক্গারের পর যপণন বুদ্ধদেবের সন্বোধিলাভ হইল, তখন তিনি 
পৃথিবীকে সার্ক 'রাখিবার জন্য অস্গু্ দিলা পৃপিবীস্পশ করিলেন । যাছ- 
ঘরে (7১4০৬০এ০০ ) এর মধ্যে লেই ভূমিল্পপ সুদার একখানি “প্রতিকৃতি আছে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ । ] কাণী-স্থৃতি । i ৪০৭ 





কাশীতে গেলে একটি কণা বড় বেগী করিয়া মলে পড়িতে থাকে ] 
ঘে পবিত্রতার পুণাপ্মতি ( ৪7edne৪৭ )এর (75০ ) ভাব যুরোপে নাই বলিয়া 
আল দেখালে মহাপ্রলয়_লেখানে ধৰ্ম্ম (০1১9290 ) জীবন (179) আত্মসম্মান 
(৮০০৩৪৪) কিছুই শ্রদ্ধাযোগা (58০55 ) নম্-_দেই জিনিষটার আভাস এখনও 
আমাদের তীর্ণন্বানে অনুভব করা যায় । রাবীজলাগ যে বাক্তিগক্ত স্মাতন্নাকে 
অতিরিক্ত মাত্রায় মর্যাদা দান করিয়। গল্লচ্চলে ইউরোপীয় ছাদে নরনারী 
চিত্র আকিতেছেন উহা এ সমাজের পক্ষে হিতকর কি না কে জানে ? তাহাতে 
ভাঙ্গা যায়, ছোড়া যায় না। যে পাদপে বিংশ শতান্দীর বাংলা সবুজ 
পত্র গল্পাইতেছে, সেই পাদপের মূল. শত শতান্দীর নিয়তম স্তরে প্রোণিত । 
যুগে যুগে কত সবুজ পত্র তাহাতে গল্লাইয়াডে, পীত পত্রে পরিণত তইয়া 
ঝরিয়া পড়িয়া গিয়াছে, তাহার পবর কে রাখে ? দেই পাদপের তলে কত 
খণির আশ্রম, কত গুরশিদ্য সংবাদ, কত হোমধেনু, 'আশম মুগ খবিবালক 
ও প্রধিকুমারীর মিলন, কত রাজর্মি ক্মধির অভ্যাদয় ও তিরোভাব ! ভগনকার 
সবুগপর। বিদোচটী ভইরা পড়গচন্ত'হইত কি 2 অথবা 
‘সুগ জপ্টি দিত আনি" 
ঝর পল্পবদলে করিয়া বীচন 
মৃদু স্বরে ? 
শারদ প্নষায় কলকলনাদিনী উত্তরবাহিলী গঙ্গার তটে দশাশ্বমেধ ঘাটে 
বসিলা সেই সুখন্প্ডির রসাস্বাদ করা যায়। 
অলংখা নরনারীর কলকঠস্বরে মুখরিত ঘাট হইতে» বিশ্বেশবরের অঙ্পূর্ণা 
মন্দিরের আরতিতে লোকসমাগম দেপিলে মনে হয় যেন মদনভন্মের 
প্র একটা স্ত্ীপুরুধভেদবিরছিত মানবাত্ম! (৭০51০৪9 ) ধূর্্টিজটাত্রষ্ট গঙ্গোদকে 
অবগাহন করিয়া মহাযোগী বিশ্বেশ্বরের হার হইতে অক্পপুর্ণা-মন্দিরে যায় ; 
এবং সেখানে ফুলবিল্দলের নিৰ্ম্মাল্য মস্তকে ধারণ করিয়া মহাদেবের সহিত 
একাত্ম হইতে চাহে। 


শ্জীর্ঘবাত্রী । 


রি মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম থণ্ড--৪র্ণ সংখ্যা । 

উদ্কা । 

(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(8) 








সেদিন হইতে শৈলেন আনায় আর লক্ষ্মী সন্বন্দে কোন কথা বলিল না বটে, 
কিস্ত আনার পাপিষ্ঠ মনটা তাহার চেয়ে ও বোধ ভন্প আমার বেশি শক্ু ; তাই সে 
সেই দিন হইতে যখন তখন আনার মধ্যে লেই এক অতীত দিনের চিত্র ফুটাইয়! 
ভুলিম্বা কত কি যেন অবোধা অস্পষ্ট ভাব, ভাষ! প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়া 
দিল। যখন পূর্বে লক্সীকে দেখিয়াছিলান, তাহার ছঃখে সহান্গহুতি করিয়াছিলাম, 
তাহার রূপের প্রশংসা করিয়াছিলাম, নারী মুর্তি কজনাস্ম মন তাছাকেই যেন ৮ 
আদর্শ করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল ; কিন্ধ তা ছাড়া আর কিছুই ত নয়। কিন্তু দে 
দিন শৈলেনের ঘটকালীর পর, তাহার সঙ্গক্ষটা যেন কতকটা বদল হইয়্াছিল। 
এখন শীতাপাঠ শেষে হঠাৎ এক সনয হন্ন ত মনে হয় এই বইটইগুলা গুছাইয়া 
রাধিবান একজন থাকিলে, বড় মন্দ তইত না। পুজার ফুল সাজাইয়! দিতে 
খাট খাট শুভ্র মাঙ্ুলগুলি বেশ মানাগ্র ! এননি এননি একটা 'মাবছায়ার মত 
তরুণ কলনা মলে উ“কি-ঝুকি মারতে গেলে যদিও মার খায়, তবুও সেটা স্থান্ধে 
ভর করা ভূতের মত সঙ্গ ছাড়িতে রাজী হয় না। 

শৈলেনেরও এ ক্ষেত্রে কিছু অপরাধ ছিল। আমি তাহাকে বিবাহ করিতে 
না হগ্র সম্মত হই-ই নাই ; তা বলিয়া তাহার কথা শুনিতেও ত আমার কোন বাধা 
থাকিতে পারে না ; আর তাহাকে কিছু বজিতে ও মানা করি নাই ॥ তবে হঠাৎ 
একবার করিয়া আমাকে বিবাহের বর সাজ্ঞাইয়া দিয়াই পরক্ষণ হইতে তাহার 
কোনও কথা সপ্বক্ষে একেবারে জিহবা বন্ধ করিয়া ফেলিল কেন? 
বোধ হয় সে আমার বিরক্তির ভয় করিত? সে হয় ত মনে করিগ্সাছিল, 
বারে “বারে এ অপ্রিয় প্রসঙ্গ উখাপন করিলে আমি এখানে থাকিতেই 
চাহিবনা। ভালই করিয়াছিল বোধ তয় । কিন্ত তাও ঠিক বলিতে পারি না। 
যেখানে তোষামোদ প্রার্কে সেখানেই অনিচ্ছা । সেটি ফুরাইলে অনিচ্ছাও 
সঙ্গেসঙ্গে কফুর্যায ৷ শৈলেন অনেক লেখা পড়া শিথ্িয়াছে, বড় কাজও 
সুখ্যাতির সহিত সম্পল্ল করিতেছে; কিন্তু এ সব শিথিলে কি হইবে, 
মানব-প্রকৃতির গুপ্থরছন্ত সে কোনদিনই আমার "নত শ্রন্মদর্শন-__শক্তি 


জো, ১৩২২ । ] উল্কা । ৩০৯ 





প্রয়োগ দ্বারা আগ্রধাবনপূর্বক পাঠ করে নাই । এ বিবছে হাহশর 
অভিজ্ঞতার লেশও ছিলনা । আমি তাহার, এই মানব চরিত্রানভিভ্ত তার 
জন্ত মনে মনে কয়দিন তাহার উপর একটুপানি মদ স্কট হইন্স! রহিলাম। মামি 
হইলে আমার কখনও এমন-ধারা ভুল হুইত না! আমি ঠিক বুঝিতে পারিতাম 
যে, বিবাহ করুক শার.নাই করুক, মনে মনে সে লক্মীকে যে এশংসা না করে, 
তাতার সম্বন্ধে দু একটি কণা যে, জানিতে ইচ্চুক হর না এমন কখনও হওয়া 
সম্ভব নয়! মনোর সহিত আমার ঠিক্‌ এইপালেই প্রভেদ । এই জলাই মামার 
সহিত কাহারও মনের মিল তয় না। শৈলোন্দ্ের সঙ্গে আনার মলের মিলের 
সীম! ছিল লা, কিস্থ মতের মিল যে নাই, তাহা প্র্বেই (খাইয়াছি । 

এমন করিয়া দিন যাইতেছিল, আমারও সেদিনকার আলোচনা বড় একটা 
আর স্মরণ ছিল না। মাঙ্গকাশ হশ্ম শরীরের 'সলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে 
"আমাদের ঘন ঘন আলোচনা! চলিতেছিল । শৈলেন অবিশ্বাসের ভালা মামার 
রোথ  চড়াইপ্রা দিয়াছিঙ্স। মামি 'প্রাচা পাণ্চাতা লিখিত অলিগিত 
সনুদ্রয় সন্মানিত অপগ্মানিত বাক্তিগণের বর্ণিত প্রমাণ প্রগ্নোগ কৰিয়া, নিজের 
পক্ষ সনর্গন করিতেছিলাম । আজকাল কালের লবটুকু সম এই এক 
তর্ক কাটিগ্রা যান । আমি সণ শরীরত্যাগী-সম্বন্ধে বিবিধ অন্তত বার্মা 
প্রণালীর বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম । যে জীবিতাবস্থায্ন যে বিষক্সে বিশেশ 
প্মাগ্রহ-সম্পয় বা বিদ্বেষ-ভাবাপন্ন পাকে মৃত্যুর পর তাহার অপঞ্চিকৃত সশ্ল 
ডৌতিক শরীর প্রবল শক্তি লাভ পূর্বক জীবিতের পশ্ষে: অসম্ভব সেই সকল 
কার্য সম্পাদন করিয়াছে, এ সম্বন্ধে আমি অনেক বড় বড় পা-চাত্য পণ্ডিতের 
মত প্রদর্শন করিত্েও ক্রটি করি নাই! শৈলেনের মতে সেই বিপ্যাত পওিত- 
শুলির মস্তিক্ষ চিকিৎসা-বিদ্ঞানের অনুশীলনের যোগা হইয়াছে। সে কেবলি 
হাসে ও বিপরীত যুক্তি বাহির করে । ইছার মধ্যে একটা যুক্তি এই যে, সুপ 
শরীর স্থলের সাহায্য ব্যতিরেকে স্বয়ং কম্দ-ক্ষমতা লাভ করিতে পারে না। 
ইচারা সম্পূর্ণ ভাবেই পরস্পরা শ্র্নী। 

একদিন এই আলোচনার সুখে তড়িতা ছঠাং হাসিয়! কহিলেন “মামি মরে 
যদি স্ুন্ম শরীর হয়ে বেড়াই, তা হলে কি করি, জান ঠাক্ষুরপো ?” 

এ কথায় তিনি আমার সপক্ষতা বা বিপক্ষতাচরণ করিতেছেন, বুঝিতে না 


পারিদ্রা আগছ বা অনা এমনি আল্গা ভাবে জিজ্ঞালা করিলাম “না, 
কি কর ৮” 


” 


৪১০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড-_-৪র্ণ সংখ্যা । 





“তা হলে আমি আমার এই বাসার মধ্যে অদৃহ্ঠভাবে, বাস করি, লা যাই 
স্বর্গে না যাই নরকে। লোকে আমাদগ দেখতে না পেলে ও আমি সবাইকে 
দেখতে পাই, সব শুন্তে, সব জান্তে পারি ! আঃ, তা তলে কি যে আমার 
স্থথ ছয়, সত্য ঠাকুরপো ! আম্মি তাহলে তোমায় কত যে তখন আশীবাদ 
কর্ষো ৷” বলিতে বলিতে তাছার হাসি মুখখালি নেন একট! আনন্দের দীস্তিভে 
উজ্জল হইন্সা উঠিল । তিনি স্বামীর দিকে তর্ষযবিকশিত লেত্রে চাহিয়া বলিলেন 
পকিন্ধ যদি দেখি তুমি আমার জন্য অত্যান্ত কাতর হয়ে আছ, অথচ আমি 
তোমায় জানাতে পারব না যে আমি কোণাও, যাইনি এই এইখানেই তোমার 
কাছেই মাছি, ত। ছলে কি ভয়ানক যগণাতভোগ করতে হবে ? সেই ভেবেই বা 
ভয় হশ্ব, না তলে, হ্যা ঠাকুরপো ! সুক্মশরীরধারীরা কি নান্ুমের মত কথা 
কইবার শক্তি পায় না ?” 

বউদিদি যে সবটাই তামাসা করিতেছেন না, সে পরিচয় তাহার জিজ্ঞাসার 
দরণে ও কণ্ঠন্বরের ব্যগ্রতায়ই প্রকাশ পাইল । কিছুই আশ্চর্য্য নয়! একজন 
পান্তা পণ্ডিত বলিয়াছেন, সকলকার সকল বিষয় বিশ্বাস করিবার শক্তি থাকে 
ন৷। আমি তাহার স্তবুদ্ধির পরিচয়ে শুধু তাহার পরেই নয়,_শিক্ষিতা 
মেয়েদের প্রতি যে মাত্রায় বিরক্তি পোষণ করিতাম, তাহার ও কতকটা বিশ্বত 
ইয়া এই শ্রেণীর মহিলাদের উপরেও স্কট হইয়া, প্রথমে শৈলেনের দিকে 
চাচিগ্না বলিলাম “মেয়েদেরও যদি বুঝাই দেওয়া যাগ, দেখিতেছি, অনেক 
পুরুষের চাইতে ভারা বেশি বুঝিতে পারেন ।” গ্ুহিনীর দিকে চাহিগসা বলিলাম 
“তা যাবে না কেন ? “খুব যায় । তবে শুনিয়াছি সে ভাষা ঠিক এই জীবিত 
আমাদের মত হয় না ॥” 

তড়িত৷ হাসিয়! স্বামীর বাণিত সুখের দিকে চাচিগ্রা কচিলেন “তবে আনি 
মরেও তোমার কাছ-ছাড়া হব না) সে বেশ হবে।” 

মি তংক্ষণাৎ একটু ব্যঙ্গ করিলাম, এরূপ বাঙ্গ বোধ হয় সাধারণ লোকে 
সচরাচর করে না; কিন্ক আমার মতে, লতার আন্তাৰ সকলেরই দেওগা। চলে, 
ইচাতে সক্ষোচ শ্ষরিবার আবশ্যক দেখি লা। “কছিলাম আর ধদি (দেখ ঘরে 
সতীন আসিয়াছে?” * * 

এই কপায়ঃ নকশ্মাৎ ৩ড়িতার সহাস্য সুখে, বেত্রাচতের মুণের মত বন্বণা, 
তয়ের আর্ত চিচ লেন প্রকট হইয়া উঠিল। লে ঢনকিয়া স্বামীর দিক্রে 
করুণ চক্ষে চাচিগ্না, ভীত শিশুর মতই তালার দিকে একট,পাঁনি সরিয়া 


ক পি 
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গেল যেন আততায়ীর হস্ত হইতে আত্মরক্ষার জন্য একটা দারুণ ব্যাকুলতা 
সেই মুহূর্তে তাহাকে একেবারে অধীর করিয়! তুলিয়াছে। শৈলেন্দ্র ও 
শিহরিয়া বিবর্ণমুখে স্ত্রীর ভয়ার্ত মুপের দিকে চাহিল । তারপর দে ক্ষোভ ও 
বাথার সহিত আমার দিকে শ্িরিশ্না কচিয়া উঠিল “ও সব কণা ছেড়ে দাও 
তোমরা । তড়িং বেশ ভালই জানে, *সে ভয় তার নাই ৷, তাছাড়া সে 
আনায় ছেড়ে যোতেই পারবে না! কোথায় যাবে? না না, দে যে আনার 
সর্বস্ব ! এ পৃথিবীর সবটুকু আকর্ষণের হেতুই ঘে আমার তড়িৎ । লা ভাই, 
ও রকম কথা আর আমি কখনও তোমাদের কইতে দিব লা ।” 

বৌদিদির “সপত্রী,-সম্ভাবনার স্মতিতেও এত বড় বিচলিত ভাব দেখিনা 
আনিও [নছের অসাবপানভাঘ কতকটা! লজ্জ। পাইগ্রাছিলাম । তাহার এ 
সন্গপ্ধে এত বড় অসহ্য ভয় ভাবনা আনায় বিশ্সিতও করিল । শুভার পল 
তাহা-জীন গুছেও নারীর প্রবেশ-কম্পন।, ঠাহার স্বামীর প্রতি অপরের অধিকার 
স্থাপন-চিন্তা, এটুকু ও তাহার প্রাণে সহে না! কি প্রবল সপর্লী-বিদ্ছেধ স্ত্রীলোক 
পোষণ করে! যাক্‌ এ আলোচনা এইখানেই সমাগু করা গেল । কিস্ তাহার 
পরও দু’ একদিন পর্যন্ত যেন বৌদিদিকে কেমন অন্থস্থ বোধ হইতে লাগিল। 
বোধ করি তাহার দুর্বল বক্ষ প্রবল স্পন্দনের বেগে অনেকখানি দনিয়া 
পড়িয়াছিল। মনে মনে প্রভিপ্রা করিলাম আর কখনও কোন শেয়েমান্থষের 
সাক্ষাতে সতীনের কথা উল্লেখ করিব না । 


0৫) 

শৈলেন দে দিন আনাকে নানিকতলাও দীঘির কেশব শিরোমণির 
সারাহ নিমন্্রণ এহশের লপগ্ষে অশেষবিশেষে বিবিধ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া 
যখন ক্ৃতকার্ধা হই”ত পারিল না, তখন সে নিজেই একটু শ্ষুঞ্জমনে বাহির 
হইয়া গেল। বলিল “শিরোমণি আমার আশা করবেন ; কেউ না গেলে 
তাকে অপমানিত করা হয় ।” Kc 

যাইবার সময় আমান আর কিছু বলিল না, কিন্ত ঠিক সেই সময়টিতেই 
আমার নানে হইতেছিল, আচ্ছা না হয়, ভু! একবার যাওয়াই যাক ; কিন্ত 
লে বুদ্ধিমান হইলেও এটুকু সুস্্ বোধশক্তি “তাহার মধো ছিল লা যে, 
চিন্তরছন্তের এ গোপন লেখা! পাঠ করিতে পারে । ee 

শৈপেন চলিয়া গেলে মনটা একটু খারাপ হুইয়া গেল। না হয় আমি 


Ee 


৪১২ মানলা । [ দম বধ, ৯ম ৭৩৮ লংখা | 


* ৮, AS 
যাইব না-ই বলিয়াছিলাম, তা সে আর একটু দেদ করিলেও ত পারিত! 
শৈলেনেরর শর কেনন দোষ, সকল কাজেই ত্ররা : 

একা একা খানিকক্ষণ বসিয়া থাকিয়! 'আর ভাল লাগিল না । মনেও 
একটু কে৷ভূজল জাগিল, ভাবিলাম ইহাতে আর দোঘই বা কি? মাঞঘ কি 
আর মানুষের বাড়ী বেড়াইতে মানস নাৎ। 

হপুরবেলা চারদিকে রোদ ঝা ঝা করিতেছে; দীঘির কালোজলে 
মানে মাস্মে তালগাছের ছায়ার সঙ্গে রৌদ্র চিক্‌মিক্‌ করিতেছিল। কহ 
কোথাঙ্গও নাই । ছোট্র শিব সন্দিরটির পাশে চালা ঘরখানিতে শিকল দেওয়া $ 
একপাশে মাটির ডাবা'ন্ন মাথা "জান" সামনে করিশ্রা একটি হৃষ্টপুষ্ট ‘পাট- 
নায়ে-গাহই', ডাবডেলে চোক মেলিয়া আমার দিতে চাছিয্া চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল । ইচ্ছা থাকিলেও হয়ত ভাষার অভাবে সে তাহাদের এই নূতন 
অতিথির অভার্থনা করিতে সমর্থ হইল না । 

বড় লক্জা করতে লাগিল । একবার ভাবিলাম এখনও "আমায় কেহ 
দেশিতে পায় নাহ, এই সনম না হয় ফিরিয়া! সাই । কিন্তু ওই যে ‘কিন্ত’ 
শন্দটাই মাঙ্গমের চির বিস্।সে বলিল, এতদূর আসিয়া শুধু পুল! পায়েই 
ফিরিবে ? শিরোমণির সহিত9 না হজ দেখাটা করিয়া শেল । মনও নায় 
দিল, বলিল “বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বৈত নয়। দেখা করার জ্রন্য অপেক্ষা করিলে 
কিছুই দোষ তইনুব না। বৃদ্ধের প্রতি আকর্ষণ, মোহ পদবাচা নহে ।” কথাটা 
বুক্রিপঙ্গত। কাজেই রহিয়া গেলান। 

দীঘির তলা পর্ধাস্ত সানবাধান ; চারিদিক বেড়িয়া €েড়িয়া বাধান 
শিড়ি। জল স্থির স্বচ্ছ, গভীর ॥ 

এদিক ওদিক ঘুিয়া মানুষের সাড়া না পাইয়া একটু আল্চর্যা হইলাম | 
মনে সন্দেহে হইল তবে বোধ হয় শিরোমণির বাসা এখানে নয়, আর 
কোনথানে ; নইলে শৈলেনেরও ত এখন এখানে থাকা সম্ভব ছিল। ফিরিব 
মনে করিতেছি, এমন সময় কতকগুলো শর গাছের পিছনে ঝোপের পাশ 
হইতে অনুষ্য-ক শোনা গেল__আমি তোমায় সুখী করিবার অন্য দৃঢ়সক্ষত্র 
হরেছি। কতদিন আর এ অবস্থুদ্র দেপিব ? বল লক্ষ্মী, না না তুমি আমায় কিছু 
সঙ্কোচ কর না ৷ তুমি জার্ন' মা লক্ষ্মী, আমি তোমায় সেই প্রথম দেখা থেকেই, 
বড্ড ভালবেসেছি 1 * 
এ কি শুনলাম ! এ যে শৈলোন্দ্রের গলা ? সে লক্মীকে আ্বলবালে ? আমার 
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পিঠে কে ছেল চাবুক মারিশ। একি সতাই আমি স্বকর্ণে শুনিলাম না 
আমার এ মিথ্যা কলনা ? শৈলেন নিজের মুখে এই নির্জন কানন মধ্যে 
অরক্ষিতা যুবতীকে বলিতেছে “তুমি জান লক্ষি, আমি সেই প্রপম 
গেকেছ তোমাগ বড্ড ভালবেসেছি ।” ছি ছি কি লজ্জার, কি পরিতাপের 
কথা ! অমন দেবপ্রতিম শৈল, তার এই পাঁর্ণাম ॥ এ শুধু তাহাৰদর আধুনিক 
শিক্ষা, সংস্গ ও উচ্ছ্‌ঞ্খলতারই ফল ॥ তাহার দোষ কি? 

কিচ্ছা সতাই কি শৈলেন এমন হীন, এত নীচাশয় হইয়াছে! এ থে 
বিশ্বাস করিতে পারা যায় না! সনে ঘে পত্রীগত-প্রাণ। সেই অক্কাত্রম 
দাম্পভা-প্রেমেও কি তাহার এত বড় চাতুরী পাকা সম্ভব ? না, এ আমি 
কি ভাবিতেছি! সে লব কিছুই নগ্র। তবে এটাও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, শৈলেনের স্যার একজন যুবা পুরুষের পঙ্গে এমন একাকী, নির্জনে 
একজন তগ্লীর কাণে ভালবাসার কথা শোনানট। ভাল দেখায় না ।_-ত। 
সে ডালবাদা যেমনই হোক । 

“কে মন্থ না 2” বলিতে বলিতে শৈলেন সহাহ্য মুখে সিঁড়ি নামিয়া 
আমার পাশে বাড়াইল । বলিল “ওহে ও সব কাবোর ভাবটাৰ আমার ঢেরজানা 
আছে। চিত বাঙ্গালায় এরই নাম “পেটে ক্ষিধে মুখে লাজ ?” 

তাহাকে একটুকুও অপ্রতিভ হইতে না দেখিয়া আমার কেমন বিরক্তি বোধ 
হইল, একটা অন্যায় কাজ করিয়া ফেলিয়া মান্য তংক্ষণাৎ অনুতপ্ত হইবে, 
আম্মঞ্ন(নিতে মরিয়া যাইতে চাছিবে--তবেই সে ক্ষমার্ছ ; কিন্তু যে নিজের অপরাধ 
বুঝিতেও পারে না, সে অবিপ্রাগ্রস্থ, অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন-লোকে তাহার শ্থান। আমি 
শৈলেনের অন্ত মনে মনে কিছু দুঃখ ও অনুভব করিলাম । বলিলাম, দেখিতেছি 
আসিয়া ভাল করি নাই ।” 

“তা মন্দই বাকি করেছ? এসো, শিরোমণি মশাই কোথায় হঠাৎ এক 
প্রান্রশ্চিক্ত চান্দ্রায়ণর ডাকে গিয়েচেন। তা তার মেগ্রে আছে; সে অতিথি 
সংকারে কুষ্টিত হইবে না”__বলিয়া শৈল হালিয়া ফেলিল । 

অপর শ্বীলোক লইয়া যথেচ্ছ আলোচনার পোষকতা, আমার স্বভাব-বিরুদ্ধ। 
স্ত্রীলোক নিতান্ত কাচের ঠুন্কা বাসন ; তাহা সন্তপৃণে তুলিগ্সা রাখিতে হয়) 
এ. লইয়। সর্ধ্বপা নাড়াচাড়া করা কেন ? রাগ করিনা বলিলাম “যার যেমন 
রুচি । আমার মেয়েদের দোরে অতিথ হওয়া অভ্যাস নাই । * চীল্লাম |" 

“আপনি খেন ন। খেয়ে চলে যাবেন না, আমি দিদির কাছথেকে শিখে 
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আপনার জন্ত সন্দেশ তৈরি করেচি |" বৃক্ষান্তরাল হইতে যেন ভাক্ষর-রচিত 
কনক-প্রতিমা এই কথা বলিতে বলিতে আমাদের সম্মুখে আবিভূতা ও 
মুহূর্তে আমার উপর দৃষ্টি পতিত হইবানাত্র তিরোহছিতা হইয্রা গেল । 

লহসা অপ্রত্যাশিত আবেগে বিশ্ময়ে, আর যে কিসে তা ঠিক বলিতে 
পারি লা-ক্রামার পর্বশরীরে খেন রোমাঞ্চ হুইয়া গেল । বুকের মধ্যে 
জোরে জোরে কে যেন নাড়া দিয়া দিল,_এমলই বেগে রক্রটা উছল পাছল 
করিতে লাগিল । মনে হইল যেন কোন অলৌকিক মুটি যেন মানবী ভিন্ন 
আর কিছু এইনাত্র আমাদের সশ্মুখে অকশ্মাং আবিতূরতা হইযনাছিলেন। 

এই লেই লশ্পি ! এই লক্ীকেই আমি সেদিনমাআ প্রাত্যাথ্যান করিয্াছিলাম ? 
তাহার বিবা জুটে নাই, লে বিধবা হয় নাই, বলিয়। নিন্দ! করিয়াছিলাম, ? নয না 
বেশ হইয়াছে ।__বিবাছের ক্রন্ত এ মেয়ের আবার ভাবনা কি? বলিণে 
আজই যে কত ভাল ভাল বর, সেকালের রাজাদের নত কাড়াকড়ি 
করিয়া, যুদ্ধে জিতিয়া একে নিজের করিতে সম্মত হুইয়া যায় । 

লৈল বোধ হয় আমার বিন্ষ্প বুঝিতে পারিল ; সে মৃহ্‌ হাসিয়া কহিল 
“তুমি চাদার খাতায় কত সই করিতে রাজী আছ বল ?” 

চাদার খাতার কথায় আমার ভাল লাগিল না । অসস্তষ্ট চিত্তে উত্তর 
দিলান “এক টাকা ।” 





ক্রমশঃ 
জ্রীঅনুরূপা দেবী । 


আশ্বাস । 


উৎসব আজি তয়ে গেচে শেষ-_অতীত পৃঙ্গার গগ্র, 
অতল গগন-সিন্ধুর তলে তরুণ ইন্দু মগ 1 

"অঞ্জলি ভরি’ দেতৃতার পদে স'পিয়া পুষ্প অর্থা, 

পৃজা। শেষ করে” একে একে ফিরে’ গিয়াছে ভক্তবর্গ । 
এখন নীরব শব্খের রব প্রাণ জনসহ, 

এবে কোথা চ/তে মন্দির-পথে কে গে! তুমি হনপুণয ! 


হৈষ্ঠ, ১৩২২ । ] 


ফুলের কপা ৷ 8১৫ 





২ 


পআশ্রয়ভীন অক্ষম দীন চিরাগত আমি পান্ত, 

দীর্ঘ দিবল বৃথা পথে পথে খুরিয়াছি পথ-ত্রান্ত । 
নাচি পজিবার কোন উপচার-_নির্শ্দল ফুল ুচ্ড, 
শুধু সম্বল নয়নের জল-__ব্যর্থ কাসন। তুচ্ছ । 

তাই এ নীরব নিবীথে যখন আধারে মিশিভে বিশ, 
বন্ধ দূর হতে’ মন্দ্রি-দ্ছারে আলিয়াছি আমি নি:শব্দ । 


৩ 


প্জানি, মোর তরে মন্দিরে তবু দার চয় নাই বন্ধ, 

ধুপের ধুম উঠেন! যদি ও--এপনে। ভাসিছে গন্ধ 1 

নাচি দীপাবলী, দেবালয় কোণে আছে '্রতদীপ দীপ, 

আছে ত’চারিটি শুক্ষ কক্গম__চন্দন অঙুলিপ্ত 

নিজ্রিত ধর! ; আশ্বাস-চারা নতে তবু মোর চিত্ত_ 

নিড়ত নিশার দেবত। আমার জাগিয়া আছেন নিতা ৷” 
শ্রীরমনীনোহন গোষ । 


ফুলের কথা । 


(চাত্রস্থ ) 

উধার আকাশে বাম্প সুকুমার আলোকের আভাল,যখন:চারিদিকে লর্থারিত 
হইতেছে,তখন বিহগকুলের অর্দ্ধোচ্চারিত রহহ্তলযস কাকলি শুনিয়া মনে হয় লাকি 
যে তাহারা আপন কুলায়-সঙ্গীদের. নিকট ফুলের কথা আলোচনা করিতেছে ? 
মানুষে ঘখন হইতে কাবা-পৌন্দর্য্য সম্ভোগ করিতে শিণিয়াছে, তখন হইতেই 
ফুলের সমাদর আরম্ভ হইয়াছে । ফুলের নিয়ত মাম্ম-বিশ্যত মাধুর্যা, বাক্য- 
স্কীন বলিয়াই সৌরভে যাহার পরিচগ্র, ইহ! ভিন্ন বিকাশোন্মুখ তরুণী যোড়নীর 
হৃদয়ের তুলনা আর কোথাগ খুঁছিসা পাওয়া যায়? আদিম মালব প্রথম 
যে দিন তাহার প্রেদ্পীকে পুষ্প উপহার প্রদান করিল, সেই শুভ দিল হইতেই 
দে পশুত্বের সীমা অতিক্রম করিয়াছে । দৈনন্দিন তুচ্ছ ক্ষুধা তৃষ্ণার তাড়নার 
উৰ্দ্ধে আপনাকে স্থাপনা করিম, জদয়বান মানবের ৫ পদবীতে উন্নীত 
চইয়াছে। যে দিন হইতে মান্থষে অনাবগ্যকীদের মর্শাদা বুঝিতে শিখিয়াছে, 


৪১৬ যানলী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৪র্ণ সংখ্যা । 
০ 


সেইদিন হতেই শিল-কলার “লীন্দর্শা রাভো গ্রবেশাপিকার শাভ 
কর্রিয়াছে । 

"আনন্দে কিম্বা বিষাদে ফুলই আমাদের চিরস্মজৎ। আমাদের সিমন্রণ-সভা, 
পানগোষ্ঠী, নুতাগীতের মজলিস, আমাদের প্রণয়-লীলার উৎসব কোন স্থানেই 
তাচাদিগকে ভিন্ন চলে লা__তাহানের দিবা স্পশ বাতীত মরিতেও আমরা 
সাহসী তই না । স্লিত্ধ সুরভি লিলি ফুলের সচায়তায় পচা করিয়াছি, কমলের 
সাচাযমো পানত২পর তটয্াছি--গোলাপ এবং চন্দ মলিকার ( Ch-৮sen hemnm ) 
গৌরব লক্ষার জন্য ঢর্ব্বার লমরে অগসর চটয়াছি। এমন কি আমরা 
কুলের ভাষায় হদয়ের কপাও বান্ত করিতে* চেষ্টা করিয়াছি । ফুল ছাড়! 
চইয়! কেহ কি কথনো বাচিতে পারে--ফুলের লোন্দর্শাবিষ্ঠীন শিক পুণিবী 
যে আমাদের মনে শ্রশালের বিল্রীধষিকা সঞ্চার করে । পীড়িতের শযা-পার্সে 
সুকোমল সথরভি-পুস্প কত না সাম্বনা বহন করিয়া আলে, সংসারজ্ঞালাদগ্ধ 
শ্রান্ত অন্ধকার জদয়ে, কেমন মানন্দের সালোক জ্তাগ্াত করিয়া তোলে। 
তাভাদের প্রশান্ত করুণা, সুন্দর শিশুর অপলক দৃষ্টির ন্যান্স বিশ্ব বাপার 
সঙ্বদ্ষে আমাদের মনের শ্ষীয়মান বিশ্বাসকে আবার উদ্বদ্ধ করে। ভারাণ 
আশাকে ফিরাইন্াা আনে আনরা যখন লাটির সঙ্গে নাটি চষগ্রা নিশি 
যাই, অঙ্গ-শিশির-লিক্ত নত লেক্রে ভাচারাই আমাদের সমাধির পার্খে বিলাপ 
করিতে থাকে । বলিতে লঙ্ছা তয়, তবুও লা বলিয়া উপাশ্জ নাই, এমন 
শতুলন সুন্দর নিত্য 'অনবগ্ ফুলের নিয়ত সঙ্গ লাভ করিয়াও, আনর! পণ্ড 
স্বভাবের অধিক উর্ধে উঠিতে পারি নাই । বাহিরের মুগচশ্মে স্পর্শ করিতে 
না করিতে অন্তরের হিংস্র শার্দুল হুঙ্কার করিয়া ওঠে । প্রবাদ আছে মানব 
শিশু দশম বর্ষে জ্ঙ্ক, বিংশে বাতুল, ত্রিংশে উদ্লাশ্ত, চজারিংশএতে প্রতারণার 
-াকর এবং পঞ্চাশতে দোষী আসামী । আজীবন পশুযত্বর সীমা অতিক্রম 
করিতে পারে না বলিয়াই বোধ হয়, পঞ্চাশতে দোষী আসামী হইয়া দাড়ায় ! 
আমরা ত ক্ষুধা ভিন্ন আর কোন কিছুকেই বাস্তব বলিয়া জানি না, নিজের 
উচ্ছল বাসন! ভিন্ন আর কিছুকেই পুণা পবিত্র মনে করি লা । আমাদেরই 
চক্ষের উপরে কত মন্দিরের প্র মন্দির ধূলিসাৎ হুইয়া গেল, চিরস্থায়ী তই 
মাছে কেবল আমাদের অস্কারের বেদিকা, দেই দেবাদিদেবের সন্মুখে আমরা 
নিশ্নত ধূপ দীপ পুস্প্রেপচারে প্জাচ্চনা করিয়া পাকি । আমাদের বিএহ ত 
বড় কম নতেন-_ধন সম্পদ সভার অংশে জন্মগ্রহণ ক্কঁরিগ্নাছে_ চার 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২। ] ফুলের কথা । ৪১৭ 


A 
অবতার । ইভার নিকট বলি উপহার দিবার ল্রন্য প্রকৃতিকে আমরা ধ্বংস 
করি। জড় পরমাণুকে জয় করিয়াছি বলিয়া, আমরা বৃপা গর্বা করিয়া 
থাকি, কেন লা তাহানাই আমাদের সর্ধতোভাবে পরাভব করিরা রাখিয়াছে; 
হায় সভাতা এবং সুকুমার কচির দোহাই দিয়া আমরা! কতই লা পাশব 
অভাচার কর্নিয়া থাকি আকাশের নক্ষত্রের অশ-বিহ্লুর মত কোমল 
সুন্দর ফুলগুলি, আমাকে একবার বল “দপি, ধরণীর উত্যানে দক্ষিণ লমীরণে 
গ্রীবা দোলাইয়া, পল মধুপের সুখে ল্গিপ্ধ শিশির ও আতগপ্ত স্বর্ম্যকিলণের 
কথা শুনিতে থাক, তখন কি কখনও তোমাদের ভগ্নানক পরিণামের কথা « 
একবারও মলে কর? না, না, ভাবিয়! কাজ নাই, শ্বচুমন্দ বসল্ঞঞ্চপবস্নর 
আন্দোলনে যতক্ষণ সম্ভব পেল! কর, স্ুখন্খপ্জে বিভোর হইয়া পাক । কঠোর 
নিঠুর দুইপানি হাত কাল হয়ত, তোমাদের নিশ্বাস রোধ করিয়া দিবে ; আশ্রয় বৃত্ত 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, পেলব "সঙ্গ প্রতাঙ্গ খণ্ড পণ্ড করি ছি'ড়িস্না কোথায় 
লইয়। যাইবে ! এ নির্মম কাল যে করিবে, সে হয় ত নিরপসা স্গুন্দরী, দেখিতে 
তোমাদেরই মত ন্গকুমার-_-০শামাদের তরাণ ভীবনের পীড়িত রক্ত ধারায় 
তাচার কোমল হাতছুথানি যখনও আর্জ আছে, তখনও সে তোনাদের দপের 
বাণ্যান করিতে ভূলিবে না । হায় এই কি কক্ঞক্জা, ল্লেইসিক্ত হৃদঘ্বের সহাহ্থ- 
তুতি? অদৃষ্টবশতঃ তোমরা ঘে রমণীর 'চুর্ণ কুঞ্চিত কুন্তলের শোভা” 
বৰ্দ্ধন করিবে, তাহার মত নির্শ্মায়িক হৃদ অতি অল্পই দেখা যায়, যে পুরুষের 
উত্তরীয়াঞ্চলের সুরভি বর্ধন করিয়া তাহাকে গৌরবাগিত করিবে, যদি তোমরা 
মনুয্য জন্ম পরিগ্রহ করিতে পারিতে, তাহা হইলে লে নরাধমের, তোমাদের 
দিকে চক্ষু তুলিয়া চাছিবার সাহসও হইত না। তাগ্যবৈগুণো কোনও 
দিন তোমাদিগকে সন্ষীর্ণ পাত্রে আবদ্ধ থাকিয়া, আলল্প সুতার উদ্ত্রান্ত 
অপরিসীম তৃষণার য্রণা, বিরস, বহুদিনের পুরাতন, গলিত সলিলেই মিটাইতে 
হইবে । অতুলন সুন্দর ফুলগুলি, তোমরা যদি একবার আমাদের মিকাডোর 
দেশে আসিতে__তাহা হইলে কোনও সময়ে কাচি আর ক্ষুদ্র করাত 
হুন্ডে একটি ভয়ানক মানুষকে দেপিতে পাইতে_তিনি আপনাকে “ফুলের 
প্রভু” আখ্যা দিক্সাছেন । তিনি একজন ,ভিষক্‌_-াহাকে দেখিবামাত্র স্বতই 
তোমাদের মন স্বণাদ্ন সঙ্কুচিত হইয়া উঠিত_-কেন না তোমরা ত জানই, হস্তগত 
কোগীর ঘস্ত্রণা সমধিক দীর্ঘস্থায়ী করাই বৈদ্য এবং চিকিআসচকর বিশেষ বাবলায় । 
-কাটিয়। থাকাইযা, মোচড়াইয়া, ঘত প্রকার অদস্তব অবস্থায় নানা প্রকারে 
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বিপর্ধান্ত করিঘ্াই, তিনি তোমাদের সমাক্‌ উন্নতি সাধন করিতেছেন, ইহাই 
প্রাতিপন্ন করিবেন ॥ অশ্থি-বিদ্ঞাবিশারদ বৈজ্তানিকের হ্যায়, তিনি অতি 
সহলেই তোমাদের পেশা বিকৃত, অস্থি স্থানচাত, ছিন্ন অঙ্গের শোণিত-শ্রাব 
রোধ করিবার জন্য জলন্ত অঙ্গারে তোমাদিগকে দখ্ধ, সর্বাঙ্গে রক্ত প্রবাতের 
প্থুর্থি বিধান করিবার জন্য দেহের সব্ধত্র ্ীক্ষ শলাকা প্রবেশ করাইয়া, কর্তা 
স্থুসম্পল্প জ্ঞানে প্রীতি লাভ করিবেন । তোমাদের জন্য লবণ, ভিনিগার, 
ফটকিরি এমন কি Vi৷৮i০! পর্যান্ত ব্যবস্থা করিবেন। যদি দৈবাৎ মুচ্ছণপন্ন 
হও, তবে পাদদেশে ফুটন্ত উপ সলিল নিষেক করিয়া তোমাদের স্জীবিত 
করিয়া দিবেন। তাহারই চিকিৎলান সাহাযেঃ তোমরা এক পক্ষ কাল 
অধিক জীবিত আছ, সর্বত্রই তিনি এ বস্তি প্রচার করিয়া ফিরিবেন। এই 
চিকিলা-বিভীবিকার হন্তে আম্মলমর্পন করা অপেক্ষা, বহু পুর্বে যে নিন 
তোমায় বন্দী করা হয়, লেই দিনই মৃতা কি শ্রেয়ঃ হইত না? হায়, জগ্ম- 
জন্মান্তরের কতই না পাপের ফলে এ যন্ত্রণা তোমাদের ভোগ করিতে 
হইল ? 

আমাদের প্রাচ্য দেশে কুলের প্রতি যে ছর্ববাবহার কর! হয়, তাহার তুলনা 
পাশ্চাত্য অত্যাচার আরও ভগ্মানক । ইউরোপ আমেরিকা প্রতিদিন “খানা 
কামরা” এবং নাচঘর ( B:!l-॥০০৷ ) সালাইবার অন্য, যে সংখ্যাতীত পুষ্প- 
“জীবনের সর্বনাশ করিয়া, পরদিন প্রভাতে তাহাদিগকে আবর্জনা স্ত,পে 
বিসর্জন দেওয়া হয়, তালা ভাবিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে--সেই ফুলগুলিকে 
একত্র এপিহ করিলে একটি সমগ্র মহাদেশকে মালার বাধলে শাধা যাইতে 
পারিত। এ নিতান্ত নির্বিচার নিৰ্ম্মম ব্যবহারের তুলনায় আমাদিগের পুষ্প- 
চিকিৎসকদিগের অপরাধ, দদ্দার মতই প্রতিভাত হয়। তাহার! অন্ততঃ 
প্রক্কতির গৃহিবীপণার সম্মান রক্ষা করেন, অনেক বিচার বিবেচনা করিয়াই 
বলি সংগ্রহ করেন এবং পুজ্াশেনে মৃতের যথাযোগা সৎকার করিতে বিমুখ 
যেন না। পাশ্চাতা জগতে পু্পসজ্জার এই প্রাচুধ্য, গ্রশ্বধ্যের বিকারএন্ডত 
আড়ক্বর মাত্র ; লক্ষপতির এক লহুমার খেকাল। নিশীথের নৃত্যগীততাৎসবের 
পরে, এই সুকুনার ছুলগুলির কি দশা হয়! পণের প্রান্তে ধুলিধূসরিত দেহে 
তাহাদিগকে পড়িয়া থাকিতে দেখা, বড়ই ক্লেশকর দৃশ্য ॥ 

ছায় ফুল কেন এননুন, সুন্দর অথচ এমন অসহায় হইয়া জম্মঞহণ করিয়াছিল! 
কীট পতঙ্গ ও দংশন করিতে দানে, মৃতুতম স্বভাবের জীবও বিপদের তাড়নায় 
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যুদ্ধ করিতে উদ্চত হয় । শে পানীর পালক লইগ্বা পাশ্চাত্য সভা রমণী আপনার 
টুপি সাজাইয়া পাকেন, দেও উড়িয়া পলাইতে ভানে, যে রোনশ জন্কর মস্শ 
অঙ্গচ্ছদটি তাহার বিশেষ আকাক্ক্ষার বন্দ, সেও পদশকব্দ শুলিবানাত্র পলাইতে 
পারে । একমাত্র ফুলের প্রতিরূপ পতক্ষম, রেণু পরাগবর্ণ স্রঘমাঘ মনোহর 
প্রজাপতি, ফুলেরই মত সুকুমার তইঁপ্াও সে উড়িতে চান, পলাইবার উপায় 
তাছার আছে, কিচ্ছা আর সকল ফুলই নিরুপায়, একান্ত আত্মরক্ষা অসমর্থ । 
যদি তাচারা মৃত্বামূচর্ত্তে তীর আর চীৎকার করে তবে নির্গ্ন নানবের 
অবে সে বিলাপ প্রবেশ করে ল! । নীরবে নত্র ছদয়ে থাহারা আমাদের হরে 
সেবা করিতে 'অতান্ত, চিরদিনই আমর! তাহাদের প্রতি নিম ব্যবহার করিতে 
দিদা মাত্র কনি না-কিশ্থ হাশ্র এমন দিন আলা বিচিত্র লয়, মে র্দিনে 
লেই পরম বন্ধ সকল চিনদিনের মতই আমাদিগকে পরিত্যাগ করিঙ্গা চনি 
যাইবে । 

দেখ নাই কি বন্ধ, বনকুল দিন দিন তর্পত হইয়া উঠিতেছে, ইস 
বা পুশ্পরাজ্যের কোনও সুদূরদৃষ্টি বিজ্ঞমন্ত্রী তাচাদিগকে বলিয়াছেন, মানব 
সমাজে যত দিন না শ্লেছ, করুণা, লহাম্ভুতি প্রসর লাভ করে, ততদিন তোমরা 
আর আসিও না__দুরে চলিগ্সা যাও! তাই .বুঝি তাহারা দেবতার নন্দন 
বনে উপনিবেশ স্থাপন করিতে গিগ্বাছে। যে বাক্তি ফুলের চিকিৎসা করেন? 
তাহার অপেঙ্গণ যিনি তাচার উৎকর্ষ চর্চ্চা করেন তিনি গে শ্রেষ্টতর, লে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহে নাই। কত আগ্রতের সহিত তিনি আকাশে মেষ 
সকার ও হ্ুর্থ্যালোকের প্রসার নিরীক্ষণ করেন, বিল্লবকারী কীট পতঙগমের 
সহিত যুদ্ধরত হুয়েন, তুধারপাঁত ও শিলাবৃষ্টির আশঙ্কায় কতই না কাতর 
হয়া উঠেন। আবার যখন কোনল কোরকাবলীর আবির্ভাব হয়, তথন কি 
শ্বেহশক্ষী-মন লইয়া দিনে দিনে তিনি তাহাদের পূর্ণবিকাশ প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকেন, তরুণ কিশলয়ের অরুণ রাগ তাহাকে কতই লা আনন্দবিষ্বল 
করে। আমাদের এই প্রাচাদেশে, “ফুলের ফসল” ফলাইবার চিল ও বাবসায় 
বহুপ্রাচীন ; কবিও তাহার প্রিয় তরুলতার প্রেমকাহিনী, কত কবিতা কতনা 
সঙ্গীতে কীর্কিত হইম্সাছে। সম্রাট বিশেদের্, সময়, চীনা মাটির কার 
কার্ধা যখন উন্লতিলা করিতে আরম্ভ করে, তখন সখের গাছ গুথিকো 
যত্রে রাখিবার জন্য কত সুন্দর আধারের স্যষ্টি হণ” নেক সময়ে কাচ 
পাত্র যথেষ্ট "মনে হইত না তখন বন্ধরত্রখচিত সুবর্ণ কিন্বা রদ্রতাধারে 


৪২০ ° মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা । 


তাহাদিগকে রক্ষা করা হইত । পুম্পহুন্দরীদিগের পরিচর্য্যার জন্য বিশেষ 
ভৃত্য নিয়োল্সিত থাকিত, তাহারা প্রহরে প্রহরে শশক রোমের অতি 
সুকে।মল কুর্চ্চ দ্বার প্রপ্দুটিত দল গুলিকে পরিষ্কার করিয়া দিত । লিখিত 
আছে, আলানুলস্থিত-ম্থকেলী, সুন্দরী, তরুণী, সুসজ্ডিত তইয়া পিউনি 1১18 
ফুলের আঁলবালে শ্ুলসেচন করিলে, তবৈ তাহার সমাক্‌ উৎকর্ষ সাধিত হয়, 
নিয়ম ক্ষাম-মুথ, কুশতন্থ বৌদ্ধপুরোহিত নাম গাছের পরিচর্ধ্য করিবেন ইচাই 
শাস্ত্রীয় বিধান নবোদগত সুকুমার কোরকের ব্রক্ষাকল্লে সবিশেষ যত্ব করা 
হইত । কোনও সম্রাট পক্ষীদিগের উপদ্রব নিবারণের ক্ন্য বাগানের গাছের 
ডালে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সুবর্ণঘার্টিকা টাঙাইয়া দিয়াছিলেন_বসস্ত খ্রডু যখন আনন্দ 
সনারোচে দিগ্‌_ৰিদিক উল্লসিত করিয়া তুলিত তপন তিনিও রাজসভাব 
বীণকারের সঙ্গে প্রমোদ উদ্চানে যাইপ্ষঃ, রাগিনীর সুমধুর আলাপে তাহার 
কুজন-প্রেগসীদিগের চিত্ত বিনোদন করিতেন। অতীতের অন্ধকার গর্ভ 
হইতে ছু’ একখনি তাত্রলিপির আবিদার হইয়াছে-_তাশার অন্থশীসন পাঠ 
করিয়া হাসিব কি কাদিব বুঝিয়া ওঠা দায় । ফুলের অপরূপ রূপলাবণ্যোের 
বৰ্ণন করিয়া, লেখক বলিয়াছেন যদি কোন নিষ্ঠুর ইহার একাটি শাখা ভগ্ন 
করে, তবে .ভাহার পরিবর্তে, আপনার একটি অঙ্গুলি কাটিয়া দিতে হইবে । 
শআাজকালকার এই নির্বিচার অত্যাচারের দিনে, রাজা যদি ফুলের অপব্যবহার 
এবং চারু শিল্পের অবমাননার শান্তিস্বরূপ, এমনি বিধান প্রচার করাইতেন 
তবে তাছ! অবিধি মনে করিতাম না। 





ক্রমশঃ 
ঞ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


মায়ার খেল। 


দয়াল 'আনার কুক্‌ন’ শহ্যক্ষেতে 

তুমিই তো সেই বরুণ-আশীষ ঢালো, 
আঁাধীর' যবে বিশ্ব-কক্ষথানি 

তুমিই তো তার অরূণ-প্রদীপ আলো! 


ষ্ঠ, ১৩২২।] মায়ার খেলা । 





জীবন জোড়া বিরাট স্বপনখানি 
আড়াল সম দিচ্ছ কেবল টানি” 
ধরাই যদি না দাও, হে সাবধানি, 
বুঝতে যে পাই__সেই তো আমার তাগো, 
ন! তিমির, আকাশ ভর তারায় 
ছিদ্র পথেই দেখছি যে ওই আলো ! 


খেশতে দিয়ে, খামখেক্সালী, হঠাত 
আপন দানে আপনি লওগো। ছিনে, 

বন্ধ সাড়া ভয় দেখিয়ে, আবার 
জো'ঙ্গা দ্বেজে জীবন লওযে জিনে’ ! 
ফুলের হাসে, পাখীর প্রণয় গানে 
প্রভাত বায়ে, নদীর তরল তানে 
সুখের প্লাবন জাগিয়ে সকল থানে 

মাতিয়ে তোল ক্ষণেক হাদয়হীলে । 


কণ্ম-কশায় আঘাত করে'ই নিঠুর, 

তুমিই আবার কীদাও গো সেই ললীনে! 
এমনি করে'ই লারা জীবন সদাই 

করছ তুমি রঙ্গরসের থেলা। 
"অভিমানের ধার ধারিনে ঠাকুর, 

সই না কেন ঘতই ছল কি হেলা! 
যখন ডাক, এগিয়ে কাছেই আসি, 
আঘাত কর, তা'ও সে ভালবাসি ; 
হাপাও হাসি ; আবার দীর্ঘস্বাসি” 

কাদ্তে বসি স্থতির সন্ধাবেলা । 
এননি করে নয়টি রসের রূপে i 

চলছে তোমার গোপন মায়ার"থেলা ? 


অীদেবকুমার রাযি চৌধুরী । 


৩২২ ৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খশড-_৪র্থ সংখ্যা। 


গখ্যা-সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। । * 


সংখ্যা কলিলে আমাদের মনে প্রথমতঃ এক, তুই, তিন প্রভৃতির কথাই 
উদিত হয়। বস্তুত: সংখ্যাশন্দে প্রথমতঃ এক, দই, তিন প্রভৃতিকেই 
বুঝাইত ।*মানবের আদিম অবস্থাতে তাহার মনে প্রথমতঃ অন্য কোনও ভাব 
আসে নাই । খোগ বলিতে প্রথমতঃ এক, দুই প্রভৃতির ন্যায় একটি রাশির 
সহিত তদন্থক্ধপ অন্য কোনও রাশির যোগ বুঝাইত। বিয়োগ বলিলে কেবল 
বড় রাশি হুইাতে ছোট রাশির বিয়োগ বুঝাইত। পুরণ কেবল যোগেরই 
একটি শাখাষাত্র ছিল । ভাগ বলিতে ‘কেবল বড় সংখ্যাকেই ছোট সংখা 
দ্বারা ভাগ বুঙ্গাইত। এমন কি সকল সমশ্বে ভাগক্ষলকে একটি সংখ্যা 
দ্বারা প্রকাশিত করা যাইত লা। ক্রমে, ছোট সংখাকে বড় সংগা 
ছারা ভাগ করা যায় কিনা অথবা বড় সংখ্যাকে ছোট সংপা দ্বারা ভাগ 
করিলে ভাগ ফলকে সকল সময়ে একটি সংপা! দারা প্রকাশিত করা 
যায় কিনা, এই প্রগ্র গণিতজ্ঞগণের মনে উদিত হইল। এই অন্থসম্ধানের 
ফলে গণিতদ্ঞগণ ভগ্মাশের (11৭০৮০০)  আবিক্ষান করিলেন । এবং 
তাহারা সংখ্যার এইরূপ সংজ্ঞা (৭৪8০-11 ) করিলেন যে তদ্দারা অথ 
রাশি (7১05 number ) এবং ভগ্নাংশ দুইই বুঝাইবে। ভগ্র/ংশের অন্ডিত্ব 
শ্বীকার কপ্রাতে এই লাভ হইল মে, এখন আমরা ছোট রাশিকে বড় রাশিদ্রারা 
ভাগ করিতে পারি এবং বড় রাশিকে ও ছোট রাশি গ্বার! সকল সময়ে ভাগ 
ক্ষরিতে পারি এব উভয় স্থলেই ভাগফলকে ভগ্নাংশের সাহায্যে একট রাশি 
দ্বারা প্রকাশিত করিতে পারি। কিন্ত আর একটি প্রশ্ন এখনও অনীগাংসিত 
কহিয়া গেল । সেই প্রপ্রটি এই, ছোট রাশি হইতে আমরা বড় রাশি বিয়োগ 
করিতে পারি কিনা । ইভা নিশ্চিত যে, সংখা! দ্বারা যদি আমরা অথও রাশি 
এবং ভগ্নাংশ উভয়ই বুঝি তবে আমরা বড় রাশি হইতে ছোট রাশি বিয়োগ 
করিতেন পারি! পূর্ব্বের ন্যায় এবারও গণিতজ্ঞগণ দেখিলেন সংখ্যার অর্থের 
সংস্কার আবশ্যক । তাহারা দেখিলেন এই সংস্কার এইরূপে করিতে হইবে 
যেন ছোট রাশি হুই্‌তে* বড় রাশি বিয়োগ করা যায় । এই উদ্দেশ্যে তাহারা 
এখন গণিত-শাস্বে নুতন এক প্রকার রাশির আনয়ন করিলেন । ইহাদিগকে 
আমরা এখস ‘পণ সংখ্যা (5987৮ ॥৷॥॥৷৮০৮ ) বলি । অতএব দেখা যাট- 





= বপ্ৰীয় সাহিত্য সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশনে পঠিত | 


উজাষ্ঠ, ১৩২২।] ংখ্যা-সম্ন্ধে কয়েকটি কথা । ৪২৩ 





তেছে যে, সংখ্যা বলিতে প্রথমতঃ 'অণগওড ধন-_লংখ্য ( Fonitive inntege ) 
বুঝাইত । তাহার পর সংখ্যা বলিতে অপ গু ধন-সংপযা ( posivive in‘eger ) 
এবং খণ্ড ধন-সংপ্যা ( poritive (॥৪০৷i০৷ ) বুঝাইত | তৎপর সংখ্যা-শব্দ 
আপও দন-সংগ্যা, খণ্ড ধন-সংখগাা, অথণ্ড খআণ-সংখ্যা ( ncgativo integer ), 
এবং খণ্ড খণ সংগা. (১১-৪6৫৩ 1255-508,) এই চতুর্ব্বিধ অর্থে গঢ়ত শাস্কে 
বাবহৃত হইতে লাগিল ( অবশ্য প্রডোকবারই গণিতজ্ঞগণ পুর্বে যাহ! ছিল 
তাছ! অঙ্ষু্জ রাধিয়! সংস্কার করিলেন । এই সংস্কারের পরও গণিতক্ঞগণ আর 
একটি অভাব অন্গভব করিলেন । তাহারা দেখিলেন কেবলমাত্র উপনুর্ণক্ত 
চতুর্ষিণ রাশির সাহাযো সকল রাশির বর্গমূল (৭৬৪৪০ 7০০৮ ), থনমূল ( cube 
₹০০৮) প্রড়াতি বাহির করা যায় না। এবার তাহারা গণিত শাস্ত্রে অসম গুণ- 
নীয়ক (incommensnrable or irralion.l) রাশির অবতারণ করিলেন। 
প্রাচীন ছিন্দুগণ ও প্রাচীন ত্রীক্গণ এই অসমগুণ্নীয়ক সংখ্যা-সম্বন্ধে কিছু 
কিছ আলোচনা করিঘ্বাছিলেন। এখানে মনে রাখিতে হইবে দশমিক ভগ্নাংশ 
( decimn] fraction ) তিন প্রকার 2 

(১) সপীম দশমিক ( termiunting 45০7১] ) ; যপা__৩ ৪ 

(১) পৌনংপুনিক দশমিক ( recnrring decimal) ) যগা-_-৪ ৩৫*৭*৩। 

(৩) আর এক প্রকার দশমিক ভগ্াংশ আছে যাহা! লসীমও নগ্ন অথবা 
পৌনঃপুনিক ও নয় ; যথা-_২ এর বর্গমূল অথবা কোনও বৃত্তের € ০৫০19 ) পরিধি 
(91901004566 ) এবং ব্যাসের ( diam, ter ) অঙ্থপাত (ratio ). 
বর্ধমান সমগে অসমগুণনীয়ক সংখ্যার সমস্যা গণিতজ্ঞগণের নিকট আবার 
নূতন ভাবে উপস্থিত হুইন্বাছে। প্রাচীনগণ অসমগুণনীরয্ক সংগ্যা গুলিকে 
প্রায় সমগুণনীয়ক ( near!) 5950778708588৮]5 ) বলিয়াই সন্ধষ্ঠ ছিলেন। কিন্ত 
এই প্রাচীন মতাঙ্গুসারে একটি অসমগুণনীয়ক সংখ্যা বহু সমগুণনীয়ক সংখ্যার 
সমান বলা যাইতে পারে মনে করুন ২এর বর্গ মূলকে আমরা ১ ৪, ১:৪৯, 
৯৪১৪ প্রস্থতি বহু সম গুণনীয়ক সংখ্যা দ্বারা বর্ণনা করিতে পারি । তবে 
একটি অসমপগুণনীয়ক সংগা কি একটি সংখ্য! নহে ? একটি অসমগুণত্রীয়ক 
সংখ্যাকে বছসংখ্যা বলিয়! স্বীকার করিলে১+$+টু EE 
প্রহৃতি অনস্তসংখাক রাশির (infin৷it০ 50155 ) যোগ ফলটক এক মুল্য (ering 
০ne value) না বলিয়া বহুমূল্য ( having many values ) বলিতে হুয়। অথচ 
বর্তমান সীমা-তহ (1০৮) ০! ॥i%৫5 ) অঙ্গুসারে এগুলিকে একমূলা না বলিলে 








৪২৪ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ওর্থ সংখা 





, চলে লা। এইরূপে গণিতজ্ঞগণ পদে পদে লংখ্যার প্রাচীন সংজ্ঞায় (০) 
* গগন) দোষ লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । অতএব তাহারা এক্ষণে আবার 
সংখ্যার নুতন সংজ্ঞার আবশাকত! বুঝিলেন । এ বিলয্ে 0141770 Dedekind 
(রিচার্ড ডেডেকি ও.) এবং গিগ্র্গ, কাণ্টর (05০5 0৮1০৮) নামক দুইজন 
ন্জার্দাণদ্চেদীহ গণিতজ্ঞ বনু পাবেষণা করিদ্রাছেন। এস্বলে আমরা কেবল 
Tedekindaএর অধ্যাহার করিব? Drillenindd বলেন সকল সম গুণনীয়ক 
সংপ্যাকেট আমরা বন্ধ প্রকারে ক এবং প নামক এরূপ দ্রই শেনীতে ভাগ 
করাতে পারি যেন এ শ্রেনীর অন্তর্গত প্রতোক রাশিই ক-শ্রেণীর অস্তর্গত 
প্রাতাক রাশি :অপেক্ষা .বড়। এইরূপ” শ্রেণী বিভাগ আবার ছই প্রকায়। 
পথম প্রকারে ক এর মধ্যে একটি বৃহত্তম সংখা আছে অথবা খএর মধো 
একট ক্ষুদ্রতম সংখ্যা আছে। যথা__ক শ্রেণীর সকল রাশিই ২এর কম 
এবং থ-শ্রেণীর সকল রাশিই ২এর বেশী । ২কে আমরা ক-শ্রেণী অবথা খ- 
শ্ৰেণী যাতার নধ্যে ইচ্ছা ধরিতে পারি । দ্বিতীয় প্রকারে কএর মধো 
একটি ব্স্তম সংখ্যা কিস্বা খ-এর মধ্যে একটি ক্ষুদ্রতম সংপ্যা নাই। 
যথা £__মাযমরা এরূপ একটি বিভাগ কলন! করিতে পারি যে, ক-শ্রেণীর মধ্যে 
সেই সকল রাপি আছে যাহাদের বর্গ ২ হইতে ছোট এবং খএর মধো সেই সকল 
রাশি আছে যাহাদের বর্গ ২ অপেক্ষা বড়। 719817থ বলেন সকল স্থলেই 
ক-শ্ৰেণী এবং খ-হ্রেণীর মাঝখানে এমন একাটমাত্র ভিনিঘ আছে যাহা ক 
শ্রেনীকে এ শ্ৰেণী হইতে হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেয় অর্থাৎ যাহা ক এবং খএর 
সন্ষিস্থলে অবস্থিত. সেই দ্রিনিসটিকে আমরা সংখ্যা বলিব। ক এবং প 
প্রথম প্রকারের হইলে সংগ্যাটাকে আমর! সম গুণনীয়ক ( rai০দ৪! ) সংখ্যা 
বলিব আর ক এবং খ দ্বিতীম্ম প্রকারের হইলে সংখ্যাটিকে আমরা অসম গুণ- 
নীয়ক (771500909] সংখ্যা বলিব । 
অতএব এপর্শান্ত আমরা যে অবস্থাগ্ উপস্থিত হইমাছি তাহাতে দেখা যাই- 
তেছে সংখা! দ্বিবিধ :__লসমগুণনীয়ক 0%$০7০1)এবং অসম গুণনীয়ক (i।rationel) 
লময় গুণনীয়ক সংখ্যা গুলি আবার দ্বিবিধ £:__ধন(P০৪৷১৮৪)এবং গণ(negafive) | 
ধন এবং ঝণ_-সংখ্যাগুন্ধি আবার প্রতোকে স্থিবিধ 2 অথ(01)66৪-1)এবং খণ্ড 
0৮.585০)অবস্থ ইলা এখন সহজে বুঝা যাইবে যে অসম গুণনীয়ক (irrstionl) 
সংখ্যার মহধা অথওড রাশি (5702৫-) লাই, কিন্ত উচারা পন (1০859 ) এবং 
গণ ( negগli৮e ) উভদ্দই চইতে পারে। উচার! পর্্দীই গণ (11551198851) 
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এবং উছাদিগকে অলীম ( n০৷-॥n৯৷৮n৪ ) অপৌনঃপুনিক (n০:-raenrriag) 
দশমিক দ্বারা বর্ণনা করা যাইতে পারে । ত 

কিন্ত এখনও আমরা সম্পূর্ণরূপে সংখ্যার অর্থ নির্দেশ করিতে পারি নাই । 
গণিতের আরও একটি অভাব রহিয়াছে যাহা আমরা এপন পর্যন্ত সংখ্যার 
ঘেক্ূপ সংগা (ni i০n ) করিয়াছি তদ্বারে দূরীভূত হয় না । পণ সংগ্যার 
( neg nive nnber ) বর্গমূল পুর্বোক্ত সংখ্যার সাচাযে বাতির করা যায় লা; 
কারণ কোনও সংপাকে সেই সংগ্যা দ্বার! পুরণ করিলে গণ সংগা! পা ওয়া যায় 
না। এইজন্য আমাদিগকে বাধ্য হইয়া আর এক প্রকার লংপ্যার অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে চয়। আমাদিগকে ৮/-১ নামক একটি বস্তু মানিয়া লইতে 
তল্ন। ছার সংজ্ঞা ( ৬ni৷৷০৷ ) এই যে ৮-১ কে //-> দ্বারা পুরণ করিলে 
পূরণ ফল _ ১.হয় | ইহাকে আমরা কাল্পনিক একক (৷৷৪৪৮) ॥৷৷) বলিতে 
পারি। যেমন ৪ বলিলে আমরা প্রকৃত এককের চতু্ডণ বুঝিয়া পাকি, সেইরূপ 
৪ /-> বলিলে আমরা V/-১এর চতু গুণ বুঝিয়া থাকি । ২৮-১ এবং তদন্তরূপ 
রাশিকে আমরা কাল্পনিক রাশি (i ginery qখ৷৭৷ti৷১ ) বলিয়। থাকি । ১, ২ 
ইত্যাদি কিংবা ৮২, ৮৩ প্রভৃতি রাশিকে আমরা প্রকৃত রাশি (r ৭! qnantity) 
বলিয়া থাকি । একটি প্রকৃত রাশির সঙছিত একটি কাল্পনিক রাশি যোগ করিলে 
আমরা আর এক প্রকার রাশি পাইয়া থাকি । ইহাদিগকে আমরা মিশ্ররাশি 
(compl-z 00001৮6৮) বলি) কখনও কখনও আমরা এই মিশ্ররাশি গুলিকে ও 
কাল্পনিক রাশি বলিয়া থাকি । ষোড়শ শতাব্দীর ইটালীয় (1$511.7) গণিতজ্ঞগণের 
আস্ছেই প্রথমতঃ কাল্পনিক রাশির উল্লেগ দেখা ঘায়। অষ্টাদশ শতান্দীতে স্সই- 
জালেওদেশীগ্প গণিতজ্ঞ অয়লার্ই (7০) পরপমতঃ কাল্পনিক রাশির তন্ব লগতের 
সমক্ষে পরিষ্ধাররূপে প্রচারিত করেন । কলি (0801, ) প্রভৃতি গণিতজ্ঞগণ ও 
এ বিষয়ে বনু গবেষণা করিস্জাছেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের রিডার 
(render ) পণ্ডিত গ্রবর আগু, রাসেল্‌ ফোর্সাইথ (Andrew Ruset Forsyth) 
এ বিষয়ে Theory of Fanctions of a complex variahle নামক একপখালা 
পুস্তক লিখিয়াছেন এবং ১৯১৩ লনের প্রথমভাগে কলিকাতা বিশ্ববিপ্যালন্ন মন্দিরে 
এ বিষয়ে যোলটি বক্তৃতা দেন! 

এক্ষণে আমরা কানিক রাশির উপকারিত। সম্বন্ধে করেকটু উদাহরণ দিয়া 
এই প্রবন্ধ শেন করিব । পূর্কে যদি কেছ প্রিজ্তালা করিত-২,-৩ প্রভৃতি 
রাশির বর্গমূল কত “তবে আমাদিগকে বলিতে হইত ইছাদের বর্গমূল নাই ৷ 


ER bg) 


৪২৬ মানলী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা ৷ 
এখন আমরা বলিতে পারি ইহাদের বর্গমূল আছে কিস্ক উনারা কাল্পনিক রাশি । 
পুর্বে যদি কেছ, জিজ্ঞাসা করিতি ক - ২ক + ২=* এই বার্গিক রমীকরণের 
(qaedrntis equation) মান 0০০২) কত তবে আমাদিগকে বলিতে হইত এই 
সমীকরণের মান নাই । কিন্তু এখন আমরা বলিতে পারি ইভার মান ছইটি£-_ 
১+ ৮-১ এবং ১-৮-৯। পূৰ্ব্বে বলিতে হইত ১ এর চতুর্থ মূল Courth৷ root) 











ডইাটি : £__> ! এখন বলি ৪টি :__-+ ৯,৯১১ ৮-১, এবং ৮-১! 
আরও বলিতে পারি প্রত্যেক রাশির পাচটি পঞ্চম মূল (711) ৮০০") ছয়টি ষষ্ঠ সূল 
ভোসছাও 1০০৮) ইত্যাদি! প্রত্যেক ration ) integral equntionaর degree যত, 


মান সংখ্যাও তত । এগুলি সামান্য উদাহরণ মাত্র । এইরূপে কাল্পনিক রাশির 
অস্তিত্ব স্বীকার করায় গণিত শাঙ্সের যে কত উন্নতি হইয়াছে তাহা লিখিশ্থা শেষ 
করা যায় ন! ! 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, সংখা-শবর ভিন্ন ভিন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থে বাবন্ধত হইয়াছে । এই ক্রমবিকাশের ফলে আমর! সংখ্যার বর্তমান 
অবস্থা উপনীত হইগ্রাছি । কে বলিতে পারে আবার নুতন মভাবের বোধ 
হইবে কি না এবং লেই 'মভাব সংখ্যার বর্তমান সংগ্তান্গারা পূরণ তষ্টবে কি লা? 


জীছেমচন্দ সেন শুপু । 


অলঙ্কার । 


আমি বৈয়াকরণিক নহি, প্ৰর্ণকার লছি, রশযীও নহি, ন্ুতরাং অলঙ্কার 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার আমার আদৌ অধিকার আছে কি না তাহাই প্রথম 
প্রতিপাপ্য । অলক্ষারের প্রয়োগ, নিৰ্ম্মাণ বা ব্যবহার না করিলেই যে 
তাহাতে অধিকার জন্মে না ইহা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নছি। কোন্‌ 
অলঙ্কার- কিরূপ, তাহার গঠনে কি কি বৈচিত্র্য আছে, তাহার সহিত অন্য 
কোন্‌ অলঙ্কারের ঠিক কতটুকু সাদৃশ্য আছে ইত্যাদি দুরূহ বিষয়ের নিরাকরণ 
করিতে না পারিলেও আন্রাঞ্চে যে, অলঙ্কার লইয়) মধ্যে মধো নাড়াচাড়া করিতে 
হয় তাহা নিশি চত। তা ছাড়া অলক্কারের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিতে গেলে 
আমিও কিছু “কিছু অলঙ্কার ব্যবহার করিয়া থাকি। আমার বেশতুষাই 
আমার অলঙ্কার । আর যদি অলক্ষারকে তাছার সাধারণ সংকীণ অর্থে ই 


ইজাষ্ঠ, ১৩২২ । ] অলঙ্কার । ৪২৭ 





স্থবর্ণান্থুরীয়, কখন স্বর্ণের বোতাম, কখন সুবর্ণদগুসংলগ্ন কাচঘন্ত্র বাবছার 
করিয়া থাকি। আমি এস্থলে সাধারণ পুক্রবলাতির প্রতির্ূপক, সুতরাং 
ইহাও বলা যাইতে পারে যে, প্রাচীন যুগে এই ভারতবর্ধেহ আমি অঙ্গদ কুণ্ডল 
প্রভৃতি ধারণ করিয়া আলিদ্রাছি, আমার নিজের রণচ অনুসারে আমার দে বতাস্কে ও. 
কেয়ুরবান্‌, কনককুওলবান্‌. কিরীটী, হারী করিয়াছি এবং এখনও আমি 
উৎকলবাদিরূপে কটিদেশে চন্দ্রহার ও রাদপুতরূপে প্রকোষ্ঠদেশে বলয় ধারণ 
করিদ্না থাকি । তা ছাড়া হার ঘে, আমার একটি কবিপ্রসিদ্ধ অলঙ্কার তাহা 
“যুনামঙ্গেমু হারং” ইত্যাদি শ্লোকে সাহিত্য-দর্পণকার স্পষ্টই বলিয়াছেন। 

তবে চিরদিনই রমণীর তুলনায় পুরুষের অলঙ্কার বাবছার করা স্বল্প ও 
ক্ষণিক | রমণীর অলক্কার-ব্যবহার বহুল, নিত্য 'ও চিরপ্রসিন্ধ । রমণী যেরূপ 
অলঙ্কার দিয়া কথা বলিতে পারেন আমাদের কবি ও বৈয়াকরণিক ও সেরূপ 
পারেন কি না সন্দেহ, রমনী যের্ূস অলঙ্কার ভালবাসেন ও গঠনতাৎপর্য্য 
বুঝেন স্বরণকারও বোধ হয় সেরূপ ভালবাসেন না বা বুঝেন না এবং রমণী 
যেরূপ অলঙ্কার ধারণ করিয়া থাকেন, কোন পুরুষই সেরূপ অলঙ্কার ধারণ 
করিয়া আপনাকে বিড়ম্বিত করিতে সাহসী হন ন! । অলঙ্কার সম্বন্ধে ঠাহা- 
দিগের জ্ঞান স্বাভাবিক ও সংস্কারগত, আমাদিগের জ্ঞান তাহাদিগের আ্ু- 
গতোর ফল । তাহাদিগের আলঙ্কারিক জ্ঞান লোভমূলক ও ভোগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, আমাদিগের আলঙ্ধারিক জ্ঞান ভীতিমূলক ও ত্যাগের উপর 
ঞ্রতিষ্টিত । . 

কিন্তু ঘেরূপ ভাবেই তাহা উৎপপ্র হউক এবং যতই তাহা অসম্পূর্ণ হউক 
না কেন আমাদিগের যে, অলঙ্কার সদ্বন্ধে একট! জ্ঞান আছে তাহা নিশ্চিত । 
সুতরাং অলঙ্কার সঙ্বহ্ধে ছুই এক কথা বলা আমার অধিকারের বহিভ্তি 
নহে। 

জগতের সকল যুগে ও সকল দেশেই রমনী পুরুঘাপে্গ? অলঙ্কারেন্ অধিক 
পঙ্ষপাতিনী ইহার কারণ কি? রমনী বলিবেন “আমাদের কিছু সৌন্দ্যা 
আছে বলিয়াই আমরা তাহার উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা-করি ; তোমাদের কিছুই 
দৌন্দর্যা নাই, তোমরা কিসের উৎকর্ষ সাধন করিবে? ঘাহার কঠের স্বর 
স্বভাবতই মধুর সেই সঙ্গীত শিক্ষা করে, যাছার কিছু সন্মাম আছে সেই সম্মান 
রক্ষার জন্তু বাতিব্যস্ত ৭” 


৪২৮ ০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড-_এর্থ সংখ্যা । 


* কিন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অযৌক্তিক । পুরুষের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে রমনীর 
অনেক স্বীকারোক্তি এখনও লিপিবদ্ধ আছে এবং সেই সকল শ্বীকারোক্তি 
অলঙ্গার প্রদানের অব্যবহিত পরবর্তী নহে বলিয়া ইহাই অঙ্ুণেয় যে, রমণী 
পুরুঘ অপেক্ষা সর্ব্বতোভাবে সৌন্দর্যাহীন এবং সেই নিমিত্ত অলঙ্গার ধারণে এত 
মনোযোগিলীণ “কিমিব হি মধুরীলাং মণ্ডলং নাক্কতীনাম’ এ কথাটি বড়ই 
সতা। একটি উদাহরণ দিলে ইহা আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন । যতদিন 
দেতের সৌন্দর্যা অস্তপ্ধ থাকে ততদিন রমনী যেরূপ অলঙ্কার ব্যবহার করেন, 
দেহের সৌন্দর্যা হাস হইতে আরস্ভ করিলে তদপেক্ষা। ব্যবহার করেন, অর্থাৎ 
ভূঘণ সাহাযো নষ্-পৌন্দর্যোর যতটা সম্ভব পুনরদদ্ধারের চেষ্টা করেন। স্বতরাং 
এই সতাম্থসারে ইহা অবশ্য বলা যাইতে পারে যে, মন্থঘ্যজাতির মধো পুরুঘ- 
ভাগ রূমমীভাগ হইতে স্গন্দরতর বলিয়াই দ্রমবীভাগ ক্কুত্িম উপায়ে গ্ণক্কত 
সৌন্দর্থা দ্বারা পুরুষের সমকক্ষ হইবার চেষ্টা করিয়া পাকে ! 

রমনীর অলগ্কার-প্রাচুধ্যের আরও ছুইটি কারণ আছে বলিয়া! মনে হয়। 
প্রথমতঃ জগতের সর্বত্র সকল সমাজেই রমনীকে অল্লাধিক সাজায় পুরুষের 
উপর নির্ভর করিতে হয় । যাহার উপর নির্ভর করিতে হয়, তাহার মনোরঞ্জন 
করা 'আবঙ্তক । কিন্ত রমণী আপনার মানসিক গুণের দ্বার! পুরুষের চিত্তাকর্ষণ 
করিতে ততটা সমর্থ হুইবে না বুঝিয়া শারীরিক সৌন্দর্য্য দ্বারা এ উদ্দেশ্য 
সাধনে যন্ত্রবন্ভী। দ্বিতীঘ্নতঃ রমনীর কর্মজীবন পুরুষের কর্স্মজীবন অপেক্ষা 
অপ্রশস্ত ; আতরাং পুরুষদিগের অপেক্ষা অলঙ্কার পারিপাট্রো সময়ক্ষেপ 
করিবার তাছাদিগের অবসর ও অধিক । 

এক্ষণে দেখা যাউক অলঙ্কার জিনিযট! কি? যাহা দ্বারা কোন বস্তফে 
সুশোভিত করা যায় অর্থাৎ যাহা দারা একটি বস্তু স্বভাবতঃ যত সুন্দর তদপেক্ষ। 
অধিক সুন্দর করা যায় তাহাই অলঙ্কার } যাহা আছে তাহা অলঙ্কার নগ্র, 
যাছা আতরণ করা অসম্ভব তাহাও অলঙ্কার নগ। কেশ-বেশও মনুয্য-দেভের 
অলঙ্কার১-_কিশ্য তন্তপলাদি নয়। বৃক্ষের অলঙ্কার পুষ্প, কারণ সকল সময় 
বৃক্ষে পুষ্প থাকে না, এবং পুল্পিত বৃক্ষের সৌন্দর্য্য পুষ্পহীন বৃক্ষের সৌন্দর্য্য 
অপেক্ষা অধিক । এইক্ুুপ- নদীর অলঙ্কার জ্যোৎস্না, মেঘের অলঙ্কার বিদ্যুৎ, 
আকাশের অলঙ্কার তান্নকা কিস্ত পৃথিবীর অলঙ্কার তারকা নয়, কারণ তারকা 
পৃথিবীর উপর-প্কুটিতে পারে না । 

প্রশ্কাত আপনার জোর সকল বণ্তকেই অপ্রাধিক্ক অবঙ্কারে বিভুষিত 
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ক্রিয়া থাকেন কিন্ত মনুদ্য আপনার সক্কৃত বন্তশুলিকে সেরূপভাবে অলঙ্কৃত 
করিতে শেখেন নাই । আমরা প্রাসাদকে কারুকার্শা দ্বারা, কক্ষাভাস্তরীকে 
চিত্র দ্বারা, তাবাকে অনুপ্রাসাদির দ্বারা অলক্কুত করিয্না পাকি বটে কিন্তু 
এখনও আমাদের অনেক বস্তই অনলক্কত আছে। আমাদিগের সোন্দর্ধাদৃষ্টি 
যদি লেইরূপ প্রথর ও লসোন্দর্যাবুদজি দেউল্দপ সুসম্পন্ন হইত, তাচা কইলে 
আমাদিগের নির্মিত, রচিত ও উদ্ভাবিত অনেক বস্তু অতি নীরস পত্তের ন্যায় 
ভয়াবহ হইত না, তাত হইলে বোধ করি প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি দৃষ্টিপাতে 
আমাদের হৃদয় এত বিধ ও নেত্র এত বাপিত হইত না এবং ভীবন-যাত্া অনেক 
অধিক পরিমাণে প্রীতিপ্রদ হই ত*। 

আমাদিগের আর এক দোষ এই যে, আমরা অনেক অলঙ্কারকে অলঙ্কার 
নামেই অভিহিত করি না) ঘাছা ভাষার ও দেহের শ্রী সম্পাদন করে কেবল 
তাছাদিগকেই আমর! অলঙ্কার বলি, কিন্ত দয়া-দাক্ষিণাদি গুণকে মনের 
অলঙ্কার বলি না, ফল, পুষ্প, পক্ষী ও নবকিদলয়কে বৃক্ষের অলঙ্কার বলি লা, 
সোপান, কমল ও বৃহৎ মত্শ্তকে সরোবরের অলঙ্কার বলি না। শুধু কি 
তাই, হারুক কের অলঙ্কার বলিলেও শৌন্দর্ধ্যকে কের অলঙ্কার বলি না, 
যাহা সুন্দর করে তাহাই যদি অলঙ্কার হয় তবে কেবল দৃখ্য বস্তই অলগ্মার 
হইবে কেন? শ্রবণযোগা, দর্শনযোগা বা আত্্রাণযোগ্য বস্তু অলঙ্কার বলিয়া 
পরিগণিত হইবে না কেন ? আমরা কি সুন্দর গক্ষ, সুন্দর রস, সুন্দর স্পর্শ 
প্রস্থৃতি শন্দ ব্যবহার করি না? ঘদি আমি কোন বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াতে আমার 
সুখমণ্ডলকে কমলকস্করভি করিতে পারি বা গ্ররূপূ কোন উপান্দে আমার 
অঙ্গুলির অগ্রভাগে শর্করার মিষ্টত্ব আনয়ন করিতে পারি, তাহা হইলে সেই 
সুগন্ধ ও সেই মিষ্টত্ব কি আমার দেহের অলঙ্কার ছইবে না? 

যে অলঙ্কার ভাষায় ব্যবহৃত হয় সে অলঙ্কার সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিছু 
ধক্তবা নাই । তবে সে সব অলম্কারের মধ্যে কোন কোনটিতে কেবল অর্থের 
শ্রাদ্ধ হয় বলিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে অর্থালঙ্কার বলে এবং কোন কোনটিতে 
ধ্বনির তুলনায় অর্থ প্রায় থাকে না বলিয়াই তাহাদিগকে বোধ হয় ধবস্তালঙ্গার 
বা শন্দালঙ্কার বলে। অন্ুপ্রাস একটি ধ্বগ্থৃলক্কার, উহ! ক্মপার সিঞ্জিনীর মত 
গরিণি ঝিনি' কলিয়া বাজে বটে কিন্তু অলঙ্কাসঈি হিসাবে উহার মূলা বড়ই 
কম এবং ভাব না থাকিলে সে ‘রিণি ঝিনিতে” মল বড় ভভটুলে না? তবে কোন 
তর্নণব্যান্ক ভাখুচকর পক্ষে যদি সে ধ্বনির মধ্য হইতে প্ৰত:ঃই কোন ভাব 
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+ 4 নু 
নির্গত হুদ, তাহা বলিতে পারি না। তা ছাড়া প্রতি চরণে অঙহুপ্রাসের ঝঙ্ষার 
বড়"ভালও শুনায় না। তখন “রিশি বিনি,র পরিবর্তে 'ঝমরঝমাত ঝম'ই 
বোধ হয় কর্ণে বেশী বাজে । উপমালঙ্কার একটি অর্থালঙ্কার, উহা! মুক্তাহারের 
মত ধ্বনিশুন্ত বটে কিন্ত অতিশয় মূল্যবান ও প্রভাযুস্ত । উহা শ্রাবণেক্টিয়কে 
স্পর্শ না৷ করিঘ্া একেবারেই হৃদয়ক স্পর্শ করে। আবার কোন কোন 
অলঙ্কারের অর্থ ও ধ্বনি উভয্নই আছে বলিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে ধ্বন্তার্থা- 
লক্ষার কহে ৷ যমকালক্কার একটি ত্র শ্রেণীর অলঙ্কার ! উহা সোনার 
চুড়ীর মত মুল্যকানও বটে এবং মাঝে মাঝে হৃদয়াপহারি ‘টিং টাং” শন্দও করিয়া 
থাকে । বুড়া কপিলও তাহার সাংখ্য-সুত্রে “কুষারী-কক্কষণবতঃ উদাহরণটি দিয়া 
সেই ‘টিং টাং'এর মাধুর্যোপলব্ধির পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। 

যে অলঙ্কার মন্সন্যদেহে প্রযুক্ত হয় এক্ষণে তাহার সম্বন্ধে হু এক কথা 
বলিব । অলঙ্কার সাধারণ নাম । সামান্য সামান্য অর্থভেদে ইহা আভরণ, 
ভূষণ ও প্রলাধনের বস্তুকে বুঝাইয়া থাকে । অলঙ্কারের সংখ্যা এত অধিক 
যে, তাহার এতোকাটির নামোল্লেখ করা অসম্ভব, বিশেষতঃ পুরাতন ও প্রচলিত 
সকল অলঙ্কারের নাম করিতে গেলে একখানি প্রকাণ্ড পুশুক হুইয়| পড়ে ৷ 
তবে অলঙ্কার প্রধানতঃ যে কয় শ্রেনীতে বিভক্ত তাহাই সম্প্রতি নির্দেশ 
করিব । 

প্রথমতঃ__দেহের দৈহিক অলঙ্কার 
তাহার মধ্যে (৯) সমগ্র দেহের অনাগ্গাসসাধ্য অলঙ্গার, যৌবন, যাহাকে 
কালিদাস “অসন্ৃতং মণ্ডলমঙ্গবষ্ঠেঃ” বলিয়াছেন । 

(২) দেহের কোন একট বিশেষ অঙ্গের অলঙ্কার যথা-_-রনণীর 
কেশ । সুদীর্ঘ বিশ্রস্ত কেশকলাপই একটি সুন্দর অলঙ্কার, 
নচেহ পার্ধতীর আলুলাগ্িত কেশপাশ দেখিয়া চমরীরা 
আপনাদিগের পুচ্ছের প্রতি শিখিলন্দেহ হইত না ॥ 

তার পর ক্রমোন্রতির পর্যায়ে চুর্ণালক বেনী, কুণ্ডল 
প্রভৃতি সনস্তই এক একটি সুন্দর অলঙ্কার । 

দ্বিতীয়ত: _দেতহর বহির্জাগতিক অলঙ্কার 
তাহার মধ্যে (১) দেহের বর্ণোৎকর্ষবিধায়ক অলঙ্কার যথা অলক্ত, অঞ্জন, 

* চন্দন, কুক্ষম, হরিদ্রাভম্ম, লোঞ পুস্পের পরাগ, কুম্ভ, 
পাউডার, লাক্ষী, তালাথা প্রহৃতি ৷ তি 
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প্রাচীন কালে চন্দন দ্বারা রমণীরা বক্ষগ্থল ও 
পুরুদেরা গ্রকোষ্ঠদেশ অঙ্গুলিপ্ত করিতেন । “ন লুপ্ত 
লগণি চন্দন স্তনতটে” এবং “ততঃ এ্রকোষ্ঠে তরি- 
ন্দনাষ্িতে” প্রভৃতি শ্লোকই তাহার প্রমাণ ৷ 

(২) দেছের চিআবৈচিত্রাবিধায়ক অলঙ্কার *্যথা, 'অলকা- 
তিলকা, পত্রলেখা, জিপু,ক ও দেহলেপা (ভক্তি) । 
পঞ্জলেখ! একটি প্রাচীন অলঙ্কার ৷ কালিদাসের কবিতায় অনেক 
স্থলেই ইছার উল্লেখ আছে। , “ভুজে শচীপত্র বিশেষকাঙ্কিতে শ্বনাম চিঙ্গং 
নিচখান শায়কম্‌” এবং “গীতাস্তরেযু শ্রমবারিলেশৈঃ কিঞ্চিৎ সম্মচ্ছবাসিত পত্র- 
লেখকম্” প্রড়তি শ্লোক ইহার অস্ডিত্রের নিদর্শন । 
(৩) প্রাণীদেলজ অলঙ্কার যথা__অস্থি, পশুলোম, পশুচ্শ্ম, 
পাখীর পালক প্রস্তৃতি । 
এই অলগ্কারগুলি প্রকারভেদে অসভ্য ও স্থসভা উভয় সমাজেই প্রচলিত । 
(৪) উদ্ভিদ্দেছজ অলঙ্কার যথা-_ পত্র ও পুষ্প । 
পুষ্পের স্যাম সুন্দর বন্ত লগতে অতি অল্পই আছে বলিয়া প্রাচীন যুগ 
হইতেই ইতার এত সমাদর। বিলাসীর পক্ষে এরূপ অলঙ্গার আর নাই। 
তাই কালিদাস তাহার আদর্শ শৌন্দধ্য রাজা অলকায় আদর্শ সুন্দরী যক্ষ বধূ- 
দিগকে এইরূপভাবে সালাইয়াছেন__ 
“হন্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দাঞুবিন্ধং 
নীতা লোঞ্র প্রসব রলসা পা $ুতাষালনে স্বীঃ 
ছুড়াপাশে নবকুরুবকং চারু কর্ণে শিরীষং 
সীমস্তে চ ত্বছপগঞ্লং যত্র নীপং বধূনাং ।” 
পুম্পালঙ্কারের নিকট ন্বর্ণ মুক্তা হীরকাদি খচিত অলঙ্কার যে নিকৃষ্ট-__ 
তাহাও কালিদাস পার্বভীর অঙ্গে নিম্নলিখিত অলঙ্কার দিয়া সুচিত করিয়া- 
ছেন ১ 
“অশোক নিতর্খসিত পদ্মরাগমাক্বষ্ট হেমছাতি কর্ণিকারম্‌ 
মুক্তাকলাপীক্কত সিন্ধুবারং বসস্তপুদ্াভরণং বহুস্তী ।” 
(৫) হুবর্ণর্গত মণিমুক্তাদি নিশ্ধিত অলঙ্কার । 
6৬) বন্ত্রালঙ্কার বা বেশ। is 
উপরে হে সকল বিভিন্ন শ্রেণীর অলঙ্কারের কথা বলা হইল তাহাদিগের 
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মধ্যে কোন্টি কোন্‌ সাময়িক স্তরে, কোন্‌ সভ্যতার যুগে ক্রমোদ্ধুত হইপ্রাছিল 
তাহ! নির্ণনন করা এখন দুঃসাধ্য । তবে ইহা নিশ্চয় যে মহ্ম্যের লৌন্দর্য্য- 
জ্ঞান ও অলক্ষরণেচ্ছা বাহু প্রকৃতি দ্বারাই সর্বপ্রথম উদ্বোধিত হয়। একদিকে 
যেমন বচির্জগতের অতুলনীয় শোভা দ্বারা মন্ন্টের মন আকুষ্ট হইতে লাগিল, 
অপরদিকে সে তেমনি নিজের দীনতা অনুভব করিয়া নৈদর্পিক সৌন্দর্যকে 
অপহরণ করিবার ও সেই অপঙ্গত সৌন্দর্য্য দ্বারা আপনাকে বিভ্তুষিত করিবার 
পরিকল্পনা করিতে লাগিল । ক্র যে আপেলটি ঝুলিতেছে। ঝর যে গোলাপ 
ফুলটি ফুটিয়া রচিয়াছে, এ যে মুর তাহার বিচিত্র বর্ণের পুচ্ছ বিস্তার করিয়াছে 
ইহাদিগের কোনটি না স্ন্দর? ইহাদিগকে আত্মসাৎ করিতে পারিলে বুঝি 
আমিও এ্ররূপ সুন্দর দেখাইব, এইরূপ সে চিন্তা করিতে লাগিল। কিন্য 
সে কোন্‌ স্সন্দর বস্কাটকে অত্রো আত্মসাত করিবে? যেটি তাহার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা সুলভ অর্থাৎ যেটি আহরণ করিতে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অল্প 
পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার করিতে হয়। সে দেখিল পুষ্প বৃস্তচুত ভইয়া 
খপিয়া পড়ে, মুর তাছার বই পরিস্গ! ধায়, নানা বর্ণের মৃত পতঙ্গ ও প্রান্তরাদি 
ভূমি হইতেই কুড়াইয়া লওয়া যায় ।" সে প্রথমতং সেই সমস্ত লঈয়া আপনার 
দেহ অলঙ্কৃত করিতে লাগিল । কারণ যত অল্প ক্রেশস্বীকারে যত অধিক 
তৃপ্তি বা সুখ অর্জন কর! যাগ্ন তাহাই আমাদিগের বাঞনীয়__-এই মূল সূত্রটি 
অর্থনীতি ও সমাজ-নীতির পক্ষে যেক্ধপ সত্য, অন্যান্য ক্ষেত্রেও সেইরূপ । তবে 
মঙ্রণ্য অন্র ক্লেশ স্বীকারে যে পরিমাণ তৃপ্তি অর্জন করিতে পারে, তদপেক্ষা 
আধিক পরিমাণ তৃপ্তি জর্ন করিবার জন্য তদধিক ক্লেশ স্বীকার করিতে ও 
প্রস্তত,--ঘদি ক্লেশ অপেক্ষা তৃপ্তির পরিমাণ অধিক হয়। এই নিমিস্ত সঙগশ্য 
ক্রমশঃ প্রক্কতি রাজোর ছুরধিগম্য এদেশলমূহ হইতে অতিমাত্র ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া উৎকৃষ্ট অলঙ্কার সকল সংগ্রহ করিতেছে যেরূপ হীরক, মুক্তা 
ইত্যাদি ; এবং পুর্ব্বে যে পরিমাণ ক্লেশ স্বীকার করিয়াও যে পরিমাণ তৃপ্তি 
অঞ্জন করিতে পারিত না, এখন সভাতা বৃদ্ধির ন্/ তদপেক্ষা অনেক অল্প 
ক্লেশত্বীকার করিদ্রা তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণ তৃপ্তি অর্জন করিতে 
পারিতেছে । উট 

যাহা হউক কিছুকাল প্রারুতিক বস্তুকে অলঙ্কাররূপে বাবহার করিতে 
করতেই মন্গদ্য ও সকল বস্র অনুকরণে কৃত্রিম অলঙ্কার সকলও নিপ্দাণ 
করিতে শিপিল এবং আজকাল আমাদের অধিকাংশ উতকুষ্ট অলঙ্কারই এই 
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শ্রেণীর অন্তত্বক্র__ঘেমন তারাহার, বৃশ্চিক হার, কার্পেটের জুতা, হ্রোদ্‌ 
ইত্যাদি। রি 

কিন্ত প্ররুতিরাজা হইতে গৃহীত বা প্রাকৃতিক বস্তুর অনুকরণে নির্টিত 
অলম্মার বাবহার করিতে হইলে প্রথমতঃ আমাদের দেহের কোন্‌ কোন্‌ অংশকে 
প্র সকল অলঙ্কার ধারণের উপযোগী করা আবহ্যক। এই* নিমিত্ত গুরা ও, 
কোল, ভীল প্রভৃতি অদভা জাতীয়েরা অলঙ্কার ধারণের জন্য এইরূপ ভীষণভাবে 
কর্ণবেধ ও নাসিকাভেদ করিদ্া! থাকে দে, তাহা দেখিয়া আমাদের হান্ত সম্বরণ 
করা দুরূহ হইয়া উঠে। কিন্ক তাহা হইলেও উহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই, কারণ এ সকল স্থলেও ক্লেশ স্বীকার অপেশ্গণ তৃপ্তি লাভের পরিমাণ অধিক । 
সুসভ্য সমাদেও অলঙ্কারধারণের নিমিত্ত ক্রেশস্বীকারের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়িদ্না 
চপিতেছে কিন্তু তাহা প্রত্যক্ষভাবে নয পরোক্ষভাবে অর্থাৎ শারীরিক ক্লেশশ্বীকারের 
বিরুদ্ধ অন্থপাতে | হিন্দুস্থানী রমনীরা এখনও যেরূপ পৈরী ধারণ করিয়া থাকেন, 
পেন্ধূপ একখানি অলঙ্কার যদি কোন বঙ্গ ললনাকে ধারণ করিতে হয়, তবে তিনি 
বরং উদ্ধখল ধারণ করিবেন, তথাপি অলঙ্কার ধারণ করিবেন না । 

হ্বিভীগ্ঘত+_ প্রাকৃতিক অলঙ্কার বাবহার করিতে হইলে আমাদের দেহেরও 
কোন কোন অংশের উন্নতি-সাধন দ্বার তাছাদিগৃকে অলঙ্কাররূপে পরিণত 
করা আবশ্যক, এবং সেই সকল শারীরিক অলঙ্কার বাতীত বাহিক অলঙ্কারের 
সৌন্দর্য সম্যক বিকসিত হয় না। রমণীর কবরী তাহার একটি শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ । স্ুচাত্া কেশের উপরে গোলাপ পুষ্প সপ্িবেশিত করা অপেক্ষা 
রমণীর কবরীতে সঙ্গিবেশিত করিলে তাহা ঘে অল্লক অধিক সুন্দর দেখায় 
তাহা রমনীদ্বেষী বাক্তি বাতীত সকলেই স্বীকার করিবেন । 

এইরূপে কেশনস্তাদি শারীরিক অলঙ্কারের সহিত পুম্পমনিরস্বাদি 
বাহ অলঙ্কারের ব্যবহার চলিতে লাগিল । কিন্তু বহির্জাগতিক অলক্কারের 
মধো বর্ণোৎকর্ষ-বিধায়ক এক একার অলঙ্কার আছে। লৌন্রধ্য বলিলে- 
মনুণ্য প্রথমে দেহের বর্ণকেই ঝুঝিত | পরে দেহের গঠন ও অবশেষে, লুগঠনেন 
সচিত স্থললিত অঙ্গভর্গীও সৌন্দর্য্যের অঙ্গীভূত হইয়াছে। পুল্পালঙ্কার ও 
বস্মালঙ্কার গঠনোতকর্থ-বিধান্ক অলঙ্কার-_কিশু১স্ছন্দনাহুলেপনা্দি বর্ণোৎকর্ষ- 
বিধান্নক অলঙ্কার, এবং এই শেষোক্ত প্রকার অলঙ্গারই ঘে প্রণমোস্কুত তাহাতে 
লন্দেছ নাই ॥ কিন্ত মনুষ্য আপনার ত্বকের উপরিভাগ যে "সকল বর্ণে রঞ্জিত 
করিত বা তাহাতে যে নকল চিত্র অক্গিত করিত তাহাদিগকে চির ্থাদী করিবার 
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ভক্তই বোধ হয় দেহলেখার উদ্তাবনা হইয়াছিল । কিন্ব এক প্রকার দেহু- 
লেখা যতই হুন্দর হউক ন। কেন তাহা কিছুকাল পরে অশোভন ছইয়া পড়ে 
বলিয়াই বোধ হয় দেচলেখার প্রচলন বর্তমান স্থসভ্য সমাজে প্রায় উঠিয়া গিয়াছে। 
এক্ষণে চিরস্থায়ী অলঙ্কারের পক্ষপূতী আমরা কেচই নহি; যে প্রকারের 
লক্গারকে শীস্রই ধারণ ও উন্মোচন করা যাদ্র তাহাই উন্নত প্রণালীর অলঙ্কার 
বলিয়া বিবেচিত হয় । 

আঅলঙ্কারের দ্বারা যে প্রয়োজনীন্নতা লংলাধিত হয়, তাছা প্রথমতঃ কেবল 
শৌন্দপ্য-লিবদ্ধই ছিল, অর্থাৎ লৌন্দর্যাসাধনটু অলঙ্ষারের একমাত্র উদ্দেশ 
ছিল। ক্রমে পরিবর্তনীপ্রতাও এ উদ্দেহের অন্তছ্ক্তি 5ইল। ক্রমে শ্বান্থা ও 
স্বচ্ছলতাও উহার অপর একটি উদ্দেশ্য ছইযত্ন। দীড়াইল । পরিচ্ছদ ছারা যে, 
কেবল সৌন্দর্শা সংলাধিত হঘ় তাহা নহে, উছা স্বান্থা ও স্যচ্ছন্দতারও অনুকুল 
এবং উহাকে ইচ্ছামত পরিবর্তন করা যায়} এই নিমিত্ত আধুনিক ুসতা 
মনাজে ক্রমশঃ ন্বর্ণরৌপ্যাদিনির্িত অলঙ্গারের পরিবর্তে এই শেষোক্ত প্রকার 
মলঙ্গারেরই সমধিক প্রচলন হইতেছে । 

অলঙ্কারের প্রপম প্রারোঞগন সৌন্দর্শা ভইলেও এমন অলগ্ষার আছে মাচা 
সুন্দর হইলেও স্থাস্থ্যের “অনুকূল নয় । ইউরোপীয় রমণীরা যে “কর্'সট” 
পরিধান করেন তাছা। এক প্রকার গঠনোৎকর্ষ-বিধাগক স্রলঙ্কার কিন্য তাহ! 
বে স্বান্থোর অন্থকুল নয় তাতা স্থিরীরুত হইয়া গিয়াছে । আবার অনেক 
অলঙ্কার আাছে যাহা কেবল স্বাস্থোর জন্যই প্রথম বাবহৃত হইত, এবং শ্বান্ছোর 
অলকূল বলিয়াই ক্রমশঃ এ্সলঙ্কারের পদবী লাভ করিয়াছি । ভুটিয়া রমনীগণ 
মুখম গুলে যে লাক্ষার প্রলেপ দিয়া থাকে, তাহার আদিম উদ্দেশ্য শীত নিবারণ 
এবং মান্দানানবালিগণ সৰ্ব্বাঙ্গে যে লোছিতবর্ণ মৃত্তিকা লেপন করে তাহার 
আদিম উদ্দেশ্য দশকের হন্ত হইতে পরিত্রাণ লাড, কিন্ত তাহা হইলেও এ 
দেশবাসীদিগের চক্ষে এ উভয় বস্তই অতি রমলীয় অলঙ্কার হইয়া দীড়াইয়াছে। 
= সভাত্াবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ একদিকে বমশীগণ অতিশগ সুলাবান্‌ ও 
ছশ্রাপা অলঙ্কার ধারণ করিতে আরম্ত করিয়াছেন, সেইরূপ অপর দিকে তাহাদিগের . 
বাবহত অলঙ্ষারের সংখ্যা, আগ্নতন ও গুরুত্বের হাস হইতেছে । ইহাতে আশঙ্কা 
হয় যে, পরিশেষে সুসভ্য সমাজে প্রায় অধিকাংশ রমনীকেই অলঙ্ষারহীনা তইতে 
তইবে এবং বিবাহ-কালে আদ্র কেহই “সালক্কারা-কন্তা' পাইবার প্রত্যাশা করিতে 
পারিবেন না । ক্ন্বি তাহাতেও পুরুষ জাতির বিশেষ ক্ষতি নাই কারণ অনেক 
্বামীই পত্নীকে* অলঙ্কার দিবার দায় হইতে অব্যাহতি পাইবেন । 

ঞ্ীসতীশচন্র গটক । 
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নূরজাহান || ~ 
শু 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 

আজ মেহেরের সেই চিরবিরহের দ্বিন সমুপন্থিত। এ বিরহ গঠিকের 
নয়,_যতদিন দেহ থাকিবে, অবশিষ্ট জ্রীবনের প্রতোক দিনের প্রতি মুছ্ঞ 
িয়তমের বিরহ-বেদনার ব্যাকুল অশ তাহার তুই নদ্ুন অন্ধ কারয়াই রাপিবে ৷ 
এ জীবনে প্রাণাধিক প্রিয়কে চির-সাল্লিধোর নধ্যে পাওয়ার সৌভাগা সকলে 
হয় না; তাহাকে দিনান্তদর্শনের সোৌভাগাটুকু যদি পাকে, তাহার প্রিগ্ন 
মুখখানি দেখিমা প্রাণপ্রিয় ধন আমার স্ুস্ব আছে, সুখে আছে আলিয়াও 
আমার বুহুক্ষিত প্রেমের মন্্রঘাতী বেদনার কবি উপশম তয় ; কিন্ত এ 
জীবনের লীলা শেষ করিয়া প্রেমাশ্রিত জনকে চিরবিরতেল দুঃসহ ভঃখের 
মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া প্রিয়-দগ্িত যখন লোকান্তর যাত্রা করে, বিধবার সে 
দিনের বক্ষ-বেদল! কেবল তুঃলহ বলিলে যে তাহার যপাদ্থ বর্ণনা হয় না । 
নিঃশ্বাস চলে বটে, কিন্ত তাহাকে প্রাণধারণ বলা যায় লা । শ্রবণ, নয়ন 
প্রভৃতি ইন্সিয়গ্রা'ন াহাদের কার্ধা তয় ত বা করিয়া মায়, কিন্তু দে কার্ধে।র 
ফলভোগী মন কি তাচান সংবাদ লব সময়ে লইবার মত অবস্থায় থাকে ? 

একজনের জীবিতকালে তাহার শ্বেত-বাকুল বাহুর বেনের নধো ফাল্গুন 
পূর্ণিমার রজ্রত-কিরণ্ধারায় স্নান-দিদ্ধা মেদিনীর অপরূপ সৌন্দর্য মাল- 
বিতানোখিত মল্লিমালভীর মনোমদ গন্ধ, আআমঞ্জরীর স্ুধারসতৃণ্ড বসন্ত- 
বৈতালিকের মনোমোহন ক যেমন করিয়া দেহ 'নন-ইন্জিয়ের তৃপ্তিবিধান 
করে, দেই শ্রেহ বানুছ'টি যখন কালের অকরূণ হস্ত আসিয়া আমার ক 
হইতে খুলিঘা দেয় তখনও চিরদিনের এই বসন্তবধাশরদধিষ্টিতা প্রবীণা 
ধরণী বর্ষে বর্ষে তেমনি কিয্জাই নবীনা হইয়! ওঠে, মলগ্লাচলদম্পূত্ত মন্দালিল 
বর্ণে বর্ঘে বসন্তের পুস্পবাটকায় তেমনি করিমাই অতিথির বেশে উপস্থিত হয়, 
ষ্যামকান্তি নবদগলধরের হিপ্ধকান্ত মনোমোহন মূষ্টি আযাডঢ়ের প্রথন দিবলে 
নিদাঘের যজ্তানল তেমনি করিয়াই নির্কবাপিত করিবার জন্ত পরিপূর্ণ শাস্তি- 
কুম্ভ হস্তে গভীর মন্ত্রে অভায মন্ত্র উচ্চারণ করে, কিন্তু হায় একজনের অবদানের 
সঙ্গে সঙ্গে যাহাঘ সবই ফুরাইয়া গিয়াছে তাহার পক্ষে প্রকৃতির এই আনন্দ 
আমোজন ঘে বার্থ আপেক্ষা ও ব্যর্থ! 





৪৩৬ a মাননী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-_৪খ সংখা । 





_ঘাহার চক্ষে লগত দেখিতাম সে চক্ষু আল নিমীলিত, যাহার মনের আনন্দ- 
আলোক বিচ্ছুরিত হইগ্রা আমার অন্তরের সব অন্ধকার দূর করিয্না দিত, সে 
মন যে আঙ্ক তাহার দেছের সঙ্গে সঙ্গে ধূলী-ভন্মে পরিণত হইয়াছে, তাই 
প্রিয়বিরহতুঃখকাতরা প্রিয়ার অন্তর বাহির সব যে অমানিশার অন্ধ অন্ধ- 
কারে" নিমঞ্ ।* সুখ, আনন্দ, শান্তি ও সাম্বনা সব সেই পরলোক প্রবাশীর 
পদপ্রান্তে যাইগা বারস্বার লুষ্টিত হইতে থাকে, ইহলোকের কিছুই আর তাহার 
দেহ-নল-ইস্দ্িয়কে ক্ষণিক তৃণ্ডিও দিতে পারে না ; ছনিয়ার মালিকের নুকুট- 
মণি রাজরাছেশ্বরী সর্ধদল্পদের একাধিকারিনী আনলন্দমদী মেহেরণ্গিসা 
জীবন থাকিতেও আছ প্রাণহীনা__রাজকীস্তের বিযোগভ্ঃখবিধুরা, জগ- 
দালোকদ্দপিনী, রূপ্‌ময্নী নেতের বৈধব্যের শুভ্রাবরণমণ্ডিতা পাষাণ-প্রতিমা 
হইয়া গিয়াছে প্রাণ থাকিলে ও সে প্রাণে আন্ত আনন্দম্পন্দনের একাস্ত 
অভাব । 

স্বামিপঙ্গনয় দিনের অক্ুতকার্য্য, অকথিত বানী, অঙ্গ-লেবা ও সাহচর্ষ্ের 
শত ক্ৰটীর কথা আঙ্গ মনে আসিয়া পতিহীনার অস্তর কি ব্যাকুল বেদনায় অধীর 
করিতেছে তাহ! সেই সর্সৌভাগাবঞ্ষিতা বিয়োগবিধুরা বিধবাই বলিতে পারে ! 

এত দুঃখের মধ্োও স্বামীর শেষ আদেশ পালনের প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়া 
নুরজাহান নীরবে থাকিতে পারেন নাই। ভ্রাতা আসফ কর্তৃক বুলাকী'র 
রাজ্যাভিষেকের কণা শুনিয়া সমস্ত অবস্থা ঝুঝিতে মেহেরের স্যাগ় বুক্ষিমতীর 
বিলম্ব হয নাই।-_ স্বামীর আদেশ মাথায় লইয়া__নুরজাভাল শারিয়ারকে 
লম্রাট বলিয়া ঘোষণা ক্রুরিলেন এবং লাহোরের রাজধানী অধিকার করিয়া 
বুলাকীর অভিঘানের প্রতিরোধমানসে লাহোর দুর্গে সৈশ্ত সমাবেশ করতঃ 
দুর্গ, নগর ও বাজ.লিংহাসন স্দৃড় করিবার চেষ্টায় কায়মনে যত্র করিতে 
লাগিলেন } কিন্ত হায়! অনৃষ্টনেষী কাহার অদৃশ্য হন্তে নিয়নিত হুইয়া 
তাহার আবর্তন পূর্ণ করে কে জানে ! কিন্ত ইহা জানি যে, অলৌভাগ্যের 
দিনে সহস্র চেষ্টাতেও ভাগ্যদেবতার প্রসন্ন হাহ্ত লাভ করা যাগ্ন না । পর্ধত- 
শিখর হৃইতে অবতরণ আরস্ত হইলে শিখরীর পাদমূলে আসিয়া পতন অলি- 
বাধাই হয়,__তুণ, গুল্ম, প্রস্তর বৃক্ষ, বল্গরী যাহাই কেন আশয় করিনা, কিছুতেই 
আর অধঃপতন নিবারিত হয় না, আশ্রয়ব্যে লইয়াই ছুমিশারী হইতে হয ।_- 
অস্তগমনোন্মুথ শুর্ধাঁদেব সহস্র করে আকাশ আশ্রয় করিয়াও উর্দ্ধে আসন 
বক্ষা করিতে পারেন না, দিক্তক্রবালের অন্তরালে পড়িক্সা তাহাকে দুর্ভাগ্য 
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আত্মগোপন করিতেই হয়,__ইছাই জগতের নিয়ম ! কেবল নুরজাহানের ভাগ্রো 
অন্যরূপ হইবে_ ইহ! কি সম্ভব? কত ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু , বরুণ পাত হুইয়া 
গিয়াছে, যে নিয়মে বিশ্বচক্র ভ্রাম্ানান্‌ তাহার অণু পরিমাণ ব্যতিক্রমও 
হয় নাই, হুইবেও না। নেহেরউন্নিসাকে তবুও ভাগ্যবতী বলিব; জীবন 
থাকিতে লে তাহার জীবনাধিকের স্গেছ*সাচচর্যা-সাঙ্নিধা পাইন্মাছে, তাহার 
প্রাণপ্রিগ্ন দয়িতকে সেবা, সহামুতূতি, শাস্তি, সুথ দিতে পারিয়া নিজে নারীজন্ম 
সার্থক করিগ্রা গিয়াছে। কিন্তু হায়, এনন ছুরদৃষ্টের স্যষ্টি জগতে হইয়াছে 
যে, যে দিন হইতে জীবনের আনন্দ-ম্পন্দন সে অনুভব করিয়াছে, জীবনের 
সাফল্য কিসে এবং কোথায্ন জানিতে পারিয়াছে, লেই দিন হইতেই ব্যর্থতার 
বিদ্ধাগিরিভার তাহার বুকে চাপাইপ্লাছে, নিঃনঙ্গে ছর্ভাগার জীবনান্ত দিনের 
ন্তিমিতনেত্রে অশ্রঃ-বিন্দুর মধ্যে তাহার জীবনের শেষ যবনিক! পড়িয়া গিয়াছে, 
তখনও তাহার আরাধা সার্থকখা ব্হু__বহু দূরে! স্পর্শমণির ক্ষণিক 
স্পর্শ জোড়করে যাচিদ্রা যাচিয়া জীবন শেষ হইয়া গেল, ভাগাদেতার প্রসন্নতা 
লাভ অদৃষ্টে ঘটল না, দুই হস্ত প্রদারিত করিয়া কপার দানভিঙ্গণ মাগিয়া 
সমগ্র জীবন কাটিয়া গেল, অনন্ত পথের অনির্দেশ যাত্রার দিনে রিক্তমুষ্টি লইয়াই 
বিদায় হইতে হইল-_ এমন দুঃখী জীবনের দৃষ্টান্ত জগতে বিরল নহে । দিনেকের 
সার্থকতার দুঃখ ও আনন্দ ক্রয় করিতে অবশিষ্ট জীবনের সব পরমাযু আনন্দে 
দিতে পারিত__তবুও সে ক্ষণিকের সাফজা লাভ অদৃষ্টে ঘটিল না । এমন 
ভাগ্যহীনের সংখ্যা জগতে কম নয়। সেই সকলের তুলনায় মেহেরকে 
সখী বলিতেই হইবে । স্থথ দুঃখ যে আপেক্ষিক শন্দ, তুলনায় ইহার পরিমাপ 
হইর! পাকে, মেহের নিরবচ্ছিন্ন হঃখই পায় নাই, সুখের মুখ দেখিয়া জীবন 
ধন্ঠ কৰিবার.লৌভাগ্য তাহার হইয়াছিল । 

শাহরিয়ারের সিংহাসনারোহণের ঘোষণ! বুলাকীর নিকট পহুছিলে 
সৈন্যে বুলাবী কেমন করিনা তাহাকে পরাঞ্জিত করিয়াছিল, কেমন করিয়া » 
নৃশংসের ক্কতকার্যো শারিয়ারের চক্ষু উৎপাটন করিয্ন। তাহাকে.এই চির- 
পরিচিতা শ্রেহমদনী ধরণীর শোভাসৌন্র্য্য দর্শনের সুখ হইতে চিরবঞ্চিত করা 
হইয়াছিল; কেমন করিয়া বুলাকির দয়ার্জ হৃদম্ষ্তে করুণায় অন্ধ রাজকুনারের 
গীবন রক্ষা হয়_সে সব কথা মোগল ইতিহাস-পাঠকের অবিদিত নাই । 
শারিয়ারের পরাজয়ের পর সম্রান্তী নূরজ্ঞাহানের শরীররক্ষী* সেনা ভিম্র আর 
সহায় ছিল না, আয় সকলেই তাহার বিরুদ্ধাচরণের জন্য উৎসুক হইয়া 
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উঠিয়া ছিলেন | অনেকের আঙ্ঞায় সম্ান্ভীকে যথন কাযরারুক্ধ করিবার উদ্বোগ- 
অনুষ্ঠান চলিতেছে, তখন নূরঙাহান তাহার আত্মরক্ষাকল্লপে একমাত্র 
পদাতিক সৈন্তও নিকটে না রাখিয়া বুলাকীর হাতে সর্বতোভাবে আত্ম 
সনর্পণ করিলেন ৷ 

ব্যে নুরনঞ্হান তদানী স্তন ভারতের ছুগ্দান্ত সেনাপতি রণপঞ্িত মহাবতের 
বিক্মদ্ধে ছত্রভঙ্গ সেনাদলের অবশিষ্ট লইগ্রা নানা প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে 
মুন্ধোগ্তম করিতে ভীত হুন নাই, ইতস্ততঃ করেন নাই বরং বাদশাহী সেনা- 
নায়কদের ও ভ্রাতা আসফের ভীরুতার জন্য তীত্র ভৎ্লনা করিয়া শ্বয়ং সৈন্য- 
চালনার ভার লইগ্সা বর্ধাক্ষীত ছরন্ত তরঙ্গিলীর মৃত্ু-তরঙ্গের মধো হস্তীসহ 
ঝাপ দিয়! পড়িয়াছিলেন__সেই নুরূঙ্গাহান আক্ত বুলাকীীর নিকট আত্মসনপঁণ 
করিলেন কত বড় ছঃখে__তাহ। হৃদয়বান পাঠক একবার চিন্তা করিলে বুঝিতে 
বিলম্ব হইবে না। ভ্রীবনের সব ছুঃখ, সব আনন্দ যাহার অবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
{মটিয়া গিয়াছে, যার নেত্র নিমীলনের সঙ্গে জীবনের প্রয়োজনবোধও 
ছুরাইয়াছে সে দুঃখসার জীবনে কোন প্রলোভনে আর কশ্ধের উদ্যম করিবেন! 
স্বামীর শেষ আদেশ পালন ও জামাতা শারিয়ারকে হিণ্দু'্থানের বাদশা করিয়া 
কন্তার সুখ-কামনাম্গ যেটুকু কর্তব্য বাকী ছিল তাহাতে অকৃতকাৰ্য্য হওয়ার 
পর আর বর্দীষলী বিধবার কি কর্ধম্পৃহা থাকিতে পারে ? 


ছুরস্তহঃখের মধ্যে পথপার্শে জন্ম লাভ করিয়া জীবনে কত বিচিত্র ঘটনা- 
বলীর মধ্য দিয়া কোথায় আগ্যা, কোথায় সুদূর বঙ্গদেশের পল্লী বদ্ধমানে আসিয়া 


জীবনের একাংশ সুখে দুঃখে কাটিয়া গিয়াছে_তারপর রঙ্গমহলের দাসী বৃত্তি 
করিয়া কিক্রপে জদয়ভন্রা হ্বেহের বলে বল্লপভতন প্রাণপ্রিয় দায়ত লাভে তিনি 
ক্তার্থ হন, সাশ্রাজোর রথরক্জ, মন স্বীয় হস্তে এাহণ করিত হইয়াছিল তখন 
কত প্রতিকূল ঘটনা তাহাকে বাতিবাস্ত করিয়াছে, স্বামীর পানপ্রিয়ত। নিবারণ 
কল্পে কত লাগ্ছলাই তাতাকে ভোগ করিতে হইয়াছে, মভাবতের হন্ডে পতির 
ছর্গতি নিবারণ কলিতে শিশ্ন প্রাণদণ্ডের আন্তা পর্য্যন্ত নতশিরে বহন করিতে 
চইমাছে, "বানী বিয়োগের পরে অষ্টাদশবর্ধবাপী বৈধবা কি বিপুল ব্যথায় কাটিয়া 
গিয়াছে ! সবকথা মনে করিতে নুরজাহানের বৈচিত্রাময়ী জীবনকাছিনী হাদয়ের 
মধ্যে আলোচনা করিলে পাষাণ ও বুঝি দ্রব হইয়া যায় ! 

আজ নে সুব্র্বিখাত মোগল সাম্রাজাও নাই, সে দিনও নাই, সে দিনের 
নীতিও আল কত পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । আজকার দিন্বের ইউরোপীগ সমাজ 
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ও নীতিশাস্বের মুলমান্র মনে করিয়া প্রাচাদেশের তিনশত বংসর পর্বের নাবী 
চরিত্রের বিচার করিতে বলিলে হয়ত বা নূরজাহুনের চরিত্রে তই একটি দোষ 
দেগ। যাইতে পারে, তবে লে বিচার সভ্তান্স বিচার হইবে বলিগ্া মনে হস্ত না। 
বিধবার বিবাহ মুসলমান শান্গ ও নীতির বিরোধী নহে ; জাহাঙ্গীরের অন্য পেহী 
বিশ্বমানে তাচার পত্রী ছইতে স্বীকৃত তওয়া *নুরজাঙানের চরিত্রের কলঙ্ক ভে, 
কারণ একাধিক পত্রী এককালে এভন প্রাচ্যদেশে চির প্রচলিত প্রপা ; আজও 
দেইকর্ূপ ঘটনা খটিতেছে এবং ভবিষ্যতে ঘটলেও তাহ। দোষাবহ ভইবে না। 
প্রাচাদেশে সামাজিক নিয্নম ধাছারা প্রবপ্তিত করিপ্রাছিলেল শ্ঠা্ভারা হেতু, কারণ, 
দেপিয়াই একাধিক পত্নীগ্রচছণ পুরুষের পক্ষে নিষেধ করেন নাই ; আজ ইউরোপ 
আমাদিগকে মঙ্গপুভী একটি মা পরী গ্রভণ করিতে শিপাইয়াছেন, প্রাচী ও 
প্রতীচির মধ্যে দেশগত, সমাজগত, গ্রক্ুতিগত কত বিভিন্নতা বিদ্যমান মাছে 
সে কপা আমর! ভুলিগ্না গিয়া সর্ব বিধগ্ে ইউরোপের অন্থকরণ করি,_ঠিক 
করি কিনা কে জানে ? 

নূরজাচানের সামসনয়িক, তাচার প্রর্ষের ও পরের নানাদেশের ইতিচাল 
পর্যালোচনা করিলে দেখা বাঘ যে, যে সকল রমনীকে সিংহাসনে বসিঘ! সামজা 
পরিচালনা করিতে হইগ্রাছে ব! খাছাদিগকে নিজ নিজ ঠামাট স্বামীকে রাজকার্শো 
লজাগতা করিতে হইয়াছে তুলনায় নূরজাহান তাহাদের কাহারও কার্যপট,তা 
বা অগ্ঠান্ত গুণে হীন ছিলেন না। নানীর সর্বপ্রথম ও সর্ব্ম প্রধান আকর্ষণ তাহার 
ক্লপ। বিধাতা নূরজাছানকে রমনীর্ূপের আদর্শ করিয়া স্থজন করিয়াছিলেন। 
যে সকল এতিহাসিক নিল নিজ কল্পনাবলে নূরলাহানের নানারূপ দোষ ও 
অক্ীপ্তির অযথা প্রচার করিতে ইতন্ততঃ করেন লাই, তাহারাও নূরজাচানকে 
কুরূপ! বলিতে সাহদী হুন নাই। দিল্লীর রঙ্গমহলকে রমণী-রূপের হাট বলিলে ও 
অস্যুক্ষি হগ না। দক্ষিগ্রা,.সারকেশিসা তুরঙ্ক, পারহ্ত, আফগানিগ্থান এবং 
ভারতের নানা প্রদেশীছরিত পরমঙ্গন্দরী রমনীগণ বাদশাহের আজ্ঞা রঙ্গমছলে * 
স্থান পাইত । আকবরশাহের পুল্র কন্দর্পকান্তি কুমার সেলিমের চিত্তবিনো- 
দলের জন্য সুন্দরী রমণীর অভাব ছিল না, তথাপি প্রথম দর্শনমুহূর্তে রাজলন্দনের 
দ্ধ যে কিশোরী তাচার অচল আসন প্রতিষ্টিত করিয়াছিল, তাহাকে রূপবতী 
বলিলে তাচার ঘথাযথ বর্ণন বোধ করি হয় না, তাহার কুপমাধুর্ধা যে অনন্য- 
মাধারণ ছিল, একা স্বীকার করিতেই হয়। ততকাল প্রচলিত পরণাঙ্ুলারে 
মোগল ও পারসিক গ্বম্লীদিগর্রে নানা যান্ে শিক্ষা দেওয়া হইভ__এ কণার প্রমাণ 


. মানসী । [৭ম বর্ষ, >ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা । 





মুনা ইতিহাস হইতে দেওয়া যাইতে পারে । নুরঞাহানের পিতা গিঙ্গাদবেগ 
কন্যাকে পরম যত্তে স্থশিক্ষিতা করিয়াছিলেন-_-লে কথা সকলেই জানেন এবং 
নানা দেশ হইতে কবিগণ বেগন নুরলাহানের নিকট সমহ্তা পূরণের দ্রন্দযু্ধে 
আঙ্গিতেন__এই একট মাত্র ঘটনাম্ন বোঝা! যায় ঘে, নূরজাহান কেবলমাত্র শিক্ষিত 
ছিলেন না--তিনি সুকবিও ছিঙ্গেন তাহার হ্ুচী ও চিত্র শিল্পে নৈপুণা সর্বজন- 
বিদিত, রঙ্গমহুলের দাসীবৃত্তির ছঃথময় সমস্রে এ শিল্পনৈপুণ্যই তাহার জীবনোপায় 
ছিল । নৃতা, গীত ইত্যাদি কলাবিগ্ঠায় তিনি বিলক্ষণ পারদশিনী ছিলেন-_কোন 
কোন ব্রতিহাসিকের মতে, পার্সিকদিগের প্রপান্ছমানে গি্নাসভবনে আনক্রিত 
রাজকুমার সেলিম দে, মেহেরের স্ৃত্যকুশলতাম় নুগ্জ হইয়াছিলেন, এই সংবাদ নানা 
অসম্ভব কাছিনীতে প্রকাশ করিয়! গিশ্সাছেন । বাক্জাশাসনকালে নুরজাহান 
সর্ব্ববিষয়ে কি পরিনাণ দক্ষতা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা ইতি- 
পুর্ব বহুবার বলিগ্লাছি, তাহার কার্ধকুশলতায় রাজস্ব ও সাম্রাঞ্জযের আয়তন বৃদ্ধি 
হইয়াছিল, ইহা গ্রতিহাসিক সত্য তথা । স্বানস্থা 'ও জীবন রক্ষার জন্য 
জাছাপীরের পানাসক্ি তিনি কত পরিমাণে কন করিয়াছিলেন, তাহার এনাণ 
জাছার্গীরের শ্বরচিত ভীবনচরিতেই যথেই পাওয়া যায়। 'আপন্গত স্বামীর 
উদ্ধারকল্লে অন্র্যম্পহ্া, হইয়াও অন্রপারশাপূর্বক সৈন্যচালনার ভার স্বীয় 
হন্তে শ্বেচ্ছায় গ্রহণ করিগাছিলেন__ইহা। তাহার সাহসিকতা ও পতি্রেমের 
অমর উদাহরণ | 

জুথে-দঃখে, উৎসবে-ব্যসনে বাহার পার্শ্বচরী হইয়াছি, থাহাকে জীবনের 
চিরসঙ্গীরূপে, জীবনদেবপ্ডারূপে, হৃদয়ের মধ্যে বরণ করিয়া! স্বামী বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছি তাহার লীবিতকালের যাবতীয় কর্ণ্মে ও নর্শ্দে, তাহার শয়নে ভোজনে 
ভ্রমণে, বিশ্রামে তাঁহার দৈনন্দিন জীবনঘাত্রার প্রত্যেক তুচ্ছতম কার্য্যেও যদি 
আনন্দবিধান করিতে না পারিলান তবে নারীস্ব, পত্নীত্ব ছইই বার্থ_ইতিহাস 
মুক্তকঠে স্বীকার করিতেছে মেহেরের নারীলীবন ও পত্নীজীবন কিছুই ব্যর্থ 


হয় নাই । 
ক্রেমশ:) 


পা প্ীজগদিজ্রনাপ রায় । 


ইজা্ঠ, ১৩২২।] সন্ধ্যা । রন 





সন্ধ্যা 


দিবসের শ্রান্ত আলে! বিধবার হালি সম মান, 

নীড়ে-ফেরা বিহগের বন্ধ হুল আনন্দের গান, 

মবমর্ষুর আশা সম শেষ আলে! পড়িয়াছে ছেলি 

সন্ধাসতী নামে ধীরে অন্ধকার অঞ্চলটি মেলি, 

বিরীর পীগর্থ-স্বাস কাপাইল স্থির তর" শির 
বৃছিল সমীর ! 


লেখুফুল গন্ধ আসে, সন্ধার লে অলকের বাস, 

কুমুদ উঠেছে ফুট পুণিমার বাা নব আশ ; 

কামিনীর ঝরা দলে পূর্ণ আছ শ্যাম তরুবীণি, 

জীবনের অবলানে এ যেন গো শৈশবের স্থতি ! 

গোলাপ উঠেছে ফুটি শিশুর সে প্রাণখোলা হালি 
সৌরকররাশি । 


পশ্চিমের লাল আলো-__শিশু দেখে মার গ্রেহ মুখ, 

তারই তলে আছে যেন মায়েরই ঘতন ভরা বুক, 

আকাশের তারা দেখে মানবেরে লোদরের নেতে, 

'অশরীরি স্পর্শ যেন বুলাইয়া দেয় সর্ব দেহে! 

কণা কণা স্েছাশীষ ঝরিতেছে সাঝের লসালোকে 
ছালোকে ভুলোকে ! 


যে কেঁদেছে সারাদিন সন্ধ্যাদেবী মুছাবে সে আখি 

যাহার লেগেছে ধূলা সে ধূলা আপনি লবে মাপি, 

শাস্তিহারা! হৃদগ্গেরে বিলীরাবে বলিবেরে “ঘুমা*__ 

শোক-পা্ অধরেতে দিবে আঁকি কি নিবিড়:ছুমা, 

আশ্ব্-ীনেরে লবে কোলে তুলি, দিবে দোল ধীরে 
ম্বেহাঞ্চলে ঘিরে । ১ 


জনিকপমা দেবী । 


৪৪২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা । 





নসকুক্মাঞ্জলিকার উদযনাচার্ধ্যের পরিচয় । * 


প্রথচ তনামা উদয়ানাচার্ধা ভাগড়ী মছোপয়ের বংশধরগণের এবং এতদ্দেশীয় 
সার ও বন্ধলোকের দৃঢ় বিশ্বাস যে, উদয়নাচাধ্য ভাত্ড়ী মহাশয় ন্যাপ কুন্মাগলি 
প্রড়ত্তি স্যায় গ্রান্ুকার সুবিখযাত নৈয়াদ্িক উদয়নাচার্শ্য । এই দিদ্ধান্তের প্রমাণ 
স্ব্ূপে চাঙারা বলেন যে__-“ভাছড়ীবংশের বংশাবলী” নামক গ্রান্ে নাছে- 
পল্রহস্পতিস্তঃ ভমান্‌ ভুবিবিপ্যাতমঙ্ষলঃ 
পর্ম সংস্থাপনার্থায় বৌদ্ধবিধবংস হেতাবে । 
বিখ্যাত উদয়নাচার্ধো! বহুৰ শঙ্দীরো যথা ৷ 
্রহ্মতস্ব পকাশায় চকরে কুন্মাঞ্জলিং। 
সএবোদয়নাচার্ষ্যো। বৌদ্ধবিধ্বংস কৌতুকী । 
কুল্পুকং ভট্টমাশ্রিত্য ময়ূর ভট্টকং তগা ৷” ইন্ডাদি 
এই ক্লোক গুলিতে পাওয়া যায় যে, উদয়নাচার্শা ভাছুড়ী মচাশগ্র শঙ্করাচার্শ্যের 
ন্যায় ধ্ম্মপংস্থাপনের জন্য অবতীর্ণ । তিনি কুল্গমাঞ্জলি এন্ড রচনা করিঘাছিলেন, 
এবং বারেন্দ কুলগন্ছেও এ কণা আছে, এবং লালামোহন বিপ্যানিধির 
স্থগ্রাসিক্গ “সন্বহ্ধনির্ণয়’” এসন্ডেও উদয়নাচায্য ভাছ্ড়ী মহাশয়কে প্ররূপে পরিচিত 
কর! তইয়াডে । আুবিখ্যাত মচাকোষ “বিশ্বকোষে” ও প্রথমতঃ একটু সংশয়ের 
সুচনা করিয়া শেষে উদয়ন্যাচার্সা ভাছুড়ী মহাশগ্পকেই কুস্সমাঙক্সলিকার মহানৈয়াগ্িক 
উদয়নাচার্শ্য বলিয়া সময় করা ভইয়াছে। 
এখন আমার বক্রব্য.এই)ষে, গ্রবাদমূলক বা স্বেচ্ছাক্কৃত কতিপয় আধুনিক 
সংস্কৃত কবিতার প্রতি নির্ভর করিম্রাই এরূপ একটা সিদ্ধান্ত স্থির কর! তশ্থনিপীমু- 
দিগের কোনমতেই কর্তব্য নহে । পুর্ববোক্ত শ্লোকশুলির মাহাত্মোই যদি এক্ধপ 
করা যায় তাহ! তইলে “ভক্তিমাহাম্খা’” গস্থের_ 
“ভগবানপি তক্ৈব মিপিলায়াং জনার্ছুনঃ 
শ/মছুদয়নাচাণ্যক্ূপেণাবততারহ ॥ 
বোৌদ্ধসিদ্ধাস্ত মুক্জানাং সুথায় তিতকারিনীং । 
বাতেনে বিদ্লাং প্রীব্যৈ বিমলাং কিরণাবন্ীং ॥ 
অগ্াপি মিপিলায়াস্থ তদন্য় ভবান্বিলাঃ। 
বৰ্ব্ছাংসঃ শাপ্রসম্পঙ্গাঃ পাঠয়স্তি গুহে গুছে ॥” 





+ রালদাছা উত্তর নঙ্গ-সাহিতা-সন্পিলনে পঠিত ॥ . 


জা, ১৩২২] স্তায়কুস্ুমাজ্জলিকার উদয়নাচার্য্যের পরিচয় । ৪৪৩ 





এই শ্লোক গশুলিকেই বা কি বলিয়া একেবারে উপেক্ষা করা যায় ? উপুর!" 
চার্য্য মিথিলায় অবতীর্ণ । অগ্ঠাপি তাহার বংশধরগণ মিথিলাশ্ন অধ্যাপনা 
করিতেছেন, একথা প্র শ্লোকগুলিতে স্পট রহিয়াছে ॥  কিছ্দস্তী ইতিহাল 
সংগ্রহের একটা প্রধান উপকরণ বটে, কিন্ত কিছ্বদস্তীর নির্বিচার-বিশ্বাস সত্য 
নির্ণয়ের অনুকূল নহে পরস্ প্রতিকূল । * পরস্ধ কিন্বদস্তী সর্বত্র একসুর্তিতে 
স্থিরভাবে অবস্থান করিলে তাহার মুলটি সুদৃঢ়, ইহ! মনে কর! যাইতে পারে; 
কিন্তু নালাম্থানে নানামুর্িতে অবস্থান করিলে তাহার মুলে দৃঢ়তা নাই ইহা 
স্থনিশ্চিত। মিথিলামগুলে কিছরদস্তী মাছে__উদদ্দান।চার্ণ মিণিপাতে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। উদয়নাচার্য্য মিঁপিলার “কৰিিবন্” নামক গ্রামে আবিভূতি 
তইয়া স্তাপ্রকুস্থমাঞ্জলি প্রভৃতি এন্ড নিল্দাণ করিয়াছিলেন ; মৈগিল নৈয়ায়িক গণ 
স্চিরকাল হইতে ইচ! সিক্ধতত্রের ন্যাম বলিগা আসিতেছেন। 

আমি কিন্ত এসব কথা আমার সিদ্ধান্তের প্রমাণরূপে উপস্থিত করিতেছি না?" 
কিখদস্তী বা এঁতিহ৷ নিরপেক্ষ প্রমাণ নহে। পমাণ-বিরূদ্ধ হইলে এবং কোন 
প্রামাণিক তবের প্রতিপাদক না হইলে উহা অপ্রমাণ ইহাই প্রমাণতন্বজ্ 
দার্শনিকদিগের সিদ্ধান্ত । মহধি গোতম পরমাণ-এতিহাকে শন্দ-প্রমাণের মতো 
পরিগণিত করিয়াছেন। ই্রতিহামা্ডই প্রমাণ নহে। নুতরাং এখন আদরা 
প্রতিপাপ্ত বিষয়ে প্রমাণের অঙ্ুসন্ধান করিব! কুহ্থমাঞ্জলিকার উপয়ন।চাধ্য 
“লক্ষণাবলী” নামে একখানা গন্থ নিল্মাণ করিগাছেন, ইহা পওতগণের অধিদিত 
নাই। প্র গ্রন্থ অনেকদিন মুদ্রিত হইগ্জাছে। উহার শেষে আছে__ 

“তর্কান্বরাঙ্ক প্রমিতেঘতীতেষু শতাস্ততঃ এ 
বর্ষেষণদয়ন”চক্রে স্থবোধাং লক্ষণাবলীং ॥” 

ইছার দ্বারা বুঝা যায় উদয়ন ৯০৬ শকাব্দ অতীত হইলেই "ঞক্ষণাবলী?? 
নিশ্মাণ সনাপ্ত করিয়াছেন । 

১৩১৯ সালের সাহিত্য পরিধত পত্রিকার দ্বিতীয় সংখায় “গোতমের প্রতিভা” 
শার্যক প্রবন্ধের লেখক কুস্মাঞ্জলিকার উদয়নাচার্য্যের সময় স্থির শুরিতে না 
পারা ত্র প্রধদ্ধের সম্পাদকীয় মন্তবো পূর্ক্বোক্ত লক্ষণাবলীর শেম শ্লোকটি 
উদ্ধৃত করিয়া কুক্দনাজ্জলিকার উদগনাচার্ধয ৯০০৯পকান্ন অর্থাৎ ৯৮৪ খৃষ্টাব্দ 
অতীত হইলেই লক্ষণাবন্দী রচনা করেন--এই কণা প্রকাশিত হইয়াছিল ॥ 
সুতরাং কুস্সুমাঞ্সলিকার উদয়নাচার্য্যের লময় সম্বন্ধে আমার “ব্যাখা কেবল 
আমারই ব্যাথ্যা নহে 


৪৪৪. 


্ মানসী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ম থণড-ওর্থ সংখা । 





_ সকলেই জানেন রাজা বল্লালসেন কর্তৃক কৌলীন্-মর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তাহার অনেক পরে উদয়নাচার্শ্য ভাছুতী মহাশয় বারেন্্র প্রাহ্মণগণের পরিবর্ত- 
মর্ষযাদার প্রতিষ্ঠা করেন । বল্লালের পুর্বে ভাতুভী উপাধির সৃষ্টি হয় নাই { বল্লাল 
সেনের “দানসাগর” গ্রন্থের শেষে আছে-__ 

ন " “নিখিল নৃপচক্ৰতিল'ক স্রীবল্লাললেনদেবেন । 

পুণে নবশশিদশমিতে শকান্দে দানসাগরো রচিতঃ 0” 

ইচার দ্বারা নিঃসংশয়ে বুঝা যায় বল্লালদেল ৯০১৯ শকান্দে দানসাগর 
এন্ত রচনা করেল । বল্লালের সময় সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও তিনি ৯০৬ 
শকান্দের পরবতী এবিষয়ে কাহারও বিবাদ নাই | এখন এই বল্লালের পূর্ক্মবত্তী 
৯*৬ শকান্দের গ্রন্থকার উদয়নাচার্যয কিরূপে বল্লালের অনেক পরবর্তী উদয়নাচার্শ্য 
ভাগড়ী হইতে পারেন ইহ! সুধীগণ চিন্তা করিয়া দেখুন । 

অনেকে বলিতে পারেন লক্ষণাবলীর এ প্লোকটি প্রক্ষিপ্ত । কারণ এমন 
সহ উত্তর আর নাই ; কিন্ত প্রক্ষিপ্ত বলিয়া! নিশ্চয় করিতে হইলে তাহার প্রমাণ 
ডাই। কিস্বদস্তী বা তশ্মুলক কবিতাগুলি স্থতঃ প্রমাণ হইতে পারে না, ইহ! 
পুর্বেষই বলিয়াছি এবং তাহা উভয়পক্ষেই আছে। বলবৎ প্রমাণের দিত বিরোধ 
দেখাইতে না পানিলে কাহাকেও প্রক্ষিত্ত বলিয়া নিশ্চয় করা যায় না। পূর্ব- 
মীমাংসা দর্শনে মহর্ষি জৈষিনিও প্রত্যক্ষ তির সহিত বিরোধ হইলেই স্মৃতির 
অপ্রমাণা সিন্ান্ত করিয়াছেন, কারণ সেখানে বলবৎ প্রমাণের সচিত বিরোধ 
হইয়াছে । পরন্ধ প্রক্ষিপ্ত বলিতে গেলে সেখানে প্রক্ষেপকারীর একটা ছরভি- 
সন্ধির কল্পনা করিতেই' হইবে । উদয়ন ৯০১ শকান্দে লক্ষণাবলী রচনা 
করিগ্রাছেন, এই কথায় প্রক্ষেপ করিয়া কাহার কোন্‌ স্বার্থসিদ্ধি হইয়াছে, তাহা 
ভাবিয়া দেখিতে হয়। উদগ্নন বাঙ্গালী ছিলেন না, ইহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
বিদেশীস্ন পণ্ডিত এরূপ প্রক্ষেপ করিলে তাহাকেই প্রক্ষি্ড বলিতে হয় । 
কারণ শ্রী প্লোকে মার কোন পরিচশ্ন লিপিবদ্ধ হয় নাই। কেবল তাহার 
রচনাকালই বিশেধত: লিপিবন্ধ হইয়াছে তাহাতে তিলি উদয়নাচার্য্য ভীগুড়ী না 
হইতে পারলেও ৯০৯০ শকান্দের উদয়ননামা কোন বাঙ্গালী পন্ডিত বলিয়া! বসিলে 
_ প্রক্ষেপকারীর ইইসিদ্ি হর্য কৈ? ফলত: কুন্থমাজলিকার উদঘলাচার্যকে নিজের 
দেশের পোক বলিয়া পরিচিত করিবার এত ইচ্ছা হইলে প্রক্ষেপকারী। এমন 
অনেক শব্দ প্রয়োগ করিতে পাক্সিতেন, যাহাতে আর তাহার উপরে বঙ্গবাসী 


আর কোন তর্ক করিতে পারিত না। বলা বাহুল্য সর্তটবাদী সরল অপেক্ষায় 
গু 


ইজ, ১৩২২ । ] স্যাযকুস্থমাঞ্জলিকার উদয়নাচার্য্যের পরিচন্। 5৪৫ 





রর ৪ 
কুটিল প্রবঞ্চকগণ অনেক বেশী সাবধান ও চিন্তাশীল । ফলত; লক্ষণাবলীর 
ল্লোকটি প্রক্ষিপ্ত বলিয়! নিশ্চয় করা যায় না। প্রক্ষিপ্ত বলিয়া সংশশন করিলে 
ওঁ সংশয়ের প্রকৃত কারণ দেখাইতে হইবে 1 এরূপ সংশয় হইতে পারিলে 
উদগনাচার্ষা ভাগুড়ীই কুস্থমাঙ্গলিকার উদঘনাচার্যা কি না এইরূপ সংশয়ই বা 
কেন হইবে না। তাতার মৈণিলত্ব সম্বান্দও পরবাদও সংস্কত*ক্নোকে প্থা ওয়া 
যান্ন। কুঙ্গমাঞ্জলির প্রাচীন টাকাকার বাঙ্গালী রামভদ্র সার্বভৌম ও উদয়না- 
চার্শাকে নৈথিল বলিয়া করিয়া উল্লেপ করিয়া গিয়াছেন। নবন্বীপের নৈয়াগ্নিক গুরু” 
মওলী ও তাচাই বলিতেন। নবন্ধীপের হরিদা তর্কাচার্য্য কুক্মমাত্রলিকারিকার 
যে ব্যাখা! বা টীকা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তিনি একস্থানে উদয়নের 
নিল্পক্কৃত একটি মূলকারিকার স্বতন্ত্র ব্যাথ্যান করিয়া ত্র কারিকাটকে এগ্ান্তর 
হইতে সংকলিত প্রমাণের ন্যায় উদ্ধৃত করিয়াছেন । তাহার নিকটে বা তৎকালে 
নবদ্বীপে অন্য কাহারও নিকটে কুহুমাক্সলিকার মূল আদর্শ পুস্তক পার্দকলে- 
সাহার কখনই গররূপ ত্রম বা বিশ্বৃতি হ্প্লাও সম্ভব ছিল ন!। এজন্য নবন্বীপাদি 
প্রদেশে স্থচিরকাল হইতে প্রবাদ রহিনাছে যে, হরিদাস তর্কাচার্শা মিথিলা 
হইতে গুরুমুখে কুস্থমাঙ্জলিকারিকা 9 তাহার ব্যাথ্যা শ্রবণ করিয়া আসিয়া 
তাহার শ্বৃতির সাহাযো উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন | তাই ভাহার টাকা 
অন্তান্ঠ বঙ্গীয় নৈয়ায়িকগণের টাকার ন্যায় সমীচীন ও পরিপূর্ণ হয় নাই এবং 
এই জন্যই (কোন একন্থানে ঠাচার বিস্বতির পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিশ্বকোষ লিখিয়াছেন যে, উদধনাচার্ধা ভাহুড়ীর “লীলাবতী!’ নামে এক 
অতি বিহুষী কন্যা ছিল। বল্লডাচাৰ্শ্যের সহিত তাহ বিবাহ হুয় । ৰ কন্তা 
পতিশোকে নিতান্ত কাতর! হইয়া এক সংস্কৃত গ্রন্থ রচন; করেন। উহার অঙ্গুলিপি 
অপ্যাপি খন্ীর ভট্টাচার্য্য মহাশগ্রদিগের গৃতে আছে । ইহ! সত্য হইলে উদয়নাচার্য্য 
ভাছুড়ী মহাশয়কৃত কুস্ুমাঞ্জলি প্রভৃতি নানাগ্রন্থ অথবা তাহার কোন একখানা 
গ্রশ্থ অথবা তাহার কোন একটা চিত্র তাহার বংশধরদিগের গৃহে থাকে না কেন ? 
দেত বড় বেশী দিনের কথা নয়। তৎকালের হস্তঙ্গিথিত পুস্তক এখনও ত 
মিলিতেছে। আমি কিন্ত এ গুলিকে আমার প্রতিপাপ্ত বিষয়ের প্রমাণরূপে 
উল্লেখ করিতেছিনা । আমি বলিতে চাই যে লক্ষুণাবলীর শ্লোক প্রক্ষিপ্ত বলিয়া 
খাহারা সংশগ্ করিতেন তাহারা উদ্ননাচার্য্য ভাদড়ীই কুস্ুমাঞ্রলিকার উদয়না- 
চার্য্য কিনা এ সংশয কেন করেন না ? সে বিষয় একেবাক্ষর ড় নিশ্চয় থাকার 
কারণ কি? সঞ্ায়েরও এচুর কারণ উল্লেখ করিয়া দেখাইলাম । ফলতঃ এ 


_ম্ানলী । [৭ম বর্ধ ১ম খণ্ড _নর্শ সংখা! । 








বিষন্সে কোন ৷ সংশয় না করিয়া কেবল লক্ষণাবলীর শ্লোকের পর প্রক্ষিপ্ততার সংশয় 
করা কোন্‌ বিচারের কথা, তাহা স্গুধীগণই বিচার করুন । 
আমার স্বিতীয় কথা-_ “ 
নৈষধীয়চরিত ও খণ্ডনপাস্যকার শ্রীচর্য তাহার খণ্ডনথণ্ডথাপ্ত গ্রন্থে উদয়নের 
কোন, একটি কুহুমাক্তলিকারিক! উপহাস কারয়া তাহার খণ্ডন করিতে 
শিল্পাছেন | স্ৃতরাং কুহ্ুমাক্সলেকার উদয়ন উহর্ষের পৃর্বববর্তী ইচা সুনিশ্চিত । 
শর শ্রীহর্ষের কালসন্দন্দে তিনটি মত আছে । 
প্রথম মত এই ঘে কানাকুক্ত তইতে গৌড় সমাগত পঞ্চত্রাহ্গণের অগ্কতম 
জরীহর্যই নৈষবীশ্রচরিতাদি গ্রন্থকার শ্রীহর্থ। -সঙ্গদ্ধনির্ণঘকার প্রভৃতি অনেক 
পথাত অরতিহাসিক এই মতের গায়ক ৷ 
এই মতে উদয়নাচার্ধা ভাদুড়ী কোন মতেই কুঙ্গমাঞ্জলিকার উদমনাচার্য। 
ইন পারেন না, ইছা আর বেশী করিগ্ন৷ বুঝাইতে হইবে না । কারণ বঙ্গে 
ক্রাঙ্ষণাগমনের অনেক পরে উদয়নাচার্ধ্য ভাদুড়ীর জদ্ম হইয়াছে । তিনি ভ্রীতার্ষের 
পূর্ববর্তী তইতে পারেন না । 
গ্রিতীয় সত এই যে, নৈযনদীয়চল্লিতকার আীহর্ধ গৌড়সমাগত পঞ্চ ব্রাহ্মণের 
অন্ততম শ্রীচর্য নহেন। নৈষবীগ্ চরিতকার প্রীহর্ষের পিতার নান “আরীচীর"?, 
ইহা তিনি নৈমধীস্নচরিতেই লিখিয়াছেন। কান্তকুন্ত হইতে গোৌড়সমাগত 
তিন শ্রীহার্মের পিতার নাম.:“নেধাতিপি’' ; ইহা কুলগ্ান্তে লিখিত আছে। 
স্মজিক্‌ শীহর্ম কান্তকুস্ত হইতে গৌড়ে আসিম্াছিলেন-। নৈবধীয়5রিতকার জীহ্ 
তদানীন্তন কান্যকুক্তাধিপূতির সভায় প্রতাহ উপস্থিত থাকিয়া ছুইাট তাগুল ও 
একখানা আদন পাইতেন চা তিনি নিজেই লিখিয়! গিগাছেন_- 
পতান্দুলগ্্মাসনধ্ লভতে যঃ কানাকুক্কে শ্বরাৎ” 
নৈধীয়চরিতকার শ্রীহর্ধ কানাকুক্চাধিপতি জয় স্তচন্গের সভাপণ্ডিত ছিলেন । 
লৰয় স্তচন্দ্র খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতান্দীর লোক, ইহার প্রক্ব্ট প্রমাণ আছে । জৈনপন্ডিত 
রাজুশেগর স্থরির “প্রাবন্গকোবে" তাহা বিশদ বর্ণিত রহিয়াছে । সুলকণা 
নৈষধবীয়চরিতকার প্রীহর্ষ খুশীর দ্বাদশ এতান্দীর লোক । তিনি গৌড় লনাগত 
ভ্রাহর্ধ নেন । এই মতের উদ্ভাবক এবং সমর্থক বুনার সাতেব। 
তৃতীয় মতের উদ্ভাবক এরং বিশেষ সমর্থক আমাদিগের পরম প্রীতিভান 
দ্ীমান্‌ রমাপ্রসাদ- চন্দ 1 ইনি বন্ধ গবেষণা পারা স্থির করিয়াছেন নৈষধীয় 
চরিতকার স্্রীহ্ষ খৃষ্টায় দশন বা একাদশ শতাব্দীর লোক । ভাম্তার মতের এমাপালি 
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₹ প্রদর্শন বাহুলাভয়ে আমি পরিত্যাগ কুরিলান। আগ্থলক্ষিৎস্থ তাঁহার প্রব্দ্ধ 
পাঠ করিয়া দেখিবেল। এখন আমি বলিত যে, জীৰ্ণ কাহারও মতে খৃষ্টায় 
দ্বাদশ শতান্দীর পরবর্তী নতেন ; সে বিঘয়ে কিছুমাত্র প্রমাণ নাই ; পরস্ক বিরুদ্ধ 
প্রমাণই গ্াড়ুর আছে । উদ্য়লাচার্ধা ভাতড়ী মভাশ্সের অধস্তন পুরুষের কিলার 
ধরিলে এবং কুলগন্তের আলোচনা করিলে উদগ্নাচার্স্য ভাত মহাশগ বড় 
জোর পৃ্টীন ত্রগ্োদশ শতান্দীর লোক চইবেন ইহা নিশ্চিত বাল্তলাভয়ে 
ইছা বুধাইয়া দিতে পারিলাম লা । উপয়নাচার্ধা ভাতুড়ীর সময় জানিতে গেলে 
কোন মতেই তিনি দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন না ইভা 
বিশেন করিয়া জানিয়াছি। তাহা তইলে দেখুন, পূর্কোক্ত জীতর্ব (অর্গাৎ গিনি 
দ্বাদশ শতান্দীর পরবর্তী নহেন--ইত! সর্বসণমত ;) যাহার গরন্ডের সমালোচনা 
করিয়াছেন তিনি উদয়নাচার্শা ভাঘড়ী কোন মতেই হইতেই পারেন না। 
4 এগন প্রন হইতে পারে যে তবে কুলগ্রন্ডে ন্গপ নিশ্চিত আছে কেন, এদেশে এ 
রূপ লনশ্ত্তি আছে কেন ? এ জনশ্রাতির কি কোন মূল লাই ? ‘নহ! মুলাকন- 
্ুতি;” এতঢত্তরে আমার এখন বন্তবা এই যে উপপ্রলাচার্ধা ডাতড়ী মহাশয় মহা- 
পণ্ডিত ও নহাশক্তিশালী বাক্তি ছিলেন । ন্াায়কুন্ুমাঞ্চলি এপ্স এদেশে প্রচারিত 
উদ তখন ভাতা উদয়নাচাৰ্শাক্কৃত ইভা জানিয়! পরবর্তী কুলজ্ঞগণ উদনাচার্শ। ভাগড়ী 
মহোদয়ের পাণ্ডিত্য ও শক্তির পরিচয় মরণ করিয়! এরূপ শিথিয়াছেন। আবার 
অনেক সময়ে বিশ বাক্তিকে বড় করিবার জন্য পৃর্ক্যতন কুলজ্ঞগণ কাল্পনিক 
ইতিহাসও লিখিতেন, ইহা অসতা কথা নহে। কাল্পনিক ইতিহাস কোন 
উদ্দেষ্টা-ম্লকই হইয়া থাকে । ভোজপ্রাবন্ধ, শঙ্গর-দিগ্রিজম প্রভৃতি গ্রন্থে ঘে 
সমস্ত কাল্পনিক ইতিহাস দেখা যায় তাভা সৰ্ব্বথা প্রমাণ-বিরুদ্ধ । তাহা কোন 
বাক্তিই বিশ্বা্ করেন না, করিতে পারেন না। উহা লেখকের কোন উদ্দেশ্যমূলক 
নবীন স্থষ্টি | কুশগান্ডের পর হইতে তদহুসারে এরূপ জন্তি প্রচারিত হইয়াছে । 
[| আমার দ্বিতীয় বক্তবা এই যে, উদদ্বনাচার্ধ্য ভাছড়ী মহাশয় বঙ্গদেশে কুন্সমা- 
গুলিকর্তা বলিদা কীর্তিত হইতে পারেন । পাবনার অন্তর্গত শালিখা গ্রামের 
সুপ্রসিদ্ধ বিচারক নহাপণ্ডিত গোবিন্দ বিস্যাতুঘণ মহাশয় যে লঘুভারতএশ রচনা 
ক্রিম্া গি্াছেন, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই-_ 
“ল এবোদ্য়নাচার্ষ্য বি্ককার কুন্তুমাজলিঃ 
তীর্স পর্ধাটনে ন বধং তম্মাদ্‌ গৌড়ে প্রকাশিতং 1”? 
অর্গাৎ তিনি বলিরাছেন যে উপয়নাচার্ধ্য তীর্থনর্যাটন করিতে যাইয়! কুস্ুম)- 
কলি গ্রন্থ প্রাপ্ত হন । তৎপুর্বে তাহা গৌড়দেশে ছিল না ; তিনি গৌড়দেশে তাচ। 
প্রকাশিত করিয়াছেন । এখন সুদীগণ লব কণা গুলি চিন্তা করিয়? দেখিয়া সিদ্ধান্ত 
ককুন__লাগি এইপানেই নিবৃত্ত হইলাম । 
. 
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কোন বিলিয়ে সন্দেহ হলে আমরা বঙ্গুচগা মাশয়াকে জিজ্ঞাসা করিতাম । 
তিনি যেমন সনুত্তর দিতে পারিতেল, গন্য কেত তাহা পারিত না । ভাতার 
কণা গুলি বেশ সরল । বস্গঙ্গা মতাশয় খুব বৃদ্ধ, এবং তাহার আচার বাবহার 
পুব শুজ ॥ তিনি প্রায় 'অশীতি বর্ণ বয়ঃক্রমের লোক 1 অনেক দেশের 
পুরাতন কাহিনী তাহার চ্গানা ছিল । ° 

নরেল জিজ্ঞাসা করিল, “পাপপুণ্য ছিলিনটা কি ?” 

বশ্য! নতাশয় বলিলেন যে পাপ পুণা ধর্ক্মশান্মের কণা ; কিন্য তারও গল্প 
আল্চ । আসাদের ধর্ম্মশান্রে কিংবা পুরাণে কে প্রথমে পাপ করিয়াছিল 
কোন গল নাই, কিস্থ অন্যান্য দেশে কিঞ্চিৎ আছে। তাচার মধো প্র 
পাপের’ গল্পটা মন্দ নয় । আমাদের দেশেও তাহার আভাব পাওয়া যায়? 

গ্রণম পাপের গলের সার এই যে, বেশী বুদ্ধি তওয়া মতাপাপ। ছেলে 
পুলেদের যত বুদ্ধি বাড়িতে পাকে, তত্ট পাপ করিতে পাকে, ক্রমে বৃদ্ধ হইয়া 
মণন বুদ্ধি পরিপক্ক তয়, তঁপল চুল পাকিস্বা এবং দাত পড়িয়া তাহারা জীবন লীলা 
সংবরণ করে । লেই সময় তাহাদের দেহের উত্তাপ কমিয়া গিগ্পা অনুতাপ 
বাড়ে । উত্তাপ যেমন গরম, অস্ততাপ তেমনি বরফের মত ঠাণ্ডা । যাহার 
শরীর শুব শীতল, সে সচুরাচর বৃদ্ধ । জর ভইলেও তাচার ১০০ ডিগ্রীর বেশী 
খামোিমেটারে উঠে না। অনেকে মনে করে সেটা সামান্য জনন, কিন্য তাজা 
নয় । তাভার পক্ষে ১০০ ডিগ্রীই ভয়ানক । মরিয়া ভূত তইলে এ উত্তাপটুকু ও 
থাকে না। 

বঙ্গ মতাশয় এইরূপে কপাটা। পাড়িয়া নরেনকে প্রথম পাপের গল 
বলিতে আরস্ত করিলেন ৷ 

বস্থুজ! মচাশয় বলিলেন যে, এ গল্প স্থষ্টির প্রাক্কালের কণ! । অতএব কিঞ্চিৎ 
ছুরুহ । বিধাতা প্রথমে একটা ছেলে ও একটা মেয়ে স্থলন করিয়া নন্দন- 
কাননে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ছেলেটি পশ্যদিগকে চরাইত ৷ মেয়েটি পঙ্গলী- 
এণকে দেপিত ৮ * 

এটা কেবল নযুনার জন্য? তোমরা জান বোধ তন দে, কোন জিনিসের 
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পেটেন্ট লইতে হইলে প্রথমে একটাপিি কিংবা আদর্শ তৈয়ারি করিতে হয় । 
সেটা দশজনের পছন্দ হইলে সেই ছ'চে পর্রেঅনেক সংখ্যা বাতির তয়। এই 
থে প্রণন ছেলে ও মেয়ে তাহার! মানুষের ছণীচে স্ষ্ট হইয়াছিল । 

ছেলোটর নাম বৃষকেতু এবং মেখ্চেটির নান হ্থুচতুরা |, এই রকম লাম 
দেওয়ার তৎপর্যা এই যে, ছেলেটি বড় বোকা । কিন্দ মেয়েটি বড় চালাক্‌ । 
একজনকে বোকা এবং অন্যকে চালাক করিবার তাতপর্ধ্য এই যে, ঘইজন 
বোক1 কিংবা দুইজন চালাক কপন এক স্থানে বাস করিতে পারে না। খুনাখনি 
করে । 

মাবার মনে করিয়া দেখ, যদি ক্বীপুরুষের নধ্যে একদ্রন বোকা হয়, এবং 
আর একজন যদি চালাক হয় তবে একজন তাতার মধো নিশ্চয় স্বামী এবং 

একজন স্ত্রী । 'অনেকবার স্থষ্টি করিয়া বিধাতার এসব কণা জানা স্টিল 1 

আমি যে গল্প বলিতেছি তাহাতে বৃদকেতু খুব বোকা! এবং স্থচতুরা পুব 

ক চিল] কিন্তু চালাক হইলে কি চয়? তখনও তাচাদের বৃদ্ধি তয় 

টি । বুদ্ধি কাতাকে বলে ? কথার মানে জানার নাম বুদ্ধি । প্রপম স্বষ্টির 

সনয় কণার প্রচার হয় নাই । অভিধান ছিল না। এই সকল অভাববশতঃ 
ছেলোট সেই মেয়েটির দিকে, এবং মেয়েটি সেই" ছেলেটির দিকে চাচিয়া 
খাকিত। ছেলেটি ভাবিত ‘কি স্তন্দরী মেয়ে?” মেয়েটি ভাবিত “কি বোকা 
ঢেলে 1” 

নন্দন-কানন অতিশয় মনোহর স্থান । সবুক্ত পত্রে পরিপূর্ণ বৃক্ষ লতা । 
শীতগ্রীগ্ন সকলই মৃদুল, অতএব বসন্ত চিরবিরাঞ্জমান । একটু গ্রীশ্মের আতি- 
শদা হইলে মঘ্বর এবং দর্দুর মল্লার রাগিনী গাভিয়া মেঘের সঞ্চার করিত । 
একটু শীতের আতিশয্য হইলে সিংহ এবং গঞ্জ দীপক রাগিনী ভাজিয়! দিন- 
করকে প্রথরতর করিয়! ডুলিত । দারা সৃষ্টির যৌবন-মদগর্ক্দিত রসাল ভাব | 
বোধ হইত সকলেরই এক বয়স । মানুষের, গাছের, পর্বতের, ব্যাস ভন্গুকের, 
মশা এবং মক্ষিকার। সকলেই সমবয়সী এবং পরম্পরের মধো খুব ভাব, 
কারণ কাছারও আত্মপর জ্ঞান ছিল না । ব্যাধি, জরা, মরণ ছিল না। 
ন্লচিস্তা ছিল না । 

এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া গেলে, একদিন স্থচতুরা বনভ্রষণ* করিতে করিতে 
পরিশ্রাস্তা হইয়া এক্রটা প্রকাও আস্ুন বৃক্ষের নীচে বলিয়া পড়িল । বৃষকেতু 
একটা অশ্বখরক্মের নিচে ঘুমাইতেছিল । 


৫৭ 





৪৫০ id মানসী । [বর্ধন খও_৪খ সঠঞ্যা । 


“ পৈই নন্দন-কাননে অনেক বৃক্ষ ছিল, তাহার মধো এই আহম্মুরবৃক্ষ সর্ব্বা- 
পেক্ষা লতানো এবং বিস্তুত। লেই বৃক্ষের মধো স্থির যত বুদ্ধি লুক্কান্সিত 
ছিল । দেই জন্য তাহার ফল বড় রসাল । বিধাতা সেই ফল সকলকে খাইতে 
মানা ক্রুরিয়া প্রিয়াছিলেন, কারণ, «বশী বুদ্ধি হওয়া মহাপাপ । সেট আঙ্গুর 
ব্বক্ষের নাম শনলর্থ-প্রকাশিকা ! 





২ 

সেই অভিশপ্ত পাদ্‌পের নিকট কোন ভ্রীব যাইত না। বৃক্ষের ডালে 
পাখী বসিত লা। বৃক্ষের তলে ভ্রমেও কেঃন পশ্য বিচরণ করিত না। 
কিন্ত অদৃষ্ট এনন ভন্বানক জিনিষ শে, সেদিন সুচতুর। লে কণা ভুলিয়া গিয়াছিল । 
কাহারও কাহারও মতে, সে বিচার পূর্ব্বক বৃক্ষের তলে অগ্রসর হইয়াছিল । 
দ্বিচারক্টা এই রকম_ VL 

“যদি ফল খাইতে বারণ, তবে ইহাতে বিষ আছে । নন্দন কাননে বিন নাই%) 

অতএব এ ফলে বারণ পাকিতে পারে না ।” BS) 
কিংবা ‘তয়ত এই ফলে, বিষ আছে কিংবা নাই, চট 

যদি বিষ নাই তবে খাইক্তে দোয কি ? 

যদি বিষ পাকে তবুও" খাওয়া উচিত, কেন না এ রকম একবেয়ে জীবন 
ছঃলহ |” 

নরেন বলিল-_-এগুলা “সিলজিল্স্‌।” 

বঙ্গজা ঝলিলেন__“ঠিক” । 

এই রকম নান! প্রকার “হাইপপেটিকেল” কিংবা “ডিদ্ংকটিভ' সিলজিস্ম, 
কিংবা একটা ‘ডাইলেনা’ মনের মো গঠন করিগা সুচতূর! সেই গাছের দিকে 
তাকাইতে লাগিল । 

নাগশান্্ বড় ভয়ানক জিনিব। বিশেষতঃ ছেলেপুলের! যত ন্যায়বাগীশ 
বৃদ্ধেরা তত্‌ লয় । বিধাতা-পুক্ষ যখন তাহার নিষেধ প্রচার করেন তখন মাঙ্গযকে 
ম্যায় বিচারের স্বাধীনতা হইতে বর্ষিত করেন নাই। তোমরা কলেজের 
ছেলে শীত বুঝিতে পারিবে । , অর্থাৎ ডিডক্‌্টিভ_ সিলপিস্মের সুত্র মনের মধ্যে 
'আওড়াইয়া সুচতুরার ইন্ডক্টিভের দিকে দৃষ্টি গিগ্নাছিল। কণাটা সতা কি 
মিপ্যা তাহ পরীল্ণ "করিবার ঘোর বৃত্তি হইল । 

এ প্রবৃত্তি সৎ কি অসৎ তাহা বলিবার দরকার নাই 1. গুরুল্রনের নিষেধ 
বাক্য অন্ধের মত বিশ্বাস করা কি মন্ঘ্যত্ব ? ৪ 






জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ । ] প্রথম পাপ । ৪৫১ 





স্বচতুরার মনের মধ্যে এই যে একটা মহাবিপ্রৰ ঘটিতেছিল, তাছা সেই বৃক্ষের 
গুণে । মলম্নপবন সেই বৃক্ষের কচিপাভা যতই দেোলাইতে লাগিল, শুচতুরার 
কৌতুহল ততই বৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল । ক্রমে সেই বৃক্ষের পাতার ভিতর দিয়া 
সের মত মুগ ও পঙ্ষীর মত দেহ সম্পয় একটি অদ্ভুত ভব বাহির হইয়া 
সুচতুরাকে নমক্কার করিল । 

সেটা মন্ুম্য, কিংবা পশ্ড কিংবা পক্ষী কিছুরই মত নয়। নুচতুরা চালাক মেয়ে 
হইলেও একটু ভীতা, এবং বিস্মিত! হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে ?” 

সেই অন্দুত জীব বলিল “আমার নাম ‘অভিধান’ । কেহ কেহ বলে আমি 
“মায়া”, কিন্ত বাস্তবিক আমি তোমাদের ঠান্দিদি |” 

ঠান্দিদি! কি মধুর নাম । ঠান্দিদির বিমর্ষ নুপ দেখিয়া! লুচতুবার হৃদয় 
করুণায় ভরিয়া গেল । স্থচতুর! ঠানদিদির নিকটে গিয়া সাদরে জিলা 
করিল “ঠান্দিদি ! তুমি এত ভঃখিতা কেন ?” 

ঠান্দিদি বলিলেন “সে দুঃখের কথা শুনিয়া কি হইবে? তবে তোমাকে 
না বলিলে বলিব কাহাকে ? তোমাদের পিতামহ ( বিধাতা প্রজাপতি ) আমাকে 
ছচক্ষে দেখিতে পারেন না। ভালব্খসেন না 1” 

স্থচতুরা ভাবিল “ভালবাসা কি?’ 

ঠান্দিদি বুঝাইয়া বলিলেন “বাছা, কোলে আয় | তোকে সব কণা বলি। 
ক্র যে বিধাতা, তিনি পুরু মানুষ । পুরুয স্বভাবতঃ বড় নিঠুর । এই যে সৃষ্টি 
এ লব আমার মেহনত । তিনি কেবল চক্ষু উল্টাইগ]ু চিরকাল আরাম করেন 
এবং স্থষ্টিটা হুইয়া গেলে আমাকে এই আঙ্গুর গাছে বাধিয়া রাখেন। ইহার 
নাম ভালবাসা |” 

সুচতুরা বলিল “এটা ভারি অন্যায় ৷’ 

বৃদ্ধ! মায়ামদ্নী ঠান্দিদি বলিলেন “তাই বিচার করিয়া দেখ বাছা ! এটা, 
পুরু মান্থধের ভালবাসা । আর, আমাদের ভালবাস! বুঝিয়া দ্রেখ। এই 
সংসার ঠিক এক রকম থাকে না। প্রত্যহ মাসে মাসে, যুগে যুগে, বদলায় । 
আজ যে বাচিয়া আছে, কলা দে মরিদ্রা যাইবে! তোমার ঠাকুরদা, রোজ 
একটা করিয়া রূপ ধরেন, আমি কাদিয়া সারা হই। আমার কত শত ছেলে- 
পুলে হইয়াছিল তাহার সংখ্যা নাই । তিনি লকলকে খাইয় বসিয়া আছেন । 
কতবার নূতন সংসার, নূতন দেশ, 'নৃতন গিরিসমুত্র ও উপবন এবং নুতন 
ঘরে নূতন গান হইস্সা গিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই আমার দুঃখ মিটে নাই ৷” 

স্থচতুরা জিশ্রাসা করিল, “কেন্ত ? 


৪৪২ মানলী । [৭ম বধ ১ম থণও-_ওর্থ সংখ্যা ৷ 





7 ঠানদিদি বলিলেন “তাদের বুদ্ধি ছিল লী। জড়-ভরতের মত সব খেলা 
করিয়া আবার অদৃশ্য হইয়া যাইত | কেবল আমার দুঃখের জন্য (৮ 
সথচেতুরঃ । এ বৃদ্ধি তয় কিলে ? 
ঠাদ্দিদি সুচ্তুরার মুখে এক '্ুচ্ধ'পসাল আঙ্গুর দিয়! বলিলেন “খাইয়া দেখ ।” 


চতুর: উতস্তত: চাচিদ্' একটি আম্মুর টপ, করিয়া সুখে ফেলিয়া দিল । 
তাহার আস্বাদ অতি চমংকার ' ক্রমে ভছাটি, তিনটি, এবং বিশ পচিশটি আঙ্গুর 
খাইয়া তাচার ঝুঁ্ধর ক্রমে বিকাশ তইতে লাগিল*। 

সচতুরা দেখিল শে নন্দন-কানন, তাভা ঠিক এক রকম নয় | পশু এক 
রকম, পঙ্গণী এক রকম, গিরিনদী এক রকম, এবং তবকেতু আর এক রকম ৷ 
পে লিচ্চ কোন রকম নয। সকলের বয়লও এক রকম নয়। কেহ ছোট, 
কেহ বড়! বষকেতু বড়, সে ছোট । তাহাতে তাচীর একটু লঙ্জ্ঞা হইল । 
আবার দেখিল লে লিচ্ে খুব বুদ্ধিমতী এবং ব্রষকেতু বেয়াকুফ । তাহাতে 
তাচার একটু ভঃখ তইল । এই যে মূর্থ ব্রষকেত়, সে অমর নয়। তাহার 
জিবনের 'আপার কি? ছেলেবেলা ভইতেও সুচতুরা বুষকেতুর সঙ্গিনী, অথচ 
কখন একথা ভাবে নাই ।--কি আশ্চর্যা ! অশ্বখবৃক্ষতলে সপ) বৃষমকেতুকে দেখিয়া 
ক্রনে অচতুরার মায়ার সঞ্চার হাতে লাগিল । 

ঠানদিদি তাহার কানে কানে বলিলেন ‘ইচাই প্রণয় | স্সচতুর! ঠান- 
দিদিকে আর কোন ভর গোপন লা করিশ্না তাহার বুকে মুখ লুকাইল । 
ঠান্দিদি বলিলেন “নাতনি ! তোর বিবাতের বয়স হইয়াছে ৷” 

নন্দন-কাননের সে বিবাহ আমাদের দেশের বিবাহের নত নয়। ক্ষমতা 
বরকে আবাছন করিয়া আঙ্গুর বৃক্ষের নীচে লইয়া আসিল, এবং আঙ্গুর খাইতে 
দিল। 

বৃমকেতু শিতরিয়া উঠিলেন। 

“স্থচতুরে ! এ কাজটা কি ভাল হ'চ্জে % 

স্ুচতুরা । তুমি যদি আন্কুর,না খাও, তবে আর আমাকে দেপিতে পাইবে না। 

ব্রমকেতু ভাবিল কি ভয়ানক কথা ! চিরসঙ্গিনীকে দেখিতে পাইব লা! 
তাহা হইতে আঙ্গুর খা ওয়াই ভাল । কিন্ত এ আঙ্গুরে যদি গরল পাকে ? 

স্থচতুরা বলিল, ‘তবে ভল্রনেই নরিব | রি 

দৃযকেতু । যদি ঢুইলনে এক সঙ্গে লা ৬মক্সিতে পারি? 


স্োল্ত, ১৩২২1] প্রথম পাপ) ৪৫৩ 





ঠানদিদি বুঝাইয়া বলিলেন “যাচাদের বুদ্ধি বেশী, তাহারা আগে মরে ( যেমন 
জীলোক )। যদি হঠাৎ পুরুষ অগ্রে মারা "যাস তবে সহমরণ বলিয়া একটা 
প্রথা আছে 1, 

অতঃপর চিরসঙ্গিনীর প্রপগ্রবন্দ বুণকেনু চন্দ্র, র্যা এবং বনস্পতি, গিরি, 
নদ, ননী, পশু এবং পঙক্ষীর সমক্ষে একটি আঙ্গুর কম্পিতশ্ান্ডে গ্রহণ করিয়া 
মুখে ফেলিয়া দিলেন । বিধাতার প্রতি এই যে বিদ্রোভ, তাহার চিন্তায় আঙ্কুরটি 
গলায় বাধিবার উপক্রম হইয়াছিল ; কিন্ত আম্মুর গলায় বাধিবার জিনিষ লয় । 
গলাধঃকরণ হইলে বুষকেতু নচাশয় জলপানপৃর্ধক ‘একট দীর্থনিশ্বাল পরিত্যাগ 
করিলেন । 

নন্দনকাননের বত পশ্য, বৃমকেতুর বরণাত্রী এবং যত পঙ্চী, স্চতুরার পক্ষে 
কন্তাযাত্রী হইয়া বিবাহের আসর দীপ্ত এবং উন্নত করিয়াছিল । এ ০ 

কিন্তু সেদিন এবং তার পরদিন কি তক্ষাৎ! তার পরদিব্র সুর্যোর রশ্মি 
খরতর হইল, নিদাঘে পিপাপায় পশুপক্ষীকুল কাতর হুইল । পরস্পরের সহিত 
দাঙ্গা ভাঙ্গানা আরম্ভ করিল। ক্ষুধা বাড়িয়া রোগের সঞ্চার হইল । দেই 
মনোহর নন্দনকাননের মধো একট! চিড়িয়াখানা এবং পশ্ুশালার নত কোলাহল 
শ্রত হুইল । 

বিধাতা-পুরুষ পর্ষেই জানিতেন যে, এই রকম একটা কাণ্ড হইবে । তিনি 
ধীরে ধীরে লগুড় তণ্তে একটি গিরিগুহার সন্মুথে আলিলেন । লসেপানে বৃষকেতু 
সুচতুরার সঙ্গে প্রেমের অভিধান খুলিরা নূতন নূতন কথাবার্তায় মত্ত ছিলেন। 
বিধাতাকে দেখিয়া উভয়ে অ্রন্ত হইয়া উঠিল। * 

বিধাতা বক্ষত্বরে বলিলেন ‘তোরা আঙ্ুর খেগ্রেছিল, ?’ 

স্থচতুরা তড়িতের হ্যায় বুঘকেতুর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বুঝাইয়। দিল 
‘বল, মে খাই নাই।” 

বৃষকেতু বলিল ‘না ।” 

বিধাতাপুরুল পুনর্ববার ধঙ্ছনিনাদে বলিলে “সত্য কথা বল্‌ মানবঁ ! সতোর 
জন্য তোদের স্থষ্টি | 

বৃমকেত বিধাতার অগ্রিমুন্তি দেখিনা ভয়ে আবার বলিল, ‘আমি থাইমাছি, 
সুচতুর! খায় নাই ॥ ৪ 

তখন স্ুচতুরা, গলবন্পে জামু পাতিয়া আর্ভস্বরে কছিল ‘আমিই থাইয়াছি, 
উমি থান্‌ মাই ।* 
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* বিধাতা পুরুষ হাসিয়া বলিলেন “হে ছর্ববল এবং ছর্ববলে ! তোরা উভয়ই 
মিথ্যাবাদী । স্বর্গ হইতে দূর হইয়ান্যা !” 


নরেন এবং আনরা গল শুনিতে শুনিতে অনেক কথা৷ জিজ্ঞাসা করিব 
মনে করিয়াছিলাম ৷ এখন খানিকটা অবসর পাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম “বস্থজা 
মহাশয় ! পাপ কাহার হইন্বাছিল ।' 

বঙ্থুজা বলিলেন ‘সে কথা এখনও বলি নাই । মিথ্যা কথা বলার মত 
পাপ নাই, তাহা তোমরা শুনিয়ছ। কিন্ত পাপের শান্তি নছিলে, পাপ কি 
প্ুণা তাহা বুঝা যায় লা। পরে যাহা হইল তাহাতে সেটা অনেকটা বুঝিতে 
শপ্রান্রিবে ।' 

গলা টিপিয়া যখন বিধাতাপুরুষ বৃষকেতু এবং তাহার স্ত্রী স্থচতুরাকে 
স্বর্গ হইতে তাড়াইয়া দিলেন, তখন তাহাদের বগ্রঃক্রম পুর্ব্ব হইতে ঢের বেণী । 
যত বুদ্ধি বাড়ে তত বয়সও বাড়িতে থাকে । তয় ত তোমরা ভাবিতেছ যে 
ঠান্দিদি গেল কোথায় । বলা বাহুল্য যে ঠান্দিদি তাহার পুরাতন পুজিপাট৷ 
লইয়া সেই পেটেন্ট মন্ষা-দস্পর্তীর সহিত ভুমগুলে অবতীর্ণ হইলেন। অনেক 
জীবদস্থয যাহারা বরযাত্রী হইয়া গিয়াছিল, তাহারাও ক্ষীর সমুদ্রের মধ্যে 
লম্তরণ করিয়! মন্ুষ্য-যাত্রীর নৌকার পশ্চাতে আসিতে লাগিল, কারণ শ্লোক 
আছে যে “মহাজন যেন গতঃ স পশ্তা”। এই প্রকারে বহু যাত্রী সমুদ্রের 
পরপারে আপিক্সা বিস্তীর্ণ দেশ স্থাপন করিল । তাহাদের সম্তান সস্ততি হইয়া 
পড়িল। তাহার কারণ, এখন বয়ঃক্রমের তারতমা হওয়াতে, সকলে মিলিয়া 
মোটের উপর সমবয়স্ক হইবার উচ্যন বাড়িয়া গেল । 

নরেন বলিল “এ কথাটা বুঝিলাম না ।” * 

বহ্ছজা নহাশয় বলিলেন, “ইহাই মাল্থস্‌ সাহেবের লোক-সংখ্যার সমন্তা 1৮ 
যদি বুদ্ধি বাঁড়িয়া মানবের আয়ু কমিয়া যায়, তবে অনেক নিরেট মুর্খ জন্মগ্রহণ 
করিয়া সেটাকে “ব্যালেপ্ন” করিয়া ফেলে । মনে কর কোন দেশে স্ত্রীলোকগণ যদি 
বোকা হয়, তবে তাশাদের আমু বাড়িয়া যাওয়াতে, বুদ্ধিমান পুরুষবর্গের সংখ্যা 
কমিগ্সা যাইবে এবুং ব্রহুবিবাহ প্ৰচলিত হইবে । যেমন €দকালের ভারতবর্ষ । 
আবার দেখ যদি স্ত্রীলোকদিগের বুদ্ধি বাড়িয়া আয়ু কমিব্রা যায়, তবে হয় ত 
পুক্রষের আনু কিংবা পুত্রসম্তানের সংখ্যা বাড়িতে থাকে, যেমন এখনকার 


ত্যষ্ঠ, ১৩২২।] গ্থম পাপ । 


ভারতবর্ষ । ফলে, বিশ্ব এমনই পদার্গ মে সকলকে একপ্থানে জড় করিলে 
ংশ্যাগ্ কাটাকাটি হইয়া কেবল > থাকিয়া যায় যেমন £- 
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১৫৮৫১ ৮ ৭৫০৫ ৩৪ 
কেবল কাটাকাটি মাত্র । পশ্য, পক্ষী, মানব, স্থাবর, জঙ্গন সকলে 


এইরূপ পরস্পরকে টুকট।কৃপুর্ধবক কাটিয়া এককে সাব্যস্ত করে । এই জন্য 
ান্ত্রে বলে__একনেবাস্থিতীয়ং । 


এই ঘে একত্বের “সর্কেসর্ধা” চিন্তা, তাহা সকলেরই আছে । 
করে আমিই 'সর্কেসর্ব্ধা” । 

এখন গল্পের অবশিষ্ট ভাগটুকু বলি । বৃষকেতু নর্তো 'আাপিয়া ঠান্দিদিকে 
জিও্তাদ। করিল “জীবিকানির্্ধাহের উপায় কি?’ স্টপ 

ঠান্দিদি বলিলেন 'লেপাপড়া শেখ । তুমি শিপিতে পাক, এবং স্ুচতুরা 
পড়িতে থাকুক 1” সেই পরাসর্শ গ্রহণ করিয়া বৃষকেতু কেরানীগিরি আরন্ত 
করিল, এবং জুচতুরা অভিধানে সাহাযো নবেল নাটক প্রভৃতি যত রকন 
পুস্তক পাঠ আরম্ভ করিল । যখন অধুফিল্‌ তইাতে বৃষকেড়ু বাটী ফিরিয়া আনসে, 
তখন সু6তুরা কগাগুলি আওড়াইতে থাকে এবং বৃঘকেতু ঘাড় নাড়িয়া তাত! 
অন্থুনোদন করে। এই রকম, ছেলেপুলেরাও কেহ লিখিতে লাগিল, ক্েত্‌ 
পড়িতে.লাগিল । তাহাদের ছেলেপুলেরাও দেই ব্যবসা আরস্ত করিল । অভিধালের 

সংস্করণ বাতির হইল। সকলেরই বুদ্ধি প্রথর হইতে লাগিল । 

একই কথা অনেক রকম করিম্া সকলে বপিতে আরম্ভ করিল । 


সকলে মলে 


তাহা 
লইয়া কথায় কথায় কাটাকাটি হইতে লাগিল। যেমন, ‘ভাই’কে অনেকে 
বলিল ‘হারামজাদা’, অনেকে তাহার নাম দিল “পাজি” এবং ‘পাজি’ কাটিয়া 


অনেকে সাধুভাষায় তাহাকে ‘হতভাগা মুর্খ” বলিয়া! প্রতিপন্ন করিল। গুরু- 
জনের নাম হইল “গোমূর্খ', কিংবা “অথওমওলাকারং”। ‘আৰ্য্যপুর’ সুত্রধর 
যুগের শব্দ বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়াতে চিঠিতে তাহার নাম হইল “প্রাণেশ্বর” এবং 
রাশিনাম “ওগো” । 

হাজার হউক সুচতুরা নন্দনকাননের আদিম স্ত্রীলোক 1 সেই গণ্ডগোলের 
মধ্যে লে একটা অমিত্রাক্ষর ছন্দের মত ঘর বাধিয়া সকলকে চালাইয়া লইয়া 


যাইত ৷ লক্কলে বন্তিত ‘গিনী বড় বুদ্ধিমতী ; ঠান্দিদি ভাণ্ডার ঘরে বসিয়া 
চরণ কাটিতেন।. 
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বংশ বৃদ্ধি হইলে ঘর সংসার খুব জমকালো হয় । খরচপত্র বাড়ালেও 
লে অভাবটুকু সহিয়া ঘায়। কারণ-_আনন্দ লইয়াই সংসার । কিন্তু আনন্দ 
কমিয়া গেলে. জীবন তঃলত হুইয়া পঙ্ড় । 

বৃষকেতু একদিন আপিদ্‌ হইতে আসিয়া একটা মন্তবা প্রকাশ করিল । 
তাচার মৰ্ম্ম এই ঘে, লংসার বড় জালাযদ্গণামম্স । 

স্থচতুরা । কিলের জালা যন্গণা ? 

বৃধষকেতু ঠিক তাহার উত্তর দিতে পানিল না, কিন্য তাহার হৃদয়ের মধো 
একট! সঙ্গীন ভাবের নিশ্চয় উৎপত্তি তইয়াছিল, তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
যে রকম কথাবার্তা, মাচার বাবহার, এবং নানাগ্রাকার লক্ষণ চতুর্দিকে প্রকাশ 
শাকতেছিল, তাহাতে লংলারে আনন্দের যে লেশগাত্র নাই, তাহা বৃষকেতু 
বুঝাইতে চেষ্টা করিল । 

অতএব বুদকেতু বলিল নে, বাটীর নধো সন্ধার পর বালা না করিয়া, 
পানিকট!। বাচিবে গিগ্া রোড বেড়াউগা আসিলে ভাল হয়। ননানকাননে 
বরণ এ লঙ্দ্ধে স্বাদীনতা ছিল । নূতন সংসারে মাসিয়া সে দ্ৰাদীনতাটু কু 
হারানো থেন কেনন কেমন বলয়! বোধ হইল ৷ 

স্ুচতুরা ইহাতে বাধা দেওয়াতে বৃষকেতুর আহার কমিয়া গেল । বৃষকেতু 
স্পষ্ট করিয়া একদিন বলিশ্না বসিল যে, তাচার মনে স্গুখ নাই । এরকম আমাপদ 
বোধ হয় নন্দনকাননে থাকিয়া গেলে হইত না । 

স্থচহুরা । তোমাকে কেহই এ সংলারে আদিবার চন্য সাধে নাই । 

বৃদকেতু । ( হান্তপূর্কাক ) বোধ হয় আমি আঙ্গুর পাইতে শরীর তই নাই । 
কাগুটার গোড়াই তুমি । 

স্ুচতুর! । তোমার নতিত্রম হইয়াডে । যদি তোমার মনে এত ছিল, তবে 
তুমি না খাইলেই পারিতে । 

বৃষকেতু ॥ কিন্ত তুমি বলিয়াছিলে যে অন্তথা! তোমাকে দেখিতে পাইব না, 


সেই জন্য অনেকট। বাধ্য হস খাইতে তইয়াছিল । 

সুচতুরা বলিল, তাহা দ্ানিলে সে তৎক্ষণাৎ সেখানেই প্রাণত্যাগ করিত, 
কিস্ক স্বামীর প্রবঞ্চলাবাক্যে ও সে পপে যায় নাট । 

এই রকম তর্ক বিতর্ক হওয়াতে অভিধানের নূতন নূতন কথ। লইয়া স্ুচতুরা 
স্বামীকে পরাস্ত করিতে বসিল, 'এবং বুধকেড় অনেক নৃতন ক্ষণা লইয়া তাহাকে 
গালি পাড়িল। দি 
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লাহিতো বৃধকেতু এত দক্ষতা লাভ করিয়াছিল তাছ! স্ুচতৃরা জানিতে 
পারে নাই । সুচতুরা বলিল ‘এ সব কণা কি ?' $ 

বৃঘকেতু ৷ ঠিক জানি না, কিন্ট বোধ "তর কথার পুষ্ঠে কথা জন্মিয়া 
যায়। 

সুচতুরা । প্রথমে গে কপাগুলি বলিতে» সেগুলির মধুরতা নোঁধ হয় সনে 
নাই। 

বুষকেতু । তুমি বোধ হয় প্রথর্শ প্রণয়ের কথা দিজ্তাসা করিতেছ ? 
তখনও যাছ। ভাবিতাম, এখনও তাহাই ভাবি। কিন্ত বোধ ছয় তোলার 
সব্বন্ধে যাচা এখন ভাবি, সে আল এক রকম । আমার বোধ জয় ভুমি একটা 
পকাণ্ড লদয়হীন পদার্থ । চেতন, অচেতন, এবং উদ্ভিদ কোনটাই নও ? 

বলা বাছুলা খে, এই নিদারুণ কণাতে ন্ুচতুরার জর তইল, এবং অর চইতে 
বিকার হইল, এবং বিকার হইতে বাক্‌্নোধ হইল । বাক্‌রোধ জট 
মান্য আরে বাচিতে চাতে না, কারণ কা কিতেই সকলে জগতে আসে । 

ঠান্দিদি বলিলেন 'বৃঘকেতু, এ আর বুঝি বাচিবে না’ । ব্রধকেতু বলিল 
‘মরা বাচা কেবল সমদামগিক ব্যাপার । একজন মরে, আর একজন বাচে। 
কিন্ত বাস্তবিক আত্মা মরে না, তাচ! সর্তশাঙ্্েই লেখে ।' 

ব্রমকেতু ইদানীং গীতা পাঠ করিত, এবং বেশ পুঝিপাছিল যে মাম্মীযস- 
স্বজনের মরণে শোক প্রকাশ করা ভর্ব,দ্দির লক্ষণ। ন্তরাং সে চুপ করিয়া 
থাফিল । 

প্রপম সংসার এই রকম করিঘ। ভাঙ্গিয়া গেল। স্থচকুরা দেহ রক্ষা করিতে 
পারিল না। সকলে বলিল সে স্বামীর যন্গণায় আত্মরক্ষা করিয়া স্বর্গে চলিয়া 
গিয়াছে । জীবের আম্মরক্ষা করিবার এই অসাধারণ ক্ষমতা বিধাতা দিয়াছেন 
খলিয়াই সংসার প্রতিমুহূর্ত্তে নিশ্চল ও শুন্তে লীন হইয়া পড়ে না । ছুঃখে শোকে, 
কষ্টে জীব দ্বন্থখদ্ধের মধ্যে একের সচছিত মিশাইনা যায় । সচতুরার মৃত্যুকালে 
লে জ্ঞানটুকু নিশ্চয় হইয়াছিল, কিন্ত গ্রীকাশ না করিয়া কেবল শেষ অগ্ল'বারির 
মধো তাছা রাখিয়া গেল। 

সেই সঙ্গে ঠানদিদিও অন্তষ্থিত হইলেন । 

চে 
নরেন জিজ্ঞাসা করিল ‘গল্প শেষ হুইয়া গেল নাকি’ ? 
বহ্থচ্চা বলিলেন ‘না, এপন ও দ্বিতীয় ভাগ বাকী আছে।” 
৫৮ 
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একটা পুরাতন বন্ধ অস্তছিত হুইলেও তাহার চিক্গ শীস্র যায় না । নিউ- 
জিলগু প্রভৃতি স্থানের মৃত্তিকা খনন করিগা যে দকল প্রথম যুগের নরকপাল 
পাওয়া গিয়াছে, তাহার দ্বারা প্রধীণ হয় যে তখনকার মহ্ছযষোর তিনটি চক্ষু ছিল । 
তালার মধো একটা চক্ষু কপালের অভ্ন্তরে । ইভ হইতে অনুমান তয় যে 
ইহাই মাসল.দিবা-চক্ষ, এবং পরবন্ত্া যুগে মান্তানের দৃষ্টি-ক্মীণতার দোষে আরও 
ছইন্ট চক্র উৎপত্তি হইয়াছিল, কারণ তখন চলমা প্রচলিত হয় নাই । 
ঠাঙ স্ত্রী-বিয্োগের পর বৃষকেতু দিব্য-চক্ষুর দ্বারা বুঝিতে পারিল যে 
সংসারে সে একাকী । আত্মীস্র-স্বজুন, বন্ধুবান্ধব, সমাজ এবং দেশ একের 
মধ্ো হইলেও, বাস্তবিক সে একাকী । . 
বৃষকেতু একটা ঘোর শুন্যতা অস্থভব করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, 
লে ডা গার ঘরের মধ্যে গিয়া! স্থচতুরার জীবন-সঞ্চিত দ্রব্য গুলি ইমা নাড়াচাড়া 
শাব্্ৰিত । দ্রবাগুলি বিশেঘ যে বহুমূলা তাতা নয়। গোটাকতক ছিন্ন কথা, 
জীর্ণ বন্ষ, পুদ্রা অর্ডনার পুণি, সিন্দরের কৌটা এবং শাখা | হিন্দু.ধর্ম্ম-শাস্ম 
নতে ষটহা স্্রীদন, এবং স্ত্রীর মবঞ্চনানে ন্দবামীই তাহার উন্তরাপিকারী । 
ঠান্দিনি তাচার পেটরার মধ যাহা রাপিয়া গিয়াছিলেন, তাত! একট শুক্ষ 
আশ্তর মাত্র । সেটা পাকিয়! ‘নুনক্কায়’ ঠ্রারিণত হটয়াডি । সেটাতে একটা 
টিক্চিট নার! ছিল -_“জ্ঞান” । 
দশজন বন্ধুবান্ধব আলিয়া বুধকেতুকে বলিল “এই মূনক্ষ। তোমার পাওয়া 
উচিত, কারণ তুমিই আইনমত ইচার উত্তরাধিকারী’ ৷ 
রষকেতু বলিল ‘একবার আগ্গুর পাইগ! ঠকিয়াছি’ । 
সকলে বলিল, “মুনকা পাইয়া দেগ । আস্কুর এবং মুনক্কায় অনেক তফাৎ । 
মুনক্ষার রস পরিপক্ক এবং ফল পুষ্টিকর। 
ব্রষকেতু মনে ভাবিল যে কথাটা মন্দ নয়। আন্ুর খাইয়া দে দোষ 
জন্মিয়াছিল তাহা তন্ন ত মুনক্ষার গুণে থণ্ডিত হইতে পারে । অতএব সে 
ইতস্ততঃ দেপিয়া শুনিয়া সেই পুরাতন মূনক্কা গলাধঃকরণ করিল । 
সূনক্গা খাইয়া ব্রধকেড়র অদৃষ্ট খুলিয়া গেল ॥ লে পূর্ব্দাপেক্ষা রোজগার 
বেশী করিতে লাগিল । ধন সম্পত্তি বাড়িগা গেল! ছোট বাটী বড় এবং 
গ্থিতল হইয়া গেল। পিতলের উপর ব্রমকেতু বাল করিত) এক তলে ছেলে. 
পুলে আত্মীয় হলেন থাকিত । 
নরেন বস্তা মহাশয়কে লিজ্ঞাসা করিল “বুষকেতুর বয়ন তখন কত ?” 
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বঙ্গলা মহাশয় বলিলেন ‘তোমাদের একটা মহা ভ্রম আছে । নন্দনকাননের 
ফেরতা লোকের বয়সের কোন ইয়ত্তা নাই । মরণকাল পর্যান্ত সকলেই 
মনে করে যে সে “চিন্কুমার" ৷ 

তবে একটা কোন ঘোর পরিবর্তন হুইশ্নরা গেলে লোকের ধশ্মভাব হয়, 
যেমন একটা উৎকট রোগ কিংবা স্ব্রী-বিশ্লোগ । এটা অবশ্য স্বীকার করেতে 
হইবে যে বৃমকেতু পুক্তাপাঠের বহি লইয়া বসিত এবং গম্ভীর ভাবে চক্ষু মু(দয়া 
ভক্তিভরে মধো মধ্ো কাঁদিয়া ফেলিত। 

এটাকে সকলে কুলক্ষণ মনে করিয়া প্রাতিবালিগণ রটাইয়া দিল যে, 
তাহারা সন্ধ্যার পরে দ্বিতলের ছাত্তে ভূতের মত কিছু দেখিতে পাইত । 

দশজনে একটা কথা বারংবার বলিলে সকলে তাহা বিশ্বাস করে। বাটার 
লোকেও তাহা বিশ্বাস করিল। বৃষকেতুরও একদিন মনে তইল যে কথাটা 
অনেক সতা। হোমযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করাতেও সেই ভূতের তয় গেলশ্লাপ 
ক্রমে আতঙ্ক বাড়িয়া যাওয়াতে একদিন বৃষকেতু কোন বন্ধুকে বলিল “বাস্তবিক 
আমি যাহা। দেখিতে পাই তাহা আমার ভূতপূর্ব্ব স্ত্রীর আবছায়ার মত।” 

বন্ধুবর বলিলেন “ভূতের ভয় কেবল ভবিষাতের সাহসে বিদূরিত হুয়। 
আল্রকাল্কার শ্রান্ধাদিতে তেমন ফোদদ্ব হয় না। প্রথম পক্ষের স্ত্রী-তুতকে 
তাড়াইতে দ্বিতীয় পক্ষে স্ত্রী-ওঝাই কেবল ভবধামে সক্ষম 1” 

(৭) 

বৃষকেতু প্রথমে স্বীকার করিল না, (কন্ধ ভাতের উৎপাত উত্তরোভুর বৃদ্ধি 
হওয়াতে কেবল তাহারই নিবারণার্থ দ্বিতীয়বার দ্বার পরিধ্রহ করিল । 

বালর্ঘরেই বৃষকেতু:তাহার নবীনা স্ত্রীকে বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিল যে, 
বিপদে না পড়িলে কেহ স্বিতীগবার বিবাহ করে না। স্বামীকে বিপদ হইতে 
রক্ষা করাই স্ত্রীর ধশ্ম, অতএব ভূতের উৎপাত হইতে যাহাতে দে সর্বদা বাচিতে 
পরে, তাহাই কাতাাগনীর (দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর ) সর্বতোভাবে দ্রষ্টব্য ৷ 

পতিভক্কির পরাকা্ঠা দেখাইয়া কাত্যা়নী সেই ব্রত গ্রহণ করিল। 

তোমরা বোধ হয় জান থে, ধূমকেতুর একটা। পদার্থ আছে, যাহা দ্বারা গৃহ 
মাঞ্জিত হয় এবং সময়মত ভূতও তাড়ানো যায়। কিন্ত সেকালের ভূতের 
সহিত একালের ভূতের অনেক পার্থকা। সেকালের ভুত অনেকটা শরীরী 
ছিল, একালের ভূত সম্পূর্ণ অশরীরী, মনোময় ুশ্ম পদার্থ, অভ্ঞএব সন্মা্জনীর 
প্রভৃতির দিকে না ঢিলা কাত্যায়নী অন্য কতক গুলি:স্বন্দোবস্ত করিল। 


৪৬০ মানসী ৷ [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 





কাত তোমার অবসপ্গ ভাব__ভুতের ভয়ে অবসল্পভাবটা কোন্‌ সময়ে 
বেশী হয়? 


ব্ববকেডু । সন্ধ্যার পর ৷ 
কাতাম্নী কহিল যে, সেই সময় বক্ধুবান্ধবকে লইন্বা একটু গান বাড়ল 


করব উচিত, এবং দিনমানে আহার, কমাইয়! দেওয়া উচিত। প্রথমতঃ, বেশী 
বদলে অধিক আহার করা বৃথা, কারণ পরিপাক হস ন! । স্থিতীয়তঃ পুরব্ধবকথ। 
ক্রমাগত স্মরণ করিতে মান্ষ নিতাস্ত অকন্মণ্য হইয়া পড়ে ৷ 

পরিমিত আহারের দ্বারা ও মনসংঘমের দ্বারা, এবং বন্ধুবান্ধব লইয়া গান 
করিয়া ভূতের উপদ্রব পূর্ব্বাপেক্ষা উপশম. হওয়াতে বৃষকেড়ুর আনন্দের 
পরিসীমা রহিল লা। তদন্তপূর্ধক স্থির হইয়াছিল নে, পুরাতন ভাগারখরই 
ভূতের আবাস । বৃষকেতু সে ধরে যাইত না] কাত্যায়নী তাহাতে তালা 
সন্ধ শ্রুরিয্থা দিল । 

ভাগারগ্যহের পার্খেই শয়নগৃচ । একদিন পূর্ণিমার তিখির সময় বৃষকেতুর 
গিগহর রাঞিতে নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে সে দেখিল কাত্যায়নী ছাতির শেষ ভাগে 
বসিয়া কাদিতোছে । 

গভীরা রঙ্গনী। পবনের সঞ্চার একেবারেই নাই । বৈশাপ মাস, অতিশয় 
শ্রীন্ম । বৃষকেতু কাত্াগ্গনীর ছুঃখের কারণ নির্দিষ্ট করিতে লা পারির! বাহিরে 
আসিল ) 

কাতময়নী স্বামীর পদসঞ্চারের শন্দ শুনিয়! ত্ন্তভাবে ছাত হইতে ভাপ্ডার- 
গৃহের মধো প্রবেশ করিয়া অর্গল বন্ধ করিয়া দিল । 

স্ত্রীর কোন দুঃথ উপস্থিত হইলে শ্বামীর সহাম্থুভুভি স্বতঃই সঞ্চারিত 
হয়। বৃষকেতু দ্বারের পার্শ্বে গিয়া বলিল “ছয়ার খুলিয়া! দেও, তোমার দুঃখের 
কথা আমি শুনিতে চাই । আমি তোমাকে প্রাণের সঙ্গে ভালবাসি ।” 

কাত্যায়নী তাহা শুনিয়া সভয়ে বলিল “আমি ভয় পাইয়াছি। 

বৃযকেতু । কেন? 

কাত্যা । তুমি তোমার স্ত্রীকে দেখিয়া যেমন তয্ন পাইয়াছিলে, আমি 
তোমাকে দেখিয়া ততোধিক ভয় পাইয়াছি। আমার বোধ হয় তুমি একটি 
বৃদ্ধ তৃত। 

বৃষকেতু শপুথ.করিয়া জানাইল ফে পে মিশ্চন্সই ভূত নহে, জিয়স্ত মানুষ । 
কাত্যায়নী তাহা স্বীকার করিলনা। লে বলিল ‘তোমার মধ্যে জীবনের লেশ 


ইজা্ঠ, ৯৩২২1] প্রথম পাপ । ৪৬১ 





মাত্র নাই । তোমার শরীর একেবারে শীতল । তোমার ভালবাসার কথা 
শুনিয়া বোধ হয় যে বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লুপ্ত । বোধ হয় তুমি ইতিপূর্বে ধরা- 
ধাম ছাড়িয়া গিয়াছ। আমি না জানিতে পারিসশ্না তোনার বাগার খাটিতেছি। 

ইহা বলিয়া কাত্যায়নী তারশ্বরে চীৎকার আরম্ড করিল । বৃষকেতু অতান্ত 
তীত হইয়া বলিল চীৎকার করিও না, কথাটা ভাল করিয়া বুঝা উচিত.।” 

কাত্যায়নী বলিল, “আমি ভাল করিয়া বুঝিয়াছি। এই ভাণ্ডারঘরে এক- 
খানা অভিধান দেখিয়াছি, তাচাতে স্পষ্ট লেখা আছে যে, খুণাক্ষরেও দ্বিতীয় পক্ষে 
দার পরিএাছ যে করে সে ভূত, এবং তোমার বাস্ খুলিয়া যে সকল চিঠিপত্র 
দেখিলাম, তাচাতে বুঝিতে পারিলাম যে তুমি পুর্বে যাহাকে ‘প্রাণ’ বলিস্বা অভি- 
বিক্ত করিয়াছিলে, লে নাই ॥ তুমি প্রাণহীন জানোয়ার তুত’ 

বৃঘকেতু ভাবিল কাত্যায়নীকে ভূতে পাইয়াছে। আবার ভাবি ব্যাপারটা! 
ভাল করিয়া পরীক্ষা না করিয়া লোকজনকে ডাকা লজ্জার কথা । আভল 
শরন-গৃহেতে ফিরি গিয়া বৃষকেতু নিজের চেহারা আসিতে আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিল । 

কথাটা মিথ্যা নয় । দেচ রক্তচীন পাংশুবর্ণ, নম্তকের কেশ তুষারের মত 
ধবল, চর্ঘলোল । চক্ষু জ্যোতিহীন & এ 

থামোমেউর দ্বারা স্বীয় দেহ পরীক্ষা করিয়া বৃমতকতু দেখিল যে তাপমান 
যগ্ের ৯৫ ডিগ্রী পর্যান্ত পারদ উঠে না। 

বৃষকেতুর একট! ঘোর অশ্তাপ আরঘ্ভ হুইম্বাছিল তাহ! নিশ্চয় । দর্পণের 
মধ্যে তাকাইয়া দেখিল ঘে এই ধরাধামের পরই একটা সমুদ্র । তাহার পরপারে 
একটা বিস্তীর্ণ রমা কানন । সেই কানলের এক প্রান্তে পরলোকগতা সুচতুর! 
একটা পর্ণকুটীরের সন্মুখে ঠানদিদির পার্গে বসিয়া: চরথা কাটিতেছে। 

বৃষকেতু চেষ্টা করিয়া দেখিল যে, সে সমুদ্র পার হওয়! সুকঠিন। পথ রুদ্ধ 
তাহার দেহ নিঃসাড় অচল । বুমকেতু কাদিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 

প্রায় চুই তিন ঘন্টা পরে তাহার বোধ হইল কে যেন বলিতেছে ‘ভাল করিয়া 
অগ্নি দেও, উত্তাপ না পাইলে আম্মা দেহের মধ্যে ভূত হইয়া থাকিয়া যার ।” 

এটা নিশ্চন্গ সংকারের কথা । নিশ্চয় কোন শ্মশানে নরলোকে তাহার 
আন্ন সকার আরম্ভ হইয়াছিল, এবং নিশ্চয় আহার হিতার্থী উত্তরাধিকারিগণ 
জগতের মঙ্গলার্থ বৃষকেতুর আত্মাকে পরলোকেন্স পুণ্রামর গঞ্জে: অগ্রসর করিয়া 
দিতেছিল ॥ 
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বুষকেতু তাহাদিগকে মনে মলে আশীর্বাদ করিল । আবার সেই নন্দন- 
কানন । আবার একট! আদিম আত্মা কুমারবেশে এবং একটা আত্মা, কুমারী 
বেশে । পরিশ্রান্ত পান্দত্বয় ভুলপানার্থ নির্ঝরিলীর তটে উপবিষ্ট । সম্মুখে বিধাতা- 
পুরুষ । 

বিধাতা পুরু্প জিজ্ঞাসা করিলেন* ‘তোমরা! কোথাকার লোক হে 2” 

পাস্থহ্য় জানু গাড়িয়া বলিল ‘নরলোকের' । 

বিধাতা । সেখানকার খবর কি ? 

পাক্ষদ্বয়। একই রকম । নুতন কিছুই নাই । 

বিধাতা । লড়াই ঝগড়ার খবর কি? . 

পাস্বদ্বয় । খবরের কাগজে ঠিক কথা জালা যায় না, তবে এ যাআর সংগ্রাম 
কিছু ঘনতর । 
পস্প্বধাতাপুরুষ তথন তাহাদিগকে পাণ্থনিকালে পাঠাইয়া দিলেল। 

নরেন জিজ্ঞাসা করিল “পাপ হইয়াছিল কাহার ?” 

বহুদা মহাশয় বলিলেন ‘সেটা মতামতের উপর নির্ভর করে । যদি কর্মের 
অবপানে অন্থুতাপ হয় তবে সেটা পাপ এবং যদি অনুতাপ না হয় তবে পাপ 
নয়। বিচারের ভার কৃণ্মীর উপর। একজনের ধম্মশীস্্র পড়িয়া অত্যন্ত 
অনুতাপ হইয়াছিল, অতএব*বেশী বুদ্ধি হওয়াও একটা পাপ ।” 

প্রথম পাপের এই গল্পটা করিয়া বন্থজা মহাশয় ঘুমাইয়া পড়িলেল। 
আমাদের বোঁধ হইল তিনি ননে মনে হাসিতেছিলেন, কারণ থুমস্ত অবস্থাতে ও 


সাহার আনন্দভাব দুখম গুল ছাইয়া ছিল৷ 
ভ্ীস্গরেন্্রনাথ নজ্জুনদার । 


বিশ্ব রূপ । 


বিশ্ব গেছে লুপ্ত হয়ে তোমার ছায়ায়_ 

চক্র তারা দিবা কর, পুরী আর নীলাম্বর, 
চন্দ্রাতপ শিক্পেঃশোভা হীরক মালায়! 

সকলি গিয়াছে ঢাকা, শুধু তব চিত্র আকা 
দূরে কাছে প্রক্কৃতিয্ন মোহন লীলায় ৷ 

শ্যামল পা্দপ অঙ্গে, পন্ক লাল ফল রঙ্গে, 
সমীরণ পর য়া আনন্দে দোলায় । 


ইলাষ্ঠ, ১৩২২) ] বিশ্বরূপ । 


৪৬৩ 





বৃক্ষ শাপে বসি” নিতি বিভগের মধুগীত 
প্রভাতের বৈতালিক,-_-সন্ধ্যারতি সব, 

নিশীগের শুন্ধতায ধরণী গৃমায়ে যায়, 
আবার জাগিয়া ওঠে কল কল রব, 

দিবলের াগরণে চেতনায় সঞ্চারণে 
পুরাতন দৃহ্যপটে ভেরি অভিনব, 

তোমার মাধুরী ছিরে উদয় অচল শিরে 
বিকাশিছে রবিকরে তব সুর্ঠি ভব! 

দূর সীমান্তের গায় রৌদ্ররূপ প্রতিভায় 
তুমিই উঠিছ জাগি’ বিশ্ব দর শিয়া, 

পরিপূর্ণ চিত্রময় স্থাবরজক্ষমচয় 
সহস্র কিরণধারে মাম্ম পকাশিয়!, টি 

জল স্থল শুন্য দেশে ”নেচারি’ অপূর্ক বেশে, 
জবলিদ্না নিবিয়া যাও পরিডপু হিয়া, 

শুধ চন্দসার কর স্কমমাদ চরাচর 
জ্যোত্মা তরঙ্গ ভোটে ছবি বিভাসিয়া, 

একি পেলা একি রঙ্গ, একি মোহ ভাধ ভঙ্গ ৷ 
তুমি বিশ্ব, তুমি মায়া, তুমিই সংসার, 

মালোকে তোমার হালি তমসায় পর কাশি” 
পূণিমা নিশীগে যেন জীবন সঞ্চুর, 

কতু জলদের গায় ইজধন্ত শোভা পায় 
নানা বর্ণে উজলিয়া সৌনার্ধো অপার, 

এই নেত্রে সমুজ্দল স্রিপ্ধ জ্যোতি অচঞ্চল 
বিচিত্র বরণ ছটা নবীন আকার, 

এতলীল!, এত প্রাণ, চারি ধারে সূর্ত্িমান-_ 
হরিয়া লয়েছ অঙ্গে গতের সার । 

যশোদার প্রাণ হরি” < নবনীত চুরি করি’ 
পড়শীর ঘরে ঘবে তুলিল ক্রন্দন, 

উদপলে নাতা হায় ! ক্রোধবশে হাম বাগ 


একদিন করেছিল কঠোর বন্ধন, 


8১৪ মানসী ৷ [ ৭ম বর্ম, ১ম খণ্ড -- ৪গ সংগা। | 
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হাতের বেদনা ডরে ত্রচ্জাণ্ডর রূপ তরে! 
বদন মাঝারে রাণি’ মাতারে দর্শন-_ 

করাইয়া, ভগবান জননীরে দিব্য জ্ঞান 
দিয়াছিল, শুনিঘ্াছি অতীত-ঘটন । 

পুত্র স্থপে তেরি বি নব পরূপ দু 
মাত! যশোমতী তাচে বুঝিল অস্তরে, 

বাল-রূপী-নারায়ণ করিয়াছে আগমন 
ভবার্ণবে তরাইটতে অধামের ঘরে ॥ 

তেমতি কি গেছে মোর আবির্ভাব বাছা তোর 
জিভুবন লুপ্প করি" বিশ্বরূপ ধরে ? 

উচ্চে নীচে আশে পাশে তোমারি মূরতি ভাসে 
আমি ত৷ঃ। নিরপিম্রা ঝ/চিয়াছি মরে ! 

জী পসন্নমযী দেবী । 


সাহিত্যিক-সম্মিলনে । 


পাবনা সন্মিপনে রবিঝবু বনিগ্নাছিপেন-শ“সাচিতা-সন্মিলন গুলি যেন মেঘ 
দেশে দেশে ঘুকিয়া খুরিয়া বারি বর্ষণ করে,__দেশ ফুলফলে ভাসিয়। উঠে ।” 
বদ্ধুবর চন্দ সগর্জনে চিঠির উপর চিঠিতে জানাইতেছিলেন যে পোদ ভিমালয়ের 
পাদদেশস্থিত দেবমাতৃক দেশের নিন্ম মেঘ এবার রাজসাচীতে থধিবে। 
স্ুনিয়া সুখ হালিতে ভরিয়া গেল ॥  কীচাগোল্লা, পাকাদধি, কাটারী- 
ভোগের চাউল, নাটোর, রানী ভবানী, বরেক্র অন্গসঙ্জান-সমিতি, পাথরের মস্তি, 
পাবলিক লাইব্রেরী, ধীমান বীতপাল, উমাপতি ধর, প্রাছায়েস্থর, জগদিজনাথ, 
শরৎকুমার ইত্যাদি প্রাচীন আধুনিক দৃশ্য অদৃশা ব্যাপারগুলি মন্তিফ্ষের মধে 
তাণ্ডব নৃতা জুড়িয়া প্রলয়কাণ্ড বাধাইয়া দিল । 

শুনিলাম এখানকার এক মাননীয় অধ্যাপক একবার রাজসাহী যাইতে 
বিষম লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া লিখিয়াছিলেন_-“এরোপ্রেন ছাড়া রাজলাহী সুগমা 
হওঘা কঠিন |” তাই ভাবিজাম “বিহারে বিঘোরে যদি এক্সা চড়িতেই হয়, 
তবে একা এক্সাম চড়া ফোন কাজের কথা; নচে, সঙ্গী চাই ।” তখন রবিবাবুর 
নিঝরের মত খু'্সিতে বাহির হইলাম__“কে কে যাবি, কে কে যাবি__কে তোরা 
যাইবি আম ।” দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে যাইবার জন্য অনেকেই সাজিয়াছে। 


োষ্ঠ, ৯৩২১] সাছিত্ডিক-সম্মিলনে । ৪৬৫ 


Se. 4 
রাজ্সাহীবালিগণ ভন্গ না পাগপ্র তাই একাস্ত বিনয়ভরে শুধু আটছনের নামমাত্র 
পাঠাইয়া দেওয়া তল । বিমম আগ্রহ ভরে বন্ধ পরিধান চলিতে লাগিল,_গোটা 
বাজসা হীটাই তুলিয়া লইপ্রা না আসি। যোযবংশাবতংস বন্ধুবর গি__তারম্বরে রাস্তার 
চৌমাগা ছটতে ডাকিয়া বলিয়া গেলেন যে তাহাকে যেন কিছুতেই ফেলিয়া না যা । 
সান্যালবংশপাবন সম্পাদক সম---সবান্ধবে 'নিমন্নণ রক্ষা করিপ্ত যাবেন 
বলিয়া শাসাইতে লাগিজেন। শ্রীক্ষাগ্রনাসিক তীক্ষবুদ্ধি কামিনীলাঞ্জনকণ্ঠ 
শদ্ধেয় সেনকুলধুরন্ধর সশন্ম সাজ্তিতে লাগিলেন, তাঁহার খ্াবন্ধগন্ধর্ববাণে 
রাক্ষসাী-লশ্মিলনে গভীর স্যরি বিরাক্চ করিবে এই বিষয়ে কাচারও সন্দেহ 
রহিল না। কিশ্য যাইবার সময় দেপা গেল যে,__ঘোষ একেবারে নির্দোষ, 
সবাক্গবমারী বান্ধবীর মায়াতে একান্ত মাবদ্ধ, 'এব* কামিলীলাঞনকণ লেলের 
ক্ষুষ্তলাএও দেখা গেল না ! ষ্টেশনে উপস্থিত তক্টয়া তাই হতাশ-ভরে (বেঞ্চে বলিয়া 
পড়িলাম, মনটা মাতালের মত টলিতে লাগিল-__ একবার ষ্টেশনের বাহিরে বাঁসার * 
দিকে__মার একবার প্লাটফর্ব্মন্থিত তৈন্লারী ট্রেণের দিকে । তার উপর আবার 
টিকিটবিক্রেতা বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া মনট! আর ও বিকল তইয়া গেল__উক্তব্যবু 
সদর্পে রেল ওয়ে গেজেট বাহির করিয়া দেপাইগ্রা দিল__নাটোর ষ্টেশলের টিকেট 
করিলে সন্মিলন কন্দেশন কিছুতেই দেঞ্দিবে না-_কারণ ,কন্সেশন রাজসালীর 
জন্য, নাটোরের জন্য নতে । আমি তাহাকে বপাসাধা বুঝাইস্সা ও যপল নাটোরে 
'মানিতে পারিলাম না, সে রাজসাহী অশাকড়িয়াই পড়িয়া প্লঙিল_-এমন কি 
ষ্টেশন মাষ্টারকে পর্যাপ্ত লে গেন্দেট দেখাইয়া ছাকাইয়া দিল__তপন-মভার্থন! 
সমিতির কর্ণধার বেচারা কেদারবা বুকে অভিসম্পাত দিমাছিলাম একথা গোপন 
করিয়া কোন লাভ দেশিতেছি না । পরে জানিতে পারিয়াছিলীম-__সর্বস্থানাগত 
প্রতিনিপধিবর্গকেই এই উৎপাত ভোগ করিতে হইয়াছে । নাটোরে নামা 
যাভাদের সুবিধা, তাহার! কেহই নাটোরের কন্মসশন পান লাই । 

তখন সঙ্গী অভাবে অিন্মাণ হইয়া ধীরে ধীরে ট্রেণে গিম্া আরোহণ করিলাম । 
সহলা একি দেখি! গাড়ীর বেঞ্চ আলো করিয়া প্রতিভার “গায়কপাণী”ত পূর্ণচজ্জ 
বসিয়া * অন্ত দিকে চক্ষু ক্ষিরাইভেই দেখি দৈবদত্ত গুপ্ত অক্ষয় আনন্দের 
মত বাঙ্গালার অধ্যাপক অক্ষমদত্ত গুপ্ত ্গথে সমালীন্ন ! একদিকে পূর্ণচক্র অন্য 
দিকে অক্ষয়_আর ভাবনা কি? মুখোমুখী হইয়া বসিয়া মহা উৎসাচ্ে 
আলাপ ছুড়িয়া দিলাম__এমন-কি ঘখন জানিতে পারিলাম” খে পূর্ণ কয়েক 
ষ্টেশন পরেই কক্ষ রিক্ত, করিয়া ফাইবেন ও অক্ষয়ের জলপাইগুড়িতে জলেশ 


৫৯ 
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মন্দিরেরই কাছাকাছি কি একটা বিশেষ অহুসক্ষেয় আছে তাই দোলের ছুটিতে 
তাড়াতাড়ি চলিক্বাছেন__তথন ও. দমিয়া গেলাম না! 

ময়মনপিংকে সন্ধ্যা ছটল । প্লাটফ্দে নামিম্বা পায়চারি করিতেছি, এমন 
সময় “ধ্রবতারার’” নিপুণ শিল্পীর সভিত দেখা হইল যতীন্দমোহন কিছুদিন পূর্বে 
বদলি হষ্টয়ী ময়মনসিংহ আলিয়াছেন শুনিয়াভিলাম__সগ্গসা অপ্রতাশিত 
ভাবে ছেঁশনে এরূপ সাক্ষাৎ হওয়াতে ভারী আনন্দলাভ করিলাম । নববিবাতিতা 
রোর-স্যমানা “কন্যা স্বামীর সহিত চলিয়াচে তিনি ষ্টেশনে উঠাইয়া দিতে 
আসিক্সাছেন। এই স্থকরুণ বিদায়দৃশা রেলওয়ে ষ্টেশনের ইতর কর্ম্মবাস্ততাকে ও 
যেন কোমল করিয়া তুলিল। ট্রেণ ছাড়িয়া দিল। 

চন্দ উঠিয়াছে__নিম্্ল জ্যোত্মায় চারিদিক ভাসিতেছে । ট্রেণ অবিশ্বাম 

_কুঁটিতেছে । ছইপারে স্তন্ধ গাছ গুলি নিশ্চল দীড়াইয়া ভগবানের আশীব্বাদের মত 

আজআ চ্চোংস্নাধারা মাথা পাতিয়া লইতেছে__তাভাদের তলায় আধারে যেন 
প্যাননয়ভা গুমাইয়া আছে । 

কিছুক্ষণ পরে (জোংস্নামণ্ডিত অক্ষগপুরবঙ্গে ভইপারে অজ হ্লীরকচ্ণ 
চড়াইয়া পেয়া জাচাজ আমাদিগকে লইয়া অগ্রসর হইল | ন্ুগ্ধনোনে জলের দেই 
প্রোোৎস্নালোকিত অনস্থু বিস্তারের দিঞ্চে চাচিয়। রতিলান । নদীবক্ষ হইাতে 
পাতল! কুয়ালা উঠিতেছিল--দূরে তাত! একখানা পর্দার মত পড়িয়া এক রতস্য- 
মন্বতার সোভোসে দদয়কে উ্ধান্ত করিয়া তুলিতে লাগিল 

বাগচী দাদার কবিতা মনে পড়িতে লাগিল__ 


"আচ্চ, কাগুনী প্টাদের জোন! জোয়ারে ভুবন ভালসিম়। যায় 
ওরে স্দপন-দেশের পরী -বিতগ্ধী পাপা মেলে উড়ে মায়। 
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নাটোর বখন পৌঁছলাম তখন পুর্বে উষার আলোক দেখা দিয়াছে এবং 
পণ্চিনে চন্দ্র-মুখ মলেন করিয়া কেমন এক রকম ক্ণাকাসে ভীত্তিনক তালি 
তাসিতেছে ! 

“রাপ্রসাশী যাত্রী নাটোরে কে নামিবেন । শীঘ্র নামূন-__চাচিয়া দেখি অক্লাস্ত- 
কর্শ্মা বক্ষবর স্ুরেন্দবাবু । “আমি শীঘ্রই নামিলাম ; কিস্থ জলপাট গুড়ির ক্ষীণকায় 
স্করেপ্রবাব ততটা শীঞ্র নামিতে পারিলেন না, কারণ রেলের অদ্ভুত বৃদ্ধিশালী 
কর্্মচারিগণ প্লাটফর্ন্মের দিকের সমস্ত দরজা আটকাইয়া দিবা নিশ্চিন্ত তইয়াছিল । 
অনেক ডাকাডাকি করিয়া ও বপন চাবিগয্ালাকে পা য়া গেল না, তপন এক 
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ভারী বীররসের অভিনগ্র হইল । বক্ধুবর স্রেন্দরবাবু মালকোচা মারিয়া দাড়াইসা 
কছিলেন__কুচ পরোল্পা নেহি__নামুন আপনি মানার ভাতের উপর পা 
দিয়া, তখন নং > স্থুরেন্গবানুর বিশ্কৃত হস্তে নং 2 সুরেনবাবুর এক 
পাদক্ষেপ ও সম্পূর্ণ ভর দেওয়া, নূতন জুতা মণ্ডিত দ্বিতীশ্ন পার হাটু গাড়ীর 
রুদ্ধ দরলাম্ প্রতিহত হইয়া! রক্তাক্ত হওয়া ওণ্টানানানিতে মুক্ত হইয়া ভীমবেগে 
নং > স্থরেন্দ্রবাবুর ললাটের লহিত সঙগন্দদ্ছথপন,_-গাড়ীর মন্দগতিতে পরপ্তান, 
নং ২ স্থরেন্্রবাবুর “আমার বিছানা রাহ্িযা গেল”” বলিগ্ব। বিষম, করুণ আবেদন 
ইত্যাদি নিমেষে বটিয়া গেল ॥ 

গাড়ীর আড্ডায় যাইয়া দেখি রাভ্সাহী যাত্রী লাহিত্যিকবৃন্দ অনেকেই 
সেখানে সমবেত হইয়াছেন তাহার মধো ও কে? পর্ধতের ছড়া যেন 
সহসা প্রকাশ-_বরফমণ্ডিতম পন্তক কাঞ্চনজ্ক্ঘার মত প্রকাও শু 
পাগড়ী নাপায় ভীম লগুড় হন্তে দাড়াইয্না বগুড়ার বৈস্তনাথ বাবু লম্স ঘন ' 
উড়িগা চাকরের সজ্জিত তামাকে ধুম উদশীরখে আগ্রেযগিরিবং প্রতিভাত 
হইতেছেন! আর একধারে ক্ষীণদেছ এক ভদ্রলোক দাড়াইয়! ; এমনি 
ক্ষীণ যে দেখিয়া ভ্রান্তি বা মায়া বলিয়া অনায়াসে উড়াইস্সা দেওয়া 
যায়। গায়ে বিপুল কাশ্মিরী কোট,দেখিয়া তখনই চেনা উচিত ছিল, কিন্য 
চিনি নাই__পরে পরিচন্র হওয়াতে জানিগ্াছিলান__ইনর্নি সেই বিখ্যাত অধ্যাপক 
বনমালি বেদাস্ততীর্থ । 

পশ্চাতে চাহিয়া দেখি প্রসন্রবধদন প্রভাস বাবু কোটপা।ণ্ট পতি! অটপ 
হহদা দাড়াইয়া আছেন। আম আনন্দে শীতে নাটোরের টনটনের রূপদশনে 
দাড়াইয়া শিহন্রিতে ও কাপিতে লাগিলাম । 

কিঞ্চিৎ গাড়ী বিভ্রাটের পর €মাটরকারে চড়িয়া আমরা সকলে রাজসাহী 
বগুনা হইলাম এবং প্রায় ১২টার সময় যাইয়া রাঞ্জসাহী পৌছিলাম। 
বদান্ত শর২কুমারের কনিষ্ঠ ভাতা হেমেন্দ্রকুমার বিদেশাগত প্রতিলিধিবগের 
খাদের জন্য তাহার অন্ধসমাপ্ত প্রকাও প্রাসাদ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। সেইখানেই 
যাইগ্া আমরা উঠিলাম, সশ্বেচ্ছালেবক বৃন্দ ধরাধরি করিয়া আমাদের জিনিসপত্র 
উপরে লয়৷ গেল । আমরা কাপড়চোপড় চড়িয়া বিছানা ঘখাস্থানে 
রাখিয়া তাড়াতাড়ি গঙ্গায় যাইয়া স্বান করিদা আসিলাম এবং আহার সমাপনাস্তে 
( যদিও যত সংক্ষেপে লিখিয়া দাইতেছি শ্রদ্ধেয় বন্ধবর হেব কাবুর অত্যাচারে 
আহারবাপারটা তন্তু সংক্ষিপ্ত হয় নাই) সভা অভিমুখে চলিলাম । রাজ- 
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সানী রঙ্গগৃহে সন্মিলনের স্থান করা হইন্সাছিল-_ঘাইক্সা দেখি রঙ্গগৃহ উৎসববেশে 
লঙ্দিত হইন্না অপুর্ব 3 ধারণ করিয়াছে। পরতিনিধিব্ণের স্থান রঙ্গমঞ্চে 
করা জইকাছিল_.আমরা সসর্জামে যাইয়া সেইখানে উপবেশন করিলাম ৷ 

১৬ই কফান্ঠন রবিবার অপরাহ্ ৩৪০ টার সময় সভা আরম ₹ইল । 
আীকুক্ত রান্ধেন্দলাল আচার্বোর 'শুরেন্সমঙ্গল' নামক সঙ্গীতে সভার উদ্বোধন 
হহুল। আচাধা। নভাশঙ্গকে সষাপৃঙ্গার আদরে দেখিক্সাছি- _প্রুজ্গারীরূপে 
সহলা তিনি চারণরূপে ম্বঙ্গনিখোষে ‘বরেন্দ্রমঙ্গল’ গাছিয়া যে নুতন মুষ্টিতে 
প্রকাশিত হইলেন-_-তাহার জন্য কেচছ প্রস্তত ছিল লা। বরেশ্রমঙ্গলে 
বরেন্দ্রের অর্তীত গৌরবকাছিনী অনেকেরই দয় স্পর্শ করিয়াছিল । অভা- 
খনা সমিতির সভাপতি নাটোরাধিপন্তি ইন্দ্র প্রতিম জগদিশ্বনাথ অতঃপর তাছার 
অভিভাষণ পাঠ করিলেন। ভাষার লেই চিরপরিচিত হিল্লোলিত ললিত 
সাতিস্রবণনার দেহ মধুর ভঙ্গী সকলকে মুগ্ধ করিল । অধিক পরিচয় অনাবগ্যক 
পাঠকগণ লল্পূর্ণ টাই পড়িয়া রপান্বাদন করিতে পারিবেন । 

সভাপতি নির্বাচনের প্রস্তাব করিলেন শীযুক্ত অক্ষয় বানু । সপ্কঃ মাতৃচীন 
অশোচগ্রস্ত মলিলবেশধারী নগ্রপদ পুরুষসিংহকে দেখিয়া আমার হৃদয় 
সাগ্ভূতিতে ভরিয়া গেল ॥ গতবার এমনি দিনে মাতৃশ্রাচ্চ সমাপ্ত করিয়া 
মুণ্ডিত মস্তকে যাহপ্লা কলিকাতা সন্মিলনে যোগদান করিয়াছিলাম ।__যাক্‌ । 

অক্ষণবাবু, ঠাচার চিরমধুর ভাষা গম্ভীর স্বরে যাহ! বলিলেন তাহার 
মণ্ম এই”: _সমস্ত দেশের সাহিতাকবৃন্দ আজ রাজ্তসাহীতে সমবেত তহইয়াছে, 
বড়ই আনন্দের দিন , তাই অশোচগ্রস্ত হইলেও তিনি বাণীপুক্ার আবাহনে 
উদাসীন পাকিতে পারেন নাই। অশোচগ্রন্ত শ্মশানবাপী, তাহাকে 
সভাপতি নির্ব্বাচনের তার দেওয়া হইয়াছে । চিরদিন শ্মশানই তাঁভার স্থান, 
বরেন্ছরের লক্ষ শ্মশান তট্তে পূর্বব গৌরবের ভশ্মাবশেষ খ'াটিয়া ধূলি, ভন্ম ও 
অস্থিকণা সংগ্রহ, দেশবাসীর বরে বরে সেই পুতকণিকা বিতরণ 
করাই ঠাচার কার্ধা। এমন চিরস্মশানচারী বদি সভাপতি নির্বাচন 
করেন, তবে শ্মশানেশ্বর প্রমপনাণ ভিন্ন আর কাঙ্গাকে করিবেন 2 ১৯ ব২সর 
পুর্বে রূবিবাবুর পঞ্চভৃতের, ডায়েরী “সাধনায় বাহির হইয়াছিল ; সেই পঞ্চ- 
ভূতের সভাশ্গ সভা ছিল লোকের, জগদিজ্্র, প্রমথ, অনাথ এবং বক্তা স্বয়ং 
আর রিপোটান্দ “স্বয়ং রবিবানু। সেই যে সাহিত্য সাধনার বাঁজ অক্কুরিত 
হইক্লাছিল, তাহাই আজ সবুজপত্র মেলিয়া কবিতাকুস্থনে সুশোভিত হইয়া 
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রবির কিরণপাতে মনোহর রক্তিমাভা ধারণ করিয়। *গগনতলে উন্নত 
মস্তকে পাড়াইগ্নাছে। তাছাকে আজ সভাপতিরূপে পাইন্লা উত্তরবঙ্গ সাহিত্য 
সন্মিলন ধন্য ছইল । * 

অক্ষমবাবুর প্রপ্তাব গাতলাহর জমীদার যোগেন্্র বাবু ও কোহছিঞ্জুস 
সম্পাদক লমধিত করিলেন । োহিগ্র স্পাদক প্রাসঙ্গক্রনে ব্যুঙ্গাপব নুসলমান 
দের বাগ্গালাভাবা চর্চ্চায় উদাসীনতা, আরবী পারলী এন্ডের বাঙ্গালায় অন্ু- 
বাদের আবধ্যকতা, মুসলমান লেখকদিগকে উতসাহদান্ব ইত্যাদি বিষয়ে 
কিছু বলিলেন । 

অতঃপর সভাপতির সুদীর্ঘ বিতকপক্কুল অভিভান৭,_সবুজপত্রে প্রকাশিত 
হহয়াছে। কাযেই বিবরণবান্ুপ্য নিম্প্ায়োজন, বিচ(রবাহুলোর স্থানাভাব । 
প্রমপবানুর স্বডাবলিক্ক ওজন্বিতার সহিত অভিভাষণে তিনি এত প্রয়োজনীয় 
বিষগ্নের অবতারণা করিয়া এমন লিপুণ ভাবে বিচার করিয়াছেন," তাছার 
[বিঠারনৈপুণো বিস্মিত হইতে হয়। 

সভাপতির অভিভাষণের পরে অন্যাশ্য কার্ধে।র পর টায় সভাভঙ্গ হইল । 

সন্ধা ৭0০টায় বিষয়-নির্বাচন-সমিতির অধিবেশন বসিল। বিশেষ বর্ণনা! 
আর কি করিব, সে এক বিষম দক্ষুঘজ্ত ব্যাপার ও তাণ্ডব নৃত্য-__ প্রবন্ধ নির্ববাচন 
অক্লান্তকল্ম! রমাপ্রদাদ বাবুই করিয়া বািয়াছিলেন__তাহা নিয়। কোন 
গোলমালই হইল না। উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন পরিচাললের নিয়মাবলি 
নিণ্দেশ লইয়াই যত গোলমাল । গত বৎসর পাবনা সন্মিলানেন্ট এই প্রস্তাব 
উত্থাপিত হুইগ্লাছিল, কিন্তু যথেষ্ট সময় বিবেচনার জন্য দেওয়া হয় নাই বলিয়া 
প্রস্তাবটি স্থগিত থাকে । এইবার সেই প্রস্তাব পুনরুথাপিত হইল । নধুর 
চাকে ঢিল ছুড়িলে থে অবস্থা হয়, এই প্রস্তাব উত্থাপিত হইবামাআ সেই অবস্থা 
হইল। কলিকাতা হইতে আগত এক দেশমান্ দার্শনিক প্রপ্তাব করিলেন 
“উত্তর বঙ্গ লাছিত্য সশ্মিলনের গঠনপ্রণালী বিধিবদ্ধ করিবার পুর্বে বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মিলন বর্তমানে উত্তরবঙ্গে আর একটা পৃথক সম্মিলন থাকা কর্তব্য 
কিন! তাহার বিচার করুন|” তখন মহাকুরক্ষেত্রের ব্যাপার বাধিয়া গেল । 
বাব্হারজীবী দতাপতি বাবহারঞ্জীবী দাশনিক প্রপ্তাবকারীর সহিত আইলের 
স্শ্াতিহ্থশ্ন বিশেষণে লাগিমা গেলেন, যাদবেশ্বর জ্রীমূতমঙ্গে গঞ্জন করিতে লাগি- 
পেন, সিরাপ্রগঞ্জের এক উকিল তার স্বরে অধাবসান্সের সহিন্ত চাইতে লাগিলেন, 
বাগুরথাটের খদ্দবন নপিনীবাবু হুহুগ্জার করিয়া উঠিবোন, রাইগঞ্জের এক ভদ্রলোক 


মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খও-_ওর্থ সংখ্যা । 


সানলাইভে লাগিলেন ইত্যাদি । 

মোটকথা মীমাংসা কিছুই হইল না । এখন লেখকের বক্তব্য এই যে, 
উত্তরবঙ্গের প্রতোক ভেলা ও প্রতোক মহকুমা হইতে উত্তর বঙ্গ সম্মিলন- 
পরিচালন সমিতির সভা নিব্বাচিত *করিযা তাহাদিগকে একস্থালে সম্মিলিত 
হইঘ্রা হাতাহাতি করিবার অবসর না দিয়া পত্রযোগে তাহাদের মতামত লইন্া 
সম্মিলন পরিচালন্ত্ে নিয়মাবলি বিধিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেই ত হম়। সর্ব্ববঙ্গের 
মতামত লইতে যাইয়া প্রতোক বংসর এই বীভতদ ব্যাপারের পুনরাভিনয় 
করাইবার কিছু সার্থকতা আছে কি ? 

পরদিন তোরে ৭টায় সভা বসিবার কথা ছিল, কিন্তু কর্ণধারগণ বিলঘ করায় 
৮টাগ্র সভা আরম্ভ হইল। প্রথমে পড়া হইল মহামহোপাধায় যাদবেশ্বরের 

“অলঙ্কাৰ্পান্বের নিয়মপালনের আবশ্যকতা |” মহামহোপাধ্যায় সমস্ত দেশ- 
বাসীর শ্রজেপ্র, কিন্তু তিনি যদি যা’ তা’ লিখেন ও যা তা” বলিয়া নিজকে 
হাস্াম্পণ করিগ্ন। তুলেন, তবে আমাদের বড়ই দুঃখের কারণ হয় । 

অধ্যাপক শিবশ্রসাদ ভট্টাচার্ধা লিখিত পরবর্তী প্রধঙ্দ_“সংস্কত নাটকের 
জন্মকথা-_” অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, নুথবন্ধটু কু এরাপে সমস্তটাই, মূল্যবান। পরবর্তী 
প্রধঙ্ধ  কথাপাহিত্য লেখক প্রলিক্ক জলধর দাদা । গল্লের লালা বিভাগ 
আছে-__তাহার নধো এক বিভাগে জলধর দাদার ০এছ আসন, কাজেই গলের 
বিষয়ে তাহার বক্তবা অতান্ত শ্রোতব্য হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 

পরবর্তী প্রবন্ধ “জ্ঞানদাসের পদাবলি”__লেখক প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবসাহিতো 
বিশেষ শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত রায়, এম এ। তিনি গত বংসর পাবলাতে “নিমানন্দ 
পাসের পদরলসার পাঠ করিছ্না পাবনা সন্মিলন রসিয়ে তুলেছিলেন ।” এবারের 
প্রবঙ্গে সেইরূপ ব্সাধিক্য না থাকিলেও সুশৃঙ্খল বিচারনৈপুণ্যে তাহার 
অত্যন্ত উপভোগ্য হুইয়াছিল। 

" অতঃপর ব্যোমকেশ বাবুর প্রাচীন পুঁণির বিবরণ দিয়া সাহিতাবিষয়ক 
প্রবন্ধাবলি শেষ ভহল ও সভাপতি মহাশয় সমস্তগুলির মোটামুটি 'একটা সমা- 
লোচনা করিলেন । 

অতঃপর হৃৎকম্পকারী। দর্শনবিষগক প্রবন্ধাবলি পঠিত হইতে লাগিল ও 
জড়লড় হইগ্রা শুলিক্তে লাগিলাম । প্রথমে শীযুক্ত গিপ্িশ5জ্ বেদান্ততীর্থের 

“বৈষ্চবদশন’’__নিম কণ্ঠস্বর বশতঃ কিছুই গুলা যায় নাই] তৎপতের স্ভা- 


ইজাষ্উ, ১৩২২ । ] সাহিতাক-সন্মিলনে ৷ ৪৭১ 


পতির অন্থরোণে চীরেন্দবাবু বেদাস্তদর্শন বিষয়ে কিছু বলিলেন ও ই্বতবাদ 
অইন্বতবারদ ও বিশিষ্টাগ্ৈতবাদ এই তিলের প্রডেদ বুঝাইবার জন্য বিস্তর 
বাদান্ুবাদ মারস্ড করিলেন। কিন্ ্ূলবৃদ্ধিপ্রযক্ত আমাদের নিকট তিনটা 
এক রকমই বোধ ভষ্টাতে লাগিল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম যে নিশ্চয়ই 
কতক গুলি দুষ্ট পণ্ডিত মিলিয়া এত পলি বাদ স্ষষ্টি করিক্ষা টীরেক্রবাবুকে 
কাকী দিয়া মনর্গক একটা পরিশম করাইয়া লইতেছে। সভাপতি ও উঠিয়া 
এই বিষয়ে কি যেন কি বলিলেন দেখিমা। অবাক তইয়া গেলাম! জরযুক্ত পীতাম্বর 
তর্করত্ব মহাশয় "চার্বাকদর্শন” শুনাইতে উঠিয়া আশ্ন্ত করিলেন__কিস্ক দর্শক 
এবং শোতগণ চার্কাকদর্শনে * এত পণ্ডিত যে, তর্করহ্র মতাশয়ের পাবন্ধ শুনিয়া 
সে জ্ঞাললাত করা বাহুলা মনে করিয়া কলরব করিতে লাগিলেন । 
শমতঃপর মহামায়া দেবী নায়ী এক বিদৃষী:মতিলার সভার সহিত সঙ্গানুভুতি- 
জভ্ভাপক একগানা সংস্বত চিঠি পাঠাসন্টে তখনকার মত সডা ভঙ্গ তটল শি 

অপরাঙ্গ ১।০টায় আবার সভা আরম্ভ তল । নিয়ে পঠিত প্রবন্ধাবলির 
সংক্ষিপ্র পরিচয় দেওয়া গেল । 

৯1। আর্পাদের মাদি নিবাদ নিরূপণ । লেখক শ্রদ্ধেয় আপ্যাপক্‌ শ্ীদক্জ 
নলিনীকুনার দন্ত এম এ, মুক্ত ভ্িলকের ৯৮০17 10910715811 মিত5৭ নামক 
বিশাত গ্রন্থে প্রকাশিত মতের প্রাতিবাদ। এক ক্ষুত্র প্রবস্ধের আঘাতে 
তিলকের মতবাদ হুমিসাৎ হওয়া অসম্ভব । নলিনীবাব পণ্ডিত বাকি, বিশেষ * 
বিচার বিবেচনা করিয়া এই বিদগ্রে একখানি গন্ড যদি তিনি রচনা” করেন তবেই 
ভাল তয়। 

২ । দেনরাজগণের রাজ পরিমাণ-__ই্)যুক্ত প্রসনারায়ণ চৌধুরী লিপিত ৷ 

৩। শুপ্ররাজাদের লময়ে বাঙ্গালা দেশ- শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক । 

৪। কুলগুমাঞ্জলি প্রণেতা উদয়নাচার্য্যের কাল নিরূপণ । লেখক শ্রীযুক্ত ফণীন্দ 
লাব। মচামতোপাধ্যায় উইযুক্ত যাদবেশ্বর এই 'প্রবন্দের প্রতিবাদ করেন। 

৫ প্রাচীন যৌধেয় জাতী | লেখক জরীুক্ত রমেশচন্দ্র ম্ুমদ্যুর এম এ, পি 
শসার এস্‌। যৌধের জাতির মধ্যে সাধারণতন্ম শাদনপ্রণালী প্রচলিত ছিল 
তাহারষ্ট পাণ্ডিতাপূর্ণ প্রতিপাদন । 

৩। ভারতবর্ষের রাঈনীতি-__-অধ্াপক জয় উপেহ্গচন্দ ঘোষাল । 

মুক্ত নলিনীকুমার দন্ত মঙ্গাশগ্ন এই বিষয়ে মৌখিক কিছু বলিয়াভিলেন ৷ 

৭1 প্রাচীন ভারতে মুদ্ধপ্রালঙ্গ ॥ শরীযক্ত পৃর্ণচঙ্গ রায় । 





৪৭৯ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৪ৰ্গণ সংখা | 





Ld) মভান্কান ও পৌগু,বদ্ধন | শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ (দেন বি এল । বর্তমান 
মচাস্থানট যে প্রাচীন পৌও.বদ্ধন তাতাই প্রতিপাস্থ । মভাম্থালের পক্ষে যাচা 
মাহা বলা যায়, গভাস রাব নিপুণ উকিলের মত তাহ! গুছাউয়া বলিয়াছেন। 

অতঃপর সভাপতি মচাশয্ ব্রতিছালিক প্রবন্ধাবলির একটা মোটামুটি সমা- 
‘লোচনাপ্করিরা:ক্প ইনীভিসগান্ধে বিশেষঠাবে কিছু বলিলেন । অতঃপর 'অক্ষয়াবাবু, 
মহারাজা নাটোর, পাচকড়ি বাব প্রান্ততি সাহ্নিতাকগণ নান! বিষয়ে কিছু কিছু 
বলিলেন । অতঃপরু পচুর ভাহ্যরসের অবতারণা করিয়া মচামচোপাধ্যায় যাদবেশ্বর 
অক্ষম বাবুদক পঞ্চানন না ফড়ানন অতিতিত একটা উপাধি: দান করিলেন 
এব অক্ষয় বাবু তাহা সাগা পাত্তিয়া লইলেন । গৌজাটির পপ্মনাণ বাবুও লক্ষী:না 
সরম্বত্ী লামে একটা উপাধি পাইলেন । 

সন্ধায় বরেন্দ নুসন্দানসমিতির প্রাঙ্গনে দাহিতাক ও অসাহিতিাক 
সম স্টকে নিঠাইমগু দিয়া অতার্গনা করা হইল । কুমার শরতকুমার সুষ্থিমান 
দৌজন্য ও বিনয়ের মত সকলের সুখ সুবিধা দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন 1 শরৎ” 
বাবুল ভাত ছাড়াইয়া বাতির চইগ্রাভি, এমন সময় স্থানীগ্প হরিসভার পা গুগণ 
'মাসিয়৷ পাকড়াও করিপুলল, হরিসভায় কুলদাবাবুব বক্তা তষ্টাবে ভাতা 
শুনিতে যাইতে হইবে ' ক্]েন রকমে তাচাক্চের ভাত কাটাউনা আমপ' পঞ্চবন্দ 
যাইয়া গঙ্গার ধারে বসিলান ।' তপন তিন দও রাত্রি হইয়াছে । 

*_ দোলপুৰ্ণিমা ! ফাস্গুনী চাদের ভোোংৎস্না জোয়ারে ভুবন ভাসিয়া যাইতেছে । 
সশ্মপে গঙ্গা তরল অমৃত স্রোতের মত পবাতিত। পরপারে দিগ স্তবিষ্টত শুল 
ববালুকারাশি স্তন হইঘ্রা দেযাংস্না-স্বান করিতেছে, আর এপারে আমরা পঞ্চবন্ধ 
শুদ্ধপরিপ্র্ণদদয়ে বসিয়া । স্মিস্ধ মলয়-সনীরণ গাছের পাতায় যেন মধুর নুপুর 
বাঞ্চা্টতে লাগিল-_আমরা যেন জৃদয়নধো দুইটি অনাদি কিশোর.কিশোরীর 
লীলান্দোলিত নৃপুরবস্কত সধুর পদক্ষেপ অন্থভব করিতে লাগিলাম। সেই 
গল্পার ধারে ঘাসের উপর বসিয়া কি আনন্দই অগ্ভভব করিগ্রাছিলাম _তাভা 
বর্ণনার অতীত । 

রাত্রি পায় ১১টার সময বন্ধুবর অধ্যাপক নৃপেন্বাবর বাসাম্ন আকণ্ঠ আহার 
ক্ষরিয়া বাসাগ্ন প্রতাবর্দ্তন করিল্যম ! 

পরদিন সকালবেলা ৭॥০টায় লভা বসিল ! নিমলিশিত পবন্ধাবলি পঠিত 


হইল । ০ 


১। কলঙ্গভক্সন---শ্ৰীবিনোদবিচারী রায় 1 €্াতিষিক লিবন্ধ । 
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২। জড় ও অণু। যুক্ত বীরেলহুষণ অধিকারী । 

৩। স্বাস্থাভব্ব__ মুক্ত কেশবলাল বসু । 

৪। চর্বণ ও পোষণ । যুক্ত নলিলীকান্ত বন্দ ৷ 

৫ । পর্যায় ব্বত্তশাল।__শ্ঘতীশচ5জ্জ সরস্বতী । মূলাবান প্রবন্ধ । 

৬। সার। বগুড়ার জীপুক্ত ইৈস্নাগ সান্যাল । রর 

নতঃপর সভাপতির সমালোচনা । পরে পথ্চাননবা বুর ইবগ্রানিক গবেষণা 
বিষয়ে কিছু বক্তৃতা, পরে রমা প্রসাদ বাবু বাকী প্রবন্ধ গুলির সরে পাঠ করিলেন । 
পরে অক্ষয়বাবু শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র সিন্ধান্বাগীশ লিখিত বাধাকুণ্'তঝ নামক 
এক কোৌতৃহলোগ্ষীপক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । বঙ্গাক্ষরের উৎপত্তি বিষ্গক এক 
প্রবন্ধ পাঠ তল ও রাধাগোবিন্দ বসাক মহাশগ এই বিয়ে কিছু বলিলেন । 
মছামকোপার্া।য় যাদবেশ্বর ও এই বিষয়ে কিছু বলিলেন । 

অতঃপর স্রেন্গবাব, কার্শাবিবরণ পাঠ করিলেন। একটি মুসলমান ভল্প- 
লোক “প্রথমামি তারে দেই বিশ্বপত্তি” বলিয়া অধুরকঠন্থরে বিশ্বপন্ঠির প্তোত্রগান 
করিলেন । 

তারপর একেবারে বাসায় যাইয়! উঠিলাম । 

অতঃপর বিজয়া দশমীর পালা বর্ণনা অনাবগক! তবে শেষ করিবার 
পুর্বে রাঙ্গলাচী সন্মিলনের পরিচালকপিগের আশ্চর্ধা স্থবন্দোবস্ত কলেছের ছাত্র- 
ন্বেচ্ছাসেবকগণের আশ্চর্য্য কার্যটাতৎ্পরতা। ও সঙজগদয়তা আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়!- 
ছিল এই কণা! জানাইয়া বিদায় এাচণ করিতে ইচ্ছা কপি । উত্তক্নবঙ্গের এই 
বার্ষিক মামত্ত বর্ষে বর্ষে নবীন সাফলো মণ্ডিত ছইয়। উঠুক । 

ভ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী । 
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সবুজপত্র চৈত্ৰ_ 


এবার লবুলপত্ে নূতনত্ব মাছে--লেপক একা রবীন্দ্রনাথ, সম্পাদক মুধপত্রে নামাবশেহ 
হটযাই আছেন। সেদিন একজন বন্ধু সলিতেছিলেন “দবুজ পরের এমন সম্পাদক 
আমিও হইতে পারি, কিন্তু মৃখপত্রে নামটি ছাপিতে বাঁ নই |” অনেক প্রশ্ন করিবার 
পরও বক্ধুবর কখাট।র অর্থ আমাকে ডাল করিমা বুঝকাছলেন না । 

শ্ৰদন্তের পালা” নাম দিয়া শে কয়টি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে তাহার ভুমিকা 
লেখক সালতেছেন “এক্টাল কাশে করিয়া লইলে খেয়াল নাটকের ( অর্থাৎ পরে প্রকাশিত 


সৎ বৈ 


৪৭৪ মানসী ॥ [৭ম বর্ধ ১ম খণ্ড_এর্থ সখা! । 





‘ফান্তনী" শীর্ঘক নাটকের ) চেছারাটি পরিবার হনিবা হইতে পানে |” যাছাতে আমাদের 
মত পাঠকের! নাটকটি বুস্মিতে পারি সেই জন্যই “বসন্তের পালা” [লশ্িত ছগ্লান্ধে কিংলা 
স্টছা একটা স্বতন্ত্র রচনা তাহ। বুন্দিগ্রা ওঠা কঠিন ) 

+বেখুরন' ‘দলিন ভাওয়াণ্স মাতিগ্ন। উঠিপাছে | কুসুমের গন্ধে বর্ণে পাশীও মাতোয়ার) 
পক্ষুলন্ত" পাছ গজ্ধচরে তলা ভারাটয়াডে। নদী পাপলের মত টি ১/লিঘাঙে ; শক্চিন্ক 
“কফুলন্তল্াাছ" পালঞ্তত চা৷_ * 





আমি সদা স্মচল পাকি 
খভীর চলা গোপন রাশি 
আমার চলা দনীন পাতায় 
আমার চলা ফুলের পারা । 
ওগো নদী, চলার লেখে 
পাপল পারা 
শপে পথে নাছিল ছয়ো 
মাপন ছারা! 
আমার চলা। দাগ ন। বলা 
আলোর পানে প্রাণের ওল। 
আকাশ বোলে আনন্দ তার 
বোন নিশ্তন নীরন তার) । 
এইরূপে আলম প্রকাশের “শর 'লাপীন্ল পলায়" ‘সডুল তলার" ননীনের ছরন্ত প্রাণ 
» জামি উঠিগ। নৰীন বদন প্রানীপ সীতকে ছাড়তে চাহিল না। দন ঘৌনন শীতাকে 
বপন্তের বম্পীঞ্রণলাগ বন্দী কারতে চাহিল। শীত তাছার কথায় উদভ্রান্ত ছইয়। উঠিল। 
বন্য তাছার কথা ভালিগ্রা উড়া্টগ্রা দিলে আল মিলনের পান জমিতে লিলপ্ হল 
না। নবীন জিতিলা। নবা্দীনন শীতের হৃদয়ত্থারে কিরিঘা আসিলে প্রীণ সাতে 
নবীন রূপে নুতন আশা জাগিঞা উঠিল। শনীপে নবীীনে বোস্থাপড়। শেপ জটলে প্রণীণ 
ননীলের পির্ষমে শিশ্মিত ছষ্টল । তারপর উৎসবের পাল 
আদা রে তবে, মাত রে সানে জানন্দে 
আজ নবীন প্রাণের বদান্তে । 
শিল্তন পানের বাধন চতে 
চল্‌ দ্র্টে আজ নবশ্যাস্রোতে 
আপনাকে আজ দিন ভাওয়াম 
ভড়িছে হে রে দিগন্তে 
জাজ নবীন প্রাণেত্র আনন্দে । 
সকল বাধন স্থির কর; সপন অনল আশের লাগরচীরে উপাস্থিত চনে তণন 
ক্ষাংক্ষতি, অহ না করিক। থাকিতে পারিবে লা; আলম্ত তোমার পম্দুপ ছটবে 
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লা আছে রে সব নিয়ে তোর ie 
পাল দিয়ে পড় অনন্তে 
আজ নবীন প্রাপের বসঙ্ছে। 
“ৰলসস্তের শালার কাব নালাবন্ধসহীন অবুস্প দুরন্ত নৰীদকে রাজটীকা পিগাজেল। 
এ লনীন প্রবীণকে ত্যাগ কছিতে চাগ না. বরং তাছার জীশ আন পল্লবিত করিধ। 
তুলিতে ঢা॥। প্রবীণ তাহাকে প্রথমট। শা করিতে পারে, লিজ তাহার” আতা 
দেলিয়। স্তত্তিত না হুইগ্রা তাছাকে আলিঙ্গন না করিয়। খাকিতে পারে দ)॥ 
আমাদের দেশ বেদাচ্যাদজড়: আগ্যাক্কত উছালোৌকিকত বিপগ্পে আমাদের 
অনাস্থা আনিঘা। দিয়াছে । আমর! প্রকৃতিকে মানা বলিয়৷ উড়াই্য়া দি । নবীন ভারুশ্যকে 
পদদলিত করিয়া আমরা বার্্ধকযক্্ট জেষ্ঠ আদন দিয়া থাকি । সে জঙ্য আমর! বদ্ধ; 
আমাদের দেশও বদ্ধ, অক্ষম সেট জপ্য রবীপ্প বাবু আনাদের মাখ্যে ননীনতা মনিনে- 
চন পঅভ়তি কতকগাল শিশুস্ুলচ শক্তিয় উদ্বোধন করিঘ্রা মন্বিমজ্াপত বার্দ্ধক।কে 
দৃরীভ়ৃত করিতে চান | তে এষ্ট বার্ধক্য জ্ঞানজনিত বলিত কর্ন ইচাকে একেবারে 
তাড়াইবার কখ। ন। সলিয়৷ বলিতেছেন--নবীনত। ও প্রবীপতায় একট। দল্পঙগী আছে 
নবীন আপনার মতে চাঁলগ্রা শ্রবীণের পথেই আিগ্া। পড়ে_নবীন প্রবীণে মিলন 
ব্বাডাবিক তাছারা পরস্পর বিরোধী নয, বরং লীন প্রবীণাক্কে সাজাইয়া সুপ্দর 
করিয়। তাহার মধ্যে প্রাপশঞ্জি জাপাউয়। তোলে । 
শকান্তনী” নাটকেও দেপিতে পাই করার দল বসন্ত নাশন করতে বছর চষটপ্রাছে। 
ইহাদের “দাদা” অকালবৃদ্ধ, তত্তক্ষা্ের মারা উহাতে ক্ষির্ু আধক। পরক্ষাড়ার দল 
ইহাকে উপছাল করিয়া বেড়ায় । কিন্তু চশ্যহাস দাদার কথা শুনিতে রাজী । ঘরক্ষাড়ার 
দলের এক সর্দার আছে পে প্রকৃতির মত, সর্দারি কাতেলা, অথচ লরঙাড়ার দল ভাঙার তে 
চলিয়া থাকে । লে গুহার মাধো তরগ্।নের যত "লে মাধ্যাতার আনলের “বুড়ে। তলিয়ে 
খাকে, শরবার নান করে না তাহাকে অবিশ্বাস করিতে ঢায়। একদিন তাহার 
অগুচরেরা সর্রের এই অবিশ্বাসটার বিরোধী হইয়া দাড়াছল। সর্দ।রের প্রতি সপন 
সন্দেহের স্ুত্রপাত হুইল সণ্দার তপন একট! হৃতঙগ শেল! আবিদ্ধার করিডে ঢাঞিল। 
বুড়োকে লইয়া বলস্ত উৎসবের পরামর্শ ঠিক হইয়া পেল। 
সকলে বুড়োর সক্ষানে চলিল। ক্রিন্ত কেছই তাছাকে ধরিতে পাল্পিল না। শুঞ্ষপরে 
আকাশ আচ্ছন্ন করিল্লা লে কোখায় আন্তর্্চান করিল । জ্ঞান ও বার্কোর পথ হরি 
তাঙার) কিছু ঠিক করিতে পারিল না। তাহাদের ভয় বাড়িল, মনে হটল কেবল 
তাছারা ভুল করিতেছে । হু)।থ তাহাদের শ্রদ্ধা বসিল অকালবৃদ্ধ দাগার উপর ৷ 
সর্্দারেত্ উপর তাহাদের সম্পেহছ ক্রমশঃ খ্নীড়ুত হুইদ্য নাসিল । ফলে তাছার। বেলানে 
ছল, লেইখালেই রছিঘা গেল উপ্নতি দাই, ব্দৰনতি লাষ্ট এমন একট জ্যাডষ্র অবস্থা 
ছানা লইতে হইল? ee 
এনন সময়ে চশ্রচ্যুসের হাসি শোনা গেল । প্রকৃত ান্ব সে--বরন্বাড়ার দলেন্স বত 


৪৭৬ মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখা] । 





সে কখনও শ্রক্ষুতিহ্রে অশ্রন্ধা করিয়া আপনার স্বাতন্ত্রাকে পদদলিত করে নাই। সে বুড়ার 
সন্ধান লাভ করিয়াছিল । তাহার পর্প্রদর্পক ছিল একটি অন্ধ বাউল । 
সকলে চল্পছাসের [পিছনে পিছনে মক্ট্রের মত চলিল । কিন্তু ডজ্গাছাস অন্ধ নাউলকে লগা 
তাঞছাদের ছাড়াইঘা চলিয়া গেল শরছ্ধাড়ার দল এপন প্রকুতির কে ঢাহুয্সা তাহাতে 
মাতিন্না বুঝল__শুধু বলস্তের হাসি লয়__সম্বপ্রপারের দীর্থানঃশ্বাদেও মজ্জিতে পারা খা 
শ্রক্ষাতিক্ষমতে চলিল শুধু প্রকৃতি নয়, ব্যান “ও সরস পেলার লাম শ্রী হম পড়ে । বাউল অন্ধ, 
শান কারঘা প্রাণের প্রেরণায় দে পথ ঠিক করিঞা লয় । খরছ।ড়ার দল হঠাৎ তাহাকে 
চেলেগ্জ৷ আতিয়া উঠিল্। বাউল অজ্ঞ প্রাণের মতই গান ঘরিল। 
সব যারে সদ দিতেছে 
তার কাছে সুন দিয়ে ফোল 
করার আগে ঢোবার আগে 
আপনি আমায় দেব মেলি", 
নেনার বেলা হলে ঝ্চণী 
[ড় করেছি, ডগ করিল 
এপনে। ভগ করব নারে 
দেবর পেল এব।র খেল । 
প্রহাভ তারি সোপা নিয়ে 
বেরেয়ে পাড়ে নেঢ়েকু ৮ 
নন্দ তারে প্রণাম করে 
সব সোণ! তার পেয়রে শুধে। 
হাটা ফুলের আনন্দ রে 
সর) ফুলেই কালে ঘরে 
* আপনাকে ডাই ফুরিয়ে দেওয়া 
চুকিয়ে দে তুই বেলা বেলি । 
ঢঙ্রহাস চ্চারল ন।; লে খুড়াচক জয় করিয়া আনিতে গিয়াছিল। সকলে ঢল ছাসকে 
খুজতে গেল। কিছুক্ষণ গরে চ্রহাস তাহাদের নিকটে অ।সিয়! বলিল “সে বুড়োকে 
হরিয়ছে ৷” বুড়া খন নিকটে আসিল তপন সকলে দেলিল সে সর্দান। পক্বৃতি ও জ্ঞান 
এপন একটু দিনন ললিয়া প্রতিপন্ন হইল না । ননীনে প্রবীণে স্বন্ব দুটি গেল । 4 
ফান্তুশনীর* কথাংশ আমার। প্রকাশিত করিলাম; পাঠকের! এপন উহার আল তবটি 
হরিতে পারিবেন । পাচ্ছে ইহার কাবা।ংশ্ের কিছু ক্ষতি হইয়। পড়ে সেই জন্য তন্রটি 
[িশেনরূপে প্রকাশ কারতে আমরা.রাজী নই । 
এই হ্ছ্শ্রালি নাটেয রবীশ্রবারূ একটা নুতন ধরপ অবলন্বল করিয়াছেন | ডাহার কবিত্র 
শক্তি কোবাও ক্ষুপ্ত হয় নাঃ । কথোপকথন সং/ক্ষপ্ত, অথচ সারবান | পানগুলি স্থানে 
স্থানে শ্রাণস্প্শী. জিনিসটিকে হেম্নালীর আকার দান কারলেও তাছ্য পরিপ্ফুট ৷ 


জৈষ্ঠ, ১৩২২ । ] মালিক সাহিতা সমালোচন! । ৪৭৯ 





কিন্তু ততটি খুন দুঢ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিগ্জা মনে হয়? ন।। ভিন্দুদশন 
প্রকৃতিকে গে স্টাদ দিয়াছেন রবীল্সনাবু তাহ। উচ্চতর করিতে চান । তিনি আত্ম ও 
প্রকৃতির সম্পর্কটা খুব দৃঢ় প্রমাণ করিয়া ্উরোগের সভাতার স্রোত এদেশে আানিতে 
ঢাম-সে আধা।খ্িকতা, তন্বস্ান শার্সীর বচন ভাহার মতে আমাদের অকাল বার্দক্ষা আনিয়া 
পিছপা, তাহার সন্ত লাক্গত স্বতস্্রতা ও ইহুলোকের মঙ্গলের বিরোধ লাই-_ 
স্বতন্ত্রতা ও প্রকৃতির মন্ুনন্ঠিভা আমাদের আংধাক্রিকতাম আনয়ন করে উহা "নীতা 
বানুর বক্তব্য অকালনন্ক হইয। আমরা যে সমাজকে বুদ্ধ অকর্ল্মণ। করিয়া তুলিতো্ 
তাছা সত! | রপীন্্রবাবুর লাছা বশ্তঃব্য তাহাও অগৌভ্িক লঘ। হিম্দুপর্শন প্রকাতিকে 
শিস স্থান দেল নাট । করি হন্দ্রর্শলের উপর আপনার কপা প্রতিষ্ঠিত না করিয়া 
ইংরাজী দর্শনের একটা পুর(তন জইণ শাপাকে জড়াট্গা ধরিগােন । গাঙা নিজের কাছে 
প্রচুর তাছার জন্য পারের কাছে হাত পাতিতে কি জা (কন নাল্সাপী এপন একটু নারাজ । 
কেছ কেছ রনীল্রাবাবুর কথা বিশ্বেণীর কপাখাত বলিগ্পা গ্রভপ কলিতে পারেন, কিন্তু আমলা 
তাছ। বন্ধুর তিরস্কার বলিগা মায়া লষ্টলাম । ৬ 
তারপর রশীশ্রাবাবু সচ। করিকল্পনায। গড়িয়া তুলিয়াঞ্চেনং গমন ভাবে ঢালিলে 
প্রক্চতিকে অগ্র।হ! মা করিয়া জালে পৌঁছিতে পারা খায় ও প্রকৃতি ও আনে কোন দিরেল 
অন্রভৃত হয়৷ না, তাহ কার্ধ।ক্ষেঞজে কতটা সম্ভব এপনও প্রনাণিত হয় নাই । 


প্রবাসী বৈশাখ__ 


. 

“বিবিধ প্রদাঙ্গে" অনীগ সম্পদক মছাশ্ লিশিতেছেন “জীবিত লেগকের মধ্যে রৰীশন।থ 
ঠাকুরের নম করিতে সাহস হয় না যদিও ডাতার অনেক পদ্ারচন! খুন মূলাবান, আ- 
বাদেও সমঙ্গপ।র বিদেশীর।ও তাছায় মূলা বুকিয়াছে। কেননা. বঙ্ষাদাশে রিতা বুকে তুষ্ড- 
জান ন! করিলে বিজ্ঞ হওয়া মায় না লেপকের এ উক্তির দার্থকতা বু'জিয়। পাইলাম না। 
লবিবা বুকে বোধ হয় এবার চীৎকার করিয়া বলিতে ছইবে জামার বন্ধুদের নিকট হইতে 
আমাকে পরিত্রাণ কর ।” বঙ্গদেশের লোক রবিবাবুকে বুঝেন নাই, বুক্িয়াছেন কেবল প্রবাসী 
স্পাদক ! আমরা সম্পাদক মছাশয়কে জিজ্ঞাদ। করি__বঙ্গদেশের কোন গ্রন্থকার 
জীবিতাবস্থায রবীন্দ্র বাবর মত এ দেশে সন্মান লাভ করিয়াছেন কি? 

আরবী প্রনাথ ঠাকুর পল্লীর উদ্লতি প্রসঙ্গে বলিতেছেন-__“পুণা আমর! বুক, এমন ক্ষি এমা 
আত্মীয়তার ভাবও আমাদের বেশিকম থাকতে পারে কিন্তু সাধারণ ছিত আমরা বুনিনে এৰং 
এইটে বুনে শে সকলের শক্তির মধে! আমার নিজের অজেয় শক্তি আছে।" 

“আমার প্রস্তাব এষ্ট যে বাংলাদেশের €েশাহে হোক একটি গ্রাম আমার হাতে দিঘ্রে 
তাকে আল্পশ।দনের শক্তিতে সম্পূর্ণ উদ্বোধিত করে তুলি ।* সে গ্রামের রাস্তাঘাট, তার ঘর 
বাড়ল পারপাটা, তার পাঠশালা, তার সাছিত্যচ্চা ও আমোদপ্রমোদ, তার রোগী-পরি- 
ঢখ)া ও চিকিৎসা, তার [ববাপনিম্পত্তি প্রভুতি সন্ত কার্দাভার স্থাবহিউ বিরমে আমবালীীদেন 
দ্বারা সাদন করাবার উচ্নদ্যাগ আমরা করি । যাঁরা একাজে প্রবৃত্ত হবেন ভাদের প্রস্তুত 


৪৭৮ মানসী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা । 





করবার জন্যে জীঁপাততঃ কলকাতায় একটা নৈশ বিদ্যালম স্থাপন করা আবশ্যক । এই 
বিদশালনে স্বেচ্ছাত্রতী শিক্ষকদের স্বার। প্রঙান্বত্সন্বক্ষীয় আইস, জমি-জয়ীপ ও তাপ্ডাল।ট 
ড্রেন পুক্ছর খরবাড়ি তোর, হঠাৎ কোনে সাংখাতিক আলাত প্রস্তুতির উপস্থিতমত চিকিৎসা 
ও ক্রুলিবিদাা প্রভৃতি [বলয় সন্মদ্ধে মে।টাযৃটি শিক্ষ! দেবার বাবস্থা থাকা কর্তব্য । পাশ্ঠাতা 
দেশে আম প্রভৃতির আথিক ও অপুয।ন্য উপ্নতি সন্থদ্ধে আজকাল হে সব চেষ্টার উদয় হয়েছে 
সে সর্খাদ্ধে সকল ভ্রাকার সংবাদ এছ বিদ্যালয়ে সংখহ করা দরকার হবে। পল্লীওামে মনা 
স্থামেই দাতবা চিকিৎপালয় এবং মাইনর এণ্ট ান্দ স্কুল আছেই। যারা পল্পী-গঠনের ভার গ্রহণ 
করবেন, ভারা ঘি এই রকম একটা কাজ নিযে পল্লীর চিত্ত ক্রমে উদ্দে।ধিত করার চে কলেন 
তৰে ত'রা। সহফেেই ফললাভ করতে পারবেন এই আমার বিশ্বাস । অকপ্যাং অকারণে পল্পীর 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ লারা দুঃসাধা । ডাক্তার এবং লিক্ষকের পক্ষে গ্রামের লোকের সঙ্গে 
মথার্থভা নে গশনিষ্ঠত! করা সহজ । তারা সাদ নানদায়ের সঙ্গে লোকহিতকে মিলিত করতে 
পারেন, তবে পল্লীদন্মন্ধে যে সমন্ত সমহ্তা আছে তার হজ খীমাংসা হয়ে ঘাবে। এই মহৎ 
উদ্দে্ট সন্মুপে রেগে একদল ঘুবক প্রন্থত হতে থাকুন, উ।পের প্রতি এই আমার অন্থরোধ ৷" 
রনীধ্রবাবুর প্রস্তাব দোগা তাহা আ।মরা। সর্ব্ম।স্তঃ করণে বুঝক্চিতেতি. ইতিপূর্বে বঙ্গদেশে 
এ।ময-পঞ্চা ইতি প্রস্তুতি বিদয়কে উপলক্ষ্য করিঘা নান।বিধ ওাম-হিতকর পৃপ্তান হইয়াছে 
কিন্তু কাথ/তঃ বেশী দুরে আমরা অত্র হইতে পার নাই-_ছাশা কার এপন এমন সময় 
আসিয়াছে গগন বাকা ও কার্। লমপাদক্রেপে অগ্রলর হইতে পারিনে। 

“স্বাস্থোর উন্নতির লেখক গ্নীলরতন দরক্ষাকু। ডাকার মহাশ) এষ্ট প্রবন্ধে দহজ 
সরল ভাদায় অনেকগুলি প্রয়ৈৰজ্সনীয় কথা বলিয়াছেন। বাংলার সাঁহিতা সরকার মহা- 
শঙ্গকে লাড করিলে পরিপুষ্ট হষ্টনে আশ! কার। 

প্রীঘণদুনাথু সকার ইতিছাসডর্চার প্রণালী মিঞ্চারণ করিয়াছেন । যাহার! খতিহাল ০৮1 
করিতেছেন তাছাদের নিকট এ প্রবন্ধ আাদরণীয় হইনে। এতিহাপিক সতানিদ্ধারণ করিতে 
হইলে তিনটি প্রশ্নে উত্তর* জান] আবশ্যক ( ১) সর্ববাঞে কে এঙ্গাছার দিয়াছে (২) 
এই সাক্ষীটি ঘটনা জানিবার কি শুঘোগ পাইয়াডে ( ৩ ) এই এজাহারে তাহার কোন 
স্বার্থ আছে [ক না। আসল গ্রন্থ বর্তনান থাকিতে অনুবাদের উপর নির্ডর কর! ভুল । যেপালে 
অগ্বাদ ব।বহার ন! করিলে চলে মা, সেপালে সর্দ্ঘশেশে গঠিত অর্থাৎ সর্শহাপেক্ষা) বিশুদ্ধ অহ- 
খাদটি অবলন্ষন করিতে হইবে । ভিন্ন মত উপস্থিত হইলে তাহার মধ অতি কৌশলে সত্য 
“ছিয়া লষ্টতে হুম । শুধু রাজা, সাজ্যপনিবর্ুন। বুদ্ধবিঞ্রচ লইগ্রা ইতিহাস নহে । ইতিহাস 
দর্শন নামের বাসা ; অতীত যুগের হৃদয়টি দেপাইতে না পারলে প্রকৃত ইতিছাপ হয় ন! । 
হাতহাদের জন জাতীয় উল্লাতির প্রথম সোপান । মছুবাবু নানা! উদাছরণ দিয়া ডাছার বক্তবা 
আল প্রকাশ করিয়াছেন। . 

এই সংশ্যাগ ব্রদ্দানন ও দাক্ষিণাতোর মুণ্ডিশিপ্পের বিবরণ প্রকাশিত ছইগাছে চিত্রগুলি 
বেশ চিত্তাকর্ষক | “অলন্তা গুহার কতকগুলি তিত্রও এ সংখ্যাঘ সংস্কিত হুইয়াছে। কয়ালীর 
অর্থে!" ফরাসী এতিছা[সক ফুল শিষ্টলের বিশ্বমানবের গীতার ( 2৮1০ of Humanity ) 


জা, ১৩২২ ।] মাসিক সাছিত্য সমালোচনা । ৪৭৯ 





সামান্য আভাস প্রদত্ত হয়াছে। ফুল মিশ্যলে ভারতকে কি শ্রদ্ধার ডোপে দেপিমাছিলেন 
তাহা এই প্রসন্ধটি পড়িলে বুঝিতে পানা সাদ ॥ লেপকের প্রবন্ধ আরও নিস্কৃত ₹ওঘা উচিত 
ডিল। 

পমাজাপাল" জরসীশ্মনাপ ঠাস্কুরের কবিতা ॥ 

“পাপল তোমার ষ্টিছাড়া সুরে 
তান দিয়ো মোর বাপার সাশীতে” 

আলেকনার শুনিয়াছি, কবিতায় ডাবের নৃতলদ নাট | তলে জন্দ ও কনিড মৃদ্ধকর । 

“চদয্রের অক ত্মিত দেশ" ডব্লিউ, বি ইয়েটদ প্রণীত একটি লাটার5ন্াল দনুনাদ । এই 
ঘদগের মাকাম্মিত দেশে কেউ তক্ষ, ধূর্ত অপবা আলী হয় না শদ্ধা এবং মূপর।ও সেণানে কেউ 
নেষ__নসেপানে পৌন্দর্পে।ল জোগ্রারে ভু'ট। পড়ে লা । গলংলের বন্যা লেপানে নাউ, আর জ্ঞান 
লেপালে আলন্দ, কাল লফ্বযান্ গানের মত । আপল্ষবতা একটিবধুকে দেবনিগ্রছে ভক্তিমন 
পশিমলাপ্থে দীক্ষিত ও শান্বজ্ঞ গুরাদের, প্রেমিক স্বামী ও কম্রিগ্ঠা গৃছিনীর প্রসারিত জাল 
ছষ্টতে মুক্ত কারিয়া। ল্টঘা গেল | অপাদেনতাটি গুরুর মতে নরাক্বো ভনিস্যৎ অধিবাসী হইতে 
পারে, চক্ষের নিমেনে তাদের মনের উপর দিয়ো মেলৰ চিন্ত) বয়ে মায় তারা শুধু তারই দাস। 
গুক্রদেল বালেল--পনাদম্গর তাদের দ্নংস করবেন, কিন্তু কে ক্সানে ছগত ভগবান তাদের দেপে 
হাসবেন আর তাদের জান্তে পড় দরজ। গুলে দেবেন | আপদেবতা বলে “নদীর নাশীতে এট 
স্বর শুনিতে পা বাতাল গদি তেসে মলয় শব্দে গান গায় তবে উদাসীন জদ। যাদের তারা 
শুক্চিয়ে মানে, আর বাতাদ ছেলে মপ্শপ কাজে দেই দেশের গান গায় দে দেশে বুক্ধেত্াও 
সুন্দর এবং এমন কি জ্ঞাদীরাও মজার কথা সে, তপন পরীর ( অপদেবতারাও) শুনতে 
পায়।" অনুবাদ স্ববয্ স্পষ্ট ময়। তবুও রচন৷ স্বপপাঠয । রগাপ্পতা প্রচালত জীণ সমাজ 
পদ্ধতির উপর পঞ্গছণ্ত হঃগ্রাছেদ বলিয়া বোধ হয়। ইউরোপে এ ভ্যুবের অভাব 
নাই । আমাদের দেশেও রবীঞ্বাবু সে ভাবটা আনিতে চেষ্টা করিতেছেন । সমাজের প্রতি 
এপন সকলেই দৃষ্টি পড়িগাছে__পক্রনন পর্ভিগ্রাছে দমন্ত ধংস কারিনার জগ, দের দৃষ্টি পড়িয়াছে 
তাহাকে রক্ষা করিবার জ্। এখন সমালের অঘিপরীক্ষার পিন আলিয়াছে বলিগ্রা লোপ 
ছ্ঘ। 

"অগ্রণী" জীরনীল্রাদাথ ঠাকুরের কবিতা ; পাগল চাপা ও উন্মত্ত বকুল বদন্তের প্রতীক্ষা লা 
করিয়া" “সবার মাঝে উঠে ছেসে ঠেলাঠেলি করে” ফুটিয়া উঠিল আবার অল্পক্ষণের মতোই 
রিমা পড়িল । ইহাও দে নর্থন্ীন লগ তাছা কলি ভাছারই উপযুক্ত কবিত্বের প্রভাবে 
প্রমাণিত করিগ্রান্ছেন । 

ঞরচীরেন্সনাপ পন্ড “ভারতীয় দর্শনে দর্শনশব্দের নিক্রুক্ত নিরূপণ করা দুঃদাণ! তাছ 
দেখাইমাডেন। তিনি প্রনণ করিয়াতেন দর্শন বিস্িগ্লৰাদী হষ্টলেও তাহার) এক সতোর 
নানা দিক দেপাটয। দেয়। প্র।তীন যুগে নান। নতের সমন্বয়ের চেষ্ট। হইয়াছিল | নামরা যদি 
এট সমখুমের ভবে হাবিত ছউআা সত্যের অনুসন্ধানে প্রবুস্ত হট, তাছা হই অনায়ামে জক্ষ- 
নিগার কণ্টকিত ক্ষেত্র পরিছার ক্রিয়া সংমঞ্জস্কের উজ্বল চূড়ায় আারুঢ় হইতে পালিন। 


৩৮০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ৯ম থও-_৪র্খ লংখ্যা । 


তত্ত্দশনের কারণটি বুঝ্ধি ন়-_ওবাধ, মাঞ্ছির ত বুদ্ধি সবার তর্কবিচার সিল্প্ ছয়, কিন্ত সোধি 
ডিন্ন'তহ্ব সাক্ষাৎকার ভয় না। এখন লিচাল তর্কে না মলিন লিদ্ধান্তে উপনধত হতে হুউলে 
আন্ডেদে চেদ মা দেখিয়া ডোদে অভেদ দেপিতে হইবে । 

আমাদের দেশের বিশ্বনিদা।লয়ে যে দর্শন শিক্ষণ তালতেতে তাছা। সন্তোষজনক নয়, সেই 
অগ্য লেখক বলিয়াছেল_খহার আগমনে ভারতবর্ষে প্রকৃত ছাতীয় বিশবলিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে এনং দন 1রতন(পীন স্থপিত ভাবর্ধীরা এবং ভ্রপ্তিত চিন্তাত্রোতকে আবার গতি দান 
করিবেন” এমন শক্তি মাপুক্রলের আশ্পথ আমরা চািম। আছি। পরিভাল। দন্বপ্ধে 
লেশক নালতিতেন_ন্ুস্রাবাভীত তেমন বাণিজ। নিষ্পঞ্ হওয়া দুক্ষর, পরিভাল। [ভিশ্র সেইরূপ 
দর্শনচর্চ্চ। মদন্ভব। লংক্পতভাল। দর্শনপপ্ি ভালা সপ্বান্ধ দাতিশগ সমদ্ধ। অথড আমরা 
লেই পনির দাঢ়রাজির সন্ধান ল। করিথা মনগড়া কিস্ৃতক্রিমাক্ার শব্দের প্রয্োগ কন্সিতোছ্ছি। 

লেপক আরও বলিয়াছেন পরিডাল। রচল। ও শব্দস্থচী সংগ্রহ করিলে যথেষ্ট হষ্টবে না, 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগেরা প্রাচা প্রলিদ্ধ দাশানক গ্রদ্থলমুভের অলাদ করিতে ছষ্টবে। মৌলিক 
গাণ্ও আসৃল্যাক [| 

তারপর লেণক দেসা ইয়াছেন__দর্শন স্ষেক্লে ৮০%৫৮০এ৭ জিনিস অনেক আতে । প্রাচীন 
আন্ডের উদ্ধার পিশেল আবশ্যক । 

হীনোেলবাবুর এষ কপাগুতি লিশেস আলোচনা জিনিস । প্রপক্কটি ডাবিবার অনেক 
পানি উপস্যাপিত করে । পিচশলকুজ্ঞর নিকট নাহ) আশা। করা সায় এপ্রবন্জে তাছ! আছে। 

জীচরপ্রসাদ শাশ্ী বাঙ্গালা ডাসা ও সাভিতোর আালোডন। করিতে গিহা কিছু হতাশ 
তট্টয়াছেন । এই হতাশার কাণ 

(১) বঙ্গ-সাচিতো চুটকিপ প্রাচুর্শা । চুটকি মন্দ জিনিস নয়, তৰে তাহাই মথ।সর্ববস্ব 
ছওয়। উচিতস্নয়। চুটক্চিয় চেয়ে কিছু বড় জিনিস চাই । চুপি নণনকার তপনট, বেশী 
দিন থাকে লা। 
শেলের কথাটা সর্ব প্রঘে।জ্য নগর । অনেক চুটপি শে বধকাল পরিয়। চপ] অ।াসি- 


তেছঙে, তাচছার প্রমাণ দিতে অলিক বিলন্ব হয়া না| 
(২) চিন্তাপূৰ্ণ রচনা ও জীবন-চরিতের অভাব । 
(৩) ক্যাবোর দোলগুণ পরীক্ষার অভাব | 
(৪8) সংস্কৃত ও উৎচরেজীর হাতে পড়িগ্ন। নাঙ্গালার স্বাতন্তযনাশ ৷ 
উীমোগেশচজা রাগ দেশে সিল্যান বিস্তারের কতকঞ্ডাল অন্তরায় নিরূপণ করিমাছেন। 


প্রবন্ধে আলেক জ্ঞাতব্য বিসয় আছে । সন কণা সংক্ষেপে বলা চলে লা। আমরা 
পাঠকাগণকে এ প্রবন্ধটি পাঠ করাতে অন্গলোণ করি । যোগেশবাবুর একটা কথা 
আমরা উদ্ধত করিব-_এষ্ট (সে অন্ডান বোধ ছইতে গবেশণ] তাহাই প্রক্কত। অন্যের 
দেপাদেপি গাছো তাহা কুজিম ।* আরও দেপিতেছি কৃলি ধরিয়া প্রান যাবতীয় বিজ্ঞান 
শিপাইতেতে পানা মায়। রি বিজ্ঞানের এমন শাপা মলে হইতেছে না মাহ! ইচছাতে কিছু লা 
কিছু লাগে। স্টহার্ট ত প্রলাসাধারণের আবশ্যক ) বিজ্ঞানের স্থল তন্্ প্রকাশিত চটক 
পঙ্গিচিত কাহিবার্তার দৃষ্টান্তে প্রচার্মত হউক ॥" . 





ইছা্ঠ, ১৩২১।] মালিক সাহিতা সমালোচনা । ৪৮৯ 





উপদংহারে লেপক বিজ্ঞান5র্চা সম্বন্ধে একটু বিবেচক হইতে উপদেশ দিতেছেস ॥ 
দে কালের একাস্ম অপির পরিবর্তে এই যে ইউরোপে শতস্ম বাশ নির্মিত হইয়াছে, প্রকৃতির 
উপর আধিপতা লাভে ইয়ুরোপ ও আমেনিকার €ভাগ-প্রনৃত্বির আক্ষালনে দিগন্ত কশ্লিত 
হছতেছে, তাহা হইতে বিরত হইতে হইবে । * * আমাদের প্রারীলেরা এ কথা বিলক্ষণ 
বুঝিনাছিলেম, তাই ডাছার। বিজ্ঞান ও দর্শন এক করিগ্াক্ছিলেন ।” 

গহন্গপ্রদাদ শাস্ত্রী বাঙ্গলা দেশের কতকগুলি প্রাচীন গৌরবের কথা বাঁলয়াছেন | তাহা 
সংপ)াঘ বিশটি :_( >) হত্তি-চিকিৎলা (২) লাল] ধৰ্ক্ম-মত (৩) রেশম (৪) বাকলের 
কাপড় (৭ ) খিয্পেটার (৯) নৌকা ও জাহাজ (1) বৌদ্ধ শীলভ্দ্র” (৮) বৌদ্ধ লেপক 
শান্তিদে (৯) নাথ পন্থ ( ১* ) দশপক্ষর গুজ্ঞান (১১) জগদ্দঙ্গ মছাবিছার ও বিড়ুতিচন্দ 
(১২ ) লুইপাদ ও ডানার পিদ্ধাচার্থ)এপ €১০)ভাম্মরের কাজ € ১৪) বাঙ্গলায় সংদ্কত- 
উঠা (১৭ ) বৃহস্পতি, জীকর, সীনাথ ও রগুনন্দন (১৬) শ্যাগশাক্ম (১৯) চৈতন্য ও 
সাচার পরিকর (১৮) তাস্ত্রিকগণ ( ১৯) বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ (২০) কামস্ব ও রাজা। 

দেশের অতীতের আলোচন। ঘে কত প্রয়োজনীয় তাছ! আজকাল বুঝইদা বলিতে 
হযানা। অনেক কথ! শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন তাহ! বঙ্গবাদী। এতদিন জানিতে পারে 
নাই। গৌরব বৃদ্ধি করিতে হইলে অতীত গৌরবের কথা শ্ছরণ করিতে হইবে । যিনি 
অতীতের গৌর সন্মুণে ধরিয়া দেন, তাহার নিকট আমাদের ক্ষণ অন্বথীকার করা মন্বব্যত্বের 
লক্ষণ দয়। 

শান্ত্ী মহাশয় “বাঙ্গালা তাবা ও সাছিঢ়তার গতি” শীর্মক রচনায় গত স্াহিত্য-লপ্রিললে 
ভাদান চুটকির আচুর্খেযের শল্য একটু হতাশের ভাব দেখাইয়াডিলেন, তাই কবি জীসতোল্রনাখ 
দত্ত একটি অতি দশর্থ শব্দবন্ধল কবিতাঘ কতকটা ব্যঙ্গ প্রকাশ করিয়াছেন । কবিতার্টিতে * 
তাহার কবিতেন পরিচয় থাক আর লা খাক, উহার প্রগল্ভতার পরিচয় খথেষ্ট আছে। 


ভারতী, বৈশাখ-__ 


মাস্দৃপৃষ্ঠের উপরে হৃখাপীন শিশুদুষ্তি ঘে “কলঙ্কের বোঝ!” ইছা কিছুতেই বুঝতে পারা 
শাক না। ঘদি মাত৷ বা তাছার শিশু কিৎব। ছইজসনের মিলিত ছবিতে এমন কিছু খাকিত, 
ছরির ৫রখাপাতের মধ কলদ্ষের রেখার কোন আভাশ যদি পাওয়। ঘাইত, তাহ! হইলো 
চিত্রের প্রশংসা করি বা নাই করি চিত্রকরেন নৈপুশোর এশংসা। করিতে পারিতাম । চিত্রকয়ের 
মনের ভাব যদি চিত্রে আপনি ফুটিয়া ওঠে তবে সেই পানেই তাহাত বাছাদুরি, তাছ! না হয়া 
শদি চিত্রের বিনয় ছাপার অক্ষরে লিখিয়! দর্শককে বুকাইয়া দিতে ছয়, তবে সে চিত্রকরের 
জন্য শোক প্রকাশ লা করিয়া খাকা ঘায় দা । যে কলসন্ক অমদি বোকা গেল লা “কলে 
বোঝা” লিশিল্পা তাহা! ন! বুঝাইলে চিত্র, চিত্ৰকর এবং*ভারতী সকলেরই উপকার হইত । 
বর্তমান চিত্র দেশিয়া ও তাহার কটি ছাপার অক্ষর পড়িয়া মনে হয় বে এ কলি অক্ষর 
[লিপিনার জন্যই চিত্রটি,” দেওয়া হইয়াছে । আমাদের অনুমান সতা হইলে বড়ই পরিতাপের 
কথা ! শি 


৪৮২ মানসী ৷ [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও- ৪র্খ সংখা! 





সম্পাদিকা এই মাসে ভারতীর ভার আত্মীয় এমশিলাল পঙ্ষোপাধ্যামের উপর 
শ্তত কন্যা বিদায় অহপ করিয়াছেন। গঙ্গোপাধ্যাগ মহাশয় সে ভার টা দিতে অক্ষম ) 
সেই অন্য বন্ধু আপৌপীশ্রনাথ মুপোপাধ্যামকেও বাছিয়া লইয়াছেন | এপন এই ছুই বন্ধুই 
ভারতীর সম্পাদক । 

এ লংপ্যায় কীছেমেশ্রকুমার রায় রখ উপ্ল্যাশিক লিওনিডাশ আক্তিভের একটি গল্প 
অস্থবাদ কঁরিয়াছেদন"। এক ভদ্রলোক একটি রমশীক্ে বিবাহ করিতে চায়। রমনী তাছাতে 
শ্বীকৃত না হওয়া শে তাহার উপর প্রতিশোধ লইতে চাহিল | তাছার এক বদ্ধুকে লে 
দেখিতে পারিত লা, তাহার সহিত বিবাহ হইলে রমণী খুব বস্ুণে কাল৷ কাটাইবে মনে 
কলিম্া সে দুইলানকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ কারিল। যখন তাহাদের বিবাহজীবন খুন 
সুপকর চইল, তখন পে প্রতিশোধ চেষ্টার নিচ্লতাঘ আকুজ্ল হইয়া এক দিন রমণীর স্বামীকে 
পাপলামীর ভান করিয়া হত্যা করিল । অন্বাপ মন্দ হয় দাই । লেলককে আমরা উৎদাছ 
দান ক্গি। 

ধ্ননকুয়্ার কবিরয় “টিকিমঙ্গলপ লিধিঘ্াছেন । লেপক শিনিষ্ট হউন, ডাহাকে হঠাৎ 
শিক্ষা হাড়িয়া শিক্ষকের আপলমে লক্ষ প্রদান কালতে দেশিয়া আমরা ছুঃপিত হইগ্রাডি । 
রচনায় কৰিছ নাই সংযম নাষ্ট । লেপক ছয় ত মনে করিতেছেন খুব একট) নাছ।ছুলি দেখালে? 
হষ্টতেডে। কিন্তু তাহার বক্ষুপণা ও উহাকে লে মন্যালপজ্ঞ বলিনেন, তাহা আমলা ডীাচাকে 
মলে করাষ্ঘ। দিতেছি । 

জত্রজেশ্্ানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাবরের কন্যা গুলত্তদসের কতকট! ষ্টতিছান সং করিয়া- 
ঢেন। ভুমায়ুল-নামার রচয়িতা কথ! চিত্তাকর্ষক সন্দেহ না্ট। 'আমাদেরা দেশের ইতি- 
হাসের যে বংশগুলি এপনও আবভামে পড়িয়া আছে তাহাদের আলোকিত করিবার চেষ্টা 
(লেপকের আছেন 

“অকুলে” একটি ছোট গল্প; লেখক ঈ্টসৌরীল্পমোছন মুপোপাধ্যায়। ছোট গজ 
লেপকের। আজকাল নূতন প্লট পু'জিয়া পান না বলিয়া দুঃপ করেন ; ব্িন্ত এই লেপফটি 
এক পতিতা নারীর কাহিনী লিপিগ্া প্লটে নৃতমন্ত আনিবার চেষ্টা করিয়াছেন | লারীটির প্রতি 
পাঠকের সাম্ুড়তি আকর্ষণ করাই বোধ হশ্র লেপকের উদ্দেশা : এই উদ্দেশ্য কাচ্দ্য পরিণত 
করিতে হইলে স্বামী গে নারীটির প্রতি কি ছনছার করিত তাহা পরিস্ট ক্র উচিত 
ছিল। দেশের একট.ও ক্ষতি যপদ দুসিত হয়, লেপকের!। যপন শক্তিহীন হইয়া বাছিরের 
ইলিযগাছ! জিনিসটিতে আদিয়াই খাসিঘা আন, অন্তরে প্রবেশ করিতে পারেন লা, 
তপলই খুন, চুরি, ডাকাতি, বাভিচারিতা প্রভৃতি গল্পের প্রধান বর্ণবীঘ বিনয় হইয়া 
স্রাড়াগ । ছত্াপাক্রমে বাঙ্গালীয় গদি কর্নও দে দিন আলে, আমাদের এই লেশক 
ভধন প্রলিস্ধি লাভ করিতে পারেন 1 রচনাটি পড়িলে ভাবে, ভাধাঘ-এষন কিছুই পাওয়। খাদ 

৮ যাছাতে মালব-মনের্, উচ্চন্রান্ত একটুও উদ্ছদ্ধ হয়। ধর্ম্মশাস্ত্ের এক একটি মুল. মন্ত্র লই 
গলপ রচন! করিতে হইবে এবং সেই রচনার প্রত পঙক্তিতে পর্ণ এব হরি প্মগদ করিতে 
হবেই এমন কথা আমল। বলি লা) ভুষ্ট চারি জন ক্ষরানী লেপক চুদি ডাকাতি বাাত্ডি- 

ঙ 


ইঙ্যা্ঠ, ১৩২১। ] মাসিক সাহিতা সমালোচনা! ॥ ৪৮৩ 





চারকে আশ্যাদবহ্য কিয়া পল লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিপ্রাছ্ছেন বটে তবে সে সমাজ স্বতন্ত্র 
এনং সে সকল লেপকও অলৌকিক ক্ষমতাশালী । র5নার মধো.শিল্প-চাতুর্ঘ/ প্রভৃতি গুণ হখেষ্ট 
পরিমাণে থাকিলে, আধ্যান বস্তুতে সীমাবদ্ধ অভত্ততা ও অগ্নীলতার অপরাধ কতক পরিমাণে 
মার্জনীয় হইতে পারে $ গে রচনাঘ দের্ূপ কোন গুণই নাই কেবল পাপপক্ষে পতনোশ্মুলী 
রমণীর প্রতিপাদবিক্ষেপের বিস্তৃত বর্ণনাই রচনার এুকমাজ প্রশংসাপত্র সেরূপ রচনা সাহিত্যে 
স্থান পাওয়া অতিশ্যা অন্যায় । নূতন সম্পাদকের হাতে আলিয়াই ভারতী মুপপত্রে ‘কলন্ধের 
বোলা' বহন করিয়াছেন, ভিতরেও তাহার সে বোঝা ঘপন গুরুতর হইয়া গ্লাড়াইয়াছে, তপন 
এই সছমোগিনীর জন্য €শাকপ্রকাশের দিল নড় দূরে নয় বলি” চিন্তিত হঘাছি। 


ভারতবর্ষ, বৈশাখ-__ 


“যোগ না বিলোপ” আ্রমথনাথ রায়তৌধুরীর কবিতা প্রাঞ্জল, তেজঃদস্পল্ল । মছ।মতি 
গোপেলের উদ্দেশে কি ভারতবর্ধের প্রাণের সরে বালতেছেদ__ 
শ্রম লম-ুম নূহ ত্রানহ্মণ £ এ থেজাগরপ! 
শুক্ষপত্র ক’রে ঘ(ঘ,পুনরাগ্র শীত-অবশেলে 
তকুরে সাপায় আপি বসন্তে অভিন্াম-দেশে :_ 
মৃত্যুর মঙ্গল-ঘটে দীৰনের মৃত দগ্সীবন ! 
সকল ফিনিদকে এমন কি দুঃপাকে ও মঙ্গলরূপে এছণ করিবার ক্ষমতা এ স্রচনায় দেলিতে পাউ। 
"এই দে ভারতন্যাগী করোটি কে এক হাহাকার 
মহাস্ভাবব্যের বীজ রোপিছে লা এই বীরপূল! ৮" 
কবিতাটি আরও একটু ছোট হইলে অংশের মধ্যে উপঘুক্ত সমতার অভাব ঘটিত না। 
ঞলোনীশ্রুনাথ লমাদ্দার নালান্দার বিশ্ববিদ্যালয় সন্বদ্ধে কন্সেকটি কখা লিশিত্তক্ধ করিয়াছে, 
ছ একটি বৌদ্ধ নৃষ্ঠির ফটোও প্রকাশিত হইয়াছে] রচনায় কতটুকু জিনিস আছে, 
ইতিহাসের পাঠক তাহ! বাছিযা লইবেন সাহিতা ছিলাবে ইহার দূলা কম। 
উ্টিজগোপাল ঢচটোপাধ্যঘ্ের “সার্থকতা” কবিতাটিতে মাধুর্ঘয আছে। ভাবও আছে 
তবে ভান প্রক্কাশ করিবার নৈপুণা লাই ॥ অনর্থক শব্দপ্রয়োগে অনেক স্থলে তাহা অল্প 
হইন্রাছে। গ্রীরসিকলাল রাগ পণ্ডিত বালকুৃষ্ণ ভট্রের বংশ, শিক্ষা, সৃহধর্ম্ম, লাহত্য- 
সেবা, মত ও চরিত্র বিবরণ লিখিয়াজেন। হিন্দী সাহিত্য ও সাছিতাকের কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়া ভারতবর্ধ বঙ্গভাবার একটা অভাব মিটাইতে চেষ্টা করিতেছেন সে 
বিনয৷ সন্দেহ নই |" ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা” প্রবন্ধটি আমরা পূৰ্ব্বে কোন 
সময়ে উললেপ করিয়াছি । এই প্রবন্ধে শিক্ষকরূপী ভুদেবের একটি প্রাগ্ল চিত্র পাওয়া 
যায়। রচল। স্থানে স্থানে সংক্ষিত্ত হওয়া আবশ্যক । “ভ্রীরামগ্রাপ গুপ্তের বাঙ্গালার 
ইতিহাসের ভগ্নাংশে টাঙ্গাইল উপবিভাগেন্ ইতিছাদ সংগ্রহ কনিম্াছ্ধেল । আীনগেশ্রনাথ 
সোমের “মধুন্রতিতে কঠিন সঙ্গত্ধে অনেক চিত্তাকর্ষক কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
জ্রকালিদাস মল্লিক্ঃ “দীতারামের আধ্যাত্মিক ব্যাপ্য।" লিপিয়াছেন। 


প্রকৃতির সকল 


৪৮৪ মানসী । [ ৭ম বর্ণ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 





নিয়মের তেলে টি ও ক্রর্প্দের অভান্তনে ঘে নিল্পমের গতিবিধি দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা আধ্যাক্মিক ৷ শীতাম্স পারদর্শী কেন বিজ্ঞ এান্থকার ঘর্দি একটি সুচিস্তুত উপশ্যাল 
ক্চনা করেন তাহার মনো সঙ্তানে অথব। অল্লানে তিনি যে তত্ব শিশ্বাপ করেন তাহার 
ভাপ খাকগা গাইতে পাছে । সুতরাং তলশক্েল বাণধ্যা রস র$লা বালিয়া উড়াই 
দিবার যোগ নম্র) স্থানে স্থানে কষ্ট একন্দনা অবলম্বন করিয্।ও লেণপক খঘাছা [লশিয়!- 
ভেন তাঁচা অজধািনের জিনস । 

জ্রীপ্রমঘনাপ তর্কড়লণ এঁচৈতন্য দেন ও হরিদাসের কাছিলী উল্লেপ করিয়া দেপাইয়া- 
ছেন জীতৈতস্যের চিত্ত নেক চেয়েও কঠোর কুসুমের, চেগ্রেও কোমল ছিল: রচন! 
স্ূপপাই। । জীমননীমোতন চক্রনর্তীর "মন্ধতের আকিঞ্চন" শীর্ষক কবিতায় ভক্তের মহত্ব 
টুকু বেশ হৃদ্গগ্রাতী ছষ্টয়াতে ৷ . 

এবারে ভারতবর্ষ প্রনন্ধ-সৈচিত্রা ও সারবান রচনায় মালিক লাছিতো উচতশ্বাল অধিক।য 
করিখাডে | 


সাহিত্য সমাচার । 


মক রাণালদাস বন্দোপাধাায়ের নব প্রকাশিত উপন্তাস “শশাঙ্ক” মারাটী 
ভাষায় আঙগুবাদ চউতেছে । 


. লজ 
জ্রীযুক্ত যতীক্রমোছন বাঁগভীর একগানি কাবাগ্রস্থ শীক্ ই প্রকাশিত হুইবে । 





ঞযুক্ত*বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যান্সের একখানি কাব্যগ্রন্থ শীস্বই প্রকাশিত 
হইবে । 





বদ্ধমানাধিপতি মচারাজাধিরাজ যুক্ত বিজ্রয়চন্দ, মততাবের যুরোপ-জঅমণ 
১ম খণ্ড পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 





শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার সুপোপাধ্যানের উপন্তাল “রত্বদীপ' যাহ! ধারাবাহিক- 
ভাবে মানসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, উহু! পুম্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে । 
পুস্তক মন্ত্র । 





জীবুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ষোড়শী, ও ‘গল্পাজ্জলি’র নূতন সংদ্ধরণ 
মীস্রই প্রকাশিত হইবে । hb 
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₹ নম বর্ম 


১ম খণ্ড 
১ম খণ্ড | _আযাঢ় ১৩২২ সাল - | 


৫ম সংখ্য। 





প্রেমের পরশ 


হে ভুবন 

আমি যতক্ষণ 
তোমারে না বেসেছি 
ততক্ষণ তব আলো 


খাজে খুঁজে পায় নাই তার লব দন । 








নিগিল গগন 


হাতে নিয়ে দীপ তার শান্ত শপ্তে ছিল পথ চেয়ে । 


মোর প্রেম এল গান 
কি যে হল কানাকানি 
পিল সে তোমার গলে আপন গলার মনালাগানি। 
মুহ্ধচক্ষে হেসে 
তোমারে সে 
গোপনে দিয়েছে কিছু যা তোমার গোপন দয * 
তাবার (বলার মাঝে চিরদিন র’বে গাগা হযে । 


শ্রীরবীক্জুনাণ ঠাকুৰ 


৪৮৩ মানসী 1 [৭ম বর্ষ, ১ম খওড--৫ম সংখ্যা ! 


k ৬দ্বিজেন্দ্রলাল 

মেবলেশচীন শ্বচ্ছনীলাশ্বর কইতে অকম্মাৎ অশনিসম্পাভ হইলে যেমন 
সর্বতোভাবে অভিভূত হইন্সা পড়িতে তয়, আজ দই বংসর পূর্বের এই দিনের 
এমনি* সময্ন স্বীয় ববিজেন্্রলালের “মারাত্মক ভীষণ পীড়ার সংবাদ বিনামেঘে 
বক্সাঘাতের মতই এই মহানগরীর সাহিতিাক-সমশবাদায়কে নিরুপায়ভাবে 
ছুঃখাডিস্থৃত করিগ্বাছিল। স্ুশ্থকায় স্থিজেন্্লাল তাহার নিজের একটি রচনার 
ভ্রম সংশোধন করিতেছিলেন, সন্ধার প্রাক্কালে তিনি অসাধা অপনশ্মার রোগে 
অকস্মাৎ আক্রান্ত হন; রোগের পুর্ব্বূপে কিঞ্চিৎ অস্বস্থ বোধ করান তিনি 
পুত্রের নাম ধনিয়া একবার তাহাকে ডাকিয়াছিলেন,_-লেই তাহার কষ্ঠোচ্চারিত 
শেষবামী ! যে কণ্ঠের সুমধুর সঙ্গীতে তাহার বান্ধবসম্প্রাদায় চিরমুগ্ধ ছিল, যে 
কের মধুরালাপ একবার শুনিলে শ্রোতামাত্রেই প্রীত হইত, যে কণ্ঠ হইতে 
ক্ঙ্গরস মাদর-মাপ্যায়ন নির্ঝরের শ্বচ্ছধারার শত অবারিতভাবে অবিরাম 
ঝরিঘ্া পড়িয়া তাহার চতুদ্দিকে নিয়ত এক আনন্দ-বেষ্টনের সজ্গন করিয়া 
রাশিত, সে কঠ সেইদিন চিরদিনের জন্য স্তন্ধ হইয়া) গিঘাছে ! সে মধুরকণ&ঠ 
“বঙ্গ আমার জননী স্মনার” বলিঘা দেশ দ্রননীকে অস্টরের অস্যন্তল তইতে 
আর ডাকিবে না। দ্র্দশার গভীর পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিবার জন্য “মামু 
"আামরা নহি ত নেষ” বলিগ্না (সে ক পুরুবোচিত স্পর্ধা আর প্রকাশ করিবে না, 
“মূরজমন্ত্রে”র তাললয়ের সহিত নিমাই কণ্ঠে যেপানে “রণুমণি” “স্ঠায়ের বিধান” 
দিয়া মিথিলার গর্ব পর্ব করিগ্বাডিল, রঙ্গকীর প্রেমে মনের মালিম্য ধৌত করিম 
চণ্ডীদাল যেপানে “প্রামসঙ্গীতের বলে বিশপ্যাপতির বিগ্ভাকে হীনপ্রভ করিয়া 
দিয়াছিল, সে সকল পূর্ব্বগোরব স্মরণ করিয়া! ও করাইয়া ধাছার কণ্ঠ অপূর্ব 
গীতলহরীর তালমূচ্ছনায় মুস্ছিত দেশের চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টায় লিপ্ত 
ব্যাকুল ছিল, তিনি আজ €োকান্তরগ্রাবাপী। পতিতোদ্ধারিণী আাহ্বীকে 
যিনি “বক্কিম শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ সুপ্তি মম নয়নে” বলিয়া ডাকিয়া- 
ছিলেন, কক্গতলয়া ভাচছার শঙ্গিত প্রাণে চিরশাস্তির বিধান করিয়াছেন, 
ভাঙার নয়নে চিরল্সপ্তি দান করিয়! সমস্ত ভঃখদ্তনজালা নির্বাণ করিয়া 
দিয়াচেন। “এই দোশোতে জন্ম যেন এই দেশেতেই মরি” বলিয়া ঘিনি কায়- 
মনোবাকো প্রান করিগাভিলেন.. বিশ্ববিধাতার মতিমন্ুম পিংকাসনতলে দে 
পগার্গনা *'ন্তচিয়াডে । দিড্তেন্স আক্ত আর লাই, সাহার উীবন-ন্ুর্গা অধ্যাজ- 

e 
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গগনে না পন্থাছিতেই অস্তশিখরীর পরপারে চলিয়া গিয়াছে, বদের নগঘ্ঘলের 
অন্তরালে কোন্‌ অজ্ঞাত লোকে তাহার আজ বসতি হই্র্গাছে, তাভা «সই 
লোকেশ্বরই জানেন? জীবনের যাঁহ। কিছু অপুর্ণতা,বার্থতা, নিষ্ষলতার বেদন। তাহার 
ছিল, আজ একান্তভাবে কায়মনে প্রার্থনা করিতেছি সে সমস্তই বিদূরিত হইল্লা 
যেন তিনি নবজীবনের নবীনানন্দে চিরানন্দময়ের সাল্লিধালাভের চিরলগার্থকতার 
অধিকারী হুন। যে যায় তাহার তো নিবৃত্তি হইয়াই যায়, ঘর্ত কিছু ছু:খে দৈন্য 
অভাব অপূর্ণতার বার্থতার নিশ্ষল জীবনের ডার বহুন আর তাহাকে করিতে 
হয় না, কিন্ধ তাহার জন্ত শোক করিতে যাহারা থাকে তাঁহাদের তঃখ যে বড় 
ছঃখ ! বিশেষতঃ যে দুর্ভগ দেশে দুই একটি মাত্র মহাপ্রানীর দিকে চাহিয়া দেশের 
লোকে বহু আশা-মাকাজণয় বুক ভরিয়া রাখে, সেই ছই একজনের অবলানের 
সঙ্গে সঙ্গে সেই আশার সুবর্ণসৌধ ধুলিশায়ী হইগ্বা গেলে এক মুহূর্তে সমা 
দেশ যে বড় নিঃস্ব, বড় নিঃসহায় হইয়া পড়ে । দ্বিজেন্্রলালের অক শ্মাৎ অন্তদ্ধালে 
বঙ্গের আট কোটি নরনাব্ী তেমনি এক নিমেষে অসভায় হইয়া পড়িয়াছে। 
বালাজীবনেই দ্বিল্সেক্সের প্রতিভার প্রথমালোক দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল ) 
ক্ক্চনগ স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িবার সময় চতুর্দশবর্থ বয়ঃক্রমকালে তাহার 
'আর্ধাগাথা” প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। তারপর কিছুদিন দ্বিজেন্দ্ৰ গ্রন্থ- 
রচনায় মলোনিবেশের সময় পান*নাই, পাঠরত হইয়া একা গ্রমলে সরশ্বতীর 
আরাধনায় নিপুণ হইতে হইয়াছে এবং দেই তপগ্ার ফলে বাগ্দেবতার তপো- 
লভা করুণাধারার অক্শ্র সিঞ্চলে তাহার মানসভূমি কত যে উর্বর হইয়া উঠিসা 
ছিল, তাহার 'নিদর্শন তাহার পরিণত বয়সের রচিত বহুবিধ কাবা, নাটক, 
প্রহসন, সঙ্গীত, গীতিকাবা, প্রবন্ধ, নিবন্ধে পাওয়াণ্যায়। শ্গকুমার কৈশোরে 
দ্বিজেন্্রলাল রচনা আরম্ করেন, আর পঞ্চাশৎ বৎসরের প্রৌঢ় সীমায় তাহারি 
রচিত গ্রন্থের শব্দপারিপাট্য বিধান করিতে করিতে অকশ্মাৎ দুরারোগ্য ব্যাধি- 
গ্রস্ত হইয়া ছুই ঘণ্টার মধ্যে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া দিবাধামে দিবাগতি 
লাভ করিয়াছেন । হাতের লেখনী হাতেই রহিয়। গেল, মনোনন্দনের প্রশ্যুট 
কুসুমাঞ্জলি বানী-পদারবিন্দে দিতে দিতেই তাহার পাখিব নয়নের "শেষ নিমেষ- 
পাত হুইয়া গিয়াছে, উত্তান উজাড় করিয়া সবগুলি ফুল সরস্বতীর রাতুল চরণে 
নিঃশেষে দিবার অব্লরও তাহার হইল না-_তাবিলে মনে হয় তাহার জীবন- 
বাপী প্রকান্তিক আরাধনায় প্রীত হইয়া মানবের মানদৃবিহারিনী বীণাবাদন- 
পরায়ণ! মানসী কার আন্দীবন ভক্তকে মুর্তিমতী হইয়া গগমপথে দর্শন দিয়া 
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ছিলেন, তাহার ধূর্য্যময় মধু.-সঙ্গীতে তুষ্ট হইয়া বাহু বাড়াইয়া একনিষ্ঠ ভক্তকে 
কেলে তুলিঙ্া গিয়াছেন, বুঝিবা এই ছুঃখময় ধরার কণ্টকপথে আর 
তাহাকে বিচরণ করিতে না দিয়া তাহার স্মেহের পুত্তলীকে নন্দনের হুরিচন্দন 
ছায়া তাহারি হস্তের বীণা বাজাউবার ভার দিয়া ভীবনব্যাপী তপঃক্কচ্চৃতার 
চরমসাফলোর অধিকারী করিয়াছেন, রোগের যন্ত্রণা তাঁহাকে ভোগ করিতে 
ভয় নাঁই, বন্ধৰীন্ধবকে রোগশয্যায় সেবার ক্রেশ তিনি দেন নাই, আত্মীয়- 
স্বঙ্গনের উৎকণ্ঠায় কালাতিপাত করিবার অবলর হয় নাই, পরপারের আহবান 
দূরশত বংশারবের মত তাহার কাণে আসিয়া যেমন প্'ছিয়াছে, পারের নৌকা 
ঘাটে আসিয়া! যেমন লাগিয়াছে, অমনি তিনি তরী, আরোহণ করিয়াছেন, পারের 
নাবিক বিনাকড়িতেই তাহাকে বৈতরনীর পরপারে লইয়া গ্িয়াছে। 

সব্বতোমুখী প্রতিভা পাইবার মত তপন্ঠা করিয়া অতি অল্প লোকই ইছলোকে 
জন্ধগ্রহণ করেন ; যাহারা অসাধারণ প্রতিভা অনন্যসাধারণ ধীশক্তি লইয়। 
জন্মগ্রহণ করেন, তাহারাও সকল বিষয়ে সমান মনোযোগ দিতে পারেন না, 
তাহাদের অপুর্ব প্রতিভার রশ্মি সমস্ত বিষয়কে সমভাবে আলোকিত করে না, 
বিষয়বিশেষে তাহাদের অপামাগ্ত মানসিক সম্পদ পরিপূর্ণ শোভা ও সৌন্দর্যে 
বিকসিত ইয়া উঠে। দ্বিজেন্দ্রলাল সর্বতোমুতখী প্রতিতা লইয়াই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন সতা, কিন্ত, তাহার অনন্যপ্সীধারণ ক্ষমতা, উজ্জ্বল প্রতিভা, 
অসামান্ত শন্দসম্পদ যেমন তাহার ব্যঙ্গ রচনায়, হালির গানে প্রকাশিত হইয়া 
আছে, এমন আর কোথা ও কোন বিষয়ে হইতে পারে নাই। 

বঙ্গভাষায় শুচি শুত্ত নির্শব হান্যরসাত্মক রচনায় ছিজেন্্রলালের পূর্বে আর 
কেহ সফলকাম হুইয়াছেন (কনা জানিনা__দ্বিজেন্দ্রলালের হাহ্য নিরাময়, নির্শাল, 
শুত্র এবং শৈশব-স্থূলড সারল্যে উজ্জ্বল 'ও মধুর । তাঁহার হাসির রচনার, 
শিশুর সরলতা, প্রবীণের বিচান্স-বিবেচনা, তীক্ষবুদ্ধি সমালোচকের অত্রান্ত 
দৃষ্টি, ন্যায়ের কশাঘাত ও করুণার অশ্র সবই ছিল । সমাজ ও সমাজ্ন্থের 
যপ্রার্থ দোষ উদঘাটন করিয়া যে সকল তীত্র বিদ্ধপাত্মক ব্যঙ্গের রচনা 
তিনি করিতেন, তাহাতে উপরে হাসির আবরণ ছিল কিন্ত যৎসামান্য অন্তবূর্টি 
বাহার আছ তিনিই বুঝিবেন যে, সে হাসিতে আচ্ছাদন কনিকা তিনি অন্তরের 
গম্ভীরশোক গাহিয়া গিয়াছেন এবং তাহার বিজ্পের লক্ষ্যের সঙ্গে অঙ্গ মিশাইগ! 
তাহার বিদ্ধপের তীক্রবাণ নিজেও বুক পাতিয়া নিয়াছেন-_ আক্রান্তের সহিত 
আক্রসণকারীর এ অশ্ব বিসঞ্ন, এ সমবেদনা সাছিতালগতে ুলভি সামগ্রী ! 
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দ্বিছেস্রলালের সর্বাতোষুণী, প্রতিভার আলোক সাহিত্ঠেঞ্জ প্রায় সকল 
অংশেই পড়িয়াছিল কিন্তু হাসির গানই তাহাকে সার্থক “দাহিত্যিক বলিয়া 
বঙ্গবানীর ধন্য লেবক বলিয়।, তাঁহার যশঃপুম্পের মনোমদ দৌরভ সর্বত্র ছড়াইয়া 


দিয়াছে। শে জীবনে অর্থাৎ তাছার 'অকম্মাৎ অকালমৃতার পূর্বে তিনি . 


কয়েকখানি শ্রতিহাপিক নাটক রচনা করিয়া প্রভৃত যশ অর্জন কুরিতে প্রিয়া 
ছিলেন। সে সমস্ত গ্রন্থের উপযুক্ত সমালোচনার কাল আক্তও আসিগ্সাছে 
কিনা বলাও কঠিন, তবে আঙ্গ এই শ্রান্জবাসরে সে সময় আসে লাই ইহা 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি এবং বর্তমান বক্তার তহুপযোগী যোগাতা যে লাই তাহা! 
বলাই বান্তলা । 

আবহমানকাল প্রচলিত পরধায় তিনি নাটক রচনা করেন নাই, নাটকোক্ত 
পাত্র-পাত্রীর কথোপকথনের মধা দিয়া, তাহাদের স্বগত উক্তির ভিতর দিয়া, 
তিনি চরিত্র বিশ্লেষণের চেষ্টা করিয়াছেন, একথা তিনি তাহার রচিত কোন 
কোন নাটকের মুখপত্রে স্বয়ঃই বপিয়া গিয়াছেন ; কতদূর ক্ৃতকাধ্য হুটয়াছেন 
তাহার বিচার-বিবেচনা তবিপ্যৎ সমালোচকরা করিবেন, আমি তাহার সম্পূর্ণ 
অযোগ্য । ইতিহাস-প্রলিদ্ধ সেকেন্দর শার ভারত আক্রমণের কাল হইতে 
গুরঙ্গজেব বাদসাচছের সময় পর্য্যন্ত কতৃক গুলি ইরতিহাসিক ঘটনাকে মূল করিয়া 
তাহার সঙ্গে অপূর্ব কল্পনা মিশাইয়া তিনি তাহার প্রতিহাসিক লাটকগুলির 
স্বলন করিয়াছেন। শ্রী সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার সনয়ে স্বর্গীয় দ্বিচেন্্রলালের 
হৃদয়ে জাতমূল ন্বদেশ-প্রীতির উচ্ছল চিত্র আমার মানস-লয়নে উত্তলিত হইয়া 
উঠিত, অধঃপতিত দেশবাসীর ছদ্দশীয় তাহার অকপট অশ্র বিসর্জন, তাহাদের 
চরিত্রের সংস্কারকল্পে ববির একান্ত আগ্রহ ও বিপুল "বাতা, তাহার রচনায় 
কোন দোষ থাকিলেও তাহা আমার চক্ষুর উপর হইতে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া 
দিত, দেশ-জননীর একান্ত ভক্তিপরায়ণ তক্ত কবির নিকটে আমার মস্তক স্বতঃই 
অবনত হুইয়া! পড়িত। 


দেশের আপামর সাধারণের মত তাহাকেও অর্থোপাজ্জনের জ্রন্ঠ আধীশ্য 


স্বীকার করিতে হইয়াছিল, কিন্ত সে আধীন্য তাহাকে মনুষ্যত্বের উচ্চ স্থান 
হইতে অধঃপতিত করিতে পারে নাই, আজীবন তিনি আত্মসম্মান রক্ষা 
করিয়াই তাহার পপোচিত কর্তব্য প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন। স্বিজেন্্র- 
লালের বন্ধু বলিয়া ধাহীদের গৌরব করিবার সৌভাগ” ব্বাছে, তাহারাই 
জানেন স্বৰ্গত করর হৃদয়ে বন্ধুপ্রীতি কতখানি স্থান অধিকার করিয়াছিল, 
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আপদ্গত বন্ধয় {উদ্ধারা্খ তাহার যেমন অকরণীয় কিছুই ছিল না, যথার্থ 
বন্ধুর নিকট নিরভিমান আত্মনিবেদনেও তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলেন বলিয়া 
আমি জানি না। তাহার পর্রিচ্ছদের পারিপাটা আমি কখনও দেখি লাই, 
দ্বিজেন্দ্রলালের গতিবিধি দেখিলে অপরিচিত বাক্কি তাহাকে প্রাচীন কল্পের 
ত্রাহ্মণ-পঞ্ডিত বলিয়৷ বিবেচনা করিত 

স্বিজেক্ত লালের মাধুর্ঘ্যময় কণ্ঠস্বরের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তিনি সুগায়ক 
ছিলেন ; এই সম্পদ তাহার স্বর্গীয় পিতা শ্বনামধহ্য দেওয়ান কাহ্টিকেয়চন্দ 
রায়ের দান। ৬ব্ান্তিকচন্দ্র সুক$ঠ ছিলেন, তাহার মনোহর কণ্ঠের সঙ্গীত 
যে শুনিয়াছে সেই মুগ্ধ হইয়াছে. শ্বিজেন্দ্রলাক্রের সঙ্গীত-পারদর্শিত। তাহার 
পিতার পরিতাক্ত সম্পত্তিক্পে উত্তরাধিকারস্ত্রে তিনি পাইয়াছিলেন। 
প্িজেন্সের ব্যঙ্গ-সঙ্গীত অল্লাধিক পরিমাণে ইংরাজি 0০৮০ রচনার অন্থক রণ, 
কিন্ত অন্গুকরণ হইয়াও গ্রাতিভাশালী কবির তব্তে উহা স্বকী নিজস্ব সম্পদই 
হইন্সা উঠিয়াছে, ইংক্সাডির অনুকরণে রচিত সঙ্গীতে তিনি বাঙ্গলা সুর বড় 
নিপুধভাবে যোক্তনা করিক্সাছেন_-যেন বিলাতি ললনাকে চেলাঞ্চলে সমারৃত 
করিয়া বঙ্গের পল্লীন্িকেতনে কল্যানী গৃহলক্ষীরূপে সংসারধর্ধে নিয়োগ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । রি 

স্বিজেম্্লাল শিশুর "কত সরল ছিলেন ) মিথ্যা, চাটুবাদ, চাতুর্া, ছলনা 
তাহার স্বভাববিরদ্ধ ছিল) এই সকল দোষ তিনি যেখানে দেখিয়াছেন খড়গ- 
হন্ত হইয়া তাহার নিবারণ-কল্পে প্রাণপণ করিয়াছেন । অনাচারী সমাজের 
বাছা বআকম্বরশীল ভণ্ডকে মিথ্যার সেবা করিতে দেখিলে তাহার পৃষ্ঠে নির্মম 
কশাঘধাত করিতে তাহার স্থিধা ছিল না; সতোর সেবায় সর্কস্ঞ জল্পলাভ 
হয়, সত্যকে আশ্রয় করিলে আকাঙজ্ক্িত লাভে জন্ম ও জীবন ধগ্/ হয় একথা 
তিনি সৰ্ব্বাত্মায় বিশ্বাস করিতেন এবং লকলকে বিশ্বাস করাইতে স্মতঃপরতঃ 
চেষ্টার তাহার ক্রটি ছিল না । 
". বঙ্গসাহিীতোর সকল অংশে, প্রায় সর্জই তাহার প্রতিভার আলোক 
বিকীরিত "হইয়া অল্পবিস্তর সাহিত্য-লৌধের সকলগুলি কক্ষই আলোকিত 
করিয়াছে এবং সকল গুলি রচনার মধ্য দিয়া স্িজেক্্রলালের দেশ-জলনীর 
প্রতি অচলা ভক্তি দেশবাসীদিগের জন্য অকৃত্রিম প্রীতি একাশিত ছইয়া 
কবিবরের অনান্কত“অন্তরটিকে লোক-লোচনের সক্গুখে আনিয়া দাড় করাইয়াছে। 
“বঙ্গ আমার জননী আমার” বলির! এমন করিয়া আর কে গাহিয়াছে তাহা ত 
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জানি না! “সকল দেশের রানী লে মে আমার জন্মভুমি/ *বলিয়া জদগ্রের 
অন্তস্তগগন্ত ভক্তি-মন্দাকিনীর উচ্ছ.সিত জলতরঙ্গে দেশ-জ্রননীর রাতুল চরণ” 
খানি কে এমন প্রক্ষালিত করি দিয়াছে বলিতে পারি না । “অতৃলন চির 
বিমোছন তুমি স্গন্দর স্থরধাম, শত নির্ঝর-বার্র-বঙ্কারিত অবিরাম” বলিয়া 
দেশদননীর 'অতুলন শে।ভা-লম্পের লৌন্দর্ধো বিশুক্ষ-মল চটঘ্রা কে আরশ এমন 
করিম! সকল অন্তর দিয়া গাহি উঠিম্নাছে জানি না ত! 

ছে দারিদ্রা-পীড়িত দেশের দরিদ্র-সাছিতোর আনন্দ দুলাল, “চাণকোর 
উচ্চারিত মহাসিক্ষু” পারে যাইবার ইচ্ছা যে তোমারই জদগত হচ্ছ ছিল তাচা 
কি আমরা জানি! “পতিতোক্ধারিনী গঙ্গে” বলিয়া জঙ্গ,-তনয়াকে এত শীত 
শে শঙ্কিত প্রাণে শাস্তি বর্ণ করিতে ডাকিয়াছিলে লে কণা মে আমাদের 
স্বপ্রেরও আগোচর ছিল। রাজকুমার মোরাদের উন্দ্রিস-বিমোকনে নিযুক্ত 
নৃতা-পরায়ণা নর্ভকীর মুখের “এমন চাদের মালে! মরি যদি সেও ভালো” 
লগ্গীত যে তোমারই অন্তরাস্মার ক্লেশষীন স্বৃতামাচন! একথা কেছ ত জানিত 
না। 'ল্ুরধাম” ত্যাগ করিয়া তুমি ত মানন্দধামে চলিয়া গিয়াছ, এ নিরানন্দ 
বেশলন্পী শুন্য ক্লোড় লইয়া অত কেমন করিনা বিলাপ করিতেছে তাা 
পেখিঝর ত কেছ নাই। থে গঠি লকঙ্গেরই গতি, যে পরিণতি সকলেরই 
পরিণতি, তাছার ভগ্য পেদ, আক্ষেপ করিয়! ফল নাই; তাবে__ 


“এ যেন কৌড়কনাটো প্রপমাঞ্ধে যবনিকা টনি 
নিবাইল দীপালোক, শুনাইল 'স্তিমের বাণী ! 
রঙ্গরসে সারা বঙ্গ মাতাইয়া যেন অদ্ধপ্চথে__ 
বঙ্গ-বুন্দাবন-চল্ত্র মারোভিলা অক্কুরের রগে ৷” 
বলিয়া করবে যেমন রোদন করিয়াছেন "মার্স তাই বলিগা আমাদেরও চীত্কার 
করিগা কাদিতে ইচ্ছা হয় যে! 
জ্রীজ্গদিশ্গনাথ রায় 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-_৫য সংখ্যা । 





না বলাই উচিত; 


সাহিত্যের জিনিস । 


ন্‌ প্রণাম 


সবাকার ভিড় ত’তে একধারে সনে", 
চুপচাপ রয়েছিস্‌ মাথা নীচু করে’, 
করযোড়ে কোণটিতে মূখে লাই কণ।__ 
নিতান্ত বাপিত যেল__কি তোর বারতা, 
"রে মোর কুষ্ঠিত ভৃত্য, কিবা তোর নাম ? 
সে কহিল মৃতুকণ্ডে, আমি সে ‘প্রণাম’ ! 
দেবতা কহিল পুনঃ--মোর বাঁজযমাঝে 
সহস্র সেবক ফিরে নিতা নানা কাজে 
যার যাচা সাধা-সাধ ; তোর কিসে মন ? 
‘সুধু নমঙ্গার আর পৃ্গা নিবেদন, 
আর কিছু নাহি জানি' সে কহিল কাদি”, 
শুনিয়া দেবতা তারে সঙ্গে নিল বাধি! 
পঞে শুধাইল হেসে _ভক্ত, কোপা ধাম ? 
চরণ ছুয়ে সে শুধু করিগী প্রণাম । 


জীযভীক্গমোচন বাগচী 


তন্ত্র ও সাহিত্য 


একজনের বা কোন বিশি শ্রেণীর সামগ্রী লইয়া সাহিত্য চয় না। 
আশীা-নিরাশার সহিত অস্যের সম্পর্ক নিশ্চয়ই থাকিবে এমন কথা 
তবে কখন-কপন আমার মুগ দিয়! বিশ্বের জ্খ-ছঃখ 
প্রকাশ পায়ু, আমার বিরত বিশ্বের বিরভকে জাগাইয়া তোলে, আমার আনন্দে 
বিশ্বমানবের আনন্দ ধ্বনিত তয়, তখনই আমার ল্রখ-ংখ, বিরত-আনন্দ 
টেনিসনের ইন্‌ মেমোরিয়ম্‌, যদি ব্যক্তিগত বিলাপ 
হইত, তাহা তলে টেনিসন্ও হয়ত তাহার ছ” একজন বন্ধু তা! উপভোগ 
করিতে পারিতেন*; শকিশ্থ গ্রস্থথানি শুধু টেনিসনের লয়, সমঞ্া বিশ্বের বন্ধ- 
ও ত্তাঙার সান্বনার কণা লিপিবন্তফ করিয়াছেঞ। 


আমার 
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মানব-সংততির সিত যাছার সম্পর্ক নাউ, হাছাকেও ন রিতা ভা বলিতে 
পারি না) গণিতশাশ্ব একজনের জিনিল নয়, অনেকে ইচার সহিত 
লম্পর্ক রাখিতে পারেন, তবুও ইচাকে সাচিতায বলিতে পার! দান না, কেননা 
গণিতশান্সের সহিত দলকলের সম্পর্ক লাই । আইন, ত্যোতিদ, বিদ্ভান, 
দর্শন প্রকৃতির সঙ্দক্ষে এ এক কপাই প্রমোষ্জ্য । . - 

প্রকৃত মানব-জীবন লইয়াই সাচিতা । মানব-ক্ীবনের সামগ্রীই সকলের 
হইতে পারে। এই যে জীবনের নিৰ্ম্মল নিস্পন্দ জলপি জগতের উপর 
প্রসারিত রহিয়াছে, তাহাতে প্রতিবিষ্বিত হয় না এমন জিনিসের নান করা 
মহ নম । শাকাশ বাতাস, গ্রত-উপগ্রাত, কুস্তম-কানন, নদ-নদী, মভান্‌ 
মচীরূহ হইতে তুচ্ছ তৃণাংশ পর্ধান্ত তাছার ঝুকে রেপাপাত করিয়া যায়। 

এই যে বিশ্ব-প্রক্কতি__মান্গন শুধু ইহাকে হণ করিয়াই তৃপ্ত হয় লা। 
প্ররূতি তাভার সহচর, তাহার নুখ-ছুংখ, তর্দ-বিষাদ, তাহার একমাত্র গতি । 
পুগিবীতে ভূমি হইস্কাই সে সর্বাঙ্গ দিস ইচাকেই আলিঙ্গন করে, আবার 
শেষ মুদত্ধে তাজার পরম শ্রিয় দেহটিকে ইতারই কোলে সাঁপিয়। দেয়। 
প্রক্কতি তাহার “গৃহিনী সচিবঃ সণী নিপঃ, পিয়শিয্য! ললিতে কলাবিধৌ,” 
প্রকৃতি তাহার জীবন-দেবতা, হার মানস-জন্দরী, প্রক্তি তাচার বালা- 
স্মঙ্গদ, যৌবনের সাপী, বাদ্ধাকোর সাস্বনা, মরণের শেষশয্যা । 

আর এক দিক দিয়া ভাবিলে দেগা যায় প্রকৃতি তাচার পরম মিত্র, 
পরম শক । আজীবন তাহার সহিত প্রণয়, বান্ধবতা, আঙ্ধীবন প্টাতার স্ঠিত 
কলত, বিরোধ ॥ রি 

মানুষ জন্মএাহণ করিল, শুধু রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, জন্মের পরমুহর্ত 
হইতেই তাভার অন্তরে একটা আকুলতা, একটা বেদনার স্ত্রপাত করিয়া 
দিল; এ্ীকৃতি এক দিক হইতে তাভান্ন অভাব মোচনে লঘস্ত হইল, কিছু 
আর এক দিক হইতে তাতার বিরুদ্ধে শাণিত থড়গ উত্তোলন করিতে বিমুখ 
হইল লা । আকাশ, বাতাস, ফুল, ফল উপহারপাত্র পরিপূর্ণ করি তাহার 
সম্মুখে অযাচিতভাবে আসিয়া দাড়াইল, কিন্ত অনাবরণ, শৈতা, বিলাসিতা ও 
রোগের কবল হইতে তাহাকে মুক্ত রাখিল না । গ্রাক্কৃতির দান গ্রহণ 
করিতে হইবে, নচেৎ জীবন ধারণ অসম্ভব, তবে দেই দান এাহণের দঙ্গে 
সঙ্গে একটা সংগ্রামেরও আয়োলন করিতে হইবে ; এ সংগ্রামের অন্ত নাই, 
দিবারাত্র নিরবঙ্ছিন্ন রণশ্রমের মধ্যে একদিন নিণিনেষ €জ্যাতিংকীন নম্ধন- 


৬ শি 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও-এম সংখ্যা । 


সম্মুখে মৃত্ার ন দপিঠভলে সেই সংগ্রামের মীমাংসা শেষ হুইগ্র যাইবে,-_ 
এত কথা ভাল করিয়া না ভাবিয়াই মান্তন অমৃতের সন্ধানে যাত্রা আরস্ত 
করিল । 

শ্মালন্দ সান নয়, অনস্টে । অন্তরের আনন্দ মান্ুলকে অনস্তের পাণে 
প্রেরণ, করিল). দুহ্যে আর সে মুগ্ধ তয় না, দৃগ্তের মধো অদৃশ্টের পানে 
তাহার প্রাণ ছুটিয়া যায়, গন্ধের মধো গন্ধাতীতের জন্য সে ব্যাকুল তইয়া 
পড়ে, স্পর্শের মধো অস্পশশ, শব্দের মধো শব্াতীত তাচাকে মাতাইয়। তোলে, 
রস তাহাকে অরসের আশ্বাদ আনিয়া দেয়? 

মান্নার নিবিড় অন্ধকার, ইঞ্জিয়ের রসীন' বিষয়, জড়এাকতির তমোময় 
নিদারুণ নিশ্পেষণের মধ্যে কবে কোন্‌ মানবপ্রাণ সহসা ভাগিয়া উঠিয়া 
প্রভাতের স্থরে “আনন্দান্ধোব খন্িমানি ভূতানি জায়প্তে” এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া সপাগরা ধন্গিনীর একপ্রাস্ত হইত অপর প্রান্ত প্ধান্ত আশার বীজ 
রোপণ কলিস্াছিল বলিতে পারি না, তবে সেই মন্গ উচ্চারণ করিয়া আমরা 
ভঃখকে ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ করতে শিপিয়াচি, মায়ার মোহ প্রণয়ের 
বন্ধনে পরিণত তহুয়াডে, স্ুর্শ্য-চন্দ্ে, এহ উপগ্রতে, নদ-নদী, শৈল কাননে, 
পর্বত-সাগরে দেবত্ব মগ্রতব করিয়াছি, বাশ ভগত তাতার ইন্লিয়-গ্রাহ! রূপের 
অন্তরালে এক অনন্য গাণকে জাগ্রত করিয়া আমাদের প্রাণকে আকর্ষণ 
করিয়াছে ; আমলা কি এক আনন্দের সচেতন পরিবেষ্টনের মধো একট! 
সন্তান স্বাতগ্/ উপলব্ধি করিয়াছি ; এ স্বাতগ্া তোমার বা আমার বাস্তিগত 
নগ্ন, আমাদের বাক্তিত্বের ছাপ ইচ্গাতে আছে, কিন্ত এ স্বাতদ্না মানব-জীবনের, 
কেননা মানব-জীবনেল লববিকাদ্শের দ্রারাই ইহা অনুপ্রাণিত । 

এই যে অস্থপূ্টি, এই যে বন্িরাবরণের নিয়ে ইঙ্জিয়াতীতের অন্থভুতি, 
ইহা যে আমাদের আধ্যাত্মিকতার চরন শিখরে আনিয়া দিয়াছে, তাহা নয়, 
তবে উনা যে নানব-জীবনের চরন উন্নতির সোপান, লে বিষদ্দে সন্দেতের কোন 
কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না। শুধু দ্ধ ব্যক্তিগত স্বাতগ্াকে অবলম্বন 
করিস সান্ত জড় প্রকৃতিকে অগ্ধাবন করা লয়, সজ্ঞান ম্নঘ্যলীবনের 
অস্তনিতিত স্বাতস্াফে অবলঙ্গন করিয়া অনস্ত জ্ঞনাহ্রঞজিতা প্রক্তির অচ্ুসরণ 
করাই সাধারণের ধর্ম । এই ধর্মই মানষকে প্ররুতির শত্রুতার অস্তরালে 


নিবিড় গ্রাণঞের ন্মাান দেখাইয়াছে, এই ধর্ম্মই মল্ষ্য-জীবলের স্থায়িত্ের 
LY 





কারণ । 


আষাঢ়, ১৩২২ । ] তন ও সাহিতা । ৪৯৫ 





এই ধৰ্ম্ম মতে প্রথমতঃ আমরা প্রক্কাতির মধ্যে একা [গভীর তব্বের 
আভাস পাই, তার পর সেই তন্ধ আবার প্রকৃতির বর্ণে, গন্ধে, স্বাণে, শন্দৈ, 
স্পর্শে নিত্য বিকশিত ভইয়া উঠে । 

'প্রতি জিনিসেরই ছি দিক আছে-__একটি তান্দের দিক, আর একটি 
প্রকাশের দিক । আনবিক আকর্ষণ ( Men] ৮ 8৮) 00০৮5) একাটি শু, 
অস্তরথণ্ড তাহার এ্রকাশ ; “যতে! পন্মন্তাতো জয়:ঃ” একটা শন ; মহাভারতে 
তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে ; অভ্যাস কার্াকে সহজ করিয়া তোলে, এই তি 
আমাদের কার্ধোই পর্িশ্মুট তয় । এইরূপ অসংখ্য তন্ত্রের সমগয় যদি কোন 
(বিপুল মহান তবে সাধিত চত্য়! ঞ্রাকে, তাহা তলে এই বিরাট বিশ-প্রক্কাতি 
দিন দিল সেই তত্বকে প্রকাশ করিতেছে কথ" আনর! নিঃপক্ষোচে বলিতে 
পারি। 

প্রন্কাতির মধ্যে যে তন্ধের আভাস পাই, তাহা স্থায়ী, নিতা, লতা, সারবান ; 
তবজ্ঞানীর নিকট তাহা! সুন্দর সরস হইতে পারে, কিন্ত মঙ্রয্য-ভীবনের নিকট 
তাহা এরূপ নয় , মানুষ তাহার অতি ক্ষীণ আভাল মাত্র পাইয়াছে, অনেকে 
তাহা বুঝিয়া ওঠা অসম্ভব মনে করিয়া তাহার অস্তিত্ব সঙ্গন্ধে সন্দেহ পোষণ 
কনিয়াছে । সুতরাং সেই তব্বটিকে সূন্চর সরস অন্ুতব করা তাকার পক্ষে 
ছংলাধ্য। * 

আমরা রূপরসাদিতে পরিতৃপ্ত না হইয়া তাহাদের নধো এই মহাল্‌ তন্ধের 
অতি ক্ষীণ আভাসটুকু লাভ করিয়াছি ; যতটুকু গ্ষীণ আন্শো পাইয়াছি 
তাহার আভায় রঞ্জিত করিয়া বাহা প্রকৃতিতে আনন্দ লাভ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি; সে আনন্দে তৃপ্ত হইয়া কখনও আনন্দের পরিমাণ বঙ্ধিত করিবার 
জন্য তত্বের আলোক অধিক মাতা এহণ করিয়া আমাদের প্রাণ বাহা প্রক্কাতিতে 
পুর্ধবাপেক্ষা অধিক আনন্দ লাভে সক্ষম হইয়াছে । এইভাবে রূপ হইতে 
আরম্ত করিয়া অরূপের আভাস পাইয়া আবার রূপে নূতন আলোক লাভ, 
করিয়াছি । সে আলোক লময়ে ম্লান তইয়। আবার অরূপকে, উদ্োধিত' 
করিয়াছে, এই রূপ অপ্রতিতত গতির সঙ্গে সঙ্গে অদীন সসীমে, নিতা 
নিতো, জ্ঞান প্রক্কাতিতে ধরা দিয়াছে, লীরদ তব সোন্দর্য্যে সরসতায় ভরিয়া 
উঠিয়াছে। 

আমরা প্রক্কতি লইয়াই কারবার কারি, তাহাকে ছাড়িলে আমাদের এক 
দণ্ডও চলে না । গুতব্রজ্তানীরাও প্রকৃতিকে বাদ দিতে বলেন না, কেননা! 


৪৯৪ মানলী। [ হম বর্ষ, ১ম থণ্ড-_৫ম সংখা! | 





অনাত্ম প্রকৃতি আত্মজ্ঞানও অসস্ভব। জড়-প্রক্ৃতি নঘ, জ্ঞানাুরজিত' 
প্রক্কীতিই আমাদের ইহলোক পরলোক ছু,য়েরই সিদ্ধি আনিয়া দিতে পারে । 

তন্রট কি তাহা আমরা বলিতে পারি না, তাহাকে একটি সুত্রে অথবা 
একটি এঞ্ে লিপিবদ্ধ করা যাদ্র না । যদি তাহা মুষ্টিগ্রাহা হইত, তাহা হইলে 
মক্তধ্য-ড্রীবন বড় আনন্দের হইত না। তাহা অসীম, অব্যক্ত, সেই জন্যই 
কোন্‌ ম্মরণাতীত যুগ হইতে মানুষ তাহার অগ্গেষণে ধাবমান, তাহার ঈষৎ 
আভাসে পুলকাঞ্চিত হইয়া সে নিরস্তর 'অক্লাস্তভাবে হুঃখদৈশ্যপীড়িত জীবন 
বহিয়৷ আলিতেছে, তাহাকে ধরিতে না পারিয়াও সে বিমুথ নয়, যে ভাবে 
ছটিয়৷ আসিতেছে, দীর্ঘ ভবিষ্যৎ ধরিয়া সেই ভাবেই ছুটিবে । এই তন 
সুলভ নয় বলিয়াই মাগ্ষ দীর্ঘ গতির আস্তে বাধাবন্ধনহীন অশেষ অশান্ত দীর্ঘতর 
দীখতম গতিকে বিশ্রাম বলিয়া মানিয়া লইতে পারে | 

এই” তব সুদূর, অখচ অতি নিকটে ইহার আভাস পাই, সেই জন্য 
ইছা নিরাশা আনিয়া দেয় না, ইহা মরীচিকার মত আমাদের উদভ্রান্ত 
করিয়া ভোলে না, কেননা ইহা আংশিকভাবে আমাদের করায়ত্ত ; ইহার 
সহিত আমাদের সখ্য নাই, আহার-বিহারে, শয়ন-স্বপনে ইহার সাহচধ্য 
আমরা অহ্থভব করি লা বটে, কিন্তু ইহাকে আমরা ভালবাসি, ভক্তি করি, ইহা 
আছে খলিয়াই বিশ্বপ্রকৃ্তি আমাদের কাছে আদরণীয়, কেননা ইহাই প্রকৃতিকে 
ভালবাপিতে শিখাইয়াছে, ইহাই প্রক্কতিতে প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে । 

আকাশের নীলিমায়, সমুদ্রের গঞ্জনে, বসস্তের কুম্গমসন্ভারে এই তত্বের 
বিকাশ দেখিতে পাই 3 রমণীর মুখে, শিশুর হাস্যে, মাতার ন্রেহে এই তত্বই 
নিছিত আছে) ইহারই প্রেরণায় কালিদাস তপোবনে বিদয়াবমুখ তাপস 
সমানে শকুস্তলাপ অনিন্দাস্ন্দন চিরন্তন প্রতিমা সংসারের উপযোগী করিয়া বর্ণনা 
করিতে খিধা করেন নাই ; বিশ্বমাতৃকা গৌরীর কর্দে ও চিন্তায় মানবী নায়িকার 
হাব-ভাব, মাকার-ইঙ্গিত ও হৃদয়ের অথও পুত ন্সেহধারা লিঞ্চন করিতে 
‘লে অকুঠিত ; কোন পুরাতন নাটককার একটি পতিতা রমণীর হৃদয়ে অমৃত 
প্রশগ্লের উৎ্সটিকে প্রকাশ করিয়া রমলীসমাজের উচ্চ সিংহালনে তাহার 
আসন নিদ্দেশ করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই ; লয়দেবের কোমলকাস্ত পদাবলী, 
বিশ্যাপতি চওডীদাসের অমৃতময়ী কবিতা এই তত্বেরই বলে আলও বাচিয়া 
আছে । Ms 

মানত প্রক্কুতির মধো এই তত্তের ঘতটুকু আতাস ॥পায় তাহাতেই সে 


মানসী__ 








সস) ৮১8৯ 


বত 


'আহাড়, ১৩২২1] তত্ত্ব ও সাহিতা। ৪৯৭ 





আপনাকে বেশ একটু নূতন ভাবে গড়িয়া তুলিতে পারে ॥ হই তব তাহাকে 
অচেতনে চৈতন্য আরোপ করিয়া তাহার অন্তরের ভাবিকে টানিয়া আনিতে 
সক্ষম করিয়াছে; ইচারই বলে আমরা নীচ ভ্ুন্কর প্রতি সমবেদন! প্রকাশ 
করি ; দিগন্তের লাক্ষারক্তরাগে, নিদাঘের দিনাস্তে, প্রভাতের অক্ধণিমায় প্রাণ 
মন তন্ময় তইপ্রা যায়; সুখের লাধো করোনা, বেদনার মধো আনন্দ, মৃতের 
মধ্ো প্রাণ, প্রাণের মধো মরণ জাগ্রত হউস্থা উঠে । i i 

এই তত্বই জীবনের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে সংবদ্ধ হইয়া ঘন প্রকাশ পাদ 
তখন মাঙ্গুযকে সাহিত্য রচনায় প্রবৃত্ত করে। সাহিত্যিক সৌন্দর্য্যের 
ভাঙার অপ্রিকার করিয়াছেন, বলিগ্না তন্জ্ঞানীদের উপহাল করেন করুন, 
তাহারা যে একটা তত্ব প্রচার করিতে বসিশ্নাছেন লে কথা অস্বীকার 
করিলে চলিবে না । 

৩ই তত্ত্ব যখন মামুষের অন্ভবযোগ্য পণ্ড তন্দে প্রকাশ পায়, তথন 
বিজ্ঞান, দর্শন, নীতি, অর্থশাস্ত্র, দেততব প্রভৃতি লিখিত হয়। তাহারা এক 
দিকে তব্বের বিকাশ, আর এক দিকে তত্তের সমষ্টি; সুতরাং তাহাদের 
নিঃদগ্ধোচে সাহিত্যের অন্তু ক্ত করা যায় না। তবে কখনও কখনও এই 
সব খণ্ড তত্ব, এক জনের এক শ্রেণীর বা এক সম্প্রদায়ের সামগ্রী না হইয়া 
মন্থুখাীবনের সভিত সম্পর্ক পাতাইয়া ফেলে, তখন সেই তন্বগুলি সাহিতোর 
অঙ্গীভূত হইয়া যায় । 

লাহিত্য তত্ব নহে, তন্বের প্রকাশ সাহিত্যে ; সাহিত্য "মানবজীবনের 
সাহত সংশ্লিষ্ট; সেই জন্য ইহার মধো মানুষ জীবনের ক্ষুধার পর্িতৃপ্ডি 
আশা করিতে পারে; সাহিতা শুধু একটা ক্ষণিক আনন্দ বা অস্তঃসার 
বিহীন উপভোগের সামগ্রী নগ, কেন না তাহার মধ্যে একটা মহান্‌ তন্তু, 
একটা মহান্‌ সতা বর্তমান ; সাহিত্য নীরস নয়, কেন না ইহার মধ্যে মানব 
জীবনের নিত্যরসরূপ সৌন্দর্য বর্তমান ৷ 

এই জগ্ত মানুষের কাছে তত্ত অপেক্ষা সাহিতাই চিত্তাকর্ধক,হইয়া পড়ে। 
তত্ব তাহার কাছে নীরদ বলিয়া বোধ হইতে পারে, কেন না তাহার ভীবনের 
সহিত ইহার নিতাসম্পর্ক নাই। কথাটির হু’একটি উদাহরণ দিতে হইবে । 
তহজ্ঞানী বৃক্ষলতাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন “অস্তঃসংজ্ঞা তবস্তোতে মধু ০ 
ছুঃখসমগ্থিভীহ 1” অনেকে তাহা শুনিল, কিন্তু প্রাণ পিকা অনুভব করিল 
না, কেন লা কণ্জাটা তাহার জীবনের সহিত দৃড়সংশ্লি্ থাকিতে অক্ষম । 


মত মানসী । [ ৭ম বর্থ ১ম ঘও-_৫ম সংখ্যা। 





কবি এ কথ বলিল--এমন ভাবে বলিল যাহাতে সেটা মহ্বশ্যদীবনের 
কাছে অনাস্মীয়ী আ তইয়া মান্থষের অন্তরে একটা দীপ্তবর্ণের রেখা টানিগ্না 
দিতে পারে, কবি বলিল-__- 
পর্য্যপ্তপুস্পম্তবকম্তনাভাঃ 
প্ঢুরংপ্রবাল্চেন্মনোহরাভ্যঃ | 
লতাবধুক্তান্তরবোহপাবাপু, 
বিনস্রশাথাভুজবক্ষনালি ॥ 
শন্ধদ্ত বলিলেন পতেমন্তে শিশির পতিত হইন্সাছে ।” কাব সেই কথাটাই 
মাহুষের নুখভঃখের লক্ষে অবিচ্ছিন্ন রাখিয়', কাহার -প্রাণের কষা মিটাইয়। 
একটা নূতন মরে বশিয়: উঠে 
* হেমন্তের শিশির প্রভাতে 
ছল ছল করে গ্রাম চুণীনদীতীরে 1” 
তন্বগ্তানী বিষবৃঙ্ রোপণ করিতে নিষেধ করিবেন 7 তাহার কথা, 
তাভার যুক্তিতর্ক অনেকে শুনিতে পারে, অনেকের নিকট তাহা 
নীরস; কিন্ত যে লাভিত্যত্রষ্টী নচুদ্য্লীবনের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে সংযুক্ত করিয়। 
বিষবৃক্ষকে সবঘত্বে সংবক্িত করিয়াছেন,» তাহার ফলাগমের কাল পর্য্যন্ত 
যিনি সচকিত থাকিদ্া - নশ্ৰশ্যসমাজের মধো তাহার বিষময় ফল 
= দেখাতে একটুও যন্্ ও চেষ্টার ক্রাটি করেন নাই, তিনি কল্পনার দ্বার! 
চালিত, শেষ পপর্যাস্ত তিনি তন্তদ্ঞের মত, একটিও উপদেশ দেন নাই, তবুও 
তিনি রচনার আনন্দের মধ্যে নির্বাক মুখে উপন্যাসের ঘটনা এ্রাবাহের 
ভিতর দিয়া যে অকপিত' কথাটি প্রকাশ করিয়াছেন, মান্থষের প্রাণে তাহা 
ধ্বনিত হইয়াছে, হইতেছে, দীর্ঘ ভবিশ্যতেও সে ধ্বনির বিরাম হইবে না) 
কখন-কখল তঙ্ধগুলিও সাভিতোল অঙ্গ হইয়া দাড়ায় ; তখন তাহারা 
নীরন নিস্পাণ হইদ্রা থাকে না; কণ গুলি তখন এমন কোশলে উপযুক্ত 
বক্তার নুখে উপবুক্ত দেশকালে প্রযুক্ত হয় বাছাতে তাহা অনায়াসে 
মানুষের প্রাণল্প্ করিতে পারে ॥ 
কহ্তাতান্তং স্থখনুপনত* ছুহখমেকাস্ততো বা 
নীটচৈর্গচ্ছুতাপরি চ দশা চক্রণেমিক্রনেণ ৷ 
এই তি বিরচ্জী-যক্ষের মুখে প্রবাসে ভবিষ্যৎপ্রত্যাশিত মিলনের সম্ভাবনার 
অনুকূল হুইয়! মানবমনযকে আকৰ্ষণ করে, লেইরূপ . 


আঘাঢ়, ১৩২২।] তন্ ও সাতিতা ৷ 





স ক্ষত্রিযস্্ানসহঃ সতাং য রী 
স্তৎকাসুকিং কমি যস্ত শক্কিঃ | 
এই তন্থকখাটি বক্তার খে উপযুক্ত দেশকালে সপ্রাণ হইয়া উঠিয়াছে, 
তাই মানবজীবনে ইভা দে অতি মৃত আঘাত করিস বাঘ তাহ! স্বীকার 
করা চলে না। সাংগ্য, বেদাস্ত তন্তুকপীয় পূর্ণ, কিন্দ গীত! সংখা বেঙ্ান্তকে 
সাচছিতোর মত করিয়া তুশিয়াছে, কেন না গীতা উপযুক্ত বক্তার মুখে উপযুক্ত 
দেশকালে কথিত হইয়া প্রাণহীন হইয়া পড়ে নাই ; মানক্বর প্রাণে সাংখ্য, 
বেদান্ত না পারুক, গীত৷ যে রেখাপাত করিবে সে বিলয়ে লন্দেছ নাই | 
কপন-কখন তশ্বগুলি উপবক্তু দেশকালে যুক্ত না তইয়াও অস্ত্নিছিত 
সতোর লসোন্দর্শো মানবননকে আকর্ষণ করে। সংস্কৃত লাচিতে ইহাদের 
উদাছরণ বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। “গুণাঃ পুজ্াস্থানং গুণিষূ ন চ লিঙ্গং 
ন চ বয়ঃ” “বিকারহেতো সতি বিক্রিয়ন্ডে যেমাং ন চেতাংলি তএব ধীরাঃ” 
এই সব ফণা শুনিলেই তাহার নধো একটা সতোর আলোক বিকশিত 
তটগ্ন। আমাদের মৃ%্ধ করে। তবে এসব কথাগুলি উপনব্রু দেশকালে 
প্রশন্ত হইলে আরও সুন্দর, আরও চিত্তাকর্ষক হইয়া দাড়াশ্ন । * 
শব্দে অলঙ্কারে রঞ্জিত করিয়া সান্ছিতাশ্রষ্টা সনয়ে সমগ্রে তদ্বেও একট? চিরন্তন 
মূলা দান করেন । দানশীলের দানজনিত তনিমা! শ্ৰেষ্ঠ ও সুন্দর এই কথাটিকে 
কবি কতক গুলি সন্ত সুন্দর চিত্রে ফুটাইক্সা তুলিয়া তাছাকে সরস জীবন্ত করিয়া 
তুলিক্মাছেন__ * 
মলিঃ শাণোল্লীড়ঃ সসরবিজগ্বী হেতিদলিতো 
মদক্ষীণো নাগঃ শরদি সরিদাশ্যানপুলিন।। 
কলাশেঘশ্ডজঃ হুরতযূদিতা বালবনিতা 
তনিম্তা শোভন্তে গলিতবিন্ডবাশ্চাপিষু নুপাঃ ॥ 
দেশে বিজ্ঞান নাই, দর্শন নাই, অর্থশান্্, ভূবিগ্যা, প্রাত্তত্ কিছুই বিশেব- 
ভাবে উন্নতিলাভ করিতেছে না; তবুও আমরা সময়ে সময়ে বন্দিয়া থাকি 
লীরসের আলোচনায় দেশের সরসতাটুকু লোপ পাইতে বলিয়াছে, বাঙ্গালার 
শশ্ন্তামল ক্ষেত্র শীত্রই তত্বের তপ্ত রৌদ্র মরুভূমিতে পরিণত হইবে । এ 
দেশে একথার কোন অর্থ নাই, বরং বিংশ শতান্দীতে এ কথা লইয়া! যদি 
ইউরোপ আলোচনা করেন, তাহা হইলে কাজটা উপহাসাম্পদ হয় না। 
ইউরোপে কত ক্ষ, কত নিয়ম, কত সিদ্ধান্ত দিন দিন আবিঙ্কত হইতেছে । 


সি 
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কবি ত্র কথাটাই বলিল__এমন ভাবে বলিল যাহাতে সেটা মহষ্যজীবনের 
কাছে অনাস্ীর্স আ ভইয়া মানুষের অন্তরে একটা দীপুবর্ণের রেখা টানিয়া 
দিতে পারে, কবি বলিল-__- 
পর্য্যপ্তপুপ্পস্তবকস্তনাভাঃ 
প্ডুরংপ্রবাল্চেন্ডমনোহরাভ্যঃ । 
লতাবধৃভ্যস্তরবোহপাবাপু 
প্র বিনআশাগাকুভ্ুবদ্ধনালি ॥ 
তিন্ব্ত বলিলেন “হেমন্তে শিশির পতিত হইয়াছে ।” কাব লেই কথাটাই 
বাগ্ষের স্ুখতঃশের সঙ্গে অবিচ্ছি্স রাখিয়া, ঠোহার প্রাণের ক্ষুধা মিটাইগ! 
একটা নূতন স্তর বলিয়া উঠে__ 
“* + হেমন্তের শিশির প্রভাতে 
ত ছল ছল করে গ্রাম চুর্ণীনদীতীরে |” 
তন্ন্তানী বিষবৃক্ম রোপণ করিতে নিষেধ করিবেন ; তাহার কথা, 
তাহার যুক্তিতর্ক অনেকে শুনিতে পারে, অনেকের নিকট তাহা 
নীরস; কিন্ত যে সাচিত্যঅষ্টা নম্দ্যজীবনের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে সংযুক্ত করিয়। 
বিষর্ক্ষকে সযড্রে সংবদ্ধিত করিয়াছেন, তাহার ফলাগমের কাল পর্য্যন্ত 
যিনি সচকিত পাকিয়া" - নঙ্ণয্যসমাজের মধো তাহার বিষময় ফল 
দেখাইতে একটু ৪ যত্র ও চেষ্টার ক্রুট করেন নাই, তিনি কল্পনার দ্বারা 
চালিত, শেষ *পর্ধান্ত তিনি তবজ্তের মতু একটিও উপদেশ দেন নাই, তবুও 
তিনি রচনার আনন্দের মধো নির্বাক মুখে উপন্যাসের ঘটনা প্রবাহের 
ভিতর দিয়া যে অকণিত' কথাটি প্রকাশ করিয়াছেন, মানুষের প্রাণে তাহা 
ধ্বনিত হইয়াছে, হইতেছে, দীর্ঘ ভবিষ্যতে ও সে ধ্বনির বিরাম হইবে না। 
কখন-কখন তবগুলিও লাহিত্যের অঙ্গ হইয়া! দাড়ায় ; তখন তাহারা 
লীরস নিস্পাণ হইয়া থাকে না; কথাগুলি তখন এমন কৌশলে উপযুক্ত 
বক্তার নুখে উপবুক্ত দেশকালে প্রযুক্ত হয় বাভাতে তাহা অনায়ালে 
মানুষের প্রাণল্পর্শ করিতে পারে । 
কল্তাত্যন্তং সুপমূপনতং ছঃখমেকান্ততে বা 
নীচৈৰ্গচ্চ,ত্যপরি চ দশা চক্রণেমিক্রমেণ ॥ 
এই তব বিরুহী-যক্ষের সুখে প্রবাসে ভবিপ্যং প্রত্যাশিত মিপলের সম্ভাবনার 
অনুকুল হুইয়। নানবমনকে আকর্ষণ করে, সেইরূপ . 
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স ক্ষত্রিযস্্রানসহঃ সতাৎ ম 
স্ডংকার্ম কং কর্ম স্ু হয শক্কিত । 
এই ভন্বকণাটি বক্তার নখে উপযুক্ত দেশকালে সপ্রাণ তইয়! উঠিয়াছে, 
তাই মানবঙ্জীবনে ইভা যে অতি মৃতু আঘাত করিশ্না যায় তাত! স্বীকার 
করা চলে না । সাংপা, বেদান্ত তন্বকপীয় পূর্ণ, কিন্য গীত! স্লংগা বেগাস্তকে 
সাহিতোর মত করিয়া তুলিয়াছে, কেন না গীতা উপযুক্ত বক্তার মুখে উপযুক্ত 
দেশকালে কণিত হইয়া প্রাণশীন হইয়া পড়ে নাই ; মানন্ধবর প্রাণে সাংখা, 
বেদান্ত না পারূক, গীতা মে রেখাপাত করিবে লে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
কখন-কখন তন্ষগুলি উপবক্ত দেশকালে প্রযুক্ত না হইগ্রাও মস্তলিহিভ 
সত্যের পৌন্দর্যো মানবননকে আকর্ষণ কারে । সংস্কৃত সাহিত্যে ইহাদের 
উদাছরণ বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায় । “গুণাং পুঁজাম্থানং গুণিষু ন চ লিঙ্গং 
ন চ বয়ঃ” “বিকারহেতৌ দতি বিক্রিয়ন্তে যেষাং ন চেতাংপি তএব বীরাঃ” 
এই দব কগা শুনিলেই তাহার মধো একটা সতোর আলোক বিকশিত 
তমা আমাদের মুগ্ধ করে। তবে এসব কথাগুলি উপযন্ত দেখকালে 
প্রযুক্ত চইলে আরও সুন্দর, আরও চিন্ডাকর্ষক হইয়া দাড়া । * 
শব্দে অলঙ্কারে রঞ্জিত করিয়। বাহিত্য্রষ্টাী সনগ্রে লময়ে তেও একট! চিরন্তন 
মূলা দান করেন। দানশীলের দানজনিত তনিমা শ্রেষ্ঠ ও স্থন্দর এই কথাটিকে 
কবি কতক গুলি সচঙ্ত সুন্দর চিত্রে ফুটাইয়া! তুলিয়া তাহাচক সরস জীবন্ত করিমা 
তুলিয়াছেন__ ’ 
সণিঃ শাণোস্পীড়ঃ সসরবিজগয়ী হেতিদলিতো 
অদক্ষীণো নাগঃ শরদি সরিদাশ্যানপুলিন।। 
কলাশেধণচন্গঃ সুরতমৃদিতা বালবনিতা 
তনিন্থা শোভস্তে গলিতবিভবাশ্চার্ধিষু নৃপাঃ ॥ 
দেশে বিজ্ঞান নাই, দর্শন নাই, অর্থশাজ্জ, ভূবিষ্যা, প্রত্ুতব্ব কিছুই বিশেষ- 
ভাবে উ্নতিলান্ত করিতেছে না; তবুও আমরা সময়ে সময়ে বন্দিয়া থাকি 
নীরদের আলোচনায় দেশের সরসতাটুকু লোপ পাইতে বসিয়াছে, বাঙ্গালার 
শস্তপ্যামল ক্ষেত্র শীক্গই তত্বের তপ্ত রৌদ্রে মরুভূমিতে পরিণত হইবে । এ 
দেশে একার কোন অর্থ নাই, বরং বিংশ শতাক্সীতে এ কথা লইয়া! যদি 
ইউরোপ আলোচনা করেন, তাহা হইলে কাজটা উপভালাম্পদ হয় লা। 
ইউরোপে কত তখ, কত নিয়ম, কত সিদ্ধান্ত দিন দিল আবিক্কৃত হইতেছে । 
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বিজ্ঞানের চরণ উ উন্নতির দিনে, পাণিবতার অদমা মন্তভার মধ্যে, বর্তমান 
যুগের সভাতার * পরিবেষ্টনের মধ্যে লালিত, পালিত, ও শিক্ষিত হইয়া 
লেদিন একজন কবি বীণার তারে যে আদ্যাত্মিকতার আকুল তান 
তুলিন্না গিগ্নাছেন, তাহার মৃচ্না সুধু ইংলণ্ড নয়, সমতা ইউরোপে কম্পিত 
হইয়া! লাগরের, পারে এই সুদূর তারতবর্ষেও ভাসিয়া আসিয়াছে । তাঁহার 
বদ্ুবিয়োগের অনিটিন্ন গভীর অন্তর করুণ রস বিজ্ঞানের তীর উদ্ভাপে 
শুদ্ধ হইয়া যায় লই । 

আজ এই ইউরোপের মভাসমরের দিনে অনেকে বিজ্ঞানের প্রতি একটু 
আপণটু কটাক্ষ করিতেছেন না এমন নয় । “তাহার! নিবৃত্ত হইলেই ভাল 
হয়, কেন ন! বিজ্ঞানের দোষ নাই । সে আমাদের অন্ধবিশ্বাস গুচাইয়াছে, 
অন্ধকারকে আলোকিত করিয়াছে, যাছার ভিত্তি জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাছাকে* আবার নূতন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বিজ্ঞানের 
দিনে সাহিত্য নূতন উপকরণলাভ করিয়াছে, বিজ্ঞান হইতে গৃহীত নানা 
শন্দ, নানা অলঙ্কারে সে সাহিত্যকে পরিপুষ্টই করিতে চাগ় ; তবে মদি 
তাছ সািতোর পথে একটা তর্লঙ্ঘা প্রাচীর ভুলিয়া দেস্, তাহা হইলে 
সেটা বিজ্ঞানের দোষ লয়, সে দোষটা স্তামাদের । বিজ্ঞানের চচ্চায় মাতিয়া 
উঠিয়া যদি আমরা পাঁখিবতাকে আধ্যাত্মিকতার আপনে বসাইছা! দিই, 
দে কন্মের প্রায়ণ্চিত্ত আমাদেরই করিতে হইবে । 

সময়ে পময়ে অনেকে ঠিক বিজ্ঞানের কপাটা না বলিয়া বলিতে চান__ 
তন্তক্জান আমাদের দেশে একটা উতপাত্ত আরস্ত করিয়াছে। বাস্তবিক 
আমাদের দেশ তবদর্শী। এই তত্ব আমাদের কোন-না-কোন একার ক্ষতি 
করিতে পারে একথা সত্য, কেন ন! ভাল-মন্দের সংমিশ্রণ সর্বত্রই দেখা 
যায় ; কিন্ত এই তত্ব যে আজ পর্যন্ত এত বড় জাতিকে আপনার বিশিষ্টতা 
রেশমা করিতে শিখাইয়া জীবন-সংগ্রামে বিজয়ী করিয়াই রাখিয়াছে, এই তব 
যে আমাদের জীবনের লরসতার জন্য সঙ্গীত, সাহিতা, বিজ্ঞানের অন্তরায় 
হইয়া দাড়ায় নাই, এই তত্ব মে বিশ্বসভাযতার উন্মত্ত উদ্ভ্রান্ত গতির মধ্যেও 
ভারতকে জাগাত সচেতন করিয়া রাখিক্সাছে তাহা ত অস্বীকার করা চলে না। 

_--_- এ তদ্ধ তখনও ছিল যপন কালিদাল তাছার সরস কবিত্বের বস্কারে 

দেশ মুগ্ধ করিয়াছিল, যেদিন ভবসুতি পরিণত গ্রণগ্নের অপুর্ব চিত্র আঁকি 
ছিল, বিগ্ভাপতি, চণ্ডীদাসের অব্যক্ত মধুর নুর কানের প্ভতর দিয়া মরে 


আঘাঢ়, ১৩২২ । ] মানুষ ৷ ্ ৫০১ 





পশিতে একটুও বাধা পায় নাই; এই তত্ত্বৰ তপনও ও ছিৎ} যপন কবিরা 
ভোগবিলাসের বর্ণনায় উচ্ছ আল হইগ্না উঠিত, যখন আনিরসাম্মক প্লোকের পর 
শ্লোক শতকে শতকে দেশময্স পরিব্যাপ্ত উমরা পড়িয়াছিল। এই তন্বের দিনে যে 
কবি ভোগী বিষয়নিরত পুরুষের বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিম্াছিল-_ 
হেমস্তে দধিতপ্ধসপিরশনা “‘নাক্জিষ্ঠবালো ততঃ 
কাশ্মীরদ্রবলান্তরদিপ্ধবপুষস্ছিল্লা বিচিত্র: রতৈঃ 
বৃস্তোক্ম্তনকামিলীনকৃতাক্সেঘা গুহাভ্যন্তরে 
তাম্থুলীদলপুগপৃরিতমুখ। পন্যাঃ জখং শেরতে | 
লে কবি আবার বিষয়বিমুগ মুনির বর্ণনায় পুব উদার গম্ভীর স্বরে বলিঘ্থাতে 
মছাশব্যা পৃর্থী বিপুলসুপধানং তুজলতা 
বিতানম্‌ মাকাশং ব্যজনমন্থবুলোহয়মনিল£ 
শরচ্চন্জো দীপো। বিরভিবনিতাসঙ্গমুদিত 
সুখী শান্তঃ শেতে মুনির তগ্ুভুতিন্্প ইব । 
ভোগীর চেয়ে মুনিকে উচ্চস্থান দেওয়ার জন্য তর যর্দি আজ নিন্দিত হণ, তাহ! 
কইলে সে নিন্দা মাপা পাতিয়! লইতে সে একটু ও কুষ্টিত হইবে না। 
৮ উঙ্গেবোধচন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মান্তৰ 


পাচনি লইন্জা গরুর পালের পিছানে যার 

চ'লেছে দূরের মাঠে । 
ছিন্ন বলন, নিবারিতে ঘন আবণধা রা, 

মাথাক্স নাছিক আটে । 
গাভীর পুচ্ছ ধরি” যারা তরে বর্ধানদী, 

জুটেল। পারের কড়ি। 
হার! বাছুরের সন্ধানে ফেলে সন্ধ্যাবধি 

কাদায় কাটা পড়ি’ । 
ক্ষুধার অল্প, পরণের বাস, বাসের গেছ 


তাদের যদি লা মেলে, পি 


" ব্লণা কি করুণা কোরোনা তাদের করগে। সেহ 
ks তার! মানুষেরই ছেলে। 


৫০২. 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম পণ্ড__৫ম সংখ্যা । 





্ট ছুপ’রে গলদ্ঘর্্, বলদ ল’য়ে 


চষে যার! রাঙা মাটি । 
কতনা ঝঞ্চা, মুঘলের ধারা মাথায় বয়ে 

ক্ষেত করে পরিপাটি । 
আশা যার ভাসে আকাশে আকাশে মেঘের বুকে 

ধরণীগর্ডে ধন ৷ 
বোকামি পড়েনা ন্যাকীমিতে ঢাকা! যাদের মুখে 

. খুলা-কাদা আভরণ । 

'অট্রালিকার উপায় পাকিতে হাক্তারতর 

যার চাল! খুচে নাই, 
স্বণা কি করুণা কোরোনা তাদের শ্রদ্ধা কর 

তারা মাঙ্গুষেরি ভাই। 


শোভন করিয়া ঢাকিবে নারীর লঙ্জাটুক্‌ 
জুটে নাই হেল বাস, 
তারি খুঁটে যারা পিঠে ছেলে বেঁধে, রক্ত মুখ» 
তুলিছে মাটির রাশ । 
মাঝ পণে যার শিরে নিজ বোঝা দিতেছে পতি, 
গ্রাক বা না থাক স্ত্রী, 
শ্মণ! [ক ক্ষকুণা কোরোনা তাদের করগো নতি 
তার! মাঙ্ছদেরি স্ৰী ৷ 


নিৰ্ব্বোধ যারা, ছর্কোধ যারা পল্লীপারে 

অশ্লীল যার ভাষা, 
আমী শতান্দী ধরিয়া যাদের দৈন্য বাড়ে 

চির নাবালক চাষা, 
হলের ফলকে লগ্মী উঠিলে করিয়া দান 

ধনুমহ নৃপস্থতে, 
দুর্ভিক্ষের ভিক্ষার ঝুলি ভরিয়া, প্রাণ 

দেয় যারা আগে হ'তে, 

বেতসের মত সভ্য শিক্ষা শেখেনি যারা 

তাওয়ার নেশায় মাতি’ । 
বটের মতন পোলা মাঠে আজও রয়েছে খাড়া, 

তার! মান্ুষেরি জাতি । 


জ্রীযতী্রন্তাণ সেন গুপ্ত 


শেষ হিন্দু সাআজা 4 
( পঞ্চগীজ পাইসের কাহিনী ) 


Senhor Lopes, who has published these documents (Portuguese 
accounts) in ithe originsl Portuguefe in 8 recent work,(Chroujca dos 
Reis de Disnsga) writes in his introduction Nothing that we know 
of in any language can compare with them, whether fr their histo. 
rieal importance or for the description given of ihe conniry, nnd 
specislly of the. capital, its products, customs, and the like. The 
Itslian travellers who visited and wrote about Lhis cvuniry—Nicolo 
do ০১1) Vartheme, and Fedirici—are mnch leas minute in tha 
matter of the geography aud customs of the land, and nol one of 
them hav left ue a chronicle.'" 


সমুদ্রতীর দিয়! ভারতবর্ষ « হইতে নরসিংহের রাজ্যাভিমুখে যাত্রী করিলে 
প্রথমেই শৈলশ্রেণী অতিক্রম করিতে হয়। এই শৈলমালাই সমুদ্রতীববর্তী 
অত্যান্ত রাজ্য হইতে উক্ত সাম্রাজ্ঞাকে পৃথক করিয়াছে । এই শৈলরাজি ভারতবর্ধের 
সীমানাগদ বিস্তৃত রহিয়াছে। পর্ধতে স্থানে স্থানে যে সকল রঙ্গ, আছে 
তাহাদের ভিতর দিয়া রাজ্যমধো প্রবেশ করিতে হয় । অন্যান্য স্থানে গিরি- 
শ্রেনী ঘন অরণ্যে সমাকুল। এই সাম্রাজ্যের অর্দীনে সমুদ্রতীরে অনেকগুলি 
বন্দর আছে। সে সকল বন্দরের সহিত আমাদের কোন বিরোধ নাই, বরং 

কতক গুলিতে আমাদের শিল্পশাল! বর্তমান আছে ।+ 
এই শৈলমালা অতিক্ৰম করিলেই সম্মুখে সমতুলক্ষেত্র দৃষ্ট হয়। তথায় 
কয়েকটি ক্ষুদ্র শ্রদ্র পর্বত বর্তমান আছে। ভাটকল্‌ হইতে সন্দূর নগর পর্য্যন্ত 
যে রাজবর্্স বিস্তৃত আছে তাহা সমতল বটে, কিন্ত স্থানে স্থানে বনসমাবীর্ণ 
পর্বত দেখা যায়। এই পথ ১২০ মাইল দীর্ঘ । পথের ধারে বহুস্থানে গিরিনদী 
আছে বলিয়াই প্রতিবর্ষে ভাটকলে ৫1৬ সহ ভারবাহী যণ্ড পণা বহিয়া আনে 1. 
নরসিংহের রাজ্যের কথা বলি। পূর্কসীমার অবস্থিত শৈল বনজঙ্গল আছে, 
অন্যত্র ব্নশ্রেনী বিরল । তবে এরূপ আছে যে, কোন কোন স্থানে এক সঙ্গে 
৮1৯ মাইল পথও সারিবিত্ান্ত বৃক্ষের ছায়ায় গমন করিতে পারা যায়। প্রতি 
পা 


আমাছ়, ১৩২২] শেষ হিন্দুসাআজা । ৫5৩ 

















= গোয়া এবং তল্রিকটবর্তী স্বান। $ 
| Aucoln, Mirmgao, IHlonor, fatecnlla, 87707541017 Bracalor and 03455010017 


৫5৪ মানসী । [৭ম বধ, ১ম খণ্ড-_এম সংখা! । 





নগর উপনগর বা গ্রামের পশ্চান্ডাগে বহু আস্র পনস তিশ্তীড়ি প্রভৃতি এবং 
অন্থাজ্গাতীল্গ ষ্ঠ ব্বৃহৎ বৃশ্ষ কাজের আকার ধারণ করিয়াছে। এই সফল 
রক্ষকুজে বণিক্গণ পণাসস্ভার লইয়া! বিশ্রাম করে। রেকালেম্‌ নগরে 
আমি একটি এত বড় বৃক্ষ দেখিক্াছিলাম যে, আমার তিল শত কুড়িটি অশ্ব 
তর্রিয়ে স্বচ্ছন্দে আশ্রয় লাভ করিয়্নছিল। অশ্বগুলি অশ্বশ্টালায় যেসন সারি 
বিন্যস্ত হইগ্না অবস্থান করে, বৃক্ষ নিঘ্রেও তেমনই ছিল। 

এই লামাজোর ভূমি অতান্ত উব্বর এবং সুন্দররূপে কধিত দেখিলাম। দেশে 
গোমহিষাদির অভাব নাই, পক্ষীর সংখ্যাও বৃভ২। এই সকল পশুপক্ষীর 
কতক বা গ্রচপালিত, কতক অরণ্য তইতে সম্বাহ্ত। এ অঞ্ধালে প্রচুর ধান্য, 
কলাই প্রতি যত প্রকার শশ্ত দেখিলাম, লে সমুদয় আমাদের দেশে জন্মে না। 
শস্য এত অধিক তয় যে, মন্দের ব্যবহারের জন্য বায় করিয়া ও অন্বাদির থাত্কের জন 
প্রচুর উচ্চ ্ত থাকে । এদেশের গোধূম অতি সুন্দর | উদ্ধার আবাদ ও যথেষ্ট 
আছে । 

এট সামাজ্য বনু নগর উপনগর এবং গ্রামে স্থশোভিত । লেই লকল নগর 
উপনগর এবং গ্রাম বন্ধজনাকীর্ণ। পাছে নগরগুলি শাসনের বাধা ঘটায়, সেই 
জগ্গ, নগর-প্রাকার প্রান্তারে গঠন করিবাতু আদেশ নাই । রাজাদেশে মৃন্ময় 
প্রাচীরে নগর বেষ্টিত । "ও সকল উপনগর লীমাস্তে অবস্থিত, সেগুলি শৈল- 

* প্রাচীরে পরিবেষ্টিত ; কিন্য নগরসন্বন্ধে রাঙার আদেশ এন্ধপ নছে। কাজেই 

উপনগর গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্গে পরিণত চইবার সম্ভাবনা থাকিলেও, নগরে সে 
সন্ভাবনী নাই ৷ 


+ + + ৬ 

অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িবে এই উগ্গে আমি এ সাজাজ্যের নগর, উপনগর এবং 
গ্রামগুলির অবস্থান-কপা বর্ণনা করিব লা। কেবল ধারোয়ার নগরের কথাই 
কছিতেছি । এখালে একটি মন্দির আছে, তাহার তুল্য মন্দির আর 
কোথাও আছে কিনা সন্দেভ 1-.------- এই গোলাকার মন্দির একট প্রান্তরে 
লিশ্ষিত। প্রন্তরের সছিত প্রস্তর জুড়িয়া সিংতদ্বার রচিত । তাচাতে ছায়া" 
লোকের বা কি বিচিত্র লীলা পরিস্ফুট রহিয়াছে ! মন্দিরগাত্র প্রন্তরনিশ্মিত 
মৃহিশিলে সুশোভিত । মৃষ্ঠিশুলি মন্দির হইতে এক হস্ত পরিমিত উচ্চ । ইহা 
শ্শপাতক্ষণ-শিল্পের এতই . সুন্দর নিদর্শন যে, উহা অপেক্ষা উৎদ্ষষ্ট, নিদশন আর 
হইতে পারে কিনা সন্দেহ । যে দিক হইতেই দেখ লা ক্রেন, সুস্তিগুলির মুখ 
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অবয়ব প্রভৃতি হ্ুন্দরক্ষপে দেখিতে পাইবে । প্রন্তরমুষ্ঠিগুলি যেন পত্রাচ্ছাদিত 
কুজ্ধমধো দণ্ডায়মান রচিয়াছে। সর্ব্বোপরি রোমক স্ডাপতোর* উঁৎরুতর নমুনা । 
মন্দিরের স্তপ্ভগুলি যে পাদপীঠের উপর গ্ভাপিত, সেস্ডলি দেশিলে মনে চয় যেন 
ইটালীতে প্রস্তুত হইয়াছে । স্তন্ত গুলির শিরে অপেক্ষারুত শ্ষত্রায়তনের খিলান 
শোভা পাইতোছে । নন্দিরের বীম বর্গা প্রডুতি সমন্তই প্রস্তরনির্িত-__ কোথাও 
কাষ্ঠ বাবঙ্গত তয় নাই। কি বাহিরে, কি ভিতরে কি অর্গীনে__ স্থানেই 
সেই এক প্রকারের প্রস্তর । মন্দিরের চতুন্দিকে প্রস্তর নিশ্মিত জাফ.রি 
উপনগরের প্রাকার অপেক্ষা সুদৃঢ় প্রাকারে মন্দিরটি বেষ্টিত"কইয়াছে। 

মন্দিরের প্রবেশগ্জধার তিনাটি। দ্বারগুলি প্রচ এবং সুন্দর । একটি দ্বার 
মন্দিরের দ্বারের অভিমুখী | উচার সঙ্িত বারান্দা সংলগ় রকিয়াছে। সঙ্গাযাসিগণ 
এখানে অবস্থান করে। মন্দির-প্রাকারের মধ্যে লোহিত বর্ণের শ্রদ্র ক্ষুদ্র 
আরও কয়েকটি দেবালয় আছে । একটি চতুদ্ধোণ পাদপীঠের উপর অণ্বপোতের 
শুণবৃক্ষের ন্যায় দীর্ঘ একটি প্রন্তরস্তস্ত বিগ্যমান আছে । উহা পাদপীঠের উপর 
হইতেই অষ্টুকোণাক্কৃতি হইয়া উঠিয়াছে । আমি রোম নগরের “সেণ্টপিটাসের 
স্থচী” দেখিয়াছি বলিদ্না এই স্তম্ভ দেখিয়া বিস্মিত হইলাম লা; কিন্তু ইছা সেই 
সুচী অপেক্ষা ও অধিক কিংব! তজ্রূপ উচ্চ ৷ 

এই মন্দির মধ্যে ইহারা দোবোপাসন!) করে) * দেবমূন্তি নানা প্রকারের 
cee ইতারা প্রতাহই দেবতার ভোগ দেয়, কারণ দেবতারা নাকি ভোজন 
করিয়া গাকেন। তাচার ভোজ্নকালে রমলীগণ নৃতা করিয়! থাকে । হারা 
লকলেই সেবাকারিনী। দেবতার যখন ঘাহা আবশ্যক, ইহারাই তাহ! পরিবেশন 
করিয়া পাকে 1. 

এই লগর হইতে বিজয়নগর ৫৪ মাইল দুরে | নরলিংহ-লাম্রাজ্ছোর বিজঞগ্র- 
নগরই রাজধানী । রাফা এইশালেই থাকেন । ধারোয়ার হইতে বিজয়নগরে 
যাইতে অনেক উপনগর এবং প্রাচীরবেষ্টিত গ্রাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিজয়নগর কইতে ৬ মাইল দূরেই একটি পর্বতমাল! । তাশ্ারই রন্ধ মুখে নগছে 
প্রবেশ করিতে হয । এই রন্ধ,কেই দ্বার কহে । এই দ্বার ভিন্ন নগরপ্রবেশের 
আর অন্য উপায় নাই। পর্বতমালা বৃত্তাকারে রাদধানীকে বেষ্টন করিনা 
রচিযাছে | লে বৃত্তের পরিধি ৭> মাইল । এই বৃহৎ বৃত্তের অভ্যন্তরে যে সকল 


বৃত্ত আছে তাহার! ক্রমেই আয়তনে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুত্রতর হুইয়াছে। এই সকল 


বৃত্তের মধ্যে যেখানেই সমতল ক্ষেত্র আছে, পেইখানেই সুদৃঢ় প্রাচীর 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা ) 





গাথি্সা এক লাল অপর শৈলবৃত্তের সহিত সংযুক্ত কর! হুইয়াছে। প্রথম 
হৈলববত্তের দার হইতে যে প্রবেশপথ বহির্গত হইয়াছে কেবল তাহাই মুক্ত 
রহিয়াছে । 

এই সকল দ্বারের নিকট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহ্বর কাটা রহিয়াছে । অতি অল্প 
সংখ্যক লোক লইয়াই দ্বার গুলি রক্ষা কেরা! যায়। টৈলমালা এইরূপে বৃত্তাকারে 
অগ্রসর হুইয়া নগরের অভ্যস্তর পর্যাস্ত বিস্তৃত হইয়াছে । এই সকল শৈল-প্রাচীর 
মধো ধনু সমতল ক্ষেত্র আছে । তথায় ধান্যের আবাদ হম এবং কমলালেবু ও 
অন্ান্ত শাক-শস্দী প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় । শন্যক্ষেত্রে জল দিবার জন্য বহু 
জলাশয় বর্তমান আছে । কোথাও বন-জঙ্গল নাই,। পর্বতমালা দেখিতে হুন্দর ; 
সনে হয়, কে যেন শ্বেত প্রস্তরের উপর শ্বেত প্রস্তর গ্রথিত করিয়া আশ্চর্য্যরূপে 
সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছে__যেন একের সহিত অন্যের সম্পর্ক নাই, সকলগুলিই 
শৃন্তে ঝুলিতেছে । রাজধানী এই শ্বেত প্রস্তরমালার মধ্যন্থলে অবস্থিত । 

যাহারা গোয়া হইতে বিজয়নগরে আগমন করে তাহারা থে দ্বার দিপা 
প্রবেশ করে, তাহাই প্রথম শৈলপ্রাচীরের রন্ধ,মুখ | উহা! পশ্চিমদিকের 
সর্ধপ্রধান প্রবেশপথ । রাজার আদেশে এই স্থানে একটি নগর নির্শিত 
হইয়াছে ; তাহ! প্রাকারে এবং উচ্চ গন্দুজে সুরক্ষিত । তাহার প্রবেশপথ ও 
প্রাচীর সুদৃঢ় । অভাস্তরে সমতল ছাদবিশি্ট অতি সুন্দর হ্শ্াশ্রেণী। বহু 
বণিক এই স্থানে বাস করে । নগরের জান সংখ্যা অতি বৃহৎ । * রাজার 
আদেশে ধনী ম্বানী বণিক্গণ এই নগর যাইয়া বাস করে। 

নগরে পানীয় জলের অভাব নাই । নাক্তা এইখানে একটি সুদীর্খ জলাশয় 
নির্মাণ করিয়াছেন । 1 ভুঁছাটি পর্ধধতের নিকটে 'এই জলাশগ্ নির্মিত হইয়াছে 





« এই নগরের নাম নাগলাপুত । উহার বর্ত্তমান লাম হদ্‌্পেট । পর্তসীজ স্থনিজ 
বলেন_-এই মগরে যে রাজপথ লি/্শ্িত হইয়াছিল তাহা দৈর্খো দেড় মাইল এবং শ্রন্থে প্রায় 
২২৪ কিট । 

+ ইহার চঢৈর্গ্যে 101598)817০5 বলি কথিত | (16০8 প্রাচীনকালের এক প্রকার 
কামাল । তাহ! হতে গে।ল। নিক্ষেপ করিলে উহা! যতদূর মাইত, এই জলাশয় ইদর্খো 
ততদূর ভিল। নুনিজের বর্ণনা হইতে আনা যায মে, এই জলাশয় নন করিবার জম্ম 
গোলার রাজপ্রতিনাধ একজন মিস্ত্রী পাঠাইয়াছিলেন । তাহার লাম জোয়াও-দেল্লা-পমৃটে ৷ 

স্পার্ম ক্কাপত্যে দক্ষ ছিলেন। আমরা দে পর রীলের কাহিলী লিপিতেন্ছি তিলি এ বিয়ে 
কিছু বলেন মাষ্ট । নুনিজ্জের কাহিনী পত্রে লিশিন । u 
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বলিয়া উভয় পৰ্ব্বত হইতে জলজোত নামিয়। অলাশঙ পূর্ণ করে ॥ 
এতস্তিল নললংযোগেও জলাশয়ে গল আন! হয়॥ বহিৰ্দেশের শৈলরাজির 
তলদেশ দিয়া চালিত তইমা এই নল একটি পরিপূর্ণ জলাশয়ের নিকট উপস্থিত 
চট্টয়াছে। তথা হইতেই এই দীর্ঘিকাম জল আইসে ৷ 

দিকাক্ম বৃতদাকারের তিনটি প্রীন্তর্ন স্তম্ভ আছে। স্তন্তগাত্রে ন্ানারূপ 
মুর্তি খোদিত রহিয়াছে । ইচাদের উদ্ে কয়েকটি নল 'সাছে । সেই নল গুলির 
সহিত স্তম্ভ তিনটি সংযুক্ত । ফলমূলের বাগান এবং দান্যক্ষেত্র সিক্ত করিবার 
নিমিত্ত এই সকল নলের সাহায্যে জল লইয়া! যাওয়া! তয়। 

একটি পর্বত ধদাইগ্রা এই জলাশয় নির্ল্মিত হইক্সাছে। ইহা খনন করিতে 
অনুমান ১৫1২০ সহ্আ লোক একত্র কাব্যে নিযুক্ত ্ইয়াছিল। আমি এত 
লোককে কাজ করিতে দেখিয়াছি যে, তাচারা পিপীলিকাসারির ন্যায় 
সৃভাগ আচ্ছন্ন করিয়া আপন আপন কর্ম্মে নিষুক্ত ছিল। রাক্গার্ন আদেশে 
জলাশয় নানা পণ্ডে বিভক্ত চইয়া এক একজন সেনাপতির অধীনে স্থাপিত 
হইয়াছিল । প্রাতোকেই আপন আপন অংশ সম্পূর্ণ করিবার জন্য লোকজন 
লষ্টয়। প্রাস্থহ ছিলেন । 

দীর্থিকা পনন কালে তই তিন্বার ভাঙ্গিয়া পড়ায় রাজা! পুরোতিতদিগকে 
কারণ নির্দেশ করিতে আদেশ করিলেন । তাহারা বলিলেন, দেবতা অঞ্রসন্ন হুইন্গা- 
ছেন! তাচাকে প্রসন্ন করিবার জন্য নর, অশ্ব এবং মছ্ষি বলির, প্রয়োজন * 
তৎক্ষণাৎ বাজার আদেশে বষ্টিসংখ্যক নর এবং কতকগুলি শ্রশ্থ ও মহিবের 
বান্তে দেবমন্দিয রঞ্জিত হইয়াছিল! + 

কোনও প্রিয়তস। পত্ঠীর নানে রাজা এই নগরীর নামকরণ করিয়াছিলেন । 
নগরী" সমতল ক্ষেত্রে অবস্থিত । নাগরিকগণ ইহার চতুদ্দিকে সুবিধা বুঝিয়া 





= হৃমিজ একটু নিভিল্ল আকারে এই কাছিনী বর্ণনা করিগ্া কাহয়াছেন__ছাজার আদেশে 
প্রাণদঞ্জে দণ্ডিত অপরাধীদিগকে এই কারণে বলিকূপে অদত্ত হইয়াছিল। হুনিজ অন্ন 
বলের কোনও উল্লেশ করেন নাই । তিনি লিপিয়াছেন পুরোহিতগপ বলিলেন, দেবতার 
আ্রীতির জাদ্যু, পুক্রল কিন্দ। রমণী কিন্বা মহিবেক রক্ত প্রয়োজন । রমণী নলির প্রসঙ্গ 
হইতেই অনুমান করা যান যে হুনিজের বর্ণনা ঠিক নে । আমর! বাহানা কাহিল 
ল্যশর্তেছি, তিনি মুখবন্ধে কছিয়াছেন "০ tha things which 1 saw nnd 03৯ 
trived bo leatn concerning the kingdom of Nuisinga ctc."—সৃতরাং ইলি 
প্রতাক্ষদর্শী | 2 
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শ্বতন্্ উদ্যান দ্ুচনা করিয়াছে । নগরে একটি দেবমন্দির আছে । মন্দিরে 
অলেক রসুন্তি বর্ত্তমান । মন্দিরটি সুগঠিত । মন্দিরে কতকগুলি কূপ 
আছে ॥ লেওুলিও স্থুনিশ্মিত । নগরের গ্রতগুলি একতল ! ছাদ সমতল । 
প্রতিগ্রচেরই গন্বভ আছে । মামাদের দেশের ন্যাম এ নগরের এক গুলি দ্বিতল 
ত্রিভল . নচে । »গাতি গ্ুঠেই শ্তস্তাবগ্ী বিরাজ করিতেছে । চত্তর্গিকঈ মুক্ত । 
ভিতরে এবং বাহিরে বারান্দা নিশ্ঘিত তটক্সাছে । তপায় লোকজ্জন বাল করিতে 
পারে । গ্রভগুজ্তি দেপিতে যেন রাঙ্গ প্রাসাদতূলা । এই লকল প্রাসাদ 
চতুদ্দিকে প্রাচীরবেষ্টিত। প্রাকারাভাস্তরে গৃতের পর গৃতের সারি । 

বাজপ্রাসাদের ছটটি পবেশত্বার । অনেকস্গুলি রক্ষী দ্বার রক্ষায় নিযুক্ত 
আছে । সৈনাধাক্ষগণ এবং রাজসগ্নিধানে যাতাদের প্রয়োতন আছে তাকারা 
ভিন্ন রক্ষিগণ আর কাভাকে ও রাচ্পাসাদে প্রবেশ করিতে দেয় না। এই 
দুটি দ্বারের মধো একটি প্রকাণ্ড দরবারগ্ৃহ আছে। তাচছার চতুদ্দিকেই 
বারান্দা । লেনাপতিগণ এবং কাছোর সয়্রাস্ত. বাক্রিগণ রাচ্গদশুনে আলিম! 
এন্টস্বানে অপেক্ষা করেন । 

রাঙা দীর্খও নভেল পর্নও নতেন_ত্যিনি নধামাকতি । স্ঠারার বণ 
উচ্ছল, গঠন সোৌচবসল্পূম। তাহাকে প্ররং গ্লকায়ই বলা যায়) ত্তিনি 
ক্ুশ নতেন ; ভাভার বদন'নগুলে বসন্তের দাগ আছে। সকলেই তাহাকে 
অত্যন্ত তয় কারে । তিনি সর্ধতোভাবে রাজনাম ধারণের উপযুক্ত- সর্বদা 
প্রাতিপ্রকুল *এবং অতান্ত আমোদপ্রিয়।  বৈদেশিকদিগকে তিনি সম্মান 
করেন এবং তাচাদিগের ,সচিত সদ্বাবহার করেন। তাহছাদিগের অবন্তা 
যেন্দুপই কেন ভউক না, সাক্ষাৎ হইলেই তিনি সকলের সকল তত্ব গ্রতণ 
করিয়া পাকেল। ইনি একজন শক্তিশালী ন্ঠায়পরায়ণ শাসনকর্তা 
তবে কখন 3 কখনও ভঠাঙ ক্রুক্ধ ভটয্লা উঠেন । ইনার নাম রুষণরাগ্জ মভাশাভ 
নৃহারাজ, ভারতের রাব্সপরমেশ্বর_-ইনি সমুদ্রের অধিপতি । এই রাজার সৈন্য সংখা! 
এবং সাজাত্গাত্স বিস্তার সকল নৃপতি অপেক্ষা অধিক বলিয়া তাঙ্গার এই 
নাম । তিনি সৎলাচসী ও বীর এবং সর্ধকার্দ্যে সুদক্ষ; এত বিভব 
পাকিতেও মনে চয় তাভার যেন কিছুই লাই ॥ তাহার মত নরপতির সেন। 

৮৪ সাম্ৰাছ্য আরও অধিক হইলে ভাল তইত । 
ইনি উড়িঘ্যার* রাঙ্জার সহিত সর্বদা যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতেন। উ্তার 
- 








» সাজা কুষ্টদেব রায় । শালন কাল-__১৭০: 


বাড়ি, ১৩২২ ৷] শেন হিন্দু লাহ্রাঙ্জা । এহন 


বিল্য়ী হন্ত উড়িধ্যায় প্রবেশ করিয়া অনেক নগর ও উপনগর অধিকার 
এবং ধ্বংশ করিয়াছিল ॥। উড়িষ্যার বলুসৈন্য এবং রণতস্রী দলিত করিয়া 
তিনি উড়িঘ্যার রাচ্কুমারকে বন্দী করিয়াছিলেন । বন্দীরুত্ত রাজকুমার 
বিজয়নগরে আনীত তটয়াছিশেন। লসেইপানেট ভাঙার নৃত্য খটিয়াছিল। 
শাস্তিপ্রয়াসী তটইয়। উড়িল্যার নরপত্তি শাভার সভিত সন্ধিবন্ধনে* আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং আপন কন্যার সভিত সাতার বিবাহ দিগ্নাছিলেন । 

কৃষ্ণরায়ের দ্বাদশডি পত্নী । তন্মধ্যে তিনজন প্রধানা সতিনী । ডাচাদের 
পুত্রগণই লিংছাসন লাভ করিবেন। সকল রানীর পুর থাকিলে এরূপ *০ 
বাবস্থা । কিন্য মদি একটি -গাত্রই রাক্গকনার ভীবিত পাকেন তাতা তষ্টলে 
তিনি যে রাধীরষ্ট সন্তান হউন না কেন, সিংছাসন 'ঠাচহার । সউড়িধ্যার 
রাদকুমারী একজন প্রধানা নহিসী ; রাজ্গপত্রীদিগের মো কয়েকজন জীরঙ্গ - 
পন্তনের রাঙ্গার কুমারী । জীরঙ্গপত্তন-রাজ বিঙ্গয়নগর রাজোর 'অণীনে 
একজন সামস্ত । আর একদন রানী রাঙ্গার শৌবনবালে শ্টাচার পরণয়- 
ভাগিনী হষ্টয়াছিলেন। রাঙ্গা (সেই সময়েই প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, সিংতাসন 
লাভ করিলে ঠাতাকে পঢটীত্বে বরণ করিবেন । (সে প্রতিশ’তি রক্ষিত ভইয়াছিল, 
ঠাছার প্রতি প্রেমের নিদর্শনন্বন্ধপ রাজা এই নুতন নগর নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
ভাতার নামেই ইহার নামকরণ করিয়াছেন | E 

গতোক *নাজমচিনীর স্বতগ আবাদগুত, লপী, দাদী, প্রহরিমী প্রান্ত” 
আছে । পোচা রক্ষী ভিন্ন তপায় অন্য কোন পুরুষের * প্রবেশাধিকার 
নাই ৷ রাজার বিশেষ অনুগ্রহে সঙ্নাস্ত কয়েকক্ন বদ্ধ ভিন্ন মার কোন পুরু 
রাণীদিগকে দেপিতে পায় নী । 

রাজ্মহ্ষীগণ চতুর্দিকে আচ্ছাদিত শিবিকায় ভ্রমণে নাতির তন । তখন 

কেছ তাচাদিগকে দেখিতে পায় না । তিন চারি শত পোজা! প্রহরী তাচাদের 
লঙ্গে থাকে । তখন রাজপথে অন্যান্ত লোক দূরে অবস্থান করে। . 

শুনিতে পাই প্রতোক রাণীরই বহু ধনঙম্পন্ডি এবং নাল! বত্বাভরণ ও 
প্রচুর মতি মুক্তা হীরক প্রভৃতি মআাছে। আরও শুনিতে পাই যে, তাহাদের 
প্রতোকের ৬ জন করিয্না যুবতী সখী আছে। তাচারা সকলেই বহুমূল্য 
রয্ালঙ্গারে-_নানা মণি মুক্তা হীরকে সঞ্জিতা থাকে । স্থহাদিগডক »» 
দেখিবাৰ পৌঁভাগ্য আমার খটিয়াছিল। দে কাহিনী "পরে বলিতেছি । এই 
সণীবৃন্দ ভিন্ন রাঁজাস্তঃপুরে দ্বাদশ সহআ্র রমলী বাস করে। জানিও যে, 

ৰ ক 
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রমনীরা অসি চলনা করে, চশ্প্ধারণ করে, কেহবা মল্লযুক্ধও করিতে পারে। 
কেহ কেহ তুরী, ভেরী, বংশী এবং অন্যান্ড বাস্য যন্স বাদন করিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে সে সকল বাপ্য যন্ন নাই । রাজ্জগার যেমন নানা গৃহকর্শ্দের 
জন্য নানা কর্মচারী আছে, রাণীদের ও তেমনই দুতী, বস্বধৌতকান্সিনী প্রভৃতি 
নানা ন্রী-কর্শ্মচারনী আছে। পাছে'* পরস্পরের মধো কলহ হয় সেইজন্য 
তিন জল প্রধানা মহিবীর জন্যই সমান বন্দোবস্ত আছে । তাহারা শ্যতদ্ 
ভাবে বাস করেন; কিস্থ পরস্পরের মধ্যে সপীর ন্যায় সম্প্রীতি বর্তমান 1 
যে প্রাচীরবেষ্টিত স্থানে এতগুলি নারী বাস করে, সে স্থান যে কত বড় 
তথায় যে, ক্ষুদ্র বৃহৎ কত পথ আছে তাহা সহতে্ট' অনুমান করা যায়। 

রাজা প্রাসাদের স্বতগ্র প্রকোষ্ঠে বাস করেন। যখন যে পর্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা ভয় তখন তিনি খোচ্গা প্রচরীর দ্বারা তাহার নিকট 
সংবাদ প্রেরণ করেন। খোকা রালীর নিকটে গমন করে না, প্রাতিারিলীর 
দ্বারায় সংবাদ দেয় যে, রাচ্দ্ত 'মাসিয়াভে | সংবাদ পাইগাই রাণীর কোন 
সণী দৃদতর নিকট আসিয়া রাঙ্গাদেশ জানিয়া নান । হয় রানীই তখন প্রাঙ্গার 
নিকট গমন করেন, "অথবা রাচ্গা রাণীর কাছে আসেন । সকল অন্ডাতে 


তখন রালা ও রানী ইচ্ছামত কালখতিপাণ্ড করেন। এই সকল 
খোজা প্রহরীদিগের মধ্যে কেছ কেভ রাচ্গার অতাাস্ত প্রিয় । তাচারা তাহার 
“ শয্ননকক্ষেই নিদ্রা যায়। ইচাদিগের বেতন খুব বেশী । শি 


স্থর্ধযোদস্থের পুর্বে রাজা প্রতাচ অন্ধ পাইন্ট জিঞ্জেলি তৈল (2) পান করেন 
এবং উচা দ্বারা সর্ধান্থ অঙ্গুলিপ্ত করিয়া ক্ষুদ্র একখানি বন্সে কটিদেশ 
আচ্ছাদনপূর্ব্বক একটি গদা লষ্টগা ব্যায়াম করেন তার পর শরীর ঘন 
না হওয়া পর্যন্ত অসি চালনা করিতে পাকেন। এইরূপে পরিশ্রম করিবার 
পর তিনি হুর্যোদয় পর্ধ্যন্ত মৃক্ত প্রান্তরে অন্সারোহণে ভ্রমণ করেন। 
+ গুর্য্যোদয় হইলে অশ্ব হইতে অবতরণ কারা তিনি স্নান করিতে গমন 
করেন । এক্রক্ুন পুরোহিত ভাকাকে স্গান করাইস্বা থাকেন । রাজা উহাকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেপেন । উনি রাল্রার নঅত্তান্ত প্রিয়পাত্র এবং প্রভূত ধন 
সম্পত্তির মদিকারী | স্রানাস্টে রাঙ্গা প্রাসাদসংলণ্র মন্দির মধ্যে পুজা 

শা করিতে গমন কানন 

পুজা সমাপ্ত তলে তিনি গ্রভান্তরে আগনন করেন । উন প্রাচীরহীন 

থিলানের পরের প্যান বক স্তস্তের উপর খিলান তুলিয়া নির্শ্মিত ৷ 


আযাঢ়, ১৩২২ ৷] শেষ হিন্দু পাআচ্য । ৫১১ 





স্তস্তশুলি বস্্াচ্ছাদিত ৷ কক্ষ প্রাচীর স্ুচারুরূপে চিত্রিত ৷ উভয় পার্থ 
দুইটি পরমা স্ন্দরী নারী সূর্ত্তে অবস্থান করিতেছে। আদদশিক শাসনকর্তা 
এবং অন রাছামাতাদিগের লহিত এই গৃচেই রাঙ্গা রাজকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন। কাছামুগৃহীতগণ এই স্থানে তাচার সহিত কপোপকথন করেন। 
রাজমন্ত্রী তারেসিরা ( শলুভটিন্য বা টস্যরাদ! ) রাদার বিশেষ অনুগ্রহভাজ্জন । 
তিনিই রাপ্রাসাদের কর্তা । অন্যান্য সামন্ত রালগণ শুঁভাকেই রাজার ব্যায় 
সম্মান করেন। 

সুহাদিগের সহিত আলাপ আপাঙ্গনের পর, রাচ্দশনাপী লাম স্তগণ এবং 
সেনাপতিকুল আহত চন । ,রাজ্সমীাপে উপস্থিত ভষ্টগা তাহার! অভিবাদন i 
করেন এবং রাদ্রার নিকট হষ্টতে দূরে কক্ষপ্রাচীরের লঙ্গিকটে অবস্থান 
করেন । তখন তাহারা পরস্পরের সহিত গল্প করেন না বা পাণ থান না। 
তাহারা তখন অঙ্গরাখার অভান্তরে করপয় আবৃত করিয়া *ভুমিলগদৃষ্টি 
হইয়া দণ্ডাপ্সমান পাকেন। শুহাদিগকে রাক্তার কিছু জিজ্ঞাস্য থাকিলে 
অন্য ব্যক্তি সে সকল কথা জিজ্তাসা করিয়া থাকেন | ইহারা তখন তুমি হইতে 
চক্ষু তুলিয়া প্রশ্নকানীকে উত্তর প্রদানপূর্র্বক পুনরায়, স্বস্থানে যাইয়া অবস্থান 
করেন । রাঙ্গার আদেশ না হওয়া পৰ্য্যন্ত তাহাদিগকে তদবস্থায় রাচ্চসভায় 
থাকিতে তয় । আদেশ পাইলেই পুনরাম্স অভিবাদন কলিম দর্শনার্থীরা 
প্রস্থান করেন। অভিবাদন করাই সম্মান এদশনের প্রধান উপায়। ঘুক্তকর, 
যথাসম্ভব উর্দ্ধে উত্তোলিত করিলেই অভিবাদন করা হয়) ভ্রীহার! প্রতাহই 
রাঙ্গাকে অভিবাদন করিতে আগমন করিয়া থাকেন । 

আমরা যখন প্রথমে এদেশে আসিয়াছিলাম রা! তখন এট নূতন নগরেই 
ছিলেন। আমাদিগকে সঙ্গে লইঘা কি.ষ্টোভাও দা ফিগেইরোদে রাজদশনে গমন 
করিয়াছিলেন। আমরা সকলে সুন্দর পরিচ্ছদে সঙ্জিত জইয়া গিয়াছিলাম । 
রাজা তাহার সহিত বিশেষ সঙ্যাবচার করিয়াছিলেন । তিনি শাহার প্রতি এতই 
অঙ্গগএহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, মনে হইয়াছিল যেন, রাজা তাহার কোন আপন 
জনকেই আপ্যাদ্নিত করিতেছেন। ফ্রিষ্টৌোভাও-এর সহিত যাহারা গমম করিয়- 
ছিল তাহাদের প্রতিও রাজ! বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয্াছিলেন। আমরা 
তাহার এত নিকটে গিয়াছিলাম যে তিনি আমাদিগকে স্পর্শ করিয়াছিল্নে। 

ফ্রিষ্টোভাও তখন রাজাকে কাণ্ডান-মেজরের পত্র ও উপঢৌকনাদি প্রদান * 
করিলেন । দ্রবঙ্গদি দেখিয়া রাজা অত্যন্ত প্রীত হুইয়াছিলেন । অর্গ্যান বাদ্য" 


4১২ মানসী । [৭ম বধ, ১ম খ৬--৫ম সংখ্যা । 


যন্ত্র দেশিয়! সাহার" বিশেষ আনন্দ হইয়াছিল । ন্বর্ণনিশ্মিত পৃষ্পরাশিখচিত 
স্বেত "বস্ত্ৰে রাল।* শোভা পাইতেছিলেন । বহুমূলা হীরকহার তাহার কণ্ঠে 
ছলাতেছিল । গযালিসিক্ান্‌ মুকুটের প্লাস স্বর্ণথচিত একটি উৎকৃষ্ট রেশম-মুকুট 
তিনি শিরে ধারণ করিয়াছিলেন । তাহার চরণযুগল অনাবৃত ছিল । রাজার 
সন্মুশে উপস্থিত হহতে হইলেই নগ্ন চরণে যাইতে তয়। এ দেশের অধিকাংশ 
অব; লকল লোকই নগ্পপদে থাকে । এ দেশের পাকার অএাভাগ সেকালের 
পাছকার ন্যায় সরু ; কোন কোন পাদুকা আবার এরূপ থে শুধু তলা ভিন্র আর 
কিছুই নাই। উপরিভাগে কয়েকটি ফিতা আছে । তাহাদের দ্বারাই পাছক। 
“চরণসংলগ্র করা হয়। পুরাকালে রোমকগণ যেন্্ুপ পাদুকা ব্যবহার করিত 
এগুফিও সেইরূপ । ইটালী হইতে যে সকল প্রাচীন কাগজ্খ-পত্র আইসে তাহাতে 
অনেক সুতিন্ন চরণে এইরূপ পাদুকা! দেখা যায় । রাজ্দর্শন শেষ হইলে রাজা 
ফি ষ্টোভা ওকে একটি স্বর্ণভৃষিত কাবায়! (পরিচ্ছদ ) এবং শিরোভ্ষণ প্রদান 
করিয়াছিনেন। এই শিরোন্ষণ রাল্জার নিজের শিরোভূষণের স্যার ছিল । 
প্রত্যেক পা্ভুগীক্গকেই রাচা এক একথানি অতি সুন্দর কারুকার্য্যসসন্বিত শ্বর্ণ- 
খচিত বন্ধ প্রদান করিয়াছিলেন। ইহাই এদেশের রীতি । দেহ ও লৌখ্যের 
নিদশন শ্ব্কপ এইরূপ উপহার প্রদত্ত হইস্স থাকে । 





(ক্রমশঃ) 
জরীরাজেন্দর পাণ আচার্য 


সমস্য! ও সমাধান 


> 
ভাবতাম আগে কাব্য লিখা শক্ত নম্মত নোটে, 
কাব্যকলার উপযোগী দ্রব্য বদি ভোটে | 
চাদের আলো, হেনার গন্ধ, দখিণ হাওয়া মু, 
পন্মপার! সুখটি প্রিক্সার রইবে ফুটে" শুধু ; 
বইবে দ্দোযার হৃদয় গাঙে, কলম ছুটবে জোরে 
রং বিরঙে কবির খাতা ত্বয়ায় উঠবে ভ’'রে। ও 


আযাঢ়, ১৩২২ ।] সমস্যা ও সমাধান । ৫১৩ 





চে 
উপকরণ জুট লো যদি সময় হয়না আর, 
লাত সাগরের ঢেউ লেগে যে মনটি তোলপাড় ! 
কন লোহাগ, মানের পালা, কপন্‌ বির ; 
রূঙিল্‌ নেশান্ন মত্ত, কতু ছঃখ দুঃসহ ! 
সাধা কি গে ক্ষণেক তরে চিত্ত করে স্থির 
কল্পনাকে জমিয়ে নিয়ে করব কাবা-ক্ষীর । 
ত 

পার্সে বসি’ মুচকি হাপি' ধরিয়া ছ'টি কর 
প্রিয়া খন আবেগ ভরে ডাকুবে “প্রাণেগ্রর,” 
স্বর্গ যেন রাঙিয়া উঠে ধুলির ধরার’পরে, 
ইন্দ্রধন্থর বর্ণবিভব আকাশ বেয়ে ঝরে! 
ভাবলাগরে তলিয়ে গিয়ে আপন! পাইলে খুজে, 
__কাব্য লিখা যায় কি তখন, তোমরাই দেখ বুঝে! 

ঞ ৪ ও 
“বাকিয়ে আনন’ আবার যখন শরিয়া বসেন্‌ মানে, 
তর্কযৃক্ধে গভীর রোষে বচনের বাণ হানে, 
কাদিয়া বলে, “সোয়ান্তি তব আমার মরণ হ'লে,” * 
_বদিও জ্ঞানে, মিথ্যা অমন নাই ধরগ্টীতলে-_- 
ফাপর হয়ে শুনাা'পরে ছট ফর্টিস্রে মার, 
কবিতা তখন কেমনে লিখি, দেখনা বিচার করি' ! 


৫ 
মালের বাইশে ;-_গিস্পি এসে বলেন, “ওগো! কবি, 
দিয়েছিলে যা থরচ পন্তর ফুরিয়ে গেছে সবি 1” 
কবির মাথায় বক্তাঘাত, চক্ষে সব্যে ফুল ) 
“তিরিশ তঙ্কা চাই যে আরো,”__পার়না ভেবে কুল। 
*কাবা-ভগত বাপে আসে, স্বপ্ন যে যায় টুটে 1 
তুচ্ছিন পাতে কোমল কুঁড়ি সাধ্য কি যে ফুটে! 


a 
ছা 
“ 


মানসী । [এস বর্ম ১ম খণশু-_-ৎম সংখ্যা । 





৬ 
* হুঝিবা যদি একেলা থাকি" সুবিধা হবে পূব, 
কাবা-গাঙ্গে যখন খুসি মারিতে পারি ডুব । 
এই ন! ভেবে, যুক্তি করি’ অশ্রুজলে ভিজে" 
প্রিয়ায় দি ঘরে ঠেলে, প্রবাসে গেম্থ নিছে । 
হায়রে মূখ অল্লদ্শী, বুদ্ধি কি তোর বল্‌, 
সকল কাবোর গোড়া কেটে আগায় ঢালিস্‌ জল ! 
৭ 
মেলাজট! যার বিগড়ে গেছে শগ্মবাসের ফলে, 
একলা থাক পোবারর কি তার লক্্ীছাড়ান দলে ? 
জগৎ ঠেকে বেবাক্‌ ফাকা, শুষ্ক দিক্‌ দশই, 
শহ্যা যেন কণ্টকিত, তথ্য যেন শশী! 
ইচ্ছা করে প্রাণটা জুড়াই গেথে মিলের রাশে 
আপনি গরমিপ-__মিলের বাধন কোথা হ'তে আলে £ 
৮ 
ছাড়তে.ত’ল কাজে কার্জেছ কবিতার চর্চ্চ৷ । 
ক্রমে, ছেলেপিলের আবির্ডাবে বেড়েও গেল খচ্চা ; 
সংলারেরি গ ওগোলে নুগু গেল ঘুরে” 
দ গুবিধির কূট তর্ক চব্বিশ ঘণ্টা জুড়ে’ । 
আহার করি, শন করি 'আপিস করি রোজ ; 
__বিসর্জিক্সে কাবাচিস্ত! রূপর্চাদেরি খোজ । 
জীযোগেশচঙ্ চৌধুরী 


স্বগত 


নূতন বংসরে পুত্রাণ পাতার বুকে আচড় কেটে, কোনও নূতন কথা 
[লিপ তে পারব, এ কপ! মদি আমি আশা করি, তাহলে নিরাশ হাতে হবে। 
= নূতন আমায় মোটেই টানছে লা, পুরাণর বাধনে আমি বাধা আছি, 
ছাড়াতেও চাইলে ৮ শ্বপ্প, আমার স্থতি পুরাণকে নিক্ষেই, গেল বৎসরে যা 
আমার হারিয়ে গেল, তা কি সত্যই ছারাল, তা কি চিল্লদিনের জন্ত অস্তয়ে 
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সঞ্চিত রইল না? হারিয়ে যা পেলাম, তারি আনন্দ আমায় বিচ্ছেরের 
মধ্যেও সাস্বনা দিতেছে ৷ আমি যে সাল্লিধ্য নিরস্তর অহুভব করছি, যার 
আকর্ষণ সন্ধ্যার আমাগ্র আমার নির্গ্ছন ঘরের দিকে টেনে আনে, অন্ধকারে 
নিস্তক্ধতার মধো নিদ্রাীন রাত্রিতে যে মেহস্পর্শ আমাঙ্গ আচ্ছল্ল করে 
রাখে, সে যে সব চেয়ে সত্য, কেননা" লে প্রমাণ-নিরপেক্ষ॥ শামি - তাকে 
সর্বান্তঃকরণ দিয়ে অন্ুডব করি। চোখে যা দেখি, হাত দিয়ে মা স্পর্শ 
করি তার মধো অসম্পূর্ণতার অভাব থেকে যায়, কেন ন; দুষ্টি আর স্পর্শ- 
শন্তি হই সীমাবদ্ধ, মন দিয়ে যা পাই, তাই পরিপূর্ণ ভাবে পাওয়া । 
তবু এই শরীর ধারণ করে ত্আছি বলেই শুধু মলের পাওছায় মন মানে না? 
চক্ষে প্রত্যক্ষ দর্শন, শরীর দিয়ে স্পর্শ, স্পর্শ-অন্ুভূতির জন্তু লিরন্র একটি 
ব্যাকুলতা জেগে থাকে । সম্পূর্ণ পেয়েছি জেলেও অবিচ্ছেভ্া সঙ্গ অনুভব 
কারে, দেহবৃত্তি দৃষ্টি ও স্পর্শের সার্ণকতা চায় ! 

চে বন্ধ, তে আমার সদদয়, তুমি "মন্তরে আমার লাশ্রুয় নিয়েছ জানি, 
তবু, একবার দৃষ্টির ব্যাকুলতাকে চরিতার্গ কর, একবার ভরবণেন পিপাসাকে 
পরিতৃপ্ কর, নেহ-স্পশ তাও যদি গুল'ত ছয়, তাবে চোখে একবার দৃষ্টি 
রাপ, শ্রবণকে একবার প্রিয়সস্তাষণে মুগ্চ কর। ল্ারাদিনরাত বীণাতক্গীতে 
সঙ্গীতের মত আমি তোমায় এই দেছে অস্গুভব করি, দৃষ্টিতে আলোকের 
মত তুমি 'মপ্রতাক্ষ চদ্রেও চিরদিল রয়েছ । এক মুহূর্ত ও যে আমি তোমায় 
স্ুলে থাকতে পারিনা, তোমার স্মতি নিংশ্বাসগ্রম্থাসের মত শহজ্ভাবে 
আমার জীবনকে অগ্প্রাণিত করে রেখেছে । আমি শুধু জানতে উত্স্থক, 
তুমিও সেটা অস্ুভব কর কি না--তুমি মামায় সে কথা বুঝিয়ে দেবে না? 
নিশ্চয়ই দেবে--মামি তন্ময় হয়ে প্রতীক্ষা করে পাকলেই আকাজ্কার সাফল্য 
অর্জন করব । 

আমাকে জান্তে চাও বন্ধ, কেমন করে জান্বে, অত দূর হতে ?, 
আমার পরিচয় আমি কেমন করে তোমায় জানাব ? ভাষায় কেমন করে 
প্রকাশ করব সনে যা শুধু আভাসেই আছে। আত্মপ্রকাশ সে ত আপনার 
আঅলক্ষো, “আমি”র অস্ঞাতেই তয়ে থাকে | যাকে জান্তে চাই, তার ছাসি, 
তার কণা কহিবাত ভঙ্গী, তার চোখের দৃষ্টি, তার বিবেচনারহিত তুচ্ছ-' 
কথা, তার লজ সরল ভাব, তাকে অকস্মাৎ কিনা লততই প্রচার করতে 
থাকে ।  মহাক্ষালী জ্যোতির্কিদও দূরবীক্ষণের দ্বারা কেবল মাত্র সুদূর 

» 
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নক্ষত্রের আকারটুকই ধরতে পারেন, প্রাণের খবর কিছুই পান লা) 
জানতে চলে, আন্মন্ত করতে হলে-__নিরীক্ষণই প্ররুষ্ট উপায় । 

অপরে বানিয়ে বানিয়ে য। বলে, কিংবা চোড়াতাড়া দিয়ে যা গড়ে 
তোলে, তার চেয়ে নিছে যা আবিষ্কার করা যায় তাইত অধিক ল্লীতি- 
কর 9 তৃম্খিলজিনক । কল কারখানার চেয়ে রহ্হ্যমনী প্রক্কতি, জীবন 
চঞ্চল মান্ধযের মন, অ.লোদকদীপ্ত আম্মা কি অপিক জানবার মত নয়। 
মামি নিজের সঙ্রন্ধে যা বলবার চেষ্টা করব, তার মপো এ চেষ্টার প্রস্ঠাই 
একটা রুত্রিমতা থাকবেই, তাই ভদ্র হয়, শে নিতান্তই মাটী দিয়ে গড়া, 
এই পৃধিবীর খুলির সঙ্গিনী, তাকে দেবীপগ্রাতিমা বলে বা পরিচয় দি'__ 
শিব দেপাতে শব যদি পরা পড়ে তাতে ক্ষতির সম্ভাবনা কম। 

নিজেকে অপরের কাছে বান্ত করব কেমন করে ? মামি কি আপনাকে 
আপনি “সম্পূর্ণ জানি ? আমি শুধু কি অথ এক ? মনের মো দেখতে 
পাই শুধু একটি “আমি” লগ্র আনেক গুলি, মনের এ খতুসংছার করতে 
পারি কি ? তাদের প্রতোক কালকে ছুর্টিয়ে ভুলতে, সম্পূর্ণ করবার জন্যে 
শে সালো, নে কাহাস আবহক, তা আনার আমান কোপায় ? তবু এক 
জনের না" পরিচয় পেয়েছি তাদের কণা বলতে পারি-_আমার মনের মধ্যে 
এখনও একাটি বড় অবাধ পাগল চঞ্চল ছেলেমাগুষ বপবাস করছে । 
কল্পনাকে সে একেবারে সত্য বলেই বিশ্বাস করে_সে কল্পনা যা ভাঙে 
গড়ে, লে তীর বাস্তব জগ; যেতে যেতে কোন্‌ গোলোক! ধারণায় গিয়ে পড়বে, 
কোন্‌ াকাশদুর্ণ তার *মাগাদ্ধ ভেঙে পড়ে তাকে চেপে নারবে, অদ্ূর- 
দৃষ্টি সেই শিশু তার কিছুই ধারণা করতে পারে না । ভাবে খেলায় যে বর 
পেতেছে, জীবন বুঝি তাই, বুঝি কেন, নিশ্চয়ই তাই। তার পর যখন 
গোলকর্ধাণার পপ হারায়, সক্ষার ‘বাতি’ জালা, তার চিরদিনের মাশয় 
নিরাল। পরথানি আর দেখতে পায় না, বখন 'আকাশকৃস্গুম শুকিয়ে 
ঝরে যার, আকাশতর্দ খলে পড়ে চেপে মারতে চায়, তখল লে হাহাকার 
করে কেঁদে ওঠে, ভাত বাড়িয়ে ডাকে ওগো তুমি বাচাও। মনের মধ্যে 
আবার একদন বড় বিজ্ঞ মাছে, সে গম্ভীর স্থির হয়েই আছে, নিষেধ 
করা পর্মান্ত সে নিবিড় স্ঞানী, আত্ম-অবমানন! মনে করে ! তাই যখন 
অবোধ শিষ্য মরবীপন্রমে মরীচিকার দিকে ছুটে চলে, অন্ধকূপে পদার্পণ 
করে, মাবর্ত্ধে ঝাপ দিয়ে পড়ে, স্বাপদ-সন্কূল অরশণোর * অন্ধকার নিরা্রয়ে 
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প্রবেশ করে, তখন পে কিছুই বলে না, মানাও করে নু উৎ্সাহও দেয়না । 
তাই বলে” সে উদাদীন নয়, বিপদ যখন ঘনিয়ে আসে, উদ্ধারের পপ যখন 
নিতান্ত সন্ীর্ণ ও সক্ষট হয়ে ওঠে, তখন রক্ষা সেই করে, নিরাপদ লেই 
আনে। অথচ উপদেশ বাক্যের অপবায় করে না। ঠেকে শেখা যে সব- 
চেয়ে সেরা-শেখা, মৌন থেকেও সেই+চিরস্তন জ্ঞানই প্রচার করে ।- এ ছাড়। 
আরও কত জন আছে, কেউ কবি, কেউ চিত্রকর, কেউ বা সঙ্গীতানুরাগী, 
কেউ সাধক, কেউ প্রেমমুগ্ধ ভক্ত । কেউ বা লোভী/ কেউ বা একটু 
কপটতাপ্রিয়,। অহংজ্ঞানে ভরপুর? এ ক্ষণিক “মনি”গুলির সমাবেশে ** 
যে সমগ্র “মানি” গড়ে উঠেছে, তাকে প্রকাশ করা কি আনার সাধা, 
বিশেনতঃ ভাবাশ্র ! বন্ধদিনের একত্র বসবাসের ফলে অলক্ষ্যে যমে অভি- 
বাক্তি চয়, সেই যপার্থ জানা, আর জানা মায় মুহুর্তের মধো ভালবাসার 
আলোতে । সে চোখে নে আমাম্র দেপবে, সে হয়ত দানবে ! সামি কিন্ম 
যে কেমন করে আপনাকে ফুটিয়ে প্রতাক্ষ করে তুলব, সে বাছনক্প ত 
আমার জানা নাই-_সে লায়াহুলিকাঈ বা আমার "আাগ্গন্ডে কই আছে ! 


অচলালয় . 
তেমায় নিজে বাধব তে ঘর__ " 
এই বাসনা ক্ঞাগজ মনে, 
ওগো আমার মানিক, ভাব-সেচা দন, 
গিরির বুকে, এই ব্রি্গানে ! 
যেপায় ধরা ধর্তে গিয়ে 
উপল ওঠে উল্লসিয়ে, 
অস্তবিচীন তাত বাড়িয়ে 
চায় গো তোমায় পরাণপণে, 
তোমায় নিয়ে বাধ তে বাসা 
ছাগল আশা সেই গোপনে । 


আকাশতরা কেবল তোমার 
মহিমার ওই দীপ্তি জলে; 
*পুলকভরা বিজয়-গানে যেথায় 
শনির্কর উছবলে চলে $ 


৪১৮ রি মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা? ॥ 
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* পাঁশীর মুখে চিত যেপায় 
কাপ্পা বুকে বাজিয়ে দে যায়; 
ভাক্কা হাওদা নিমেষ নেশায় 
কেবল ড’চার খবর বলে, 
শন্য যেগান্র পূর্ণ ত'য়ে * 
শ্মরূপ বূপেই মর্স্দে ফলে! 


আনন্দের এই বিরাট আধার 
নীল নভলেই আকড়ে দরে ; 
মেঘের মোহন ওছ মেগলা 
দিগঙ্গলা যেথায় পারে; 
কিরণ-বাদে জড়িয়ে দেত 
ভাসে যেগাগ্জ মায়ার শেভ 
ডালিম-তলায় নাধাতে গেছ 
এই এ কানে এ অস্থরে_- 
লাধ তেগেছে মাল গো| আমর 
* সাস্ত করি নস্তরে । 


ডুণের যেমন নিবিড় বাধন 
এই এ মচছান অচল সনে, 
তেমনি তোমার চরণ-তলায় 
বাধব আমায় কুটীর-কোণে ! 
মিটিয়ে নিশ়ে দায়ের ভোগে, 
চুকিয়ে দিয়ে মোচের রোগে 
মিল্ব আমি অচল যোগে 
তেমনি করেই আপন মনে ; 
তৃণের “গমন অটুট বাধন 
গগনভেদী ভপধর সনে! 
শ্ীদেবকমার রায় চৌধুরী 


আবাড়, ১৩২২। ] লেড় কী মর গেদ্ী ॥ ৫১৯ 


“লেড় কী মর গেষ়ী” . 


আশী বৎসর পুর্বে মুরসিদাবাদ রাজধানীর এক ক্ষুদ্র প্রান্তে, ততোধিক 
ক্ষুদ্র এক দরিদ্র মুসলমান একখানি ক্ষুদ্র কুটীরে বাস করিত । তাহার লাম 
ছিল মোবারক আলি মিঞা । মোবারক অতি কষ্টে দিনপাত কর্পিত। দে 
দরজীর কাজ করিত । বড়লোক আলীর ওনরাহদিগের সহিত তাহার পরিচন্ন 
ছিল না, আর লে দরলীর কার্শোও বিশেদ পারদর্শী ছেল না; সুতরাং সে 
সাধারণ মুসলমানের পিরিহান, পাণ্রজ্ামা প্রভৃতি সামান্য বার্ধা কলিস্া মাচা" - 
উপার্ষ্ষন করিত, তাহাতেই* কোন এ্রাক্চারে তাহার সংসারঘাত্রা নির্বাহ হইত । 
সংপানে ছিল তাহার এক ধৰ্ন্মপরায়ণা পত্রী ও একটি কন্টা ॥ কন্ঠাটি আমীর 
ওমরাছদিগের বরের পণ ত্তলিম্না এই দরিদ্র দরজ্ঞীর কুটারে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল, পাড়ার সকলেই বলিত শে মেয়ে নয় যেন একটা পরী ।* নসিবনের 
আকর্ণবিশ্থৃত চক্ষুত্বয়ের শোভা অপার্থিব ছিল, সে চক্ষুর দিকে চাহিলে লোকে 
মুগ্ধ না হইয়া! থাকিতে পারিত না । 

নসিবনের বন্গপ যখন চৌদ্দ বলর, তখন কয়েকদিন জরে ভুগিয়| তাহার 
মাতা পরলোকে চলিয়। গেজেল; মোবারক, আলি মিঞা একেবারে 
অক্ল পাখারে পড়িল। লে সাধারণ মুললমানঁগণের মত বিলাসী ছিল না) 
সকলেই তাহাকে বিনীত, পরদুঃখকাতর, ধশ্মপ্রাণ বলিয়া জান্তি । লে তাহার 
সেই ক্ষুদ্র কুটারের দাবা বসিত্রা পিরিহান সেলাই করিত? আর মেয়্রেটিকে 
লেখাপড়া শিথাইত ; কত রাজ্জা বাদলার গল্প বলিত, কত সাধু ফকিরের 
জীবন-কথা বলিত ৷ হজ্তরতের পবিত্র ভীবন-চবিত, পীর পযঃগম্বরদিগের 
অতুলনীয় আব্মোংসর্গের বিবরণ সে নসিবনকে বলিত ; নমাজের সমন্ন সে 
নসিবনকে সঙ্গে লইয়া বসিত, প্রতিদিন যথানিয়মে পিতা ও পুত্রী পবিত্র কোরাণ 
সরীফের স্বর্গীয় উপদেশাবলি পাঠ করিত । মেয়ে নসিবন কিন্ত ধর্মুকণা ও 
উপদেশ অপেক্ষা রাজা, বাদলাহ, আমীর, ওমরাহদিগের ধন, দৌলত, কোঠা, 
বালাখানা, আমোদ, আনন্দ, বিলাসিতার কথা শুনিতেই ভাল বাসিত ; আর 
তাহার বাপিকা-প্রাণের মধ্যে ত্র সকল পাঁখিব সুথ সম্ভোগের জন্য একটা 
লালল। বাড়িয়া উঠত । পিতার ক্ষুদ্র কুটীরের ছিন্ন কম্থায় শয়ন করিয়। পে. 
নবাবজাদীর ' দুপ্ধফেলনিভ শয্যা, আতর গুলাবের গন্ধ, বহুমুলা পরিচ্ছদ পরি- 
হিতা [বিলাস-বিত্রমময়ী বেগমদিগের স্থথের ও আরামের কথা চিন্তা করিত) 





৫২৯ মানসী । [ এম বর্ষ, ১ম খণড--৫ম সংখ্যা । 





কল্পনায় সে সেই সকল আরাম সম্ভোগ করিত । কুটারের দাবার বসিয়া সে 
সম্ষুান্থভ বন জ্টঈপুর্ণ স্থানকে নবাবের প্রমোদোস্চানে পরিণত করিয়া এক 
দৃষ্টিতে তাহাই দেখিত ; সেই কমলার রাজ্ে ডুবিয়া যাইত ৷ একটি দরিদ্র 
দরভীর চৌদ্দ বৎসর বদ্দসেই তনয়ার এ সকল সাধ কেন হুইত্র, ৫চুড়া চটে 
শয়ন করিনা সে লাখ টাকার স্বপন কেন দেপিত, যাছার গৃহে কোন দিন পাচটি 
টাকা থাকিত লা, সে আসন্্ষী মোহরের গণনা কেন করিত, তাহা! কেমন 
করিক্সা বলিব ? হয ত গ্রহের ভাঙ্গা দর্পণথানিতে সে যখন তাহার অতুলনীয় 
০. রূপ দেখিত, তখন তাহার মনে এই সকল কথা জাগিয়া উঠিত ; সে ছয় ত 
তাহার সেই সুন্দর মোহিনী রূপ দেখিয়া নিজেই ও হইত, তাছার প্রাযোস্তিঙ্ 
যৌবন-৫শোভা। তাহাকে আর এক কগতের সংবাদ দিত, সেখানে মাটার সান্কি, 
টিনের বদনা, মোটা! আউস ধানের চাউল, পাকা বেগুনের কাবাব কিছুরই 
অস্তিত্ব থাক্ষিত লী? সেখানে সোলার থালাশম্র পোলাও, কালিয়! থাকিত, সেখানে 
বাদীরা চামর ব্যক্তন করিত । গরীবের পরসান্ুন্দনী মেয়ের মাথার মধ্যে এই 
লকল মক্গুবি খেয়াল কি জ্ঞানি কেমন করিস প্রবেশ লাভ করিয়াছিল! 
বাস্তব চীবনে যে সমস্ত দ্রব্য কোন দিন তাহার চর্চক্ষের গোচর হয় লাই, 
কলনাম্ব সে সেই সমস্ত লইস্থা এক নুতন জগৎ এনিম্মাশ করিয়াছিল । 
মেয়ের তাবগতিক দেবিস্থা মোবারক মিএ”। বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িল্নাছিল.। 
পমেয়েক্স বিবাত দিবার করা যখন তাহার মনে হইত, তপন সে ভাবিয়া কুন্দ 
কিলারা। পাই ন! । এমন পরীর মত সুন্দরী, এমন শিক্ষিত কন্ঠাকে সে 
যাক্কার তাহার হাতে কেমন করিয়া দিবে? আর নসিবন চলিয়া গোলে সে 
কাহার স্ব চাহিস্বা পরে থাকিবে ;__সেই মেয়েই যে এখন তাহার যথাসর্বন্য ॥ 
সেই মেয়েকে লে ত ছাড়িক্বা থাকিতে পারিবে না । এক এক সময় সে মনে 
ক্ররিত, একটি শিক্ষিত সচ্চরিত্র ছেলে আনিম্বা তাহাকে ঘরজামাই করিবে.৷ 
কিন্ক তাভার মত অবস্থাপন্র নুসলমানের গৃহে শিক্ষিত সচ্চরিত্র ছেলে কোথাদ 
মিলিবে ? মেয়ের বয়স নে ক্রমেই. বাড়িতেছে, তাহার রূপ যে উথলিয়া উঠিতেছে, 
ইচ। দেখিয়াও মোবারক মিএশ তাহার বিবাতের কোনই ব্যবস্থা করিয়৷ উঠিতে 
পারিল না । ছুই চারিটা। সম্বন্ধ দে আলে নাই, তাহা নহে ; কিস্ক সে রকস 
, ছেলের হাতে সে নসিবনকে কিছুতেই দিতে চাহিল না ॥ তাহারা নসিবনের 
্গপ দেখিয়া আক্ুষ্ট হইক্সাছিল, তাহার! নলিবন্দকে সহ্ধর্টিণী না করিয়া বিলাস- 
সঙ্গিনী করিতে প্রয়াসী । সে সকল ছেলের ছাতে সে প্রাণ থাক্ষিতে নসিবনকে 


আবা,-২৩২২। ] শলেড়কী মরু গেরী । ৫২১ 


ন্সমর্পন করিতে পারিবে না। নসিবলকে দেখিয়া পাড়ার কয়েকজন উচ্ছন্থাল 
যুবক তাহাকে বুনপেথে লইয়া যাইবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিছিল । তাহারা 
পথে ঘাটে অনেক সময় তাহাকে নানা প্রলোভন দেখাইত ; নসিবন ইহাদের 
অবস্থা জানিত, উভ্তাদের প্রক্ততিও কানিত । লে মে স্বর্গের কণা ভাবিল্না 
ক্লাখিল্লাছিল, তাহার জদয়ে বিলাপিতার গে উচ্চ আদর্শ অক্কিতু হইয্নাচিল, এ 
লকল যুবক তাচা কোণায় পাটবে ? নসিবন ক্রাহারও কোন প্রস্তাবে কর্ণ- 
পাত করিত না) মোবারক মিঞা ও মেন্পের বিবাহ দিবাবু উপযুক্ত বর না 
পাইঘ। আল্লার উপর নির্ভর করিয়া কিছুদিন সবুর করিবারই সক্গল করিল্লাছিল। 

নসিবনের পিতা সামান্ত দরঞ্ঞী, তাহার দাসদাসী রাখিবার সঙ্গতি ছিল না; 
নসিবনই মায়ের মৃত্যুর পর ভইতে ঘর গৃহস্থালীর সমস্ত কাছ করিত; "মা 
অবসর সময়ে আস্মানে দৌলতথানা বালাইন্সা তাহারই মধ্যে নিমগ্ন চইঙ্গা 
প্রাকিত। উচ্চ শ্রেণীর মুসলমানগণের মধো পরদার খুব কড়াকড় তখনও 
ছিল, এখনও আছে। স্টাছাদের অস্তঃপুরিকাগণ কখনও কাহারও সাক্ষাতে 
বাছির হুন না| কিন্তু ধাহাদের অবন্থা মন্দ, ধাহাদের দাসদাপী লাখিবার সঙ্গতি 
নাই, তাহাদের মেয়েরা অবশ্য হাটে বাজারে যান না," কিন্কধ পাড়ার মধো 
বেড়াইয়া থাকেন, গৃহের অদূরবর্তী কৃ্্টা কি জলাশম্প হইতে জলও লইন্গা আসেল । 
নলিবনকেও এ সকল কার্ধ্য করিতে ছটত ৷ তাঁতাদের বাড়ী হইতে কয়েক 
রসি দুরে একটা কূপ ছিল; নসিবন সর্বদা সেই কূপ হইতে জল আনিত এবং 
সেই সমগ্নই পাড়ার যুবকেরা তাভাকে নানা কথা বলিত, নানা প্রলোতন 
দেখাইত। কিন্ত নসিবন সে সমস্ত প্রলোভনে মোটেই কর্ণপাত করিত না। 
মে সকল সামান্য প্রলোভন তাহার নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইত । 
সে চাহে অতুল শ্রশ্বর্যযা, লে চাহে বিপুল বিলাল ; মুরসিদাবাদের সামান্ট মুসল- 
মান-যুবকেরা তাহা কোথায় পাইবে ? তাচারা দুইশত পাচশত টাকার প্রলোভন 
দেখাইত ; ভাল বাড়ী, অনেক পোষাক পত্র, দুই চাকরিটা দাসী বাদী বা কিন্চিৎ 
আতর গুলাবের কথাই বলিত; কিন্ত নণি মুক্তা হীরা ভহরৎ বাক্তপ্রাসাদ 
তাচ্ছারা কোথায় পাইবে ? বিলাসের সহসশ্র উত্ক্ষ্ট উপকরণ তাহারা কেমন 
করিয়া এই সুন্দরীর চরণে ঢালিয়া দিতে পারিবে? সুতরাং তাহাদের অকিঞ্চিৎ- 
কর প্রলোভনে নসিবনের মন টলিত না। 

এমনই ভাবে কিছ দিন যায়, এমন সময় নসিবন একদিন তাহার মনের 
মত একটি মানুবকে *দেখিতে.পাইল । তিনি মুসলমান নহেন, নলিবনের প্রতি- 
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বেশীও নহেন,-তিনি জাতিতে খৃষ্টান । তাহার নাম মিঃ ক্রিস্টাল । আ্রিম্যান 
সাহেবের নাম তখন মুরপিদাবাদ অঞ্চলের সকলেই জানিত ; তাহার মত ধনাঢা 
নীলকর তখন  গপ্রদেশে ছিল লা । নীলের কাজ করিনা ফ্রি-মান লাহেব 
যথেষ্ট অর্থ উপাঞ্জন করিয়াছিলেন এবং সে অর্থ যে কেমন করিয়া বায় করিতে 
হয় তাহা ও তিনি জ্গানিতেন। ভাহীর প্রকাণ্ড অট্টালিকা, তাহার বাগবাগিচা, 
তাছার গাড়ী ঘোড়া,_ত্রীচচর বহুমূল্য আসবাবপত্র মুরসিদাবাদ অঞ্চলের অনেক 
লোকেই দেখিত, এবং এই স্বটলগাণ্ড-দেশীয় সাহেবটিকে সকলেই বিশেষ খাতির 
করিত ৷ 

একদিন অপরান্রকালে নসিবন যখন কৃণপ হইতে জল লইয়া আসিতেছিল, 
তপন সেই পথে ফ্রিম্যান সাহেব অশ্বারোছণে গমন কারতেছিলেন। স্তাহার্‌ 
দৃষ্টি হঠাৎ নসিবনের উপর পতিত হুইল । তাহার মনে হল এমন স্গন্দরী 
তিনি ক্জীবনে কখনও দেখেন নাই । তিনি একদৃষ্টে নসিবনকে দেখিতে 
লাগিলেন। নসিবনও সাহেবকে আসিতে দেখিয়া পথের পার্শ্বে যাইয়া 
দাড়াইয়াছিল। সেও একবার সাহেবের দিকে চাহিল ; চারি চক্ষুর মিলন 
হইল । নসিবনের *মনে হইল এমন ক্ষপ সে তাহার জীবনে কখনও দেখে 
নাই। ক্ষি-ম্যান সাহ্রে তখন সপ্তবিংস্থতি বর্ষায় যুবক ; তাঁহার চেহারাও 
অতি সুন্দর ছিল। সেই দৃষ্টি বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গেই উভয়ের হৃদয়ের মধো 
একটা বিগ্যুৎ খেলিয্না গেল । এমন ভাবে পথের মধো দীড়াইস্সা পাকা অসঙ্গত 
মনে করিশ্রা' ফ্রি-ম্যান সাহেব চলিয়া গেলেন, নসিবনও ধীরে ধীরে কুটীরে 
ফিরিল্পা আসিল । কন্দ্পদেব আপনার কার্ধা শেষ ক্রিয়া স্বন্থানে চলিয়া 
গেলেন । 

তাহার পর কারণে অকারণে ক্রি-স্যান সাহেব প্রতিদিন সকালে বিকালে 
নসিবনের বাড়ীর সন্মুথের পথ দির! যাতায়াত আরম্ভ করিল । নসিবনও 
গ্চের সমস্ত কাৰ্য্যই করে, অথচ তাহার কাণ থাকে অশ্বপদশন্দের দিকে। 
দুরে অস্ম-লদশন্দ শুনিলে সে তাহাদের গুহ-প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়ায় । অপ- 
রাত্রে বখন সাহেব প্র পথে আসিবে বলিয়া তাহার মনে হয়, তখন সে কলসী- 
ভরা জল উঠানের পার্থ ছোট ছোট গাছগুলিতে ঢালিস্না দিয়া জল আনিবার 
দন্ত অদূত্বর্তী কূপের দিকে যায়। যতক্ষণ সাহেবকে দেখিতে না পাদ ততক্ষণ 
মান! অছিলাশ্ব কূপের পার্স দীড়াইয়। বা বলিয়া থাকে । প্রথম প্রথম কেবল 
দৃষ্টি-বিনিময়, তাহার পর ঈবত হাস্ত-বিনিময় চলিতে লাগল । লাছেষ অপ- 
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রাহ্-লমণটা সাদ্ধা-ভ্রমণে লইযর। ফেলিলেন। নসিবনও তখন সন্ধার অন্ধকান্র 
ঘনাইগা আদিলে জল আলিতে যাওলা আরম্ভ করিয়া দিল। যেদিন পথে 
লোকজন না গাকিত, সেদিন ছুই চারিটি কথাও হষ্টত । প্রণন্ীমুগলের মধ্যে 
লে সময় কি কাবার হইত, তাছ বল্িবার বোপ তয় বিশেষ 'প্রাযোক্ছন 
হইবে না; খাহারা ভুক্তভোগী ভাহারা যণেচ্ডা কণা গুলি তানিয়া ষ্টতে 
পারেন । এ 

এ সকল ব্যাপার কোন দিনই গোপন থাকে না। বিশেষতঃ নসিবনের 
প্রণন্প্রার্থী উপেক্ষিত যুবকের সংখ্যা কম ছিল না। তাভারা শীস্রই সমস্ত কণা 
জানিতে পারিল-_পাড়ার গোলঘোগি উঠিল ।  কগাটা নপিবনের পিতা মোবারক 
মিঞ্চারও কর্ণগোচর হুইল--একটু অতিরঞ্জিত তইয়াই কপাটা তাচার কাণে 
গেল। এত দিনের মধ্যে সাতেব একদিনের ভরহ্য নসিবনের অঙ্গস্পর্শ 
করেন লাই । কিন্চ কুৎসাকারিগণের বসন! নপিবনের নৈশ অভিসারের 
নানাবিধ কম্পিত কাছিনী রচনা করিতে লাগিল । ভালমাঙ্গুদ মোবারক মালি 
মি! তন গঞ্জন করিতে জ্গানিত না,_দংলাবের সন্ধল একমার কন্যা কুপথ- 
গামিনী হইয়াছে শুনি্গা তাছার মতিশশ্ন মর্পীড়া জন্মিল, তাহার আদসস 
শান্তিতে পূর্ণ হইল বটে, কিন্ত নসিবনকে শাসন করা৯ ও আলা, তাছা ত 
আমি পারিব লা।” মোবারক মিএ” কথাটা যেন শোলেই নাই, এমনই ভাবে কন্যাকে 
স্থুপগে পরিচালিত করিবার জন্য নান! উপদেশ প্রদান করিতে লাগিক্ষ।  কণা- 
গ্রলঙ্গে অদতী রমনীদিখের ভবিষ্যৎ ছর্গতির কণা বলিতে লাগিল । 

শেহময় পিতার এ সকল উপদেশের করণ বুঝিষ্তে নসিবনের বিলঙ্গ হইল 
না। তাহার মনে হইতে লাগিল, তায়, এ কি করিতেছি ! কিসের জন্য 
এমন পিতার, এমন ক্ষমাশীল দেবতার জদয়ে বেদনা দিতেছি! আমার 
সমস্ত অপরাধ তিনি ক্ষমা করিয়া লইতে প্রস্তুত ; এমন পিতা কি কাহারও 
তয়! না না! আমি এমন পিতার জদয়ে বেদনা দিতে পারিব না, আমি - 
সাচার হৃদয় অশান্টিপূর্ণ করিতে পারিব লা। কিন্ত পরক্ষণেই * সাহেবের 
মোচন মুষ্তি তাছার হৃদয়পটে প্রতিফলিত হইয়। উঠিত। অতুল প্রশশরধ্য, 
বিপুল বিলাস-দামত্রী, অশেষ সুথ সম্ভোগ তাহার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া 
দিত। দে যে আসমানে নখের বাসা বীধিয়াছিল, সেখান হইতে মে" 
কেমন করিয়া বাতির হইবে । একদিকে পিতার ম্বেহ, পিতার আদর, 
পিতার শমাশীলভা, পিতার ধর্সপ্রাণতা তাহার চিন্তকে বাণিত করিতে 
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লংগিল,_ আর একদিকে কে যেন বিলাল-মোহের তীর মদিরা তাছার 
শুহ্ধকণ্ঠে ঢালিয়া দিতে লাগিল । কিশোরীর হৃদয়ে দেবালুরের পবল যুদ্ধ 
আরম্ভ হইল । অবশেষে অস্থরেরই জয় তইল ।. নসিবন পিতার ল্গেহ, 
তাহার আদর, তাহার মনোবেদনার কণা তুলিকা গেল । 

একদিন রাত্রিকালে ফকিরের ছগ্মবেশ ধারণ করিয়া পান্ধী লইয়া 
পৃর্ব-নিদিষ্ট স্থানে সাতে আসিয়া দাড়াইলেন। নসিবন পিতার স্গেভ 
পাশ ছিন্ন করিগ, ক্ষুদ্র কুটীর' ত্যাগ করিয়া ল্যাতেবের তদৌজলতখালাঘ সুণে 
স্থচ্ছন্দে জীবন কাটাইবার জ্ঞন্য চলিয়া গেল । সাছেব পুর্বেই মুয়লিদাবাদ 
হইতে কলিকাতা পর্যন্ত ঘোড়া ও পান্ধীর ডাক" বসাইয়াছিলেন । লেই রাজিতেউ 
তাঁরা কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । 

বিষ্টার ফ্রিম্যান যুবক হইলেও ধশ্দভীর ছিলেন । নসিবনক্ে তিনি 
রক্ষিতাভাবে রাগিবার অভিপ্রায়ে গ্ুহবহিক্কতা করেন নাই। পণে যাইতে 
মাইতে তিনি নসিবনকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি তাহাকে যপারীতি 
বিবাহ করিবার ছন্যই লইদ। মালিগ্রাছেন। নসিবন ঘদি পৃষ্টধর্শ্মে দীক্ষিতা 
তইয়া ভাচাকে বিবাহ করিতে মন্বীকার করে, তাহা হইলে তিনি তাহাকে 
গুদ রাপিশা আসিতে » প্রান্থত সআছেগী । নলিবনের এত কগ। ভাবিবার 
অবকাশ ছিল না__এসকল বিষয় চিন্য। করিয়াও সে গুচতাগ করে লাই । 
সাহেবের এুই প্রস্তাব শুনিয়া লে চিন্তিতা হইয়া পড়িল। ধণ্মপ্রাণ পিতার 
কগা তপন’ তাঙার মনে হইল, পবির উস্লাম পর্সের মতান্‌ উপদেশীবলী 
ভাচার স্মরণ তল । প্রললনান পর্্মকাগ -করিগা খৃষ্ঠানের ধর গ্রহণ করিতে 
তালার ঈতস্ততঃ হইতে লাগিল । নসাবালা যে ধৰ্ম্ম লে যাজন করিয়া আসিয়াছে, 
সেই খন্দ পরিত্যাগ করিতে হইবে ? কিন্য উপায়াস্তর নাই, গুহ ফিরিবার 
আর পণ নাই-_লাঁচেবকেও লে ছাড়িতে পারে না। প্রেমের প্রাবলোর 
* নিকট তাহার চিরাচরিত ইসলাম ধর্ম্ম ত্যাগের নিমিত্ত মনের ইতন্ততঃ ভাব 
অধিককাল স্থারী হইতে পারিল ন! । কলিকাতায় 'আসিবার অব্যবহিত 
পরেই ব্যপ্টিষ্ট চ্যাপেলে নসিবন খুষ্টধর্ছে দীক্ষিত! তইল-__তাভার পরেই: 
তাচাদের বিবাত তইরা গেল! কুটীরবালী দরিদ্র দরলী মোবারক আলি 
" নি ঞার ছুচিতা। লসিবন বিবি মিসেস ফ্রিম্যান হইলেন । সাহেব নবপক্সিলীতা পন্থী 
মনস্তষ্টির জন্য, তাহার বিলাল-বাসনার পরিতৃ্তির অন্য কয়েক সঙশ্র টাকা 
জলের মত বাশ্ন করিলেন । মলিনবস্- পরিছিতা দরলী'কন্ঠা বহুমূলা বিলাতী 
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পরিচ্ছদে সঙ্দিত। হুইলেন। ইংরাদীভাষা ও বিলাতী আদব কাদদা শিক্ষণ 
দিবার জন্ত এক বর্ধিয়সদী ইংরাদ-মছিলা নিযুক্ত হইল। কিছুদিন পরেই 
জ্রিম্যান্‌ সীছেব মেম সাহেবকে লইয়া মুরসিদাবাদে গমন করিলেন । 

মেম সাহেব মুরসিদাবাদে যাইয়া! বড়ই বিপদে পড়িলেন । ঘরের বাহির 
হইতে তাচার লক্জা বোধ হইতে লাগিল-_যদি পথে খাটে পল্সিচিত কাহারও 
লচিত সাক্ষাৎ হয়। ইতিমধ্যে একদিন মেম সাহেব এক ভতকে পাঠাইয়া 
পিতার সঙ্ঠিত সাক্ষাৎ প্রার্পনা কৰিয়াছিলেন। ভূতা ফিল্লিয়া আসিয়া মেম 
সাহেবকে জানাইল যে, মোবারক আলি দরদী কোণাদ্প চলিয়া! গিয়াছে ;_ 
তাহার গুছ শুন্য পড়িয়া আঁছে। প্রতিবেশীরা বল্লি, বেইমান মেয়ের 
শোকে পাগল হইয়া সে কোণায় চলি! গিয়াছে, কেহ বলিতে পারে না । 
এই নিদারণ বার্তা শুনিয়া মেম সাতেবের চক্ষে জল আসিল--তাহার বুক 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল-_তাভার শুধু মনে হইতে লাগিল “হায় আল্লা, 
0॥ ০০৭, কোন্‌ মপরাধে আমি অমূলা পিতৃষ্বেতে চিরবন্চিত হইলাম, আমার 
কি অপরাধ দেপিয়া পিত! আনায় চির দিনের জন্য ত্যাগ করিয়া গেলেন!” দু 
চারিদিন কষ্ট হইল, দুই চারিদিন:পিতার উন্মত্ততার কথা স্মতিপথে উদিত হুইয়া 
হৃদয় পীড়িত করিল-_তারপর কালের প্রলেপে নসিবনের পিতৃ-বিরছের 
শোক ক্রমে কম হইয়া আদিতে লাগিল, তিনি ধীরে ধীরে পূর্ব্ববৎ 
স্বামীর লতিত সংসার-ধর্ম্দে মনোনিবেশ করিলেন। মিষ্টার ফ্রিম্যুনের হছে 
ধছ্ে আদরে তাহার হৃদয়ক্ষত শুষ্ক হই! গেল__নসিবল পুরা মেম সাহেব হইলোন । 

এত স্থথ এত লৌভাগ্য মেম সাহেবের অদৃষ্টে অধিক দিন স্থায়ী হইল 
না,_বিবাহের দেড় বৎসর পরেই সামান্য জরে ফ্রিমান সাহেবের মৃত্যু হইল । 
মৃতার পুর্বে তিনি তাহার সমস্ত স্থাবর অন্থাবর সম্পত্তি মিসেস ফ্রিমা:নর 
নামে উইল করিয়! দিলেন,__দান বিক্রয়ের অধিকার পর্যাস্ত দিয়া গেলেন । 

বিবি ফ্রিম্যাল স্বামীর শৃতার পর নিজেই বিষয় রক্ষা করিবার ব্যবস্থা, 
করিবেন সনে করিয়াছিলেন ; কিন্ত ছু” একমাসের পরেই তিনি নিল্রেশ্ব অক্ষমতা 
বুঝিতে পারিলেন। সমস্ত বেচিয়া ফেলিতেও তাহার মন সরিল না। 
দেশীয় কর্শচারীরা তাহাকে পরামর্শ দিল__লাহেবের জমিদারী, সাহেবের 
ব্যবসায় বাঁণিঙ্গ, সাতেব ছাড়া আর কেহ রক্ষা করিতে পারিবে লা । মেষ” 
সাহেব তখন কর্ণ্মচুরীদিগের পরামর্শে মিষ্টার রজার্স নামক এক অজ্ঞাত- 
কুলশীল দাহেবকে তাহার ম্যানেজার নিযুক্ত করিলেন । 

সণ 
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, ম্যানেজার সাহেব কাম কর্ম্ম তেমন কিছুই লানিতেন না--কিন্ক তাহার 
ইট বিশেষ গুণ ছিল। তিনি খুব সুপুরুষ লোক ছিলেন এবং গান 
বাজনা, আমোদ আনন্দ কণাবার্ত্তায় বিশেঘ সুদক্ষ ছিলেন। বিপুল বিত্র- 
শালিনী উনবিংশ বর্ষীয়া সংসারানভিজ্তা যুবতীর অনুগ্রহ লাভের জন্য যে যে 
গুণের - প্রশ্নোন্ধন, মিষ্টার রঞ্জাসের ঠাচছা সকলই ছিল। মেম সাহেবের পরম- 
বিশ্বালভাছ্গন হইতে তীভার॥ মাসাধিক কালের অধিক লাগিল লা। মিষ্টার 
রঙ্গাস কাজকম্্রৎ অতি সামান্যই দেখেন ; কিন্তু সন্ধা হইলেই বেশভুষা করিয়া 
মিসেস ফ্রিয্যানের কুঠিতে উপস্থিত হন এবং “আজ অমুক মহলের বহুদিনের 
বিদ্রোহী ্রাজাদিগকেদেমন করিয়াছি,” “আদ অধুক মহলের আগ বৃদ্ধি করিয়াছি,” 
‘আল অনুকেন সহিত বহুদিনের গোলযোগ সরকারের স্বপক্ষে মীমাংসা 
করিগ্রাছি'_ ইত্যাদি ইত্যাদি মিথ্যা বাহাছুরি দেপাইয়া মেন সাহেবের মনোরঞ্জন 
করিতে লাগিলেন) ক্রমে গান বাদনা, খানা-পিনা বহুৎ চলিতে লাগিল । 

এই সনয়ে একদিন বিবি ক্রিম্যানের মলে হইল, দূর ছাই এ বিবি- 
গিরী আর করিগ্। কাজ নাই। মে পথে স্বানী গিয়াছেন, লেই পথে সব 
চলিয়া যাক। তখন তিনি আর একবার পিতার অনুসন্ধানের জন্য সেই 
দরিদ্র পল্লীতে লোক প্রেরণ করিলেন। * সে ফিরিমা আসিয়া মেন সাহেবকে 
দ্ানাইল মোবারক মিঞার কুটারধানি ভূমিলাৎ হইয়াছে, গৃহ-প্রাজণ 
অঙ্গলাকীর্ণ তইয়াছে। লে বলিল যে, নোবারক মিঞা একদিন গ্রামে আসিয়াছিল ; 
সারাদিন তাঁহার সেই শৃন্ত ভিটাগ্র বলিঘা ছিল, কাহারও সছিত কোনও 
কথা বলে নাই ; পরদিন হইতে তাহাকে আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই । 

এ সংবাদ শুনিয়া মেন সাহেবের হৃদয় আকুল হ্ইল। তাহার চশ্ষ 
ফাটিয়া জল পড়িতে লাগিল, ইচ্ছা হইল এ সব ছাড়িয়া দিয়া ফকিরী 
গ্রহশ করিয়া তিনি দেশে দেশে তাহার সেই পাগল পিতার অনুসন্ধান করিয়া 
ঢকক্ষেরেন, পিতার বেদনাপুর্ণ তপ্ত বুকে মাথা রাখিগা, তাহার চরণে অবনত 
হইয়া এ গ্ষাপের প্রায়ন্চিন্ত করিতে করিতে জীবন বিসঞ্জন করেন। কিন্ত 
আবার সেই মোহ, আবার লেই বিলাদ-বিভ্রম, আবার সেই বিষয় বিভবের 
তীব্র মদিরা,__যুবতী কিছুতেই এ প্রলোভনের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারিলেন না। ভোগ-বাসনা একটা বিকট দানবের মত তাহার 
স্বন্ধে তর করিয়াছিল । উহারই মধ্যে কখনও কখনও তিনি একটু নিশ্বাস 
কেলিবার অবকাশ পাইতেন । সেই সময়েই তাহার দেবৌপন পিতা, তাহার 
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শাস্তি ও পৰিত্ৰতাপূৰ্ণ ক্র কুটীর তাহাকে ক্ষণেকের জন্য, টলানিয়া লইত্ব ঃ 
কিন্ত লে টান বেশীক্ষণ থাকিতে পারিত লা ; মেম লাহেব এই'চতুর ইংরাজের 
জালে ক্রমেই জড়াইয়া পড়িতে লাগিলেন । এক বৎসর ঘাইতে না যাইতেই 
মিসেস ফ্রিম্যান যথাশান্ত্র আচার অন্থঠাীন করিয়া মিসেদ বজার্স হইলেন । 
সাহেব তখন আর ম্যানেজার রহিলেন নী ; একেবারে এষ্টেটেল সর্বসগ্ন কর্তা 
হইলেন । 

এদিকে বিষয়ের আয় ক্রমেই কমিঙ্া যাইতে লাগিল+ নেম সাহেব 
মধ্যে মধো কর্মচারীদিগকে তলব দিয়! তই চারি কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। 
তাহারা সাহেবের ভয়ে এবং *নিজেদের অন্ঠায় উপার্জনের পথ বন্ধ হুইবান্ন 
আশক্কায় সাহেবের গুণগান করিত। মেম সাহেব কিছুই ঝুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। 

এই ভাবে কিছুদিন গেলে একদিন সাহেব মেম সাহেবকে “বলিলেন 
ঘে, বিশেষ কার্ধ্যোপলক্ষে তাহাকে একবার কলিকাতায় যাইতে হুইবে 
ফিরিতে দশ পনর দিন বিলশ্ব হইতে পারে। মেম সাহেব সঙ্গে যাইতে 
চাহিলেন, কিন্ক সাহেব তাহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি মেমসাহেবকে 
বুঝাইলেন যে, ছইজনেই কুঠি ছাড়িপ্ছা গেলে কাজ কর্ণ্মের ক্ষতি হুইতে পারে ; 
আর দশ পনর দিন পরেই ঘন তিনি ফিরিয়া আসিতেছেন তখন 
এই অল্প সময়ের জহ্য মেম সাহেবের যাতায়াতের কষ্ট স্বীকার করিবার 
কোনও প্রয়োজন নাই । 

মেম সাহেব কুঠিতেই থাকিপেন, সাহেব কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । 
কলিকাতায় গিয়া সাহেব পৌছা সংবাদ পর্য্যন্ত মেম সাহেবকে দিলেন না। 
দেখিতে দেখিতে পনর দিন চলিয়া গেল-_পাছেবের সংবাদ নাই! মেম 
সাহেব চিন্তিত! হইলেন। আরও সাতদিন অপেক্ষা করিয়া ছুইজন কর্শ্ম- 
চারীকে কলিকাতায় প্রেরণ করিলেন। তাহারা কলিকাতায় যাইয়া কি 
অনুসন্ধান করিল তাহারাই জালে-_সপ্তাহাধিক পরে মুর্পিদাবাদে ফিরিয়া 
গিদ্৷ বলিল, “সাহেবের কোন খোঁজ পাওয়া গেল না।” সঙ্গে সঙ্গে সাত 
শত টাকা খরচথরচার হিসাব দাখিল করিল । মেম সাহেবের মনে এত- 
দিন পরে সন্দেহের উদয় হইল) তিনি সমস্ত কাগজপত্র তলব করিলেনষ্। 
কর্শচারীরা হিসাবপত্রে দেখাইয়া দিল সাহেবের নিকট প্রায় সওযা লক্ষ 
টাকা জমা দেওয়া হইয়াছে । নেম সাহেতের তখন চক্ষুস্থির হইল__এত- 
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দিন তিনি কিছুই দেখেন নাই__টাকা কড়িরও হিসাব লন নাই, লোহার 
শসিক্কুকের চাবি* সীহেবের নিকট থাকিত। তখন সিন্ধুক পুখিয়া দেখা গেল 
তাহাতে তিন হাঙ্গারের বেশা টাকা নাই । তখন মেম সাহেবের কিছুই 
বুঝিতে বাকী রহিল না । তিনি সংবাদ-পত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন, কিন্ত সে 
বিজ্ঞাপনের কেনই ফল হইল না-রজার্স সাহেবের কোনও উদ্দেশ পাওয়া 
গেল না। তিন চারি মানা অপেক্ষা করিয়া মেম সাহেব মিলেল রজার্স 
নাম ত্যাগ করিলেন__তাহার পুর্বস্বামীর নামাহুসারে তাহার লাম মিসেস 
ক্রিম্যানই বাছাল করিলেন ৷ 

এইভাবে প্রতারিত হইগ্সা মেম সাহেব বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার 
দ্বারা বিষয় রক্ষা হইতে পারে না। তিনি যখন সমস্ত বিষয় বিক্রয় করিয়া 
এ দেশ ত্যাগ করিবার বাবস্থা করিলেন, তথন কর্মচারীরা অনেকেই তাহাকে 
নিষেধ করিতে লাগিল ; কিস্ক তিনি কাহারও কথায় কর্ণপাত করিলেন ন!। 
তিনি স্থির করিলেন বিলাতে গমন করিয়া সেখানেই অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন । 


বিবি ফ্রিম্যান কিল|ত গমনের জন্য কলিকাতাদ চলিয়া আসিলেন। পাথেয় 
হিসাবে কিছু টাকা নিলের কাছে রাখিয়া অবশিষ্ট টাকা ব্যাঙ্কে জম! করিয়! দিলেন। 
কুক কোম্পানীর বাড়ীতে টাক। জসা দিদা জাহাজের একটি প্রথম 
শ্রেণীর কেবিন ভাড়া করা হইল। 

বুধবারে গ্রাহাজ ছাড়িবার কথ।, বিবি ফ্রিম্যান মঙ্গলবার অপরাহ্নকালে 
কেবিনট দেখিবার জন্য জাহাজে গেলেন । দেখাস্তনা শেষ করিয়া! তিনি যখন হাই- 
কোর্টের সম্মুখে গঙ্গার তীরে উঠিয়া গাড়ীতে চড়িতে যাইবেন, সেই সমগে 
দেখিতে পাইলেন অনতিদুরে এক চানাওয়ালার দোকানের সম্মুখে ছিন্নবেশ, 
ক্ষপ্রকেশ, ধূলিধূসর একটি বৃদ্ধ দীড়ীইপ্রা রহিয়াছে । বৃদ্ধকে দেখিবামাত্রই 
মেস সাহেব স্তম্ভিত হুইয়া দীড়াইলেন__-এ যে তাহারই হতভাগ্য পিতা । 
নেম সাছের তখন আতম্মবিস্বত হুইলেন-_তিনি যে একজন ভদ্র ইংরাজ- 
শৃছিলী, তিনি যে মেম সাহেব--তিনি যে অতুল বিধবের অধিকারিনী__লে 
সকল কথাই মুহূর্তে ভুলিয়া গেলেন। মেম সাহেব দৌড়িয়! গিয়া বৃদ্ধের 
লেই ধুলিমলিন হস্ত চাপিয়া ধরিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মেরা 
বাপ জান !” ত + 

সহস। এইভাবে আক্রান্ত হইগা বৃদ্ধ একবার মেমঁ সাহেবের দুখের 





আধাড়, ১৩২২ । ] পরপার । ২৯ 





দিকে চাহিল, তাতার পরই সবলে হস্ত ছাড়াইয়া লইগ্া বিকটশ্বরে বলিয়া 
উঠিল, “সেলাম, মেম সাহেব 1” তাহার পরই সে উ্ধীলি দেড়িয়া রাজ- 
পথের জলসজ্বের মধ্যে ডুবিয়া গেল । 

মেম সাহেব তপন আত্মহারা হইগ্রা চীৎকার করিতে লাগিলেন “পাক্ড়ো- 
বুডডাকে! । পঞ্চাশ রূপেয়া--শ রূপেয়া-*নেহি নেহি পাচশো ক্মুপেয়া বুক্শিস ।? 
মেম সাহেবের আকুলতা দেখিয়া পুরন্ধার-প্রভঢ্নশী কয়েকজন লোক রাস্তায় 
ছুটিল, কিন্তু কেহই কোথাও বৃদ্ধকে দেখিতে পাইল না ৷! , যে চালাওগ্রালার 
দোকানের সন্দুথে বৃদ্ধ দাড়াইগ্না ছিল, মেম সাহেবের আকুল আগরছ দর্শনে সে 
দোকান হইতে বাহির হইয়া মম সাহেবের সন্মুখে আসি্সা বলিল, “ও বুড়ঢার 
জন্য হচ্জুর অমন করিতেছেন কেন? ও রোজ সন্ধ্যার সময় আমার এই 
দোকানের পাশে এসে চুপ করে দীড়িয়ে থাকে | ষখন কুর্যা দরিয়ার ও পাশে ডুবে 
যায়, আকাশের গা রাঙা তয়,তখন রোজই বুড়া মাটীতে হাত ছে'য়াইল্রা তিনবার 
কাহাকে সেলাম করে__তারপর এ একটি কথাই রোজ বলে ‘মেরি লেড় কী 1” 
মনে হয় বুড়ঢার লেড়কি হয় ত মারা গিয়েছে, তারই শোকে সে পাগল হয়েছে ! 
আহা বেচারীর বড় কষ্ট 1” 

চানাওয়ালার এই কাহিনী জনিয়া মেম-সাহেবের মাথায় যেন বঙ্ছাঘাত 
হইল, তাহার বক্ষে যেন কে শেলাবাত করিল । তিনি অতি কাতর শ্বরে 
বলিলেন__“ছ', হা, লেড়কী মর গেরী 1” . 

ভ্রীজপধর সেন 
পর-পার 
গভীর রক্রিম রাগ দিগন্ত লীমায়, 
তটিনীর পরপার দেখ! নাহি ঘায়, 


দীপ-দীপ্ত তটখানি দিব্য সমুজ্জল, 
লুন্ধ আখি তারি পানে ধায় অবিরল ! 


জীবনের পর-পার কত বহুদূরে, 
আখিত যায় না কতু সে অঙ্গানা পুরে, 
নাছিক আলোক-লেখা, পথ দূরাস্তর 
অচল আধার-য়াশি নিবিড় দুন্তয় '* 
লীলা দেষী 


৫৩৬ রা মানসী । 


[৭ম বৰ্ষ, ১ম থণ্ড--৭ম সংখ্যা ॥ 





৫১) 
দেবব্রত তাই প্রিয় অগণ্য দেবের 
নিতা তুমি, বীর্ধাসুগ্চ কিরাত শিবের 
লভিলে অজেয় অন্প, অক্ষয় তুণীর 
বরণের, প্রভঞ্গন দিলা তোমা ৰীব 
জয়শঙ্খ, অনি দিল দীপ্ত স্বর্ণ রাখ, 
* সাধনায় অবারিত রুদ্ধ স্বর্গ-পণ 
অকালে তোমার লাগি” দেবতা! কৃপায় 
দীর্ঘ পঞ্চবর্ষ ধরে লভিলে যেথায় 
অমর শক্তির দীক্ষা, আপনি তপন 
পুত্র প্রতিগ্বহ্গী জানি তবু তুষ্ট মন 
পরাইল রতন কিরীট মিত্ররূপে, 
প্রহরী শিবিরদ্ধারে জাগিলেন চুপে 
শল্তু শূলপাণি, প্রেমে আপনি সারথি 


অজ্জুন 


(২) 
ফান্তনী সহস্র আখি বাসবতনয়, 
ক্ষীর্তি তব অবারিত, ঘৌবন প্রণয় 


* বাধা নহে এক ঠাই, লক্ষ্মী-শ্বরূপিণী 


দ্রৌপদীরে ছাড়ি তাই উলুপী মোহিনী 
নাগপাশে বাধিল (তোমারে কোন্‌ দূরে ; 
নির্বাসন-_তাও ব্যর্থ নয়, মণিপ্ুুরে 
চিত্রাঙ্গদা অক্ক্ারী, পুণ্য দ্বারকায় 

মুগ্ধ করি হুধিকেশে ভগ্নী সুভদ্রায় 
হিয়া আনিলে তুমি দীপ্ত দিবালোকে, 
তব বাণ বিদ্ধ গুপ্ত ভোগবর্তী শোকে 
উচ্ছ.সিত, তৃষ্চাতুর গঙ্গাস্সুত মুখে 
ঢালি দিল অস্তিম অঞ্জলি, অগ্রি সুথে 
দভিল খাব, ক্ষুবূ ইন্দপ্রস্থে ময় 


বিরুচিল নায়া-সভা অতুল অক্ষয় । 
0৬) 
সব্যসাচী হে কিরীটি, দেবেন্দ্রতনয় 
যৌৰন-সন্তোগে শুধু তব কীৰ্ত্তি নয় 
মর্ততূমে, স্বর্গে তুমি উর্বশী বিমুখী 
তরুণী বিরাটন্থৃতা স'পি দিয়া সুথী 
অভিনন্ঞা করে, ভাল জান ধনঞ্জয়, 
কেবলি গ্রহণে কতু মানব-হৃদয় 
তৃপ্তি নাহি মানে, তাই যুজ্লন্ধ তৰ 
মণি মুক্তা রত্রভার কাঞ্চন বিভব 
মুক্ত হস্তে করি দান ভ্রাত্-অভিবেকে 
সুখী তুমি বীর, দরিদ্রে বিপন্ন দেখে 
সাধিয়া! উদ্ধায়-ত্ৰত নির্বাসিত তুমি, 


ঠেঁ দুৰ্ল্জন ছর্স্যোবন স্থচি অগ্রভূমি 
নাহি দিয়া বাধাইল ছরন্ত সমর, 
তারি মৃত্যু ভাবি তুমি করুণু! কাতর | 


চতুভূর্জ, চিরবন্ধু জগতের পতি ! 


আষাঢ়, ১৩২২ । ] পুপ্ত-যুগে বঙ্গদেশ । ৫৩১ 


গুপ্ত-যুগে বঙ্গদেশ 1% .., 

ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই বহুসংখ্যক পণ্ডরাজ্যে বিভক্ত ছিল। 
যখন যে পরাক্রাস্ত নরপতি__নিজের বাহুবীর্দা, মন্ত্রিগণের স্বন্মবু্ধি ও প্রজা- 
পুজের অশ্থরাগ__এই তিনটিকে অবলশ্ন করিয়া, প্রকৃত দণ্ডধররূপে সেই 
গণ্ডরাদ্য গুলিকে এ্রকা-স্জে বন্ধন করিয়া, আত্মশাসনাদীনে রাখিতে পারিয়া- 
ছেন, তিনিই তখন সম্রাট তইয়া সামান্য: প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইস্জাছেল ॥ তাহার 
বংশধরগণ যতদিন সেই প্রতিষ্ঠিত সাম্াঙ্জা অক্ষুপ্ণ অবস্থায় রাপিতে পারিয়াছেন, 
ততদিন দেশ সর্বাবিদয়ে সমৃদ্ধি-সম্পন্ন ও গৌরবাঙ্গিত থাকিয়াছে। তাহার পর» 
যখন প্রত্যেক বার সায্রাজে;র শেষ নরপাল নিত্য আধিপত্য অগ্রতিহত বাখিতে 
অসমর্থ হইয়াছেন, তখন শ।সন-শৃঙ্গল শিখিল হইয়া, দেশকে পুনরায় স্দ-দ্ৰ- 
প্রধান অসংখ্য গগুরাজো পরিণত করিতে সহায়তা করিয়াছে। তখন দেশে 
অরাদকতা, বিপ্লব ও বিগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে, ছর্দল সবলের গ্রামে পতিত 
হইয়াছে । বথার্থ দণ্ড প্রণয়ণের প্রয়োজনীয়তা উপস্থিত হইলেও, পভাব- 
উৎসাহ দন্্ণ:-শক্জিস্পন্প সার্বভৌম নরপতির মর্মাদা লাভ করিবার উপধুক্ত 
পারের অভাবে, কিডুকালের ভন দণ্ড অপ্রানীতই থাকিয়া গিয়াছে ॥ কাজেই 
তখন-__ হি 

পঅপ্রনীতো ভি দণ্ডো মাংস্য-ন্যায়মৃষ্তাবয়(ত ৷ 
বলীয়ান্‌ অবঙ্গং গ্রলতে, দগুধরা ভাবে ।” 

কোৌটিলোর এই দর্শন সার্থকতা লাভ করিতে পারিম্াছে । (১) 

আর্ধাবঞ্ডে কণিঙ্গ-প্রতিষ্টিত কুষাণ সামাজ্যেরও এইরূপ সাধারণ পরিণতি 
ঘটিয়াছিল। এাথম বাল্গদেবের দীর্ঘ রাজত্বের অবসানে, সেই সাক্সাজ্য 
ছত্রভঙ্গ হুইয়া পড়ে। এই সমগ্লেই আবার দাক্ষিণাত্যের অন্ধ রাজ্য ও তদ্রুপ 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়। গ্রতিহাসিকগণের মতে পৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগে 
ও তৃতীয় শতান্দীর প্রপমভাগে উত্তরাপথের ও দক্ষিণাপথের এই দুইটি প্রধান 
সামাজোর তিরোভাবের মূল কারণ পারন্তের সেসেনীয় [ 5৬৪২.॥১ ৷] রাজ- 
বংশের অভ্যুদয় । পারসীকগণের আক্রমণে কুষাণ-সাস্রাত্র্য বিপর্ধ্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল,__এতিহাসিকগণের এই অনুমান, এখনও সত্য বলিয়া সপ্রমাণ 








(১) দৰ্পশাপ্ন_" অলি; । ওর্থ অধ্যায় ॥ 
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চটইতে পারে নাই তবে পুরাণের মত অনুসরণ করিলে ও উত্তরপশ্চিমাঞ্ধল 
হইতে অনার্ধাগণের আক্রমণন্কই ভারতের তদানীন্তন ভুরবন্থার কারণ বলিয়া 
গ্রহণ করিতে হত্র। তৃতীঘ্ব শতান্দীর শেষ তিল পাদের ও চতুর্থের প্রপমাংশের 
ভারতীয় ইতিহাস ঘোর তমসাচ্ষছ । পঞ্চনদ প্রদেশের কিঞ্চিৎ অবস্থা বাতীত, 
এই অন্ধকার ফুগের আর কিছুই কাল! যায় লাই । কুষাণ-সাম্বাজোর 'অধঃ- 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে: উপস্থিত প্রায় শতবর্ণবণলী বিল্লব (বা মাতৎস্ক-ন্তায় )-যুগের 
পর, মগণে শুপ্র-সামাজোর অন্তান্জান । 
= চতুৰ্থ শতান্দীর গপপম পাদ ভইতে পঞ্চমের তৃতীয় পাদ পর্ণান্ত, সার্দ্ধ শত 
বৎসর শুপ্ত-সয্রাটগণ নগধ হইতে নিঃলপত্বভাবে সমরী আর্যাবর্জে শাসনদ ও পরিচালন 
করিতে সন চইয়াছিলেন। এই একচ্কত্রাধিপতোর যুগকে পূর্ববভাগ ধরিয়া, 
এই লঘুগের সম্রাড্‌গণকে “প্রাচীন-গুপ্ররাজ্”রূপে অভিচ্িত করা যাইতে পারে। 
তংপল্র বিদেশাগত আক্রমণকারিগণের প্রভাবে তাহাদের প্রবল পতিপত্তির 
স্রাস হটলে পর, যে সকল শুপ্ত-বংশাশ্ন নরপতি, বন্ভ শতান্দীর এাণম পাদ 
পর্ান্য,-+এমন কি স্থানেম্বরাপিপতি সমাট হর্যবদ্ধনের রাজ্য সময়ে ও তাচার 
শিরোচাবের সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত মাংসা-স্টায়-যুগে ও__কেবল মগণে ও তংসগ্লিছিত 
দেশবিভাগে রাজত্ব অগ্রাতিষ্ভত রাপিবার পচষ্টা চালা্টয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
পঅর্বাচীন গুপ্তরাজপর্ূপে আপাত করা যাইতে পারে । 
প্রতিঙাসির প্রাীন লিপিমালা হইতে জানা গিয়াছে যে মগধের গুপ্ত-রাজ- 
বংশের প্রপম পুরুষের নাম নহারাজ্গ গুপ্ত । তিনি পাটলীপুত্রের উত্তরে কোনও 
কতৃ-পণ্ডে [ অপবা মতাম্মন্ডে পাটলিপুত্রেই স্থানীয় খগুরাজ্যের নৃপতিরূপে ] 
স্রাদন্ব কর্রিতেন। ঠাতার পুত্র 'ও উত্তরাধিকারীর নাম ঘটোৎকচ । তিনিও 
কেবল মহারাজ-পদ লাঙ্িত ছিলেন | তাহার পুত্র ও উত্তরাধিকারী প্রপম 
চন্দ্র গপ্ুকে, সর্বত্রই সার্কাভৌমত্বস্ূচক “মহারাজাধিরাজ্”-পদ বিভুষিত বলিয়া 
বর্নিত দেখিতে পাওয়া বায় । তিনি বৈশালী নগরীর প্রাচীন লিচ্ছবী-বংশীয়া 
কুমান-দেবী-লার্মী এক কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। গুপ্ত-বংশীয় নরপাতি- 
গণ ভাতাদের শাসনাদিতে প্রথম চক্র গুপ্তকে “লিচ্বি-দৌচিত্র” বলিয়া সগৌরবে 
বর্ণনা করিদ্াছেন। বৈবাহিক-সম্বন্ষজলিত লিচ্ছবিগণের প্রাভাবেই তালার 
প্রতিপত্তি সুচনা হইক্সাছিল,__কিঙ্গা তিনি নিজ নৃপঞ্খণ-মাভাত্যে নিকটবর্তী 
ইবশালীত্রান্তকে কন্যাদানে বাধ্য করিনা, আত্মপ্রাব বিস্তারের সুচনা নিজেই 
করিস্বাছিলেন,__তাভা একটি তর্কসশ্বল বিধয়। কিন্ঃ সন্বদ্ধিতদোপানে একবার 
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আরোচণ করিতে আরস্ত করিয়া, তাঁহাকে আর বেশী দিন জ্ছানীয় খশুরাজোর 
নরপতিরূপে রাজত্ব করিতে তয় নাই। গুপ্ত বংশীয় প্রথম লমাউট প্রপম 
চন্ম শুপ্রের রাজালীম। নির্দ্ধারিত করিতে ভইলে, তদীয় পুত্র লনুত্র গুপ্তের দিশিজয়- 
বর্ণনা হইতে এইরূপ অঙ্কনান করা খাটতে পারে গে, তিনি প্রয়াগ হইতে 
পাটলীপুর পর্ণাস্ত গঙ্গার উপতাকা-প্রদেশ, স্ব-শালনাদীনে মালিতে পারিশ্না- 
ছিলেন । বিষ্ণুপুরাণের_ নর 
শমলগঙ্গা-প্রয়াগ মাগধা গপ্যান্ড ভোঙ্গান্তি ॥ ০). 
এই বাক; এবং বান্ুপুরাণের » 
দমগ্রগঞ্গং প্রয়াগত চ সাকে তং সাগপাণস্তথা । 
এতাগ্নপদান পর্ব্ধান্‌ চোক্ষাস্টে গুপ্ব্শঙ্ষাহ ॥” (৩) 
এ ক্লোকটি বোধ হয়, প্রপম চন্দ গুপ্বের নাছা-নিস্তার উদ্দেশ্য করিন্বাই রচিত 
তই পাকিবে। এক মতে ৩০ পৃষ্টান্দে ঠাচার 'মভিষেক কাল হইতে, অপর 
মতে সেই বংপর হইতেই তদীদ্ন রাজছ্ছের প্রপম বৎসর ধারণা করিয়া, তিনি 
“গ্তপ্ত-সংব২ং” নামে যে নাহন সতবহ প্রচলিত করিয়াছিলেন, ঠাচার উত্তরাধি- 
কারী প্রাচীন গুপ্তরাজগণ ঠাহ্যুদের রাজ্তাকালও 'এই সংবংসর পরিয়াই 
গণনা করিতেন । সে যাহা হউক, প্রথম চন্দ গুপ্রেশ 'সছিত সেকালের বাঙ্গালার 
গ্রতাক্ষভাবে কোনও রূপ সম্পর্ক ছিল কি না বলা যায় ন! । . 
প্রণম চন্দ্রগুপু জীবিতাবস্থাম পিংহালনের উত্তরাদিকারী নির্বাচন করিয়া 
গিয়াছিলেন । এই উত্বরাধিকারী তদীয় অন্যতম পু, ইতিভাস-প্রসিক্য 
লগহিপাত সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত। পিতা মে সামাক্সাঁ নিকেতানের ভিত্তি স্থাপন 
করিয়াছিলেন, “পৃণিবীতে অপ্রতিরপ” পুত্র আম্মপরাক্রমে লেই ভিত্তির উপর 
স্ববংশীগণের চোগের নিমিত্ত, দর্বাঙ্-সুন্দর বিপুল-বিভব-পূর্ণ অট্টালিক। নির্মাণ 
ক্ররিদ্া দিদ্রাছিলেন। শৃষ্ট-পূর্ব্ব তৃতীয় শতান্দীর প্রাণিতবীর্তি, দেবপির 
প্রিয়দর্শী, মৌর্শারাঞ্বংশাবতংল মহারাঙ অশোক প্রায় ছয়শত বংসর পূর্বে, যে 
অত্যচ্চ প্রা্তরন্তস্ত প্রস্থত করাইয়া তদগাত্রে তাচার নীতিবহুল অঙ্ুলাসন-মালা 
মালারূপে পরাইয়া রাশিঘা গিরাছিলেন, [প্রদ্াগে নবস্থিত] সেই পাবাণস্তন্তে “লিচ্ছবি 
দৌহিত্র চন্সগুপ্রের” পুত্র সমুদ্র গুপ্ডের দিখ্রিজয়-কাহিনীও উৎকীর্ণ হইয়াছিল | , 
“সন্ধি বিগাছিক কুমারামতা মভাদ গুনায়ক” প্রভৃতি রালকীয়ংপদ-বিত্ুধিত মচ্যকবি 





ত 

(২) নিষ্ণুপুরাপ, চতুর্থাংশ | ২৪ অধ্যায়। 

(5) বাদুপুরাল | অঃ ৪৯ ৩৮০ ক্লোক । 
৬৮ 
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হরিবেণের বিরচিত *সংস্কতে পণ্য-গন্তময় (৪) প্রশস্তিটি ভারতের রাখল 
ইতিহাস উপাদানের মধ্যে একটি অতি ষুলাবান বস্তু । এযাব২ আবিষ্কৃত 
প্রাচীনলিপিতে অন্য কোন সম্রাট বা রাক্গার দিশ্িজয়-বার্তা এইরূপ অলস্তভাবে 
বনিত হুইন্াছে বলির! বোধ হয় না । চতুর্শ শতান্দীতে সংস্কৃত কাব্যকলা, ব্যাকরণ 
অলঙ্কার ও ছন্দঃ শান্ব কতদূর উচ্চ পদবীতে পৌছিয়াছিল, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ- 
হর্িষেণের বিখ্যাত প্রশন্তি । এই কারণে ভারতের নান। প্রাদেশিক ভাষায় 
* ইহার বিশ্বৃত আলোচনা আবশ্যক । “শ্বভুলবল-পরাক্রমেকবন্ধু” সমুদ্র গুপ্তের 
" শ্রশস্তির সপ্তম শোকে সম্রাটের উল্লিখিত “পুস্প্রাহ্বয়-পুর অর্থাৎ পাটলিপুত্ৰ 
নগর হইতে সম্থাটের রাদ্যশাসন করিবার কণ!_-অহ্গুমিত হইতে পারে । প্রশস্তির 
চতুর্থ প্লোকে মহারাধিরাদ প্রপ্রম চন্দ্র গুু:কিরূপ অবস্থায়, কি ভাবে, সমুদ্রগুপ্রকে 
বুবরাজ-পদে' অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, তাহার এক অনুপম বর্ণনা দেখিতে পাওয়া 
যার । কবি লিপ শক্তিতে ঘেরূপ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তৎপাঠে অভিষেক- 
চিত্রটি পাঠকের নানসপটে অন্কিত তইয়! যায়! সতাস্থলে রাজপুত্রগণ সকলেই 
সমাগত, নস্থিগণ উচ্ছ,প্চিত_-ভয়, কোন অন্থপযুন্ত পুত্রের উপর যৌবরাজা না 
অপিত হয়,__এমন সময়ে চক্র গুপ্ত তব্ব-দর্শন্ডীটু নেত্রদ্বারা অবলোকন করিম! 
পুত্রগণের মধ্যে সমুদ্র গুশ্তকেই আর্শা গুণালক্কত মনে করিশ্ন! “পাহোব মব্বীমিতি”"__ 
ক্ুমিই নিশিল ধরাকে পালন কর-_এই বলিয়! রোমাঞ্চিত-কলেবরে শাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া, যুবরাজ পদে অভিষিক্ত করিলেন । অন্যান্য পুল্রগণ মলীনবদলে 
তাহার প্রতি চাচিয়। তিলেন । শ্লোকটি এইঃ__ 
পনার্শেচ হীতাপগুস্থ ভাবপিশুনৈরুংকর্ণিতে রোমভিঃ 
সভোব্‌চ্ছ,সিতেত্ব তুল্যকুলজ্রন্পানাননোগ্গীশ্চিতঃ । 
স্লেহব্যাকুলিতেন বাম্প শুরুণ! তত্েক্ষিণ। চক্ষুষা 
যঃ পিক্রাভিচিতো নিরীক্ষা নিপিলাং পাহোবমুব্বীমিতি ৷” 
চন্দ্র নপ্তের শ্বর্ণারোছণের পর সমুদ্রগ্ুপ্ত যে ভাবে পৈতৃক সামাজা অধিকতর 
বিজ্তত করিম্সা “আসনুদ্রক্ষিতীশ” হইতে পরিয়্াছিলেন, হুরিষেণ-গ্রাশস্তির 
গপ্যাংশে তাহার দেদীপ্যমান পরিচয় পাওছ্া যায় । সমুদ্রগুষ্টের সহিত তদানীন্তন 
< বাক্ষালা-দেশের কিরূপ সপ্বন্ধ ছিল, তাহাও এই প্রশস্তির মন্দ হইতে উদঘাটিত 
হইতে পারিবে ৷ মালৰ আভীর মাপ্রক প্রভৃতি স্বাধীন জাতিগণ- ৪ “দনতট- 
ডবাক-কানন্দপ- নেপাল -_কহৃপুরাদি-প্রত্যন্ত নৃপতি”গণকে চিনি শ্বন্থ দেশে 
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করিগ্নাছিলেন। তাহারাও তাহার প্রচণ্ড-শাসনকে গঙ্গ করিয়া, ভীহাকে 
পরিতুষ্ট করিবার জন্য চারিটি পন্থা অবলঙ্গন করিয়াছিলেন । (ক) লম্বাট- 
উচ্ভাবিত সর্ধপ্রকার করের দান, (খ) সমাটের আদা শিরোধার্যা করণ, 
€গ) প্রণতি-বিক্রাপন ও €(ঘ) সম্নাটের-সাক্ষাংকার লাভের জৃন্ঠ আগমন ৷ 

এই প্রশন্তি হইতে দেখা যাইতেছে যে সনতট, ডবাক, কামরূপ প্রভৃতিকে 
সমূত্রগুপ্ত পত্যন্তদেশ বলিয়া গণ্য করিতেন ॥ ' পূর্বদিকে, কতদূর পর্যন্ত গুপ্ত- 
সম্রাটের রাজা বিশ্বত ছিল, ইহা হইতে তাহা প্রতীরমান ছয়। এই সমস্ত দেশ , 
তাহার অপরোক্ষ শাদনের অস্ত্র ছিল না! লয়াটের সহিত গৌণভাবৰে 
নৈত্ৰী-সুত্রে আবদ্ধ থাকিয়া এই দেশসমূহের রাঙ্গগণ পত্যস্ত-নৃপতি হইয়া, 
সীমারক্ষার সম্রাটের সহায়তা সাধন করিতেন । সে ঘাহা হউক, সক্গিশ্ত্রে 
মিত্রক্ধপে বর্ণ্নান থাক্িিয়াও তাহার! সগ্রাট-ব্যবন্থাপিত সর্বপ্রকার কর-দান, 
তদীয় আঙ্তা-করণ, প্রণামাঞ্ছলি ও সাক্ষাৎকারের জন্য আগমন প্রভৃতি 
নানা উপাপ্ধ অবলঙ্গন করিনা সম্াটকে পরিতুষ্ট রাণিতেন, ইহ স্পষ্টাক্ষরেই 
বর্ণিত হইয়াছে । এখন প্রপ্ন হইতেছে হরিষেণের প্রশস্তিতে উল্লিখিত সেকালের 
সমতট, ডবাক ও কামরূপ বর্তমান বাঙ্গালার কোন্‌ কোন্‌ বিভাগ ? সপ্তম 
শতান্দীর চীন দেশীয় বৌদ্ধ পরিত্রাঙ্গক ইউয়ান্শচোয়াওের ডারতভ্রমণ কাহিনী 
হইতে বাঙ্গালাদেশকে চারি বিভাগে বিভক্ত পাওয়া যায়, যথা পুশু,বদ্ধন 
র্ণন্থবর্ণ, সমতট ও তাশ্রপিশ্রি। ওুপ্তযুগের [ষ্শতান্দীর *মধা ভাগের ] 
প্রধান পোগতির্বিৎ বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতা নামক গ্রন্থ হইতেও সেকালের 
বাঙলার কোন কোন প্রদেশের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই গস্থে পূর্ব 
দিকের প্রদেশ সম্হর মধ্যে মগধ, প্রাগজ্যাতিষ, পৌগু,, সমতট, বঙ্গ, 
উপবঙ্গ, সঙ্গ, অঙ্গ, তাগ্নলিশ্তিকা, বৰ্দ্ধমান প্রভৃতির নাম উল্লিখিত পাওয়া 
যাইতেছে । সমুদ্র গুপ্তের রাজা কালের দুইশত বৎসর পরে, বরাহুমিহির 
বাঙ্গালার যে ভৌগলিক বৃত্তান্ত প্রদান করিয়াছেন, ততপধ্যাপ্লোচনা করিয়া 
বলা যাইতে পারে যে, সমুূদ্রগুপণ্রের সময়েও পৌওু, সুক্ষ প্রভৃতি দেশ তত্তুৎ 
নামেই অভিহিত হইত এবং তাহাদের ও হয়ত পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাজা ছিল। কিন্তু 
হরিষেণের প্রশস্তিতে পূর্ব্বদিকে সাস্রাজোর প্রত্যন্ত দেশরূপে কেবল সমন্তট 
ডবাক ও কৰষমরূপের উল্লেখ দেখিয়া এরূপ অনুমান খুক্কিযুক্ত বলিয়া মলে 
হইতে পারে গে [তাত্রলিস্তিসহ ] লুঙ্গ প্রদেশ, পৌগু, প্রদেশ ও অঙ্গ, 


মানসী । (৭ম বব, ১ম ণ্ড--ৎম সংখা! । 





বন্ধমান প্রভৃতি প্রদেশ গুলি, সমুদ্র শুপ্ডের সামাঙ্গাুক্ত হইয়া মগবের অপরোক্ষ 
শাসনের অধীন হইস্ধাস্পড়িয়াছিল । বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির স্থযোগা সম্পাদক 
অগ্রজ-প্রতম চন্দ নহাশসও তাহার (৫) “গৌক়রাজ সালাম" এইরূপ অমু- 
মানেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। সপ্ন শতাব্দীর কর্ণস্থব্ণ নামধেয় 
প্রদেশ, সম্ভবতঃ ও প্রযুণে বন্ধমান বছ অন্য (কান প্রাদদেশের অন্তঃপাতি 
ছিল। অহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালার কতক অংশ নগদের 
অন্তু ক্ৰ থাকায় সম্াটের স্বশাসনে বর্তমান ছিল, এবং লমতট ও ডবাক 
* প্রত্যক্ষভাবে "সামাজোর অস্ত ক্র না থাকিয়া, অনেকটা স্বাধীনভাবে, গুপ্ত- 
সাম্াজোর গ্রতাস্ত প্রদেশ রূপে বন্তমান ছিলু। সমতটের সীমা লইয়া 
সবিশেষ গোলযোগ নাই । গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের বন্ধীপ অর্থাৎ আধুনিক পশ্চিম 
বঙ্গের খুলনা যশোহর ও পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, লোনাখালি ও 
ঢাকার অধ্শবিশেষ লইন্গা সেকালের সমতট প্রদেশ বুঝিতে হইবে । কিন্ত 
প্রশস্তিতে উল্লিখিত ডবাক প্রদেশ যে কোন্‌ দেশ তাহা লইস্গা পুত সমাজে 
আনৈকা আছে। সমতট ও কামরূপ এই ছুই প্রদেশের নামের মধ্যস্থলে 
উল্লিখিত হওয়ায় ডনাক, প্রদেশকে সাহচর্শ্য-বশে এই ছুই প্রদেশের মধাবস্তণ কোন 
প্রদেশ বলিয়া পরতে হইবে বালিগ্লা বোধ হয় । ভ্রারভীগ্র প্রাচীন ঈতিভাস সঙ্ষপয়িতা 
ভিন্সেন্ট শ্থিণ মছাপয় (৬১ সংশয় সহকারে অনুমান করেন যে বর্তমান 
*সময়্ের বগুড়া দিনাজপুর ও রাজসাহী জেলাগুলিই গুপ্তযুগের ডবাক এদেশ 
নামে পরিচিত ছিল । এই অস্গনান সনীচীন ৰলিয়! বোধ তয়৷ না--কারণ 
এই তিন জেলা যে সেকালের পুগু.বদ্ধনের অস্তঃপাতী ছিল তাহাতে উতিহাসিক 
মাত্রেই আপত্তি করেন নাঁ। পুর্বে বলা হইগ্াছে যে পুণ্ড,ব্ধন সমাটের 
শ্বশীসনছুক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয় । নচেৎ প্রস্সাগন্তন্থ-পিপিতে পুগু.বর্ধানের 
সহিত মগধের সন্বঙ্ধ লিপিবদ্ধ থাকিত। প্রবীণ এ্রতিহাসিক ডাঃ ফিট 
মছোদয়ও সন্দেহ সহকারে মনে করিয়াছিলেন (৭ ) ডবাক নামটি বর্ত্তমান 
“ঢাকা” নামের পুর্বন্পপ হইতে পারে কি না? ডবাক “ঢাকা” নামের পুর্ব- 
রূপ না হইলেও মলে ছয়, কামন্ধপের দক্ষিণের ও সমতটের উত্তর 089 
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ভূবিভাগই অর্থাৎ বর্ত্তমান মস্গমলপিংভ, ঢাকা ও রিপুরা ভেলীতর অংশবিশেষ 
লইম্গাই সেকালে “ডবাক” প্রদেশের সীমা ধার্য করিতে, হইবে । ইউয়ান্‌ 
চোয়াঙও, করুক উল্লিখিত শীশ্রেত্, কমলাঙ্গ প্রহুতি দেশ ধরালই বোধ হল্স 
সমুদ্রশুপ্ডের সময়ের ডবাক হ্ইয়! পাকিবে। কানরূপের সীমাসদ্রন্দেও খড় মতাভেদ 
নাই। এই তিনটি প্রতান্ত প্রদেশের নধো 'ুপ্তশুগের সমতট ও ডবাক প্রদেশে 
ঘে কোন্‌ কোন্‌ রাজা সমুদ্র গুপ্ুহক করদানাদি দ্বারা পরিতুষ্টশক রিয়াত্বানীন- 
তাবে রাজত্ব করিয়াছেন ভাভাদেল নাম" সম্প্রতি অপরিজ্ঞাত থাকিলেও 
ভবিধ্যাতে আবিপ্রত হইবে বলিগ্গা আশা করা মাইতে পার । ক্লারণ, এই 
সময়েরই কামরূপ নরপতিন্ন নাম কালে আবিস্কৃত হইতে পারিবে, তাহার - * 
আশাও ত ছিল না । অথচ এহট্রের পঞ্চথণ্ড গ্রানে আবিঙ্কত সপ্তম- 
শতাব্দীর কামন্ধপরাদ ভাদ্গর্বপ্থার ভাম্রশাসন হইতে আমর! 'গুপ্টথগের 
কামরূপরাজগনণের অন্ততঃ নামগুলি প্রাপ্ত হইয়াছি। গতিপুক্লষের রাজা- 
কাল প্রায় পপ/বিংশতি বংসর-বাাপী ধরিম্না লই অঞ্রুমান করি দেখা 
যায় নে, ভাঙ্গরবপ্থার উদ্ধতন দশম বা একাদশ রাজা অর্থাৎ মহারাজ 
সমুদ্রবশ্শা বা পুন্যবৰ্শ্মাই গুপ্তসত্রাট সমুদ্র গুপ্তের সমসাময়িক প্রত্যস্ত-কামরূপ- 
প্রদেশের স্বাধীন নরপতি ছিলেন। এই কানরূপেশ্বর্র সনুদ্বশ্মার যেরূপ 
বর্ণনা পঞ্চথণ্ড তায়শাসনে পাও; গিগ্সাছে তাহযতে তিনি নে অকাতরে 
গুপ্তরাজ সমুদ্র গুপ্বাকে রহ্থাদি দ্বারা তুষ্ট করিতে পারিয়াছেন তাছার সন্দেহ 
করিবার কারণ থাকে না। তথাক্স সমুদ্রবন্মা এইদ্দপ ভাবে *বণিত হুইয়া- রঃ 
ছেন__ এ 

মাংস (ভ্ত)ন্যান্গ বিরহিত (5) প্রকাখরহ [ £১2তে। দ্ধ [ছৈ)রপ-লখু (৮ । 

পঞ্চম ইব ছি সমুদ্র ($] সপুপ্রব্মাভবত (শ)স্ত 
সমুদ্র সংখ্যায় চারিটি এই জন্য কবি সমুদ্রবপ্ধাকে পঞ্চম লমদ্র বলির 
বর্ণনা করিগ্জাছেন। সমুদ্রের সপ্তায় তিনিও “প্রকাশ-রত্র”__অত্যন্ত এশ্বধাশালী 
ছিলেন। স্থতরাং সম্জাটকে অর্থদ্বারা তুষ্ট করিবার রত্রের অভাব তাহঃর 
কখনও ছিল না। “সমুদ্র” হইলেও তিনি মাততত-হাক্স-বিরহিত-_অর্থা২ 
প্রজার প্রতি অত্যাচার-বিরহিত। বাঙ্গালার সুমতট ও ডবাক প্রদেশের 
এবং কামরূপ প্রদেশের রাজগণ-__“সব্করদান-_আজ্ঞাকরণ পরণাম- 
আগমন” দ্বারা লমাটকে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন বেলিন্নাই বোধ হয় 
সমুদ্র গুপ্ত তাহান্ের দেশ স্বসামাজোর অন্ত'হুক্ত না কারয়৷, প্রপামাঞ্সলি এবং 





মানসী । [৭ম বর্ষ, ৯ম খও-_৫ম সংখ্যা । 


রত্ররাজি উপহাররূপে এহণ করিয়া, তাহাদিগকে পূর্বদিকে প্রভান্ত স্থপতি- 
জপে স্বরাছ্া চৃৱ্াইবার অনুমতি প্রদান করিয়া থাকিবেন। এই প্রসঙ্গে 
আর একটি গুরুতর প্রশ্রের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতে পয়ালী হুইতেছি। 
মহাকবি কালিদাসের বণিত রখুর দিশ্রিজ্য়-কাছিনী কোন্‌ আপশে কচিত 
হইয়াছিল ? প্রাচা--প্রতীচা পশ্ডিত্রগণ যে যে প্রমাণের উপর নির্ভর করিগা 
কালিদাদসের অন্রাপয-কাল সমুদ্র ুগু-পুত্র-দ্বিতীঘ-চন্দ্রগুহপ্তর সময়ে ;-_এমন 
কি তংপুত্র কুমার-শুপ্তের *ও 'তংপুত্র স্কন্দগুপ্ের সময়েও নির্দিষ্ট করিতে 
চাহিস্াছেন_তাহীর আলোচনা এই প্রবন্ধে করা যাইবে না । কবি কালিদাল 
রামের পুর্ব-পুরুষ রর দি্বিজয় বর্ণনায়, সমসাময়িক দেশের ও জাতির 
পরিচয় নিজ কাব্যে সন্সিবিষ্ট করিয়াছেন । কাবিদালের আবির্ভাবের বন্ু- 
পুব্েয রচিত রামায়ণ ও মহাভারত গ্রন্থে ভারতের নানা এদেশের যেরূপ 
ভৌগোলিক ও জ্ঞাতিবিনয়ক বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়, কবি প্রয়োজন সব্বেও 
দেই সকল প্রদেশের ও জ্ঞাতির মধ্যে অনেক গুলির নাম পরিত্যাগ 
করিয়াছেন এবং যে সকল দেশ ও ভাতির সছিত রথুর কোনরূপ সম্পর্ক 
থাকিবার কথা নাই, তাহাদের নাম গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা দেখিয়া মনে 
হন্গ, কৰি নিম কালের পুর্বাবর্ধী কোনও দিখিজয়-কাহিনী (৮) অনুসরণ করিয়া 
রঘুর দিশিজ্ঞয় বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকিতে পারেন! সে নরপতি কোন্‌ 
নরপতি ? (৯) ডাঃ ভরণলির মতে সে নরপতি যশোধর্শ্ম-বিক্রমাদিত্য ৷ 
(৯১০) এতিহাসিক যুক্ত বিজয়চন্ৰ মজুমদার মহাশয়ের মতে তিনি সঞ্জাট 
হৃন্দগুপ্ত | কিন্ক হরিষেপের প্রশন্তি ও রবুবংশের চতুর্থলর্গ একত্র পাঠ করিলে 
উভয়ের নণো ভাবের, ভাষার, অর্থের ও ব্মিয়ের আহুবপা দেখিয়া মনে 
তয় কালিদাস বলিত রখুর দিশিজয়,। হরিষেণ-বণিত লমুদ্রগুপ্ডের দিশিজয়ের 
আদর্শে লিখিত হইয়া থাকিবে । 

খু সর্বপ্রথম পাচা ভারত জয় করিবার জন্য স্বরাঞ্য হইতে পুর্বব- 
সাগর-গামিনী সেনা লইয়া যাত্রা করিলেন । তাহার দিশ্িলয় পথও তিনাট 
কারণে পরিল্কত হইয়াছিল । €১) তিনি কোন কোন দেশের নরপতিকে 
নিজ চরণপ্রান্তে এশ্র্ণা পূরন্থার দিতে বাধ্য করিশ্বাছিলেন ; (২) কোন 





) Dacca Reviow, june, 1913 
) 5.R.A.S. 1919 
+) Ibid 
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কোন দেশের নরপতিকে তিনি শ্বন্থান হইতে উৎপাত কৰিদ্রাডিলেন, (৩) 
আবার কোন কোন দেশের নরপতিকে তিনি বজপা রণে পরান্তৃত করিস্া- 
ছিলেন যথা_-0১১) 
পত্যাজিটিতঃ ফলমুৎখাতৈহ ভগ্ৈশড-বন্ত ধা নৃপৈঃ । 
তন্যালীতুধ্ণো মাৰ্গ: পাদইপরিব দস্তিনঃ ॥ 

চরিঘেণ-প্রশন্তি তইতে, সমুদ্রগুপু সঙ্গন্ষে ও আরা প্রা তক্গপ বর্ণনাউ 
প্রাপ্ত তইয়াছি। তীয় দিশিলন্রকে ও রাজনীতিক-সগক্ষ- -ভিসাবে চারিভাগে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে ।, (১) দক্ষিণাপপের কোদল-কেরল- -কাক্চী 
কুন্থলপুরক মচাকান্তার বেঙগী প্রন্ততি প্রদেশের রাতগণকে তিনি সংগ্রামে 
বন্দী করিপ্াও তাছাদের বন্ধন মোচন করিস দিয়া, তীাচাদিগকে স্দরাতোযে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়। দাক্ষিণাত্যে আম্মগাভাব অধিকতর বিস্তার করিয়াছিলেন । 
€ ২) আর্শাবর্ভের রুদ্রদেব-নাগদস্ত-নন্দি-নাগসেন-অচুাত-বলবর্শ্ম প্রস্ততি 
রাক্সগণকে তিনি সনরে সমূলে উজ্ূত করিয়া তাতাদের রাছা প্ব-লাঙ্গাজা- 
সন্ত করিয়া লষটয়াছিলেন, এবং বিদ্দযাটবী-প্রাদেশগ্থ , রাজগণকেও নিচ 
পরিচারকরূপে নিযুক্ত করিয়? রাধিন্না[ছলেন । নার্ধ্যাবার্ডের উদ্ধত রাক্গগণের 
প্রদেশ গুলিকে তিনি মগধের অধিরাক্রোর অন্তুক্ত 'করিগা আপন অপরোগ্ষ 
শাসনের অধীন করিয়া লইয়াছিলেন। (৩) অতিদূরবর্তী সিংহলাদি দ্বীপের 
রাঘ্গণকে এবং সাছি-_সাচান্সাছি-শক-মুরণগাদি দূরদেশস্কিত আনার্া রাজ- 
গণুকে সংগ্রামে পরাজিত ন! করিযম্মাও তাহাদিগকে আত্মনিবেদন, কন্যাদান 
অর্থরান, বা লিঙ্গ লি বিষয় ভোগের জন্য সমাট পার্দমূলে “গক্য্মদক্ক” শাসনের 
ভিক্ষা গ্রান্কৃতি তুট্টি-সাধনোপায় 'অবলঙ্গন করিতে বাধা করিয়াছিলেন, এবং 
(৪) মালবাদি জাতি মত প্রাচাভারতের সমাটাদি দেশের রাজগণকে স্বন্ৰ দেশে 
স্বাধীনভাবে থাকিতে দিয়! তীভাদের প্রাণামাজজলি ও অর্থদান লাভ করিয়া 
সঙ্গষ্ট হইাছিলেন। বঘুও অনেক পাচা জনপদ আক্রমণ করিয়া তান্তঙ জল: 
পদের নবপতিগণকে পরাভূত করিয়া তাহাদের শাসিত রাভ্য নিল রাঙ্গা- 
ভুক্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত যে যে নরপাল ুদ্ধতা প্রকাশ করেন নাই 
ভাহার। রণুর অনুগাতে স্বল্লাচ্ছ। বক্ষ। করিতে পারিয়াছিলেন। অনমগণের 
সমুদ্ধন্তা রঘুর * নিকউ লজঙ্গাদেশীগ্গণ ৭ অর্থাৎ বাঙ্গালারত রাঢ়দেশবালিগণ 1 
বৈতদী বৃত্তি অবঙগগ্ছন করিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। নৌবল- 


(১১) রখুৰংশ aise 





৪০ মানসী । [বম বৰ্ষ, ১ম খণ্ডন সংখ্যা । 


বলীয়ান বঙ্গেশের রাজগণ নৌ-সাধন লইয়া রঘুর বিরদ্ধে সম্রদ্ধ হইলেও 
রঘু প্রথনতঃ তাহাদিগকে উত্খাত করিয়া গঙ্গার দ্বীপপুঞ্জে জমস্তস্ত স্থাপন 
করিস্াও, পরে বঙ্গলৃপতিগণ [ অর্থাৎ সনতট রাজগণ ] বিজীগিবুর পাদপন্ম- 
তলে প্রণতি বিজ্ঞাপন করিগ্ন। অর্থদানে ভাভাকে পরিতুষ্ট করা, ঠাছাদিগকে 
শরাজো পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন যথা (১২) 

অনম্রাণাং সমস্যা সিন্ধুরয়াদিব । 

আম্মা সংরক্ষিতঃ জান্ষৈবৃত্তিমাশ্রিতা বৈতসীম্‌ ॥ 

বঙ্গাঙ্গংপায় তরসা নেতা ন্টে-সাধনোপ্যতান্‌ । 

নিচখানে জ্রয়স্তন্ডান, গঙ্গা ন্লোতোশ স্তরেষ সঃ ॥ 

'মাপাদ-পপ্না- পণতাঃ কলমা ইব তে রণৃম্‌ । 

ফটুলঃ সংবদ্ধন্বামা ্রুৎখাত- পতিরোপিতাঃ ॥ 
এই ত রঘ্বর সহিত বঙ্গের ও ল্ুঙ্গের সঙ্গন্ধ | সমৃর্রগুপ্রের সহিত বঙ্গের বা 
সমতটের কি সন্দদ্দ চিল তাহাও পূর্ক্দে কপিত চইগাছে। সমতট-বাজ অর্থ- 
দান ও প্রথানাদি ছারা গুপ্তরাচ্গকে তুষ্ট করিয়া গুপ্ত পভাব মানা করিয়া 
ঢলিতেন । পূর্বাদিকের জয়ের পর রঘু স্তুংকল৷ ও কলিঙ্গ জয় করিয়া দক্ষিণের 
ও পশ্চিমের রাদগণকে' লনরে পরাজিত করিয়া উত্তর পশ্চিমন্থ দুণ, কান্দোজ, 
ববন প্রচতি আনার্ধা জাতির সহিত তুমুল যুদ্ধ করিয়া তাজাদিগকে পরাভূত 
করিপ্লাছিলেনট। তৎপর উত্তর দিক দিয়া অগ্রসর হইয়। লোহিত্য [ ভ্রক্মপুত্র ] 
নদ পার তইয়', তিনি প্রাগজ্যোতিমপুরেশ্বরকে আক্রমণ করেন। কিন্ত 
কামকূপাধিপতি শে গঞ্জঘটা লয়৷ শহ্যান্ত লরপত্তিন বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতেন, বদুত্র পরাক্রম সহ করিতে না পারিপ্া তিনি সেই গজঘটা 
ভাহাকে উপছার স্বরূপ প্রদান করিয়া: অন্যান্য রহ্ররাজি দ্বারাও তাহার 
পাদাচ্চন কলিয়াছিলেন । যথা (১৩) 

তমীশঃ কামরূপাণানত্যাপ গুল-ৰিক্ৰনম্‌ । 

ভোগে ভিয়-কটৈনগৈ রক্তাঙন্ুপরুরোণ যৈঃ ॥ 

কামক্ধপেশ্বরস্তন্য হেনপীঠাধিদেবতাম্‌ । 

রত্রপুস্পোপহারেণ ছাক্ামানর্ভ পাদয়োঃ ॥ 


e . 





(১২) রখুবংশ ৪15৩২ 
৫১৩) রশুবতশাদ1৮৩-৮৭ 


আবাঢ, ১৩২২1] 'প্তনুগে বঙ্গদেশ । 2৪১ 





সমৃদ্র ওপ্বের পশন্তি হইতে তাহার সময়ে কামরূপাপিপত্তির কিরূপ ‘অবস্তা ছিল, 
তাচার কথাও পৃর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । তিনি রদ্ররাঙ্গার্ণ উপহার ও প্্রণা- 
মাদির দ্বারা সমুদ্রপ্রের তুষ্টিদাধদন করিয়াভিলেন । 

ভুদ্রবলে দিশ্িজয় করিয়া সমুদ্র গুপ্ত যে বিপুল সাম্নাজোর প্রতিষ্টা করিয়া- 
ছিলেন তাচার দীনা নির্দেশ করিতে হলে, কালিদাসের ও পরবর্তী মহাকবি 
ভালের রচিত নাটকাবলির ভরতবাকাটি শ্বতঃই, মলে উদিত তয়। বথা (৯৪) 

“নাং সাগরপর্ণাস্তাং চিমব্গিক্ষাকূগুলাস্‌ i 
মীমেকাতপত্রা্গাং ালসিংছঃ প্রশান্ত নঃ ॥” 

পূর্বব-পশ্চিম-সাগর-পধ্যন্ত-বিস্বুত, চিমাচল-বিন্ধগিরিরির নধ্যস্টথিত, আম্মপ্রতিষ্টিত রি 
আর্ধ্যাবর্ধ সাম্রাক্্য ভোগ করিয়া, সমুদ্র গুপ্ত চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে পরলোক 
গমন করেন। তংপরে, তীয় পুল ইতিভাসে ও ক্রনঞাতিতে বিক্রমাদিতা নামে 
প্রসিদ্ধ, দ্বিতীয় চঙ্সগুপ্ত পিত সিংহাসনে আরুঢ় ভ্ইয়াছিলেন । সমুদ্র গুপ্ত বহু 
পুত্রমধো পিতৃ প্রযুক্ত নিয়ম অবলন্বন করিয়া, চক্র গুপ্তকেই যৌবরাজেযে অভিষিক্ত 
ক্ররিয্নাছিলেন।  বিক্রমাদিতা-চন্দর গুণ্রের সনয়ের অনেক গুলি পাচীন লিপি 
আবিস্কৃত হওয়ায়, তাহার রাজ্যকাল সমাক্‌ ভাবেই নির্দ্ধারিত হইয়াছে। তিনি 
৪১৩ বা ৪১৪ খুগান্দ পর্থাস্য জীব্তি ছিলেন, তাহার প্রনাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
পুপ্তলংবত ৮২ নর্থাৎ খুশীর ৪০১--৪০২ সংবতলকে এই গুপ্ত সম্রাটের কোন 
লামন্ত নরপাল কর্তৃক বিচিত “দেধর্ম্মের” কথা, ( ১৫ ) মধ্যভারতের উদয়গিরির» 
খুহাতে ক্ষোদিত পাওয়া গিয়াছে । ৯৩ গুপ্তান্দ = সংবলিত 4 ১৬) সাচিতে 
'আবিঙ্গত অপর একটি প্রাস্তর-লিপি হইতে জ্ঞানিতে পারা গিয়াছে যে, “চন্দ গুপ্- 
পাদএাপাদে-আপ্যাক্িত-জীবিত-সাধন” ও “অনেক সমরে অবাণ্ড-বিজয়'য্প£- 
পতাক” আত্মকর্দৰ নামক কোন ও উচ্চ শ্রেণীর রা্গকর্শ্মচারী ঈশ্মরবাসক নামক 
একটি স্থান ও ভিক্যগণের ভোজনের ও রদ্রগছের প্রদীপের জন্য পঞ্চবিংশতি 
দীনার মুদ্রা, এক নচাবিহারবালী “আর্বাসজ্ঘকে” (১৭) প্রদান করিম্লাছিলেন। 
মহারাজ সিক্দিগযর রাজ্যে অবস্থিত সেই উদয়গিরির অপর একটি ওহা-লিপি 
জইতে জানা গিল্সাছে যে “অদয় প্রাপ্ত-সাচিব্য” অর্থাৎ বংশাক্রমাঠত-সচীব-পদ " 





(১৪) ভাস-বাতিত; “ন্বপ্ৰ-বালবদত্ত" নাটক | হষ্টাঙ্ম। 
৫১৭) 


pta Inscriptions, xo 3. 






৫৪২ w মানসী । [৭ম বর্ষ, ১স খণ্ড-__৫ম সংখ্যা । 


ধারী সাক্ষিবিগ্রহিক.পাটলিপুত্র-লিবাসী বীরসেন-নামা মন্ত্রী ভগবান শস্ভুর নামে 
দেই গুছাট নিশ্খাঠী করাইম্নাছিলেন । এই লিপি পাঠে একট গ্রতিহাসিক বৃত্তাস্তও 
আনা যাইতে পারে। মহারাজাধিরাজ হিতীয় চন্দ্ৰগুপ্ত “ক্রৎস্র-পৃণ্যী-জয়ার্থে” 
অর্থাৎ সমগ্র পৃথিবীর বিজয় আকাঙ্ককা করিয়া; রাজধানী পাটলিপুত্র-নগর 
হইতে লেনা লইস্া বাইর্গত হইবার সমধঘ্রে, মন্ত্রী বীরসেনকে সঙ্গে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন। দিপ্মিল্য্ে বহির্গত হুইয়।* তিনি যে পশ্চিম দিকে মালব, গুজরাট, ও 
সুরাষ্ট্র পর্শাক্ত অগ্রসন্ধ হইয়া সেই লেই দেশে বহুকাল যাবৎ শাসন-পরিচালন 
ব্রতী স্থপ্রতিষ্ঠিত ক্ষত্রগণকে পরাভূত করিয়া সেই সেই দেশ স্বসাআাজ্য- 
ভুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইতিহাস পাঠক মীত্রেরই তাহ! সুবিদিত । তবে 
কি দ্বিতীয় চত্দ্রওুপ্ত এই দিশ্িজয় যাত্রার সময়েই প্রাচ্য ভারতেও অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন এবং গুপ্ত-প্রভাব হইতে মুক্ত হইন্গা সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন হইবার আকাক্ক্ষায় 
উত্বিত বঙ্গবাসিগণকে সন্মুখ-সমরে পরাস্ত করিয়াছিলেন ? এই প্রশ্নের মীমাংলায় ও 
অনেক গোলযোগ আছে-_কারণ, মেহনৌলির লোৌহন্তন্তে ( ৯৮ ) 
প্রাচীন গুপ্তাক্ষরে উৎকীর্ণ যে লিপি হইতে আমরা চন্দ্র-নামক 
কোনও নরপতির বঙ্গ ও কলিঙ্গ দেশ জয় করিবার কথা অবগত হইতে 
পারিয়াছি, সেই লিপিত্বে উল্লিণিত “চহ্্রন'রপতি” দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুধ৷ কি না, 

তদ্ধিষয়ে পঞ্ডিতসমাজে অগ্যাপি তর্কের অবসান তয় নাই । হরণ _লি-শ্মিণ-প্রমুখ 
“প্রধান পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কেন যে এই চন্দ্রকে প্রথমতঃ বিক্ৰমাদিত্য চন্দ্র গুণরই 
মনে করিয়াছিলেন, কেনই বা সম্প্রতি স্মিথ সাহেব মহোদয় মহামহোপাধ্যায় 
যুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার পর, তৎপাঠে স্বমত 
পরিবর্তন (১৯) করিয়! এই চন্দ্রকে গুপ্যুগেরই প্রথমতাগে বর্তমান রাজপুতনার 
পোকর্ণ [ পুদ্ধরণ ] নগরের চন্দরবর্শ্মরূপে ধার্য করিতে চাহেন, কেনই বা বুদ্ধ 
গ্রতিহাসিক ফিট সাহেবের মতাম্ুসরণ করিয়া, “ভারতীয় মুদ্রামালার” সংকলগ্লিত। 
এল্যান (২০) প্রভৃতি মনীষিগণ এই চন্দ্রকে প্রথম চন্দ্ৰগুপ্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছা 
করেন এবং কেনই বা শাস্বী মহাশয় ও সিদ্ধান্তবারিধি পীচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয় 
সুগুনিয়া পর্বতের লিপিতে উল্লিখিত চন্দ্রবর্মীকে ও এই লৌহন্তস্তুলিপির “চন্রকে” 








(১৮) 1596 Gupta [75271807585 32. 
(>>) Early niestory of India, 1d. Edition. 
0০) Cataloguo of Indian Coins, Gupta Dynnatice, Introduction, PP 
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আফা, ১৩২২] গুপ্তযুগে বঙ্গদেশ ৷ ‘৪৩ 





একই ব্যাক্তি মনে করেন-_তাহার বিশ্বত আলোচন! এই প্রবন্ধে চলিতে পারে না। 
সে যাহা হউক, প্রাচীন গুপ্রযুগের বিষ্ণুভাবনা-পরাঘ্রণ চন্দরন্যুমক কোনও সুমি- 
পতি [তিনি মগধরাজই হউন বা পোকর্ণনগরের অধিপতি হন) ভগবান বিষ্ণুর 
ধ্বদারূপে এই লৌহস্তস্ত উত্তোলিত করাইগ্সাছিজেন । “চন্দ্র” বঙ্গদেশে গেলে পর, 
তন্দেখীয়গণ সমবেত হইন্ তাহার বিরুক্ষে,দ গডয়মান হইগ্নাছিল সতা, কিন্তু তিনি 
আত্মপরাক্রমে তাহাদিগকে পতিরূক্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ! ক্রিনি,সিন্ধুর 
সপ্তমুখণ্ড উত্তীর্ণ হইয়া বাহিলকদেশবালিগণক্ষে পরাজিত করিয়াছিলেন, এবং 
দক্ষিণেও সমূদ্রকে নিজ্র-পরাক্রম-বায়ুতে সৌগন্ধ-যুক্ত করিয়াছিলেন এ যথা, 
যন্টোদ্র্তরতঃ প্রতীপনুরসা শক্রন্‌ সনেত্যাগতান্‌ 
বঙ্গেত্বাহব-বর্থিনো ভিলিখিতো খড্‌গেন কীর্তিভূ্জে ৷ 
তীহ? সপ্ত মুখানি যেন সমরে সিক্ধোর্ক্জিতা বাহিলক! 
যস্তাগ্ঠ।প্যর্ধিবাহ্যতে জলনিধিবীধ্যানিলৈর্দঙ্ষিণঃ ॥ 
বিক্রমাদিতা-চন্্রগুপ্ের সমসাময়িক শাসনাবলীতে “দীনার” নামক মুদ্রার 
উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রাচীন রোম-রাদো ব্যবহৃত দিলেরিয়াস 
(Lat Venutins ) মুদ্রার নামের সহিত, ইহার কোনরূপ সম্বন্ধ আছে ফি না 
তাহা বলা যায় না। কাত্যান্ন ও বৃহস্পতির মতে প্রতি “দীনার” মুদ্রার 
মূল্য ৪২ তাত্কার্ধিক পণ অর্থাৎ প্রায় আধুনিন্ধ আড়াই টাকা। যতদূর 
জানা গিয়াছে তাহাতে এই দীনার মুদ্রা ভারতবর্ষে প্রথমতঃ কুষাণ সম্রাট 
কণিঙ্ক কর্তৃক প্রচলিত হইমাছিল। ষষ্ঠ শতাব্দীর মহাকবি, ও আলঙ্কার্িক” 
দণ্ডী তাহার “দশকুমার-চরিতে” দীনার মুদ্রার উল্লেখ করিয়াছের্ন। ঘখা--(২৯) 
“দীনারানসংখান্‌ রাশীক্ৃতা” ইত্যামন্দ । 
দ্বিতীয়__চন্দ্র গণের রাজা সময়েই চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হায়েন [ ৪০৫- 
৪১৯ খৃঃ অন্দ ] প্রাচ্য ভারতে ভ্রমণ করিতে করিতে স্ুহ্ম, দেশের রাজধানী, 
সেকালের প্রধান বন্দর তাত্রলিপি নগরে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। দণ্ডীর 
দশকুমার চরিতে ও এই নগরটি উল্লিখিত আছে। যথা (২২) 
“ুন্ষেষু দামলিপ্তাহ্বয়হ্য নগরহ্/” ইত্যাদি। 
দামলিপ্ত ও তাস্রলিপ্ত একই স্থান বলিয়া পশ্তিতগণ কর্তৃক গৃহীত হইঙ্লাছে । 
উড়িম্যার-লাতিপূর্বোত্তরে বাঙ্গালার স্থহ্মদেশ |  তাহারই রাজধানী ছিল 
(২১) দশ্বক্মার-চলিতম্-_ পূর্নঘ-পীঠিক।, চতুর্থ উচ্ছাস | » 
(২২) ওঁ -_পূর্ববগীঠিকা, ৬ষ্ঠ উচ্ছ স। 
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সমুদ্রের নিকটবর্তী কপিল৷-তীরে তাম্রলিন্তি- -নগর ॥ বৌদ্ধ শাস্ত্রের অধ্যয়নে 
পরিব্রাঙজ্জক এত শ্মবিবষ্টমনা ছিলেন যে, ভাগ্রলিপ্রির রাজার নানোল্েখের কথা 
দূরে থাকুক, সমএ আর্শ্যাব্ডের সম্াট মগদনাথ চক্রগুপ্তের নাম পর্শাস্ত, তিনি 
নিজ ভৰমণ-বৃত্তাস্তে সংযোজিত করেন নাই । সমস্ত রাঙ্গা দর্বব বিষয়ে সমৃদ্ধি- 
সল্প ও স্থশাসিত ছিশ, এই এতিচছাসিৰ বৃত্তান্ত ব্যতীত ভাতার রচিত ভ্রমণ- 
বৃত্বান্ত হস্তে আর অধিক কিছু, জানা যায় নাহ । গুপ্রযুগের মুজায় অঙ্গিত 
চিঙ্গাদি ও শাসনাদিতে উল্লিখিত বিষে নল্্ হইতে, এই যুগে বোজ ধর্শ্মের 
প্রভাব কনিদ্ন। আলিতেছিল বলিয়া প্রতীয়নান হয়। সয়াটগণও [নিজকে 
শপবম-ভাখবতা বলিক্কা সর্বআ উল্লেখ করিয়াছেন--স্বর্যা, শাঙ্গী, কান্তিকেয়, 
শড়ু প্রস্াত পৌরাণিক দেবতার উদ্দেশে দানাদির উল্লেখ দেখিয়। বলিতে ইচ্ছা 
হয় মে, বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফা-হাগ্সেন সব্বত্র বৌদ্ধধণ্মের যেরূপ প্রাধান্টের কথা 
শিপিবন্ধ করিয়াছেন, তাহা বিনা পক্ষপাতে লিখেন নাই। সর্বত্র তিনি 
বৌদ্ধ বিহারাপির পরিদশন করিয্নাই সময়াতিপাত কারগ্জা থাকবেন, সর্ব 
সাধারণের অবস্থার দিকে বড় একটা লক্ষ্য করেন নাই। রাজধানী পাটলি- 
পুত্র নগরের সমৃদ্ধি দ্পিয়া, গয়ায়, আসিয়। তিনি বৌদ্ধদের এই পরম পবিত্র. 
স্থানকে জ্ঙ্গলময় দেখিতে পাইয়াছিলেন। তৎপর গঙ্গার দক্ষিণ কুলব্্তিনী 
অঙ্গরাজধানী চন্পানগরী পরিদর্শন করিয়া তিনি সুক্ষদেশের তাত্রলিণ্ডিনামক 
বন্দরে আসিনা উপস্থিত হন। এই নগরে তিনি ভিক্ষুগণ পরিপূর্ণ 
২১টি বৌদ্ধবিষ্টার দেখিতে পান। তিনি লিশিয়াছেন, “বৌদ্ধধর্ম ও 
এই স্থানে প্রভাব বিস্তার করিতেছিল।” ইহ! দ্বারা ত্রাক্ষপ্-ধর্মের প্রভাব 
থাকাও বুঝা। যাইতে পারে । "এই নগরে ছুই বসন কাল বাস করিয়া তিনি 
বৌন্ধ ত্রিপিট কের যে সকল গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিবাছিলেন, তাহার এ্রাতি- 
লিপি-প্রস্তভ-করণ-কাধ্যে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। প্রতিমার চিত্রাঙ্ষণেও তিনি 
অনেক সময় কাটাইয়াছিলেন। এই “প্রতিমা” শন্দ হইতে আনল ব্রাক্গণ্য- 
ধর্মের দেবদেবীর মুর্তি চিত্রই কেবল বুঝিব নী । কারণ-- পাটলিপুত্র নগরে 
প্রতি বংসর দ্বিতীয় মাসের অষ্টম দিবসে সুবর্ণ, রোপা ও মণিমাশিক্যাদি দ্বারা 
বৌদ্ধ দেবদেবীর মুর্তি প্রস্তুত ফরাইয়া জনসমাজ তাহ! লইয়। এক উৎসব 
যাত্যা { মিছিল ] বাহির করিত এই কথা পনিত্রা্তকই (২৩) লিজ ভ্রমণতৃত্তাস্তে 











(২৩) TLeggo—Travola of Fa-Hion—Chap xxvii. P, 70. e 
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উল্লেখ করিয়াছেন পুর্ব-ভারতের বাণিজ্যের কেন্ত াগ্রলিশ্ডি নগর হইতে 
ইচনিক পরিব্রাজক বাশিজ্যপোতে আরোছণ করিয়া সমদ্রমার? করিয়া, রাত্রি 
দিন সমানভাবে জাহাজ চালাইয়া চতুদ্দশ দিবসের পর, সিংকল দ্বীপে উপনীত 
হইগ়াছিলেন। গুপ্তযুগে পশ্চিমে সুরাঙ্্রের তপু কচ্ছ নগর ও পুর্বে সঙ্গের 
তাশ্রলিপ্তি নগর-_ এই ছুইাটিই উন্তরাপথের প্রধান বন্দর ছিল। *এবং সেকালে 
সমুদ্রযাত্ার এই ছইটিই প্রধান পণ ছিল বলি, প্রতীয়নান হয়। গুপ্ুযুগেরই 
কনি কালিদাসের কাব্যে ও নাটকে “চীনাংশুক” প্রতৃঞি শব্দের ব্যবহার 
হইতেও (সেকালের সচিত বাঞ্গালার তামলিপ্রি নগর দিয়া সুদূর চীন প্রভাতি » 
দেশের সহিত বাণিজ্য সম্পর্ক ছিল বলিয়া অস্তনিত হইতে পালে । 

বিক্রমাদিতাদ্ধিতীগ্ চন্্রগুপ্টের প্র, নতেজাদিতা-উপাধিক পরথম- 
কুমার গুপ্ত ৬১৩৪১ পৃষ্টান্দে পিতৃরাদ্রা প্রান্ত হইস্থাছিলেন ॥ ১১৭ 
সশ্তান্দ সংবলিত | ফৈজ্গাবাদ জেলাতে অবন্থিত ] একটি শিবলিঙ্গের গাত্রে 
গোদিত লিপি (২৪) হইতে জানা গিগ্লাছে যে মহারাজাধিরাক ন্বিতীয়-চন্দর গুপ্তের 
নন্গী “কুমারামাতায”-পদবীক শিপর-স্বানীর পুত্র, “কুমারানাত্য”-পদবীক মন্ত্রী 
পৃথিবীসেন, নহার।ধাধিরাজ কুমার-গুপ্ত কর্তুক" “নহাবলাধিকৃত” [ সেনানায়ক ] 
রূপে নিযুক্ত হইপ্রাছিলেন। কোন কোন বংশে ত্য নক্্ী প্রচতির পদও 
পুরুষানুক্রমে প্রচলিত থাকিত, তাহার প্রনাণ কেবল শুপ্তযুগে কেন পরবর্তী 
কালে বাঙ্গালার পালরাজগণের সময়েও প্রাপ্ত হওয়া গিগ্নাছে। লাট [ শুজ- 
রাট ]-দেশীয় পটতস্কবায়গণের অবস্থা কিরূপ সমৃদ্ধযু্ত ছিল, তাহার কিছু 
পরিচয় কুমারগুপ্ডের ও তদীয় বন্ধ [ লম্রাট-নিষুক্ত ) সালবের দশপুর-লগরীর 
শাসনকর্তা বদ্দুবগ্থ্ার নামাঙ্ষিত একটি দীর্ঘ প্রস্তর লিপি (১৫) হইতে জানিতে 
পারা গিয়াছে । হগু-কচ্ছ বন্দর দিম্ন' লাট-দেশায় পট্রবায়গণের প্রস্তুত পট্র- 
বস্থাদি সমুদ্রপথে দূরবস্তী দেশে রপ্টানি হইয়া যাইত 1 তাত্রলিস্তির বন্দর 
দিয়াও হয়ত, বঙ্গীয় তন্কবায়গণের মস্লিন্‌ ও অন্যান “স্িদ্ধ ছকুলাদি” দেশ-. 
দেশান্তরে রপ্তানি হইত। 

ভারতের নানা স্থানে কুনার-গুপ্ু-নামাঙ্গিত নুদ্রার ও তদীয় ব্রাজ্য-সংবৎ- 
সংবলিত তাত্রশাসনাদির মাবিষ্কার হইতে অমিত হইতে পারে যে, তিনি 
পিড়রাজা এথমতঃ অক্ষর রাখিতে পারিয়াছিলেন। , তদীক্স_লামাক্ষিত” 
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অশ্বমেধ-যন্ত-চিত্র সমত্বিত সবর্ণ-মুদ্রা আবিষ্কৃত হওয়ায়, বলা ঘাইতে পারে যে, 
তিনি অশ্বমেধ-যজ্ত সম্পাদন করাইয়াছিলেন। বড়ই সৌভাগোর বিঘয় যে 
মহারাক্গাধিরাদ প্রমণ কুমার-শুপ্তের [ ১৩৩ গুপ্তান্দের ] বিজ্রগ্ন-রাজ্য-সংবৎ- 
সংবলিত একখও অতি জীর্ণ তাত্রশাসন উত্তরবঙ্গের এই রাল্সাহী জেলায়ই 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । নাটোর মহকুমার অন্তর্গত খলিসাডাঙ্গা নামক ক্ষুদ্র 
নদীর তরবন্তী ধানাইপহ নামক গ্রামে প্রায় পনর শত বৎসর পূর্কের প্রাচীন 
শস্তাক্ষরে উৎকীর্শ এই লিপিখণ্ড আবিদ্কৃত হইয়াছিল । দেই স্থানের জমী- 
দার মৌলবী এরংসাদ আলি খা চৌধুরী মহাশয় তাহার এক প্রজার নিকট 
7 হইতে ইহা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । বরেন্ত অনুলক্ধান-সমিতির প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
কুমার শরখকুমার রায় ও শ্রদ্ধা্পদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমায় মৈতের মহোদয়ের 
চেষ্টাতে এই তাত্রশীসনখানি বরেশ্ অম্ুসন্ধান-সমিতির অধিকারে আসিয়াছে 
এবং ইহ! সমিতির সংগৃহীত কীর্বি-কলাপের অশ্যতমক্ধূপে সমিতির প্রতিমা- 
মন্দিরে রক্ষিত হইতেছে । ভারতবর্ষে এযাবৎ আবিস্কৃত ভুমিদান-বিষয়ক 
তামশাসনাবলীর মধ্যে কুমারগুপ্তের সময়ের এই শাস্রশাসনথানিই সর্ক্মাপেক্ষা 
প্রাচীন । প্রত্নতব্ব-পারদশী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ 
মহাশশ্ন অক্ষগ্ববাবুর অন্থমন্তি লইয়! এই তাত্রশাসনের একটি পাঠ বঙ্গীয় এসিয়া- 
টিক সোসাইটার পত্রিকায়'(3১5) ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষত পত্রিকায় প্রকাশিত 
করিয়াভডিলেন। এই প্রবন্ধ লেখ;-প্রসঙ্গে, মূল শাসনের সহিত বন্দ্যোপাধ্যায়- 
মহাশগ্র-কর্ভুকু উদ্ধত পাঠ নিলাইতে গিয়া দেখা গেল যে, তাহার পাঠ সর্ব্মাংশে 
মূলাহুগত হয় নাই । বামদিক হইতে মূল শাসন-থণ্ডের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
খাসিয়া পড়ায় এবং তাত্রপস্টথানির ভীর্ণতা, তেতু অগ্ষরগুলি লুপ্তপ্রায় হইয়া 
যাওয়া, পাঠোজ্ধার ও ব্যাখ্যাকার্য্যা কঠিন ব্যাপার হইয়া! দীড়াইয়াছে। দে 
যাহা হউক, তাহা প্রবন্ধান্তরে সমালোচিত হইতে পারিবে । বাঙ্গালার পৌগ্ড,- 
বদ্ধনে আবিষ্কৃত, শুশ্ুধুগের এই প্রাচীন লিপি হইতে কি কি তথা প্রা হওয়া 
গিগ্নাছে তাছারই ছই একটি কথা বলা যাইতেছে । যতদুর পাঠ উদ্ধৃত হইতে 
পারিয্লাছে, তাহার মন্দ হইতে এই অবগত হওয়া যায় বে, কোনও ব্যক্তি 
“মহাপুদপার বিষগ্সেবর” নহত্তরদিগের নিকট হইতে সেই বিষয়-সন্বক্ধ একখও 
ভুমি যাচ্ছ! করিয়া! লইয়া কটক [ রাজধানী বা সেনানিবাস ]-বাস্তব্য “ছল্দোগ- 
ব্রাহ্মণ” বরাহ্‌ স্বামীকে প্রদান করিয়াছিলেন। প্রতিগৃদীতা “ছন্দোগ” [ অর্থাৎ 
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আষাঢ়, ১৩২২1] গুপ্তযুগে বঙ্গদেশ । নি 





সানবেদাধ্যারী ] ব্রাহ্মণ ছিলেন। এই শাসনের আর একট" উল্লেখযোগা কথা 
গদত্তস্থমির “নীবীধর্ম্ম ক্ষশ্রের’ কথা । কুমারগুপ্ত পুত স্বন্দ থপ্তের সময়ের 
একটি প্রস্থর-স্তন্-লিপি হইতে (২৭) আমরা একটি গ্রামগ্রেত্র “লক্ষ্-নীবী” 
রূপে অর্থাৎ চিরস্থাঙ্গী দানরূপে প্রদত্ত হইবার কথা পাইয়াছি এবং ১৩৯ গুপ্রান্ন- 
সংবলিত সাচিতে আবপ্লুত পাষাণলিপি হইতে ও (২৮) আমরা “অক্ষয়-নীবী”রূপে 
দ্বাদশ দীনার মুদ্রা দানের বিষণ প্রাপ্র ভইয়াছি। “এই দ্বাদশ_দীনার মুদ্রার বুদ্ধি 
[ স্থদ ] হইতে প্রতিদিন একটি একটি ভিক্ষুর ভোলনক্্য সম্পাদিত হইত । 
ইছা হইতে এই বুঝা যাইতেছে যে, মূলদানের নাশ হইতে পারিবে না__ইতাই 
দাতার ইচ্ছা । ভূমিদান সঙ্গন্ধে আমারা “অক্ষয়-নীবী” শন্দে কি বুঝিব ? 
প্রতিগরন্থীতা ত্রাক্ষণপ্রদন্ত ভূমির আয় প্রত্যায়ের যথেচ্ছ তোগ করিতে পারিবেন 
মাত্র; কিস্ঠ মুল ভূমিটী কোনরূপে হস্তাম্তরিত বা তাহা বিক্রয় করিস “নীবী 
ধর্মের” নাশ করিতে পারিবেন না। কিন্ত ধানাইদহ তামশাসনে বাবহৃত 
“নীবীধৰ্ম্মক্ষয় মালভা” এই পদগ্গগ্গ হইতে বুঝা যাইতেছে যে দাত! বা দাতৃগণ গ্রাদত্ত- 
ভূমিথণ্ডের এইরূপ পর্থন& করিয়াই প্রদান করিস! পাকিবেন, এবং এ্রতিগ্রতীতা 
তাহার যণেচ্ছ বাবার করিতে পারিবেন । কুমারগুপ্রের রাজার সীমা কতদূর 
পর্ধান্ত বিস্তৃত ছিল তাহার প্রমাণরূপে আমর! ক্সভকবি বংসভট্রির প্রশত্তির 
নিয়োক্ধ' ত লোকটি হইতে অনুমান কলিগ লইতে পারি, মথা-_ 
চতুঃসমুদ্রান্ত-বিলোল-মেখলাং 
স্থমেরু-কৈলাস-বুহতৎপধোধরাম্‌ n 
বনাস্ত-বাস্তত্দুট-পুষ্পহাসিলীং * 
কুমার গুপ্তে পৃথিবী প্রশাসতি ॥ 
কুনার-গুপ্ডের রাজা সময়ে &্বশন্থনামক কোনও বাক্তি কার্তিকেয়ের 
এক মন্দিরে প্রতলী-নির্খাণ, পত্র স্থাপন :ও প্রস্তর স্তম্তোসাথপন কাৰ্য্য সম্পাদন 
করাইপ্রাছিলেন । সম্রাটের প্রচলিত রোপা মুদ্রাপ্র গরুড়ের পরিবর্তে কান্তিকের- 
বাহন মথুরের চিত্রই অক্ষিত প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা হইতে কুনার-ওপ্ডের সময়ে 
কুমার-পুজার প্রচলন পাক! অন্থমিত হইতে পারে | বুঝি বা সেই জন্যই 
মহারাজ-পুত্রের নামও “ব্ন্দ-গুপ্ত” রাখা হইয়াছিল। মহারাঞ্রাধিরাজ প্রথম , 
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কুষার গুপ্ত দীখকাল রাজা ভোগের পর শেষদীবনে রাজা- লক্মীকে বিচলিত 
অবস্থায় রাখিঘ্া পরলোক প্রান্ত চন । তৎপর পঞ্চম শতান্দীর মধ্যভাগে 
[আহ্কমালিক ৭৫৫ পৃষ্টাস্দে] তদীয় পুত্র ও উত্তরাধিকারী পিতৃ-পরিণ ত-পাদ-পপ্য- 
বৰ্তী প্রপিত-ঘশাঃ হুরলবলঢা স্তপ্তবংশৈকবীর মচারাষ্গাধিরাজ দন্দগুপ্র সয়াজো 
প্রান্ত তল । "“ক'শলব্সীকে বিবি পৌখস়' তিনি ভুবালে শক্রুগণের পরাজয়-লাধন 
করিবার চন্য রাজধানী হতে বঙ্তিগত তইয়াভিলেন ৷ পরাক্রামে ও অর্থে বলীদখান 
পুযামিব্র ন্যামক এক ক্ষান্তির এব" পশ্চিমে হনগণের বিরূদ্ধে দণ্ডারমান হয়া 
+ তাহাদিগকে লমরে পরাভ্ুত করিয়া, তিনি বিনয়, বল, সুনীতি এবং বিক্রন 
অবলম্বন করিয়া পুনরাঘ্র পিড়রাজ্ো দৃঢ়ভাবে পতিষ্ঠিত করিতে সমণ হইয়াছিলেন। 
জুনাগড়ের পর্ব্মতগাত্রক্ষোদিত লিপি (৩০) হইতে জান! যায় যে তিনি ছুণ-ম্লেচ্ষ- 
গণের দেশ পর্দস্থ অগ্রসর চঈগ্রা রিপুকলের দর্প আমূল ভগ্ন করিয়া দিয়াছিলেন। 
পিতৃরাচাঁ “অনধিকত-বিলুপ্র” না চয়__এই ক্রহ্য স্বন্দ গুপ্ত “স্বস্সখনিরভিলাষ” 
হইয়া “বিচলিতকুল শশ্মীকে” দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে চেষ্টার ক্লোট করিয়া" 
ছিলেন ন । শক্রুচয্নে বিনির্গত তইয়া তিনি কষ্ট সঠিষ্ণুতার যথেষ্ট পরিচয় 
দিয়াছিলেন |. এট স্পদ্ধর সময়ে, তিনি এক নিমাপণে ক্ষিতিতলে শয়ন করিতে 

বাধা তন্টম্াছিলেন । বপা, (০৯) . 

“বিচলিত কূলশক্ী-স্তস্তনায়োস্যতেন 
fs ক্ষিশ্িতল-শয়নীয়ে যেন নীতা ভিযাম। 1” 
শক্রগণেধ উচ্ফেদ সাধন করিয়া তিনি, স্বরাজ্যের স্ুশাসলের জন্য _ 
“সন্দেযু দোশেু বিদায় গোপ্ত. ন্‌ 1 ৩৯) 

সকল প্রদেশে উপযুক্ত “গোস্ত” বা শাসগ়িতা নিযুক্ত করিতে লাগিলেন । 
পশ্চিমে সুরার দেশ পালনের জগ্য তিনি বন্-গুণান্নিত মনে করিয়া পর্ণদত্ত- 
নামক এক বাজা-ভারোদতন-সমর্থ বান্কিকে নিযুক্ত করিয়া সুস্থ হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । অস্য একটি লিপি (৩2) দন্দ গুপ্ত “ক্ষিতিপ-শত- পতি”বলিয়| কীত্তিত 
হইয়াছেন ।. পূর্বদিকে ও কাচাকে দেশ রক্ষার্ণে, উপগক্ত “গোপ্যার” নির্বাচন 
করি, কাচাকে ও সানস্যরাক্ষরাপে নিগন্ত করিতে হইয়া ছিল কি না, তাহা 
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জানিতে পারা যান্ন নাই। কুমারপুপ্তের রাজোর শেষভাগে সাম্রাজ্যের বে 
ছঃসময়ের সুচনা হওয়া, পুত্রকে বিচলিত রাল্রালক্ষ্মীকে চা প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইয়াছিল, লেই সময়ে বাঙ্গালার সহিত মগধের কিরূপ" সন্বন্ধ বর্তমান ছিল 
তাহার প্রমাণাভাব। তবে ৪৩৫-১১ পৃঃ অন্দের (৩৪) এবং ৪৩১৭-১৮ খৃষ্টানদের 
লিপি (৩৫), হইতে অবগত হওয়া খ্যুয় যে স্বন্দ গুধ্যের বিজয় রাদা উত্তরোত্তর 
অভিবর্দ্ধমান ছিল। ঢাকা বিভাগের স্কুল ইন্স্পেক্টর* ষ্টেপলটন্‌ সাহেব 
মহোদদ ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়* নাখক স্থানে স্বম্দগুত্তের নামাক্ষিত 
মুদ্রার ও ঢাকানগরে পিলখানার নিকটে ও ফরিদপুরের লেই কোটালি- 
পাড়াতেই গুপ্তরাপ্রগণের সময়ে ব্যবহৃত চঙ্গের মুদ্রার স্যার মুদ্রার আবিষ্ষানের সংব্রাদ 
প্রদান করিয়া (৩৩) বঙ্গ বালীর ক্ৃতজ্ঞতা-ভাজন হইদ্াছেল । মনে হয় পূর্বাঞ্চলের 
সামন্তগণের সছিত ক্ষম্দ গুপ্তের সঙ্গন্ধ অক্ষুপ্পই ছিল, অর্থাৎ বঙ্গের রালগণ এই 
সময়েও গুপ্ত প্রভাব মানিয়া লইয়া স্বরাজো স্বাধীন ছিলেন । আনুমানিক ৪৮* 
খৃষ্টাব্দে স্বন্দ গুপ্ত দেবত্ব লাভ করেন । তিনি আত্ম-পরাক্রমে ছণদিগের আক্রমণ 
হইতে সামালা রক্ষ! করিতে পারিলে ও তাহার উত্তরাধিকারী প্রথম-কুমার-গুণ্তের 
অপর পুত্র, পুর গুপ্তের লময় হইতে [হয়ত ক! স্বন্দগুপ্ের রাজত্বের শেষভাগ 
হইতে ? ] পশ্চিমাঞ্চলে ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের প্রতিপত্তির ভ্রাল হইতে থাকে । 
কিন্ত পূর্বাঞ্চলে কেবল মগধ *ও তৎলল্নিহিত, এদশসমূহ পুর পুপ্তের অপরোক্ষ 
শাসনের অধীন ছিল। পুরগুপ্তের পরেও মূলবুংশের আরও ছুই পুক্রষ মগধ- 
সামাজা পূর্ববৎ প্রচলিত রাখিবার চেষ্টা করিগ্রাছিলেন ১ তাঁহাদের নাম 
পুর পুত্র নালন্দ-বিহারে ইষ্টকনিমিত্ত ৩৭* ফুট উচ্চ বৌদ্ধ মন্দিরের প্রাতি- 
ষ্টাতা' নরলিংছ-শুপ্ত-বালাদিত্য ও তৎপর তদীয় “পুত্র দ্বিতীয়-কুমার-গুপ্ত । এই 
দ্বত্তীয়-কুমার-গুপ্ই ষষ্ঠ শতাব্দীর মধাভাগ পথ্যন্ত রাজ্য পরিচালন করিয়! প্রাচীন 
গুপ্তবংশীদ্গণ কর্তৃক মগধ-সাত্রাদা-শাসন-কার্যধ্যের অবসান আনন্নন করেন। 
মগধরাল্া নরসিংহ গুপ্ত-বালদিত্য ও উজ্জয়িনীর যশোধর্শ্মনাম। নরপতি 
তোরামানের পুত্র হণাধিপ মিহিরকুলকে পরাভূত করিয়া হুণগণের দ্প খর্ব 
করিয়া দিয়া, ভারতবর্ঘক্ে তাহাদের অত্যাচার ও আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়।- 
ছিলেন। বহুপূর্ককাল হইতে সুপ্রতিষ্ঠিত সভ্যতার সন্মুখে অসভা জাতির 





(8) Ibid -No 16. 
(a) ১0751 ০ G6. 
(৩৬) এ. ভু. 05220 (৮০ ৮) 
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শ্রতিষ্ঠিত রালা যে বহুকাল বর্তমান থাকিতে পারে না তাহা একটি প্রতিহাসিক 
সত্য ।* কাল্পেই তোৱামান প্রতিষ্ঠিত হুণবাজা অচিরেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল ॥ 
নরসিংহপ্ুস্ত শু যশোধন্মের সমবেত চেষ্টায়.বা! বিভিন্ন সময়ে প্রতোকের পৃথক্‌ চেষ্টায় 
মিহিরকুল পরাভূত হইয়াছিলেন কি না; এই বিষয়টি এবং এই বিষয়-সন্বন্ধীর 
প্রাচীন লিপির অর্থ লইয়া পণ্ডিতগণ ওতর্কক্ষেত্র হইতে অগ্য পর্শ্যস্ত ও অবসর 
লইতে পারেন্দ নাই । ইউয়ান্‌ চোয়াঙের ও পরমার্থের বর্ণিত বৃত্তান্ত হইতে 
এইরূপ একটি নীমাঁংসা হইতে ' পারে যে, ষষ্ঠ শতান্দীর .প্রারন্ডে, মগধরাজ 
বালাদিতা-নরপিংহ, সম্ভবতঃ মিহিরকুলের অত্যাচার সহা করিতে না পারিয়!, 
প্ডাঙ্কার বিরুদ্ধে দওায়মান হইয়া প্রথমতঃ তাহাকে অনেকট! পরাভূত করিল্পা 
থাকিবেন ; এবং কিছুকাল পরে, মালবরাদ যশোধর্ম্ম মিহিরকুলকে সম্পূর্ণভাবে 
পরাচ্ছিত করিয়া হুণরাজকে “চুড়াপুম্পোহার” দ্বারা নিঘ্র পাদযুগলের অর্চনা 
করিতে বাধা করিগ্রাছিলেন। মন্দোসর প্রাপ্ত যশোধর্ম্মদেবের রণস্তন্তে উৎকীর্ণ 
কবি বাহ্লরচিত পশস্ডিতে মালবরাছেল বাহুবলে ন্বরাজা বিস্তারের 
নিরতিশগ্র প্রশংসা পরিনৃষ্ট হয় । এই প্রশৃস্ডিতে (৩৭) উক্ত পরাক্রনের কণা 
ধতিহাসিক সতা বলিগ্র ধরিগ। লইতে কোন কোন মলীমী দ্বিধা বোধ করিয়- 
ছেল; কিন্ত যিনি তোরামান-সাছের "পুত্র নিছিরকুলকে পদরেণু-চুন্দানে বাধা 
করিতে পারিয়াছিলেন, কিনিং যে শপ নরনাধগন ও হুণাণিপগণ যে যে স্থান 
অধিকার করিতে অপনর্থ হুইস্রাছিলেন, সেই সেই স্থানে স্ব প্রভুত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিবেন“ তাহাতে সবিশেষ সন্দেহ করিবার সম্ভাবনা নাই। এই 
প্রশস্তিতে আরও "বর্ণিত আছে যে হশোধশ্র পুর্বদিকে লৌহিত্য [ ব্র্ষপুও } নদ 
দক্ষিণে মহেশ্রগিরি, পশ্চিমে পশ্চিম-সসুদ্র ও উত্তরে হিমাচল-_-এই চতুঃসীমার 
মধাস্থিত সমস্ত সামন্ত নরপালদিগকে নিল পদতলে আনত করাইয়াছিলেন । 
ইছা সতা হইলে, বাঙ্গালার সানস্ত নুপতিগণকে ও কিছুকালের জন্য তাঁহার 
প্রভুত্ব শ্বীকার করিতে হইয়াছিল। মন্দোসরের অপর প্রান্তর লিপিতে ও (৩৮) 
উল্লিখিত আছে যে বিষ্ুববদ্ধন নামক মালব রাজ্র প্রাচ্য [ পূর্ববদেশীয় ] 'ও উদ্দীচা 
[উত্তর দেশীপ্র )* নরপতিগণকে সন্ধিন্দত্রে ও যুদ্ধে বশীভূত করিয়াছিলেন । 
ছরণ২লি লাহেব মহোদয় এই যশ্পোধন্দর ও বিষ্ণুবরদ্ধনকে একই বাক্তি বলিয়া মলে 
করিয়াছেন কেল__ইহা লইয়া বাদান্থবাদ প্রশমিত হয় নাই। আমরাও 








(=) th Gupta nscriptions 5 35-31, 
(৮) Wil—xo 35. 
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তদালোচনাগ প্রবৃত্ত না হুইয়া প্রবন্ধ সংহৃত করিবার চেষ্টা, করিতোছি । দ্বিতীয় 
কুমার গুপ্তের পর, 'গুপ্ুবংশীপ্ন একাদশ ঙ্গন নরপতি, মৌখরিগণসহ রাজাবিভাগ 
করিয়া লইয়া, ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষাংশ পর্যাপ্ত, এমন কি শ্রীহর্ষের সাশ্রাজ্য-সময়ে ও» 
রাজ্য পরিচালন! করিয়াছিলেন । 

পুর্ধবঙ্গের ফরিদপুর জেলা ন্ট “শতান্দীর ুপ্তাক্ষরেণ পিখিত চারিখানি 
তামশীসন প্রাপ্ত তওয়! গিশ্বাছে । (৩৯) * পন্পদিতা লামক্ষ মহারাজাধিরাজ- 
পদ-লাঞ্িত সম্রাটের রাঙ্গোর তৃতীয় সংবংসরে, বাতজোগ নামরু এক ব্যক্তি 
বিষয়-মহত্তর [ মাতব্বর ] ও গ্রাম-মহত্তরগণের নিকট হইতে “ক্ষেত্রকুল্য-বাপত্র”* 
পরিমিত ক্ষেত্রথড [ প্রতিকুলা-বাপ চারি দীনার মূলা হিসাবে ] ক্রয় করিয়া 
ভরদ্বাজ সগোত্র বাঞসলের বড়াঙ্গাধ্যানী চন্ত্রব্বামি-নামক ত্রাহ্মণকে দান করিদ্গা- 
ছিলেন--ইহাই প্রথম তাম্রশাসনথানির উদ্দেষ্য । এই ধর্ম্মাদিতোর রালা- 
কালে সম্পাদিত দ্বিতীদ তাত্রশদন হইতে অবগত হওয়া গিগ্নাছে যৈ, বাসুদেব 
স্বামি-নামক বাক্তি প্রতিকুল্যবাপ হই দীনার মুল্য হিসাবে, এক ক্ষেত্রথণ্ড একটি 
মহত্তরের নিকট হইতে ক্রয় করিশ্বা, লৌহিতা সগোত্র বাজ্সনেয় ত্রাহ্মণ সোম- 
স্বামীকে প্রদান করিস্গাছিলেন । তৃতীয় ভাম্বশীসন মহীরাজাধিরাল গোপচঙ্জের 
একোনবিংশতি রাজা সংবংসরে সম্পাদিত বলিস উল্লিখিত আছে । বৎস- 
পালম্বামি-নামক এক ব্যক্তি পূর্বাঞ্চলে প্রচলিত মূল্য ছিসাবে কয়েকজন ভারদাজ 
ব্রাহ্মণের নিকট হইতে ভূথণ ক্র করিয়া তট্গোমিদত্ত-স্বামি,নামক ব্ৰাহ্মণকো 
প্রদান করিয়াছিলেন। চতুর্থ তাত্রশালন হইতে জানা গিয়াছে ঘে স্থপ্রতীক- 
শ্বামি-নামক কোনও ব্রাহ্মণ মহারাজাধিরাজ্‌ সমাচার দেবের রালোর চতুর্দশ 
সংবৎসরে ত্রাঙ্গণের বিহিত বলি-চরু-সত্রাদি প্রবর্তনের জন্য ক্ষেত্রকুল্যবাপত্রগ্র- 
পরিমিত ভূমি বিময়-মহত্তর ও প্রধান প্রধান বাবহারীর [ ব্যবলায়ীর ] নিকট 
হইতে স্ববাসের জন্য যাচ.ঞা করিয়া লয়াছিলেন। ষষ্ঠ শতাব্দীর বাঙ্গালার 
“মণ্ডল” ও “বিষয়” কিরূপে শালিত হইত, কত প্রকার উচ্চ ও নীচ শেনীর 
রাজকম্মচান্রী শাসনকার্ধো নিযুক্ত থাকিত, বাক্তিগত, পরিবার গত ও সমগ্র- 
গ্রামবাসিগত ভূমিস্বত্ব কিরূপে নির্ধারিত হইত, কি রীতিতে কোন ভূথও 
হন্তান্তরিত বা বিক্রীভ ছইতে পারিত, কি ভাবে ভূমির মুলা নিদ্ধারিত হইত, 
কিরূপে ভূমির পরিমাণ নিদ্দিষ্ট হইত এবং চতুর্থ তাহুশাসলে উল্লিখিত শুঁচি- 
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পালিত্ব, বিছিত-ঘোষ প্রিয়-দত্ত জনার্দন-কুও প্রভৃতি নামের প্রয়োগ হইতে 
সেকালে জাতিবাচক” উপাধির ব্যবহার প্রচলিত ছিল কিনা__ইত্যাদি নান!- 
বিষয়ক কথা এই তাত শাসন চতুষ্টক্সের মৰ্ম্ম হইতে বারাস্তরে পর্য্যালোচিত হইতে 
পারিবে । এই সকল তাত্রশীসনে উল্লিখিত মহারাজন্রয় কোন্‌ সময়ে, কি 
অবস্থায়, বঙ্গদেশে রাজত্ব করিদ্নাছিলেন, তাহা ও একটি তর্কসক্ষুল বিঘয় । তবে 
অক্ষর হিসাব তাহদিগের কাল অর্ধাচীন গুপ্তরাঙ্গণের সময়েই নির্দিষ্ট করিতে 
হইবে বলিয়| মনে হয়। নিত 
মগধের অর্ক্দাচীন ওপ্তরাজগণের মধো সমাট শ্রীহর্মের সমসাময়িক রাজ! 
মাধবগুপ্ের পিতা মহাসেনগুপ্ত, আীহর্যেরই সমসাময়িক কামরূপাধিপতি ভাঙ্কর- 
“ কার পিতা স্ুন্থিতবন্থ্াকে সমরে প্রাপ্ত করিয়াছিলেন বলিয়! স্তাহারই পোত 
মগধরাল আদিত্যসেনের আপসত লিপিতে (9০) উল্লিখিত পাওয়া যায় ॥ উত্তরা- 
পথের সম্রাট হর্ধবদ্ধনের পরলোকগমনের পর এই আদিত্য-সেনই আর্ধাবর্তের 
সন্গাট-পদ আকাঙ্ঞণ করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ পর্য্যস্ত সম্পাদন করিয়াছিলেন। 
আদিতাসেলের পর, তদীগ পুত্র দেবগুপ্ত ও তদনস্তর তৎপুত্র বিষ্ুঃগুপ্ড এবং 
সর্বশেছে তৎপুত্র দ্বিতীয়-জীবিতওপু নামক নরপতি মগধের সিংহাসনে আন্দড় 
ছিলেন-_এই তিহাসিক বিবরণ স্থিতীয়-জীবিতগুপ্তের দেববরূণার্ক প্রশস্তি 
0১) হইতে অবগত হওয়া যায়। 
আহর্ষের দেবত্বলাভের পর মগধের অর্ধাচীন ওপ্তবংশীগ্র নরপতিগণের সমঘে, 
বাঙ্গালার পূর্বাঞ্চলের লোকনাণ নামক এক সুমন্ত নরপালের [ ত্রিপুরায় প্রাপ্ত ] 
তাশ্্শাসন হইতে, বঙ্গদেশের যেরূপ অবস্থা পাৰিজাত হওয়া যাইতে পারে, আমর! 
“সাহিত্য” পত্রের বর্তমান্সালের [১৩২১] ই্দাষ্ঠ ও কান্তিক সংখ্যায় তাহার 
সবিস্তার আশ্রোচনা করিয়াছি । জীহর্ষের পরলোক গমনের সঙ্গে সঙ্গেই অর্ক্া- 
চীন গুশুবংশীপগণের মগধরাজোরও তিরোধানের সুত্রপাত হয় । এই সঙ্গেই 
বঙ্গে ও পুনরায় মাৎগ্য-ষ্যায়-যুগ উপস্থিত হয়, বহ্গুধা অনাথা হইয়া পড়ে এবং এই 
বিপ্লব-যুগের অন্ধকার ভেদ করিপ্রাই__ 
“সেকালে এদেশে জনম লভিয়া পাল-কুলরবি গোপাল বীর, 
অনাথ বস্থধা সনাথ করিয়। নমিত করিল সকল শির ।” 
তখম হইতেই-প্রাচা ভারতে গৌড়ীয় পাল-সাস্রাজ্যের অভ্যুথান হয়) 
» সময়াভীবে, ওপ্তযুগেক্স বাঙ্গালার ধৰ্ম্ম, সমাজ, বাণিজা, কথিত ভাষা ও 
ংস্কত রচনায় গৌড়ীয় নীতি ও অন্তান্ত কমনীয়-কলা-কলাপ সম্বন্ধে কোন 
কথাই আলোচিত হইতে পারিল না। আপনাদের আশীর্বাদ পাইলে, তাহা 
পরে আলোচিত হইতে পারিবে । ইত্যলমতি প্রসঙ্গেন । 


আরাধাগোবিন্দ বসাক । 





(8+) চাও 5 Gupta Inscriplion—No 43; 
(a>) Ibid xo 46. 5 


আবাড়। ১৩২২ । ] 


ব্যাপ্তি ৫৫৩ 





বান্তি 


শৈল শিপরের শুভ্র তুষারে, 
কুন্দ কুসুম মাঝে, 
দিগন্বর, তব গৌর অঙ্গের 
দিব্য মাধুরী বাজে $ 


যে নীল লুষমা নভো নিলীমায়, 
মহাসাগরের বুকে, 

তেমনি সুনীল আচলে রাধার, 
তঙ্গ ঘেরিয়াছে সবে ! 


স্থকুমার শ্যাম নব ছর্ববাদল 
বন্গুধার কলেবরে, 

শ্যাম অঙ্গের ললিত ছরিত 
নিথিলের মন হরে! ! 


অসিত বরণ নকীল নীরদ 
সুগভীর জল ধারা, 
নীরদ বরণী শিবের উরসে . 
ত্রিতাপ হারিনী তারা ! 


অরুণ বসন ব্রহ্মা প্রচাপতি, 
তরুণ উষার রবি, 
অরুণ অস্বরা নব বিবাহিতা 
নবীনা বধূর ছবি! 
তুবন গগন জলদ সাগর 
দেবতা মানব আর, 
প্রেমে স্ুযমায় স্নেহে করুণার 
মিলে মিশে একাকার ! * 
ক্রীপ্রিরস্বদা দেবী 


৫৫৪ আনলসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_এম সংখা! । 


রঃ বঞ্চিত । 

সে বংসর অতিরিক্ত বর্ষা পড়িদ্লাছিল, ভাদ্রমাল বাপিয়া অনবরত বৃষ্টি 
হইয্বাছে, কিস্ক আশ্বিন মাস হইতেই আকাশের মেঘ ও বাতালের গশুমট 
কাটিয়া গিদ্বাছে। প্রভাতে নিপ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সুশীতল বায়ুর সুখময় 
স্পর্শ ও তরল্‌ সোণালী রৌদ্র শোভা মন আনন্দে অধীন করিঘা ভুলে 
এবং স্বচ্ছ নীল প্রশান্ত আকাশের দিকে চাহছিলে একটা অবাক্ত গভীর 

ভাব হৃদক্বের আন্তত্তল পর্যান্ত প্রবেশ করে । 
এখনও পৃচ্গার দিন দশ বার বাকি আছে, কিন্ত ইহারই মধ্যো শন্তি- 
পারের স্যাশ্ন ক্ষুদ মফস্বল সনে ও চারিদিকে আয়োজনের ব্যস্ততা দেখা দিল্লাছে । 
বাবসারী পসান্ীদের নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ নাই, শশবাস্তে নুতন আমদানী 
মালে «দোকান সাক্তাইতেছে ; এদিকে প্রতাহ খরিদ্দারের সংখ্যা বাড়ি 
উঠিতেচছে, বাছারে ইহছারই মধ্য চতুস্পার্শের গ্রাম্য লোকদিগের সমাগম 
আরম্ভ চইয়াছে। পহরে যে ছই চারিক্ন ভদ্রলোকের বাকিতে পূজা হইবে 
তাহাদের তো কপাট নাই, কর্ঠাগ্রহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া সাও বৎসরের 
খুকিটি পর্থান্ত প্রত্যুষ হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত ফরমাস খাটাইতে বা খাটিতে 
বাস্ত। আমাদের  সাব্‌ডিভিশনাল কাছারিগুলিতে রাত্রি পর্য্যন্ত বাতি 
* আলাইয়া কার্য, আরম্ভ হইয়াছে, কারণ, যে ছুটির পুর্ক্বে হাতনাগাদ কার্য 
ভুবিক্বা দিক্ডে না পারিবে তাহার ছুটি পাওয়া ভক্ষর হইবে ; আমলারা নিজ 
নিজ দেশে যাইবার জন্য প্রস্থত হইতেছে, ভাকিমশ্রেণির যে ই চারিজঞন 
এপানে আছেন তাহারা পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ হইলে “কি ছে এবার 
ছুটিতে কোপ! যাচ্ছ” “কবে মাওয়া ঠিক করলেন”, “সাহেবের হুকুম এল” 

ইত্যাদি প্রপ্ন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
এখানে আমি ও পরেশ এই ছইজন সাব.ডেপুটি। ছুটিতে এক সমদ্নে 
আমাদের দুইজনের কর্ণ্মস্থল হইতে অনুপস্থিতি কতৃপক্ষের অভিম্প্রেত নহে । 
পরেশ এবার পুছ্ছার ছুটিতে বাটি যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছে সুতরাং 
আমাকে থাকিতে হইবে ; কিন্তু চারিদিকে বাস্ততা ও উৎসবের আয়োলন 
আপ্দিয়। বাটি যাইবার জস্য আমার মনটা বড়ই উতলা হইয়া উঠিয়াছে; 
স্থিপ্র করিগ্রাছি আমাদের সাব. ভিভিশনাল অফিসার বিজ বাবুকে অনুরোধ 
করিয়া যাছাতে পরেশ আটদিন ছুটি পাশ্ব এবং আমি বাঁকি চারদিন পাই, 





আষাঢ়, ১৩২২। ] বঞ্চিত ।, টি 





তাহার চেষ্টা করিব। এই উদ্দেশ্যে একদিন রবিধার আরে বিজয় বাবুর, 
বাসায় উপস্থিত হইলাম । 

বিজয় বাবু তাচার বৈঠকখানার বারান্দায় একথানা চেয়ারে বসিয়া 
ক্ষৌরি চইতেছিলেন; মামাকে ভিতরে যাট্য্না বসিতে বলিলেন । বিজয় 
বাবু লোকটি বড় ভাল, তাচার বেঁটে নঃশ গছশ কাল চেহারা, ভারি 
তারি সুখ ও ছোট চোপ দেখিলে গাছাকে নিরীহ ও স্বুলবক্ষি বোধ হয়; 
কিন্ত তিনি বর্চোরা। আনম, প্রকৃত পক্ষে বিলক্ষণ তীক্ষবুদ্ধ, সরকারি কার্ধো 
বিচক্ষণ, আইন কানুন ও, নজির তাহার নগাখ্ো, ধীরে ধীরে: কথা বলেন, 
কিন্ত তাছাতে মধো মধো রসিকতার বিদ্ভাৎ খেলিগ়া যায়, এজ্লাসে বসিয়া 
শন্তার মূপে এমন একটি কথা বলেন যে, তাহাতে হাসির রোল উদ্খিত 
ছয়, গল বলিয়া লোকের মনোরঞ্জন করিবার ভাতার বিশেষ ক্ষমতা আছে। 
'মামর। তাহার কাছে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্তায় হ্বেচ ও বন্ধুর নায় বাবচার' পাই, 
[তিনি যে আমাদের উপর ওয়াল! তাচ! তিনি জানিতেই দেন ন! । 

ক্ষৌরকাধ্য সমাধা ত্টয়া গেলে বিজয় বাবু বৈঠকথানায্ন আসিয়। বলিলেন, 
চাকরে গুড়গুড়ির উপর কলিকা বলাইগ্রা. দিয়া গেলে, তিনি. গুড় গুড়ি 
টানিতে টানিতে বদপিলেন “আদ কাশ সকাল বেঙ্গাটা কেমন পূজে পূজে 
মনে হয়, দেখেছ ?” * 

আমার বক্তব্য উত্থাপন করিবার সুবিধা পায়া বলিলাম, “হা, আর 
পুলে তো এসে পড়ল ।” : 

“ভাল কথা, ছুটির ভিতর কোন্‌ কোন্‌ দিন ট্রেলরি খোল পাকবে 
রল তো, আমি তুলে গেছি। 'আমি সেই ঝুঝে--৮ * 

এমন সময় পুলিশ ইন্‌ম্পেক্টর সুরেন্্র সিংহের সহিত উচ্চৈঃম্থপে কণা! 
বলিতে বলিতে পরেশ 'আসিদা উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়াই আমার 
ছুটির কথা বলিবার আশ! অন্তছিত হইয়া গেল, কারণ তাহার সাক্ষাতে সে 
প্রস্তাব উত্থাপন করিলে সে তো উড়াইয়া দিবেই, উপরস্থ আমাকে কটু 
কাটবা শুনাইয়া দিবে । 

পরেশ ঘরে প্রবেশ করিয়াই কলরব করিয়া বলিল “দেখুন মশাই, পুলিশের 
জুলুম দেখুন, আপনি মানাদের উপর ওয়ালা, আপনার কাছে আপীল করছি 1” 

বিজয় বাবু) *বল বস, এস মিষ্টার লায়ন বল । ব্যাপার কি? 

পরেশ । দেখুন *দেখি 





টাই, সিঙ্গি বলে কিনা আজই ভঙ্গমপুরের 


৫৫৬ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খওড-_-এম সংখা? । 
স্বারপিঠের মামলার তদন্ত করতে যেতে হবে! এখনও রাস্তায় এক হাটু 
কাদা, আমি* সেই কাদা ভেঙ্গে দশ ক্রোশ গিয়ে পঞ্চাশজন মিথ্যাবাদীর 
সঙ্গে বকাবকি করে রবিবারটা মাটি করব ? 

বিজ্ম্ম বাবু হাসিতে হাসিতে প্রশ্রস্থঢক দৃষ্টিতে সুরেন্দ্র সিংহের দিকে 
চাহিত্েন । স্কে চসমা মুছিতে মুছ্িতে বলিল “কয় দিন হতে কেস্ট। পড়ে 
আছে, তুই * পক্ষই পর্তম্পরের সাক্ষী ভাঙ্গাবার চেষ্টা করছে, সে জন্থ 
তিনিকে, বলেছি যে আজ ববিবারটা আছে, হাঙ্গাম নিস্পত্তি করে আনুন । 
এইতে তিনি পুলিস আর ডিট্র্রি্ট বোর্ডকে সমভাবে গালাগলি করছেন 
আর ফাল পারছেন 7” ইন্‌স্পেষ্টার ফরিদপুর জেলার লোক, ভাঘাম্ম ও 
কথার টানে এখনও তার কিছু কিছু চিহ্ন আছে। 

বিজ্ঞ বাবু! বাস্তবিক, ৫েস্টা আর ফেলে রেখ লা পরেশ! জান ত 
কি রকম জেদের মামলা, শেষকালে সাহেবের কাছে হদ্দত দেরি হচ্ছে 
বলে নালিশ করবে ; তখন মুক্ষিল হবে । 

পরেশ হতাশের ভান করিয়া বলিয়া উঠিল “ডাল ভাল করে গেলুম 
কেলোর মার কাছে" 

আমরা। হাসিয়া উঠিলাম । এমন সময় বিজ্রয্ন রাবুর আরদান্দি পোষ্ট 
আফিল হইতে তাহার ডাক আনিয়া টেবিলের উপর রাণিয়া গেল । বিজ্ঞয় 
বাঝু একবার চিঠিওঁলার উপরটা দেখিয়া লইয়া আবার রাখিয়া দিলেন। 
তাহার মধ্যে একখান! পুস্তক দেপিয়৷ পরেশ জিজ্ঞালস। করিল “ওখানা কি 
ক্যাটালগ নাকি ?” বিজয় বাবু বলিলেন “না, ওথাল। মানলী ।” “মানসী ? 
একবার দেখতে পারি কি ?” 

উপরের মোড়ক ছিড়িস্বা ফেলিয়া মালিকপত্রথানির পাতা উল্টাইতে 
উপ্টাইতে পরেশ বলিল “এবার প্রভাত মুগুযোর একটা গল আছে: 
দেখছি ।” 

বিজ বাবু। রত্রদীপ ছাড়া আর একটা গল্প ? 

পরেশ । হ্যা, “লেডি ডাক্তার” নামে একটা আন্ত গল্প । 

বিলয় বাবু আএাহের সহিত বলিলেন “বটে, তা পড় না তে, শোনা 
যাক ।” 

আমর! নিল নিল সুবিধা মত বসিলে পরেশ ‘লেডি ডাক্তার’ গল্পটি 
পড়িতে আরম্ভ করিল । র্‌ 
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গলটি শেষ তইয়া গেলে সকলে কিছুক্ষণ নিশ্তদ্ধ তুর! রহিলাম,-পরেশ 
তাহার প্বভাবঙ্িদ্ধ ফি একটা রসিকতা করিল ; কিন্ত তাহাতে কেহ মনোযোগ 
করিল না । দেশি বিলয় বাবু অশ্যমনক ভাবে একদিকে তাকাইয়া আছেন, 
তাছার সুখে হাসির রেখা, গুড়গুড়ির নল মুখে তুলিতে অদ্ধপণে খামিক্সা 
গিয়াছে । ক্ষণেক পরে তিনি নলটি মুগ লইন্া টানিতে প্টানিত্ে আমাদের 
দিকে কিরিা বলিলেন “দেখ, মামি যপন "চাটগায়ে ছথিলুম তখন একজন 
লেডি ডাক্তার নিয়ে এক কাণ্ড হয়েছিল । সেও * একট? বলবার মত 





ব্যাপার ৷” 

পরেশ বলিল “ইন্‌, আজ লেডি ডাক্তারের জয় জয়কার দেখছি, আপনি 
বলুন, আমরা অবহিত চিত্তে শবণ করি। আজ আর শর্মা তদন্তে যাচ্ছেন 
না, মাপনি যাই বলুন ।” 

সুরেন্স সিংহ হঠাৎ দীড়াইগ্রা উঠিয়াডিল “আমি তা হলে এখন যাই, 
অনেক কাছ আছেঁ। বেলা ৯০টা বাজে।” তাচার শ্বভাবই এই ; বেশ 
নিশ্চিন্ত চিত্তে পাচঙ্গনের সঙ্গে গল্প করিতেছে, এমন সময় যদি কেহ এমন 
কোন কণা উপাপন করে থাছা বলিয়া শেষ করিতে দশ পনর মিনিট সময় 
লাগিতে পারে, তাহা হইলেই ভাষার যত কার্শ্যের কণ! মনে পড়িয়া যায়। 

বিদয় বাবু বলিলেন “বস না চে, এত কি কাছ? না হয় তোমার, 
ডায়ারিতে লিপো আজ সকালটা আমার এখানে কাটিয়ে গেছ 1 

পরেশ গম্ভীরমুণে বলিল “ওকে ছেড়ে দিন মশাই । একজন আসামীর 
সঙ্গে ওর বন্দোবস্ত হয়েছে আজ সাড়ে দশটার লময় সে ওর ছেলেদের 
পাণ খাবার জগ্ঠে কিছু দিয়ে যাবে । সময়ে না গেলে ফস্কে যেতে পারে 1” 

ইন্স্পেক্টার অগ্রাসন্ধ মুখে আবার বলিদ1 পড়িল । পরেশ হাসিয়া বলিল 
“আপনি তাড়াতাড়ি আরস্ত করুন বিদয় বাবু, লেডি ডাক্তারের কাহিনী 
শুনে পুথা স্র্জ্জন করবার জন্যে মন বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে 1” 

গুড়গুড়িতে দীর্ঘ টান দিয়া বিজ বাবু বলিলেন “শোন তবে 1” 


(২) 
আমি চাটগীয়ের দিনহাটা সাব, ডিভিশনের চার্টো ছিলাম জান ys 
দিনহাটায় একটি ক্ষুদে জেনালা হাসপাতাল আছে। হাসপাতালটিতে এক- 
জন মান্ লেডি ডাক্তার আছে--তাছাড়া অবশ্য ভাল দাই টাই আছে। 
৭১ ্ 


৫৫৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৫ম সংখ্যা । 





সেখানকার এসিছাপ্ট সার্জন হাসপাতালের স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, প্রায়ই হাস- 
পাতালে গিয়ে দেখে শুনে আলে, আর লাবডিভিশনাল অফিসার হলেন 
হাসপাতাল কমিটির প্রেসিডেন্ট অর্থাৎ জেনানা হাসপাতালের বড় কর্তা ॥ 

আমি যখন দিনহাটায় যাই, ত্র মাস চারেক 'আগে একজন নতুন 
লেডি ডাক্তার এসেছে, তার নাম মিস্‌ ক্ষদীবাল! বিশ্বাস, জাতি ক্রিষ্টান, বাড়ি 
কলকাতার দক্ষিণে কোন্‌ গ্রামে | খোল নিয়ে জাললুমু ইনি ক্যাম্বেলের 
পাস ; আগে অন্য ছুচার জায়গায় কাজ করেছেন, দিনহাটায় ইউতিমধোই 
কাদে বেশ স্থনাম কিনেছেন । 

দিনকতক পর পেকেট কিন্ত লেডি ডাক্তারের সন্বন্ধে একট! কাণাঘৃনা 
শুনতে লাগলুম । আমি প্রণমে কণাটায় বড় কাণ দিই নি, কারণ ত্রান্মিকা 
কি বাঙ্গালী.ক্রিষ্টান স্ত্রীলোকের নামে মিগ্যা-কলঙ্ক রটান রোগ যে আমাদের 
ভিতর কি রকম প্রবল, তা 'আমি বিলক্ষণ জানতুম | কিস্ক যখন পাচ সাত 
কলের কাছে এ ভাবের কথা শুনলুম, তখন হাসপাতাল কমিটির পেলিডেণ্ট 
হয়ে আর কি করে চুপ করে খ্যুকি ? ব্যাপারটা কি জানবার জন্যে একটু 
শোজ নিতে হল। তার ফলে এইটুকু জানতে প্রারলুম যে, মিল বিশ্বাল পুরুষদের 
সঙ্গে মেলামেশা করেন, এমন কি কেউ কেউ তার বাদায় যাতায়াত করে, 
কিন্ত কিভাবে আর কার ফঙ্গে মেলামেশা করেন সেটা কেউ বলতে পারলে ন! । 
মোটের উপর সুতা সত্য কোন দৃশ্য ঘটনা কি অস্তায় আচরণের কথা গুনতে 
পেলুম না । 

একদিন এসিষ্টান্ট সার্জন গ্রামথ বন্গুর সঙ্গে দেখ! তলে জিন্ঞ।সা করলুম 
পচ প্রমথবাবু, আপনাদের লেডি ডাক্সারের নামে এসব কি শুনছি ?” 

ডাক্তার বলে “মাপনিও যেমন, কতকগুলো লোক আছে সভায় 
স্ত্রীলোকের নামে বদনাম দিতে ভারি ম্বুত । আমি মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে 
চার পাচ মাস কায করছি, তার বাসাতে ও মাঝে মাঝে যাই, আমি বলতে পারি 
তিনি খুব ভাল লোক ।” 

প্রমথ বস্থ লেডি ডাক্তারের বাসায় যাতায়াত করেন শুনে "মামি আশ্চর্শা 


হয়ে গেপুম, কারণ তিনি বেল্রায় গৌড়া হিন্দ, আর স্্রী-শিক্ষা আর স্ত্রী-স্বাধীনতার 
নাম শুনলে তেলে বেগুনে জলে উঠেন, সে কথা:লোকের শুথেও শুনেছি । 
আর একদিনের ঘটনায় নিজেও দেখেছি। আমি হলো উঠলুম “আপনি যে 
বড় “স্বাধীন-জেনানা’র সঙ্গে মেশেন ? এই না সে দিন আপাঁন স্্ীন্বাধীনতার 
ফল বিষয় হয় বলে বেচারাম বাধুর সঙ্গে ভয়ানক তর্ক করছিলেন?” 
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ডাক্তার প্রথমটা থতমত খেছে গেলেন, তার পর বল্লেন, “আমার মত যা 
তাই আছে, কিন্ত পেটা! এ ক্ষেত্রে খাটে না । মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে একসঙ্গে 
কাজ করে তাকে আর এপন পর বলে মনে হন্ন না। “স্বামি তাকে দিদি বলে 
ডাকি । ত! ছাড়া তিনি এক বুড়ি পিসির সঙ্গে এখানে থাকেন 
বিশেষতঃ মিস্‌ বিশ্বাস বড়ই সরলা, ছুই একজন এর মধ্যে তার advantage 
নেবার চেষ্টা করেছে । আমি না “থাকলে তাকে বেগু পেতে হত)” 

শেষ কথা কগ্নটি ডাক্তার বেশ গরম হেন্সে বল্লে ।* তার কৈফিয্নৎ আর 
রকম সকম আমার মোটেই ভাল লাগল ন । আমি মুলে মনে ঠিক করলুম 
দুই এক দিনের মধো জেনানা হাসপাতাল দেখতে গিক্সে স্বব্ধামত মি 
বিশ্বাসকে একটু সাবধান করে দিলে আসব । i 

এই ডেবে একদিন হাসপাতাল দেখতে উপস্থিত হলুম । মিল্‌ বিশ্বাসের 
বিষয়ে গুজব শুনে তার চেহারা সঙ্গন্ষে আমার মনে একটা ধারণা হয়ে 
গিয়েছিল, কিন্ত তাকে চোখে দেপে বড়ই নিরাশ হুয়ে গেলুম । * দেখলুম তার 
বয়স আন্দাজ স্মিশ পয়জিশ বছর হবে, শরীর দোহার! বলা যেতে পারে, 
বং ময়লা, মুখেরও কোন চটক নাই, বিশেষত্রের মধ্যে গরুর মত বড় বড় 
ভাবহীন চোখ । দেশ৷ ক্রিষ্টান আীলোকেনা যেমন সাড়িব সঙ্গে জুতো মোজা 
জ্যাকেট পরে, সেই রকমের পোষাক, তবে তাতে কোন রকম বাহারের চেষ্টা 
নেই, নিতান্ত সাদাসিধে ধরণের লাজসজ্জা । * 

পরেশ বলিয়া উঠিল “আরে রাম, আর-আমার শোনবার ইচ্ছে জেই, 
আপনি তাড়াতাড়ি গল্প শেষ করুন ।” 

বিল্য়বাবু বলিতে লাগিলেন “তাকে দেখে প্রথমটা আমার মনটাও কেমন 
দমে গিয়েছিল, কিস্ক তার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর আর সে ভাবটা 
রইল না! তখন আর মানুষটাকে নিতান্ত খারাপ লাগল লা, তার চোখ 
মুখে একটা শান্ত মাধুর্দোর ভাব দেখতে পেলুম, বোধ হল তার প্রতিটি বেশ" 
নরম, আর মনে মাগ্নামমতা বেশী 1” 

পরেশ বলিল “আমরা মনে করি আপনি 17875 Riর৷৪এর হিন্ী আর 
Sericultur, এর তত্ব নিয়েই থাকেন, আপনি যে আবার physiognomyরস চচ্চ1 
করে থাকেন, তা ত ক্তানি না ।” 

বিদয়বাবু বলিলেন “কেন, এ আর আশ্চর্যা কি। কোন কোন লোকের 
সঙ্গে ছ দও কথা বললে মনে হয না যে এ লোকটি বড় ভাল মানুষ, কি এ 


মানসী । [ গম বধ, ১ম থণ্ড----৫ম সংখা! , 


ভারি ফিচেল, কি নানুযটার নিশ্চয় নিষ্ঠুর স্বভাব ৷ মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে খানিক 
কথাবর্তী বলে আমার সেই রকম একটা ধারণ! হ’ল । হাসপাতাল দেখা 
হয়ে গেলে বল্লুম “চলুন না আপনার খাস কামরায় বলে একটু গল্প স্বল্প 
করা যাক । তারপর লেই ঘরে গিয়ে নিরিবিলি পেয়ে দ্র চারটা বাজে কথার 
পর সাবধানে খুরিয়ে ফিরিয়ে আমার বক্তব্যটি বলে ফেলুম ৷ 
আমার .কথা সুনে কিছুক্ষণ অধোবদনে থেকে আন্তে আস্তে সে বলে 
“মিষ্টার গাঙ্গুলি, অপেনি আমাকে "যে উপদেশ দিলেন, তার জগ্গে আমি 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্রানাচিছি। বুঝতে পারছি আমার ভালর স্ঞ্তেই বলছেন, 
কিন্ত আমি সত্যি সত্যি বলছি যে, আমার সাবধান হবার কিছু নেই। অপ- 
রাধের মধ্যে আনার পরিচিত ভদ্রলোকেরা মাকে মাঝে আমার বাসায় গিয়ে 
অন্থগ্রহ করে দেখাশুনা করেন। আপনিই বুঝে দেখুন, আমাদের সমাজের 
স্ত্রীলোকের পদ্দানশীন নগ্ন ; তার পর আমি যে কান্দ করি, তাতে পর্দীনগীন 
হলে চলেও নাঁ। তা ছাড়া আমি একলা থাঁকি না, আমার পিসিমা সঙ্গে আছেন। 
এ অবস্থায় আমার বন্ধুরা আমার ওখানে গেলে কি দোষ হয় বুঝতে পারি না। 
ভদ্রলোক বাড়ীতে গেলে ত তাদের অপমান করে তাড়িয়ে দিতে পারি ন!” 
আমি একটু (বরক্র হযে বুম, “অপমান করে তাড়িয়ে দিতে হবে কেন? 
এখানকার কোন লোক আপনার আত্মীয় ফি আগেকার পরিচিত নয় ত, 
আপনি এখানে আদবার পর তাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে । তারা শুধু শুধু 
আম্পনার বাপায় যাতায়াত করে কেন, তার অবশ্যই কারণ আছে। তারা আর 
কারুর বাড়িতে এত্ত ঘন খন যাতায়াত করে কি ?” 
কথাটা বড় ক্ষঢ় হদ্েছিল_হাকিমি মেজাজ কি লা, তাবেদারের মুখে 
প্রতিবাদ শুনেই জলে উঠেছিল। আমার কথা শুনে মিস্‌ বিশ্বাস উত্তেত্মিত 
হয়ে বললে “আপনি পাকে প্রকারে বলছেন যে, আমি তাদের আসতে বলি, 
কিনব! গায়ে পড়ে তাদের সঙ্গে থনিষ্টতা করি, তাই তারা আসেন! আপনি ভুল 
বুঝেছেন মিঃ গাঙ্গুলি ! আমি আঙ্ধারা দেওয়া দূরে থাক, অনেক সময় তাদের 
আনাগোনায় হিত্রক্ত হয়ে পড়ি ।” 
আমি বলে উঠলুম “এই না আপনি বলছিলেন তারা অনুগ্রহ করে দেখাশুনা 
করতে আসেন, আবার এখন বলছেন তাদের আনাগোনায় আপনি বিভ্রত হুন !” 
তার কথায় অবিশ্বাল করছি দেখে এবার মিস্‌ বিশ্বাসের সত্য সত্য ধৈর্ধ্- 
চাতি হুল, বেশ গরম হয়ে বললে “যারা বলেন যে তারা আমাদের ৰোজ থবর 


৫৬০ 
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নিতেই আসেন, তাদের কি বলা যায় “আপনারা আর আসবেন না, আপনাদের 
আনাগোঁনায় আমর! বিব্রত হয়ে উঠেছি ?' আমি কখনও বসক্নুর মুখের উপর 
কিছু বলতে পারি না, বিশেষতঃ শখন কেউ ভাল উদ্দেশ্যের দোহাই দিয়ে 
একটা অন্যায় করে ফেলেন, তখন ত আরও চুপ করে যাই । এই দেখুন না, 
আপনি ঘণ্টাথানেকের পরিচয়ে আমার সঙ্গে” যে ভাবে কপা বলছেন, তাতে 
আমার আপত্তি করা উচিত, কিস্ব আপনার উদ্দেশ্য ভাল জেনে কি করে 
আপত্তি করি ? আপনি আমার বিব্রত হওয়ার “কথাটা বিশ্বাস করছেন না, 
কিন্তু সব কথা গুনে বিশ্বাস না করে থাকতে পারবেন নাঁ। কৌন কোন 
ভদ্রলোক আছেন, দিন নেই দুপুর নেই আমার বাসায় উপস্থিত ছন, কেউ 
কেউ আবার দিন দুবেলা তিনবেলা আনেন, একবার এলে সহলে ঘেতে 
চান না। বেশি কি বলব, দু একজন ভদ্রলোক আমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
পর্ঘযজ্ত করেছেন ।” এই কথা বলতে বলতে মিস্‌ বিশ্বাসের চোখ দিয়ে উস, টপ, 
করে জল পড়তে লাগল ।, 

আমি ত অপ্রস্ততের একশেষ । শশব্যাস্ত ক্ষমা চেস্ছে তাকে সাশ্বনা করতে 
প্রবৃত্ত হলুম। আমি মনে করলুম আমার কথাতেই বুঝি অপমান বোধ করে 
কেদে ফেলেছে, কিস্থ পরে বুঝতে পেরেছিলুম তা ছাড়! আরও একটা বড় 
কারণ ছিল। যাই হ’ক, মিস্‌ বিশ্বাস তখনই চোখ ঝখে আমার কাছে মাপ 
চেয়ে অনুতপ্ত স্বরে বললে “ছি ছি, রাগের মাথায় এসব কি কথা বলে ঘোলগুম ? 
আপনি দয়া করে এ কথাগুলি ভুলে যেতে চেষ্টা করবেন মিঃ গাঙ্গুবিঞ” দেখলুম 
সে সত্তা সতাই ভারি লজ্জিত হয়েছে। 

আনার অপ্রস্ততের ভাবটা কেটে গেলে মনে শশা তোলাপাড়া আরস্ত 
হুল । লোকের এর কাছে আসবার জন্যে এত লালারিত হবার কারণ কি? এর 
না আছে রূপ, না আছে বয়স, গুণও যে তেমন বিশেষ কিছু আছে তা বোধ 
হল লা । তবে কি দেখে লোকে এমন মোহিত হতে যাবে যে, একে দিনের 
মধ্যে ছু-তিনবার না দেখে থাকতে পারে না, আর একে বিয়ে করবার জস্ে 
ক্ষেপে উঠবে? আমি ভেবে কিছুই ঠিক করতে না পেরে স্থির করলুম যে 
মিস্‌ বিশ্বাস হয় দারুণ মিথ্যাবাদী নয় তার পাগলামীর ছিট আছে । 

তখন নতুন পথ ধরলুম । গভীর সহানুভূতি দেখিয়ে ব্লুম “তাই ত, বিনা 
অপরাধে আপনাকে আচ্ছ। নিগ্রহ ভোগ করতে হচ্ছে ত? ক্কেকে আপনাকে 
এ রকম করে বিরক্ত ক্লরে বলুন ত, আমি তাদের দেখে নিচ্ছি ।” 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খওড-_এম সংখা! । 


মিস্‌ বিশ্বাসের মুখ শুকিয়ে গেল, সে কাতর স্বরে বলে উঠল “না না 
মিষ্টার গান্ুলি, লে কিছুতেই হতে পারে লা । «দোভাই আপনার, এ কথা নিয়ে 
গোলযোগ করবেন না ৷ আমি কারুর লাম বলতে পারব লা, আমায় মাপ করুন 1” 

তার রকম দেখে আমার সন্দেহ হল, তার নির্দ্দোষীতার কণা সরব মিথ্যা, 
আলল কথাটা জানবার জন্যে আর জেদ বেড়ে গেল। আমি বলগুম “দেখুন 
মিল্‌ বিশ্বাস, আপনার নামে পাভগ্রনে পাচ কথা বলছে, তার উপর আপনি নিজে 
আলাতন হয়ে উঠেছেন, *এর* একটা বিহিত করতেই হবে । আর যপন এখানে 
আপনার" কেউ অভিভাবক নেই, তখন আমাকেই এ কাজের ভার নিতে ভবে । 
আপনি যাতে লক্জা কি কষ্ট পান তেমন তাবে আনি কাজ করব না ; আর 
আপনার মত না নিয়ে কাউকে কিছু বলব না, তা আমি প্রতিজ্ঞা করছি । কিন্ত 
কি ভাবে চলতে হবে তা ঠিক করতে হলে কি ধরণের লোক আপনাকে জালা- 
তন কুরে সেটা জানতে হবে তো ? আপনি অন্ততঃ একজনের লাম বলুন লা_ 
কোন ভয় নেই, আমার দ্বারা তার কোন অনিষ্ট হবে না ॥” 

একটু ইতন্ততঃ করে, তর্জনী দিয়ে টেবিলের একটা জায়গা খুলতে ঘস্তে 
মিস্‌ বিশ্বাস আস্তে আন্তে বল্লে “এই আপনাদের ডাক্তার বাবু একজন ৷” 

আমি তো অবাক । মিস্‌ বিশ্বাসের সম্বন্ধে প্রমথবাবুর সন্দেহজনক কথা- 
বার্তা মনে পড়ায় ডাবলুম.মিস্‌ বিশ্বাসের গ্থাটা তো তা হলে একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়। যায় না। যতই ভাবি ততই আশচর্যা বোধ হয়। প্রমথবাবুৰ মত লোক 
কিসের জুগ্য এর সঙ্গে বনিষ্টতা করবে । এ রহম্য ভেদ করবার জন্তে আমার 
ভাবি ঝোঁক হল । সোজা ভাবে যখন হল না, তখন কৌশলে ডিতরকার কথাটা 
জেনে নেব ঠিক করে মিস্‌ বিশ্বাসের কাছে বিদায় নিয়ে চলে এলুম, বলে এএলুম 
আমি এর পরে যা তন্ন একটা উপায় স্থির করব । 

ভেবে চিন্তে এই মতলব করলুম মে, কোন বিশ্বাসী লোককে মিস্‌ বিশ্বাসের 
সঙ্গে ছচারদিন ঘনিষ্ঠভাবে মিশতে বলে দেব, তার পর কৌশলে তার কাছ থেকে 
এ ব্যাপারের আদল হাল জেনে নেব। একবার মনে হগ্সেছিল নিজেই মিল্‌ 
বিশ্বাসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে ব্যাপারপানা বুঝে নি; কিন্ক আমার ও সময়ও নেই, 
আর কাজটা আমার পদমর্ধ্যাদার উপযুক্ত হবে লা বুঝে সে মতলব তখনই 
ত্যাগ কল্গলুন ) 

আমার আক্ষিসে ইবন্‌ আচ্ম্মদ বলে একজন আধাবদুর্সী সুসলমান ছিল। 
লে আফিলের কাজে যেমন অকম্ণা ছিল, আয়েসের স্ুথটুকু তার বোল আলা 
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ছিল । যতক্ষণ আফিসে পাকত ততক্ষণ গজ গজ করত, সেরিস্তাদার খাটিয়ে জঃন 
নিলে, এই গরমে কি কাদ করা ঘায়, চেয়ারে ভয়ানক ছারপোকা, টিফিনের 
ঘরে পাপার দরকার ইত্যাদি । লোকটা কস্ট বাজে ফরমাস খাটতে ভারি 
মল্পবুদ ; নার দেই গুণে উপরি ওয়ালাদের সনম রাখত, কোন হাকিম মুরগীর ডিম 
পান, ইবন্‌ আৱন্মদ সন্তায় কিনে এনে দেবে ; কারুর বাড়িতে কুগীর জন্য স্থরুয়া 
দরকার, উবন্‌ আহন্মদকে বলেই চল ; কারুর গরম তয়েছে, ইবন আতন্মদ 
বাড়ি পেকে সরবতে লীলুদণ আনতে ছুটল, এই রকম । তার আর একটা গুণ 
ছেল; দন রকম লোকের সঙ্গে সহভে আলাপ করে লদ্বাচৌড়া কথা বলে অঙ্গ = 
সময়ের নধ্যে ঘনিষ্ঠতা করে নিতে পারত । 

এই ইবন্‌ নাহদ্মদকে গোয়েন্দা ধরব ঠিক কদর ডাকিগ়ে বল্লুম “দেখ, সুশ্নি 
সাতেব, একট! ভারি গোপনীদ্স ব্যাপারে ডিকেক্টিভগিরি করবার দন্তে একজন 
বুদ্ধিমান আর বিশ্বাসী লোক চাই ৷ তা তুমি ছাড়া সে রকম লোক আর দেগতে 
পাচ্ছি না। কানটা ‘পারবে কি?” দে তো অগ্রপশ্চাৎ না ভেবেই বলে উঠল 
“আলবহ পারবে! ৷” ত নল আনি বল্গন “মামাদের লন্দেছ হয়েছে লেডি ডাক্তার 
মিস্‌ বিশ্বাসের বাসায় ছুটে জনকতক লোক পোলিটী'কাল চক্রান্ত করছে । 
তোমাকে নিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে আলাপ করে দেখে আদতে তবে সেখানে কে কে 
যায় আলে, তারা কি করে, কি রকম কথাবার্তা! বলে, আর মিস্‌ বিশ্বাস তাদের 
সঙ্গে কিরকম ব্যবহার করে। তিন দিল পরে এসে আমার ক্লাছে রিপোর্ট 
করবে এ বিষয়ে তুমি কি লক্ধান পেলে। এ তিন দিন তোমাকৈ কাছারিতে 
আলতে তবে না ।” 

পরেশ বলিয়া উঠিল “আপনি ত বেশ লোক, একজন ভদ্রমহিলার উপর 
অনাগ্মাসে চর লাগালেন ?” 

বিজয় বাবু বলিলেন “তুমি হুল বুঝেছ। 'আমি মিস্‌ বিশীসের দোষ 
ধরব বলে এ কাল করিনি, তাঁকে এই অত্যাচার আর বদনাম থেকে রপ্ত 
করব ভেবেই করেছিলুম । আমার ধারণা হয়েছিল সে কতক" ভালমাসূধীর 
জন্ত আর কতক লক্দার খাতিরে এই উপদ্রব সহ! করছে। আমি সাপও মরে 
লাঠিও না ভাঙ্গে এই ভাবে তাকে উদ্ধার করব। 'অবস্য কেবল এই 
সদিচ্ছার জন্য, এতটা করতুম না । কিসের আকর্ষণে, লোকে তার দঙ্গ 
চায় দেবিময়ে পুর কৌতূহল হয়েছিল বলেই সদিচ্ছাটা কাছে পরিণত কর- 
বার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছিলুম, তা স্বীকার করছি। থাক ইবন্‌ আতন্মদ 

. 
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একটা মন্ত কাজের ভার পেয়েছে মনে করে আতক্কারে বুক ফুলিয়ে বলে 
গেল যে তিন দিনেই সে কাম ফতে করে ফেলবে । 
চারিদিন গেল, ইব.ন্‌, আছন্মদের দেপা নেই | পাচদিলের দিন সকাল 
বেলা মামি বাড়ির ভিতর থেকে আমার বৈঠকখানায় এসে দেখি ইবন 
আচনশ্মদ, বসে মাছে । খবর কি” জিজ্ঞাসা করতেই সে উত্তেজিত ভাবে 
বলে উঠল “ভাগো আমাক্ডে পাঠিয়েছিলেন ভুক্কুর, তা ন! হলে একজন 
বেকম্ছুর 'মাদনি .মুম্দিলে পড়ে যেত । কোন্‌ সয়তীন আপনাকে বলেছে 
যে বিশ্বাস-নেন সাতেবের কুঠিতে পপালিটিকাল বৈঠক তয় ? তিনি কি,যে 
সে আদনি, যে খারা» কামে হাত দেবে ? তার কি মিঠা তবিয়ৎ, কি 
সরিফ, দিল্‌, কি উমদ! সিফ২ : তিনি এক্তা 'উরৎ, টরৎ (রমনীরদ্্ )1৮ 
মে উবল্‌ মাহল্সদের মুখে কখনও কারো ভাল শুনিনি, তার সুখে এই 
প্রশংসার ফোম্ারা শুনে ভারি মাশ্চর্শা হয়ে গেলুন। বাপারটা পরিষ্কার 
হওঘ্া দুরে থাক মারও ছুর্বোধ হয়ে উঠল। "আমি বল্গুম “আচ্ছা মিস্‌ 
বিশ্বাস পূব ভাল লোক হা যেন বুঝলুস, কিন্ত তার বাপায় অনেকে আড্ডা! 
দেয়, তা সত্য নগ্ন কি?” 
“অডডা দেওয়া কাটা ঠিক নম স্দ্ুর, কতক গুল! নিকান্মা আদমি 
নেমসাছেবকে লিধাসাধা পেয়ে তার কুঠিতে চড়াও হয়ে দিনরাত বসে থাকে, 
* তাদের নিয়ে, মেমসাতেবৈর যে কত তকলিফ হয় তা বলবার ঘো নেই। 
কিন্তু ঠার "তাজ্জব লাবর, ( সহা গুণ ) তালিমুপে সমন্তড বরদাস্ত করেন। 
এ সব বদমাদদের হাত, পেকে মেমসাতেবকে বাঁচাবার জন্যে আমি এ কয় 
রোদ সারা রোল্র তার কুঠিতে থাকতাম, মনে করেছিলাম দু'চার রোদ 
এ রকম চেপে থাকলেই তারা ভাগবে। এই জকন্তেই আমার রিপোর্ট 
করতে ছ'রোজ দেরি ছয়ে গেছে ॥” 
ইবন আনম্মদের নি:ংশ্বার্ণ পরোপকারের কণা শুনে হেলে উঠলুম, 
স্পষ্টই বুঝতে পারলুম এও মিল্‌ বিশ্বাদের গোলাম বনে গেছে। কে কে 
সেখানে যায় জিজ্ঞাসা করতে ইব্‌ন, আহম্মদ বলে “এ সব বেয়াদবদের 
নাম পুদ্ধা দরকার মনে করিনি । ভাল কণা, আমাদের ডাক্তার বোস 
সাহেব দেখালে আনাগোনা করেন দেখলাম, তিনি ত আপনার দোস্ত বলেই 
হয় ; আপনি কাকে সমবঝিয়ে দিতে পারেন না কি যে, গুরকম করলে মেম- 
সাতেবের বদনাম ততে পারে ॥” 
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আমি বিরক্ত তয়ে ব্লুম “সেকথা তোনার ভাববার দরকার নেই, তুমি 
এখন মাও ।'” মনে নলে ভাবপুন এ মত লোককে এ বন্তুন কাজে পাঠানই 
ভুল হয়েছিল। 

ভাটগা দহরটা ফিকে, মেটে, কাল, হরেক রকম ফিরি আর দেশী ক্রিষ্টানের 
রাদ্য, প্রায় সব কাছারিতেই ছ'চার জন ফিরিঙ্গি আছে, লামার স/ফিসে ও 
ফেগ্রেডো নামে একজল বুড়ো কাল ফিরিগি,ছিল। ভে এ পর্য্যন্ত বিয়ে 
করেনি, তাই ভাবলুম এ কাজের পক্ষে এই উপযুক্ত ব্লোক, (কল ন! বে 
এতদিন পধ্যন্ত স্ত্রীর অভাব বোধ করেনি, সে বুড়ো বগসে স্ত্রীলোকের * 
মানার বশীহৃত হবে না।* তাকে ডেকে পাঠিয়ে ইবন্‌ আহম্মপকে যে 
পোলিটিকাল চক্রান্তের তদন্তের কগ। বলেছিলুম লেই কণ বলে, তিন দিল 
পরে রিপোর্ট করতে বলগুম। 

তিনদিন পরেই ফেঙোডো ফিরে এল বটে, কিন্তু তার মুখে 
একটা অপ্রস্ততের ভাব দেখে আমার মনে আগে থাকতেই 
সন্দেত হল। লে বল্লে ঘে, মিস্‌ বিশ্বাসের বাঙ্গলোতে পোলিটকাল চক্রান্তের 
কপ! যে কেবল সর্কৈব মিপ্যা সুধু তা নয়,'মিস্‌ বিশ্বাসের ০74 ৪এ € মোহিনী 
শক্তিতে ) আক্কুষ্ট হয়ে এক পাল বদমাগ্রেস তীরু বাঙ্গলোতে জমায়েত হয় 
বটে (৯7) ০০ of Scoundrels hn togellr ) [কিন্ত তার জন্যে মিদ্‌ বিশ্বাসকে 
দাদী করাও ঘা, আর একট স্ন্দর গোলাপ ফলের চারিদিকে মৌমাছি * 
জুটলে সেনন্ডে গোলাপ কফুলকে দোষী করাও তাই; মিদ্‌ শবিশ্বাস একল 
পরম শুণবতী মহিলা ( ৭ !41y of sho 01০৭৮ qn lity ) এমন কি তাকে 
একটি এঞ্জেল বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। 

আমি ভাবলুম “মরেছে রে, এটাও ছালে পড়েছে দেপছি 1” লোকটাকে 
তীঁড়াতাড়ি বিদায় করে হাল ছেড়ে দিগে বসে রইলুম, ভাবপুম দূর হোক্‌ 
গে ছাই, এ নিয়ে আর মাথা ঘামিয়ে কি হবে ? 

এই সকল কথা ভাবছি এমন সময় আফিদের ভিতর লেকে একটা 
চেঁচামেচি শুনতে পেলুম, একটু পরে লেরন্তাদার এসে বলে টব্‌ আহন্মদ 
আর কেগ্সেডো আফিদের ভিতর ঝগড়া করছে, তাদের গামাতে পানা 
যাচ্ছে না; ঝগড়ার কারণ দুজনের কেউ ম্প্ট করে বলছে লা, তবে তারা 
ঝগড়া করতে করতে মঝে মাঝে কে মিল্‌ বিশ্বাস আর' মেমসাহেবের 
নাম করছে। আমি ভাবপুম আরে মোলো, শেষকালে আফিলের ভিতর 
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আমি মনে মনে মিদ্‌ বিশ্বাসকে যণেষ্ট বাতাঠরী দিলাম ; ভাবলাম যে স্ত্রীলোক 
কুজী ভয়েও সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির ছুছন পরিণত বসের লোককে তিন 
দিনে এমন বুশ করতে পারে, তীর ক্গদত1 বড় সাধারণ নয়-__কিস্ত এ 
ক্ষমতার মূল কোথায় ঘুরে ফিরে সেই পুরাণ কথাতেই এসে উপস্থিত হলাম । 
মনে করেছিলান এ ব্যাপার নিয়ে আর ঘাটাথ1টি করব না; কিন্ত ফেণডোডোর 
আর ইরন্‌ আহক্মদের ঝগড়া দেখে আমার কৌতৃছল দশগুণ বেড়ে উঠল, 
মনে তল এ রতহ্য ভেদ না করতে পারো কিছুতেই নিশ্চিন্ত ততে 
পারব না। 

এই সময় হঠাৎ মনে হল, বোধ হয় মিল্‌ বিশ্বাসের অনেক টাকাকড়ি 
আছে, মাম্প বোধ চম্ম সেই সন্ধান পেয়েই গুড়ের গন্ধে মাছির ঝাঁকের মত 
চারিদিক থেকে তার অনুগত ভক্ত এসে জুটছে । 'অন্ধক্লার ঘরে ইলেক্‌ ট্রিক 
আলো জ্বলে যেমন ঘরের সমস্ত জিনিসের চেহার। চোখে হঠাত উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠে, তেমনি এইট কগাটা মনে হওয়ায় এ ব্যাপারের যা কিছু রূহ 
সমন্তই মৃহূর্তে পরিক্ষার হয়ে গেল, আর এই, সোজা কথাটা এতদিন কেন মলে 
হস্ছনি তাই আশ্চর্য্য বোধ হতে লাগল । মনে একট। ভারি আরাম বোধ 
হতে লাগল বটে, কিস্থ সঙ্গ সঙ্গে আনার থিওরিটা সতা কিনা তার প্রমাণ পাবার 
অন্য বান্ত হয়ে উঠলাম । কোন রকমেই কিছু বুঝতে না পেরে শেষে ঠিক 
করলাম থে নিজেই অনুসন্ধান করব। তারপর একদিন বৈকালে কাছারি 
থেকে ফিরে কাপড় চোপড় বদলে বেড়াতে বেড়াতে মিস বিশ্বাসের বাসায় 
উপস্থিত হলাম । আমাকে দেখে মিস্‌ বিশ্বাস ভারি ব্যস্ত হয়ে যৎ্পরোলান্তি 
আদর অভার্থনা করে তার বৈঠকথানাগ নিয়ে গিয়ে বসালে । তার আন্তরিক 
খাতির যত্রে আমি সত্তা সত্যই খুলী হলাম । 

* মিস্‌ বিশ্বাসের বাঙ্গলা খানির সামনে একটা বারান্দার উপর দিয়ে বৈঠক- 
খানার আসবার সময় দেখি সেখানে জন তিন চার লোক বসে চা খাচ্ছে। 
আমি বুঝলাম এরাই মিদ্‌ বিশ্বাসের ভক্তবুন্দ, কিন্ত বারান্দা! দিয়ে চলে আস- 
বার সময় সন্ধার আবছায়ায় তাদের কাউকে চিনতে পারলাম না। আমি 
বাইরের আলো থেকে আসছি বলেই বোধ হয় তাদের ভাল দেখতে পেলাম 
না, তারা কিন্ত সম্ভবত আমাকে চিনতে পেরেছিল, কারণ ঝ্মামি বৈঠকখানান 
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বসতেই দেখি তারা একটির পর একটি সুড় সুড় করে সরে পড়ল॥ তাদের 
চিনতে পারলাম ন! বলে ভারি আপশোষ হতে লাগল । ** Hl 

মিস্‌. বিশ্বাস তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতর থেকে তার পিসিকে ডেকে নিয়ে 
এল, দেখলাম তার ধরণ ধারণ ঠিক আমাদের ঘরের বিধবার মত। সমস্ত 
দিনের থাটুনির পর এতথানি হেঁটে "আসতে আমার কত, কষ্ট হুক্সেছে বলে 
আক্ষেপ করে তিনি আমার বারণ অগ্রাহ কেরে একথা! হাতপাখা এনে 
আমাকে বাতাদ করতে করতে কর'ণামাপ। স্বরে বন্টেন “তোমার মুখ যে 
শুকিদ্দে গেছে বাবা ! বলতে ভরসা হয় না, ঘর্দি কোন আপন্তি না থাকে ত 
একটু চা ট। পাওনা ৷” তালা অকপট যত্ৰ আমার ভারি ভাল লাগল, পঙ্লান 
পথাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে আমার কোন কুসংস্কার নেই, তবে ঝাড়ি থেকে জলটল 
খেয়ে বেরিয়েছি, এখন আর কিছু খাব না।” 

চাকরে আলো দিয়ে গেলে দেখলাম যে ঘরের আসবাবপত্রে বেখাপ্সা সাহেবি- 
মানা কি বাহারের গচষ্টা নেই, অথচ আনাম স্থবিধার ছিসাবে যা কিছু দরকার 
সবই আছে। সমস্ত জিনিলপত্রের এমন পরিপাটি গোছগাছ আর চারিদিক 
এমন পরিক্ষার পরিচ্ছপ্র যে দেখলে চোখ “জুড়িয়ে যায় খরটিতে বলে আমার 
বড়ই আরাম আর তৃপ্তি বোধ হতে লাগল, মনে, মনে মিস্‌ বিশ্বাসের রুচির 

ংসা না করে থাকতে পারলাম লা। 

আমার উদ্দেশ্য, কিছুক্ষণ কাটিয়ে দেখা, যদি কিছু খেই পাই হ্তরাং মহ?» 
গল্প জুড়ে দিলাম । ঘণ্টাখানেক পরে বাহিরে ভারি ঝড় উঠল, সঙ্গে সঙ্গে 
মুষলধারে বৃষ্টি । মনে করলাম বৈশাখী ঝড় একটু পরেই থেমে যাবে, কিন্ত 
যখন আধ ঘণ্টা কেটে গেল, তবু থামবার কোন চিহ্ন দেখা গেল না, তখন 
মিস বিশ্বাস ধরে বলল সে রাত্রে সেখানেই খাওয়া দাওয়া করে যেতে হবে। 
এ অনুরোধ আমি প্রথমে উড়িগ্রে দেবার যথেষ্ট চেষ্টা করলাম, কিন্তু তার 
আগ্জাহ দেখে শেঘকালে রাছি হতে হল। মিস বিশ্বাস ভারি খুলী হয়ে 
বলে গেল “আপনি পিসিমার সঙ্গে কথাবার্তা বলুন, আমি ঘণ্টাগ্রানেকের মধো 
আপনার খাবার তৈরি করে দেব ।” আমি মনে করলাম মন্দ কি, যত বেশীক্ষণ 
থাক! যায়, যার জন্তে এসেছি তার নীমংাসা হওয়ার সম্ভাবনা ততই বেশি । আমার 
অভ্তাতলারে সে মীমাংসার ঘে কত কাছে এসে পড়েছি তা বুঝতে পারিনি । 

বথাসময়ে খাবার ডাক পড়তে ভিতরে গিলে দেখি" ঠাইয়ের কি পরিপাটি 
বন্দোবস্ত ! আর্পির মত পরিষ্কার চক্ডকে সিমেন্ট করা মেজের উপর ছণটা 
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পশমের প্ৰ পুর একখানি আসন পাতা, তার সামনে সাদা পাথরের থালা 
বাটি, রেকাবি প্রস্থৃতি সাজান, পাতের চারিদিকে চারটি সামাদানে মোমবাতি 
জ্বলছে, দুধারে ছুটি বেলোগ্রারি সুলদানে ফুলের তোড়া তার মাঝখানে আবার 
দুটি জ্বলন্ত ধূপ বসান, ঘরের একক্কোণে একটা টিপায়ের উপর টুং টাং করে 
একটা কলের অগ্নান বাঞ্জছে, সামনের” খোল! জানলা দিয়ে হাস্স-নো-হানার 
গন্ধ এসে ঘরটি আনে দ করে তুলেছে। সাদা পাথরের আর তোড়ার পবিত্র 
শোভা, ধূপের আর ফুলের গক্ধ ; আর অর্পানের মিঠা আওয়াজে মন একটা 
লিপ্ত পবিত্র ফিতে ভরে উঠল, আসনের অতি নরম স্পর্শ যেন কার আদরের 
স্পশ বলে মনে হতে লাগল । একসঙ্গে রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ দিয়ে 
সমস্ত ইন্দ্রিয্নের তৃপ্তির আযষোঙ্জন এই নতুন দেখলাম । 

ফলমূল গুলি এমন সুন্দর কারিগরি করে সাজান, যে তাতে হাত দিতে 
মায়া হতে” লাগল । বেদানার দানার পগ্মককুল, বাদামের নক্ষত্র, কিসমিসের 
পিরামিড, আগ্সুরের জনম, শদপার খুঁড়ি, কলার থান, আব্ছের রেলিং, মাখনের 
ফুলদারক ন্ধা ইত্যারদি। আবার কতকশুলি ফলমূল নূতন কায়দায় অতি 
উপাদেয় ঠাণ্ডা করা, তালশীসের ভিতর কেওড়ার সরবত, লিচুর ভিতর আটর 
জানসগান্র সুগন্ধি পাতলা ক্ষীর, গোলাপঙ্গানের, ভিতর গোলাপী সিরাপ, কাল- 
কামের ভিতর ছানার ছোঁট* ছোট গুলি আর চাকরির ভিতর নেবুগন্ধ চিনি 
পরা, এই রকম কত ক্ি-। এক একটি ক্গিনিধ মুখে দিতে জিভ খাওয়া বন্ধ 
করে প্রশংসা কণ্ঠবার জনা বা।কুল হযে উঠতে লাগল ! 

থেতে থেতে ভাবতে লাগলান কলমূল গুলি এমন তরিব করে তৈরি করতে 
যে রকন পরিশ্রন আর সনগ্ন লেগেছে, দেখছি তাতে বোধ হয় রাপ্লা বায়। বিশেষ 
কিছু করতে পারে নি । পাতে প্রথম লুচি আর শাকডাজা দিতে সে ধারণা 
আরও বদ্ধমূল হল। কিন্ত ক্রমে দেখলান তা নয়, সমন্ত লিনিসশুলি গরম গরম 
দেবে বলে এক একট করে পরিবেশন করছে। জোয়ানের লুচি আর ভিনিগার 
না সস্‌ দেওয়া শাকভাঙা এমন মুখরোচক লাগল থে, পেলে বোধ হয় তাই দিয়েছ 
পেউ ভাঁরগে ফেণতুন ; তারপর ই'চড়ের ডালনা, কপির ছোকা, মটর জুটির 
ঘুগনি, আরও কি কি-_অতি তোফা রাপ্লা_-যেটা থাই পেইটাই মলে হয় আগের 
চেয়ে এইটাই ভাল । ক্রনে তিন রকম পোলাও, একটিতে জুই ফুলের গন্ধ, 
একটিতে চিড়ের মত কুচি কুচি মাছ দে ওয়া,আর একটির প্রত্যেক দানা সোণালি 
অথবা রূপালি রঙ্গের ; তার সঙ্গে রকম রকম মাছ আর মাসির তরকারি, 
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বড়া ইত্যাদি ; কোনটা বাঙ্গলা, কোনটা মোগলাই, কোনটা বা সাহেবি, তার 
নধ্যে কতকগুলি জিনিস আগে কখলও থাই নি; আর শরেঁণ্ডলি পেয়েছি তার 
প্রতোকাটিতে এমন একটা কিছু নূতনত্ব বা বিশেষত্ব ছিল যার জন্য এতদিন 
পরেও সেগুলি ভুলিতে পারিনি । আমি সকল বেল কি দিয়ে ভাত খাই রাত্রে 
তা মনে খাকে না, কিন্ত দেদিন কি কি পেঁয়েছিপুম তা আজও নেনে আছে, এই 
থেকেই বুঝতে পারবে লে কি রকম পাশা । ,বর্ফির আকার, ক্ষীরের তার, 
কমলা লেবুর গন্ধ আর ছাধমের মত মোলায়েম দইএর, স্ষেণা ঢুকা খেছুর 
খোবানি জরদাআপু মেশান লাগ রঙ্গের সরের মত জিনিসের ঠাণ্ডা পুডিংএর, 
আর অতি ফিকে টক রল আনারসের কালাকন্দের সুক্ষ মাধুর্য্যকে যথাক্রমে 
মিষ্টান্ন রাজ্যের ললিত, সাহানা আর বেহাগ রাগিণী বলা মেতে পারে ॥ 

আশ্চধ্যের বিষণ্ন এই যে, এতগুলি জিনিসের কোনটিকে ফাষ্টক্লাদের নীচে 
স্থান দেওয়া যায় লা । আমি এই বয়সে অনেক বড়লোকের বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
থেগ্রেছি, পাকা রণাধুক্রীর হাতের রাগ্না খেয়েছি, হোটেলে ও বড় কম খাইনি, কিন্ত 
প্রত্যেক জিলিপাট এমন উত্রাণ, মার কি কি খাওয়াতে হবে, আর কোন্টার 
পর কোন্ট। দিতে হবে তা ঠিক করতে এমন নিপুণ বিচ/রশন্তি আর কোথাও 
দেখিনি । ০ 

অক্ষরের মাথায় মাত্রা না দিলে যেমন সেট। সণপূর্ণ হয় না, তেমনি আমার 
মত চুরুট তানাকখোরদেন সুখ বা আয়েসের সময় একটু ধোয়্ামুখ না করলে 
পুরা তৃপ্তি হগ না। তাই মাচাবার সপ্ন লেডির ঘরে ধূমপান *নিষেধ ভেবে 
মনে মনে ছুঃখ হচ্ছিল যে, এমন খাওয়াটা অঙ্গহীন হুল, আর ক্রিষ্টানের বাড়ি 
পানশুপারি পাওয়া যাবে না বলে মনটা খুঁত খুঁত করছিল ॥ কিন্ত বৈঠকথানায় 
এলে যথন দেখলুম আমার চেয়ারের পাশে একটি টিপায়ের উপর রেক্াধিতে 
সালা পান, ভাঙ্গা মসলা, চিকিশুপারি, চুরুট আর দেশলাই রয়েছে, তখন 
অবাক্‌ হয়ে গেলাম । আমি তখন তার রাপ্রার ও অন্যান্য বাবহারের যথেষ্ট প্রশংসা 
করলাম । টী 

আমার প্রশংসা শুনে তার মুখে একটা সলজ্জ আনন্দের সাব ক্ষুটে উঠল, 
দে বললে “আপনি কি বলছেন তার ঠিকানা নেই, আপনার মত লোক আমার 
বান্না খেয়ে তৃপ্ত হয়েছেন এই আমার যথেষ্ট । আমার ত আর কিছু গুণ নেই, 
এই বিস্তাটুকু দিয়ে যদি লোককে খুসি করতে পারি তা হণে বড় আনন্দ হয় ।” 

মিদ্‌ বিশ্বাসেরশীপদি বলেন “হা বাবা, ওর সখের মধ্যে ত্র এক লোক 


মানসী [ ৭ম বৰ্ষ ১ম থণ্ড_.ম সংখ্যা । 





খাওয়ান সথ আছে । ছেলেবেলা থেকে ওর রাঙ্গার উপর ভাক্গি ঝেশক, বাবুর্ভি- 
দের থোসামোদ জরে নতুন নতুন বাঙলা শিখত, বড় হয়ে পয়দা দিয়ে শিখত ১ 
নানান রকম বাঙ্গলা আর মোগলাই রান্না শিখবে বলে দিনকতক সথ করে 
মিশনারিদের সঙ্গে মিশে জন কতক-বাঙ্গালি বাবু আর মুসলমান ভদ্রলোকদের 
বাড়ি দেল্তাই শেথ্থাতে যেত ; আবার ইংরিজি বাংলা রাশ্নার বই কতকগুলো 
কিনেছে । এমন বাই কথন দেখেছ বাবা ?” 

আমি .বলুম “তা যেন বুঝলুম, কিন্তু আমি যেখাব তা তো আপনারা 
ভ্ঞানতেন লা, এরকম নানান রকম ফলমূল আর উপকরণ মায় অসময়ের কপি 
কড়াইন্থট এ সবই বা কোথা পেলেন আর এত অল্প সময়ের ভিতর এত জিনিসই 
বাকি করে তৈরি হল ? এ তো আনার ভৌতিক বাপার বোধ হচ্ছে 1” 

পাস একটু ম্লান হাসি হেলে বল্লেন “আশ্চর্থা হবার কথা বটে, পাগল মেয়ের 
ধরণ ত জান লী । বাড়িতে হঠাৎ কেউ এলে তাড়াতাড়ি পাচ রকম রোধে 
দিতে পারবে বলে সাহেবদের মত ছটা ফোকরওলা উহ্ন তৈরি করেছে, তা 
ছাড়া ক্র যে বুড়ো বেহারাটাকে দেখলে, ও এসব কাজে খুব তৈরি, সেই জন্তে 
আরও শিগগির চয় । "আর জিনিসপত্রের কথা কি বলছ, মেয়ের ভ'ড়ারে দেখবে 
সব রকম মালমসলা মায় রিলিতি আমদানলিশটনে ভরা মাছমাংস তরি তরকারি 
ফল সব সমর মঞ্জুদ থাকে, আবার সারা বছরের যত রকম তরকারি শুকিয়ে 
শুকিয়ে বেখে দেশ । ও যা কিছু রোজকার করে সমস্তই এইতে খরচ করে । 
বাড়িতে যে আঁসবে সে যদি নিষ্ঠাবান হিছ নাহদ্দ তা হলে তাকে কিছু না 
খাইয়ে ছাড়বে না, সাহেবই.হক, মুসলমানই হক, আর যে ইহক, যে যেমন, 
তাকে তেমনি রোধে খাওয়াবে, নিদেন চা কি জলখাবার থেয়ে যেতেই হবে ৮ 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপার পরিস্কার তয়ে গেল । যে মিদ্‌ বিশ্বাসের বাড়িতে 
আসে সেই কেন তার গোলাম হয়ে যায়, লোকে কেন এত ঘন ঘন এখানে 
যাতোস্নাত করে তা এইবার ভাল করে বুঝতে পারলাম । 

কিন্ত এই রকম যাকে তাকে সেধে খাওয়ান আমার চোখে বড় ভাল ঠেকল 
না, মনে হল এটা বাহবা নেবার বড় বাড়াবাড়ি নেশা । তাই একটু না টুকে 
থাকতে পাল্লাম না, বল্লাম “আত্বীনম্বজনকে খাইয়ে তৃপ্ত করা স্ত্রীলোকের পক্ষে 
খুব প্রশংসার কথা বটে, কিন্ত এমন করে পাচ ভূতকে খাইয়ে পরসা নষ্ট কর! 
কি উচিত ? এতে ভাল ত হয়ই না, উপরন্ত খুব খারাপ ফল হয়। আপনায় 
উচিত নয় কি ওকে বুঝিয়ে নিরস্ত কনা ?” 


আধাচ়, ১৩২২] বঞ্চিতা ৷ ৫৭১ 





গভীর দীর্থনিঃশ্বাদ ফেলে মিস্‌ বিশ্বাসের পিসি বল্লেন “লে অনেক কথা বাবা । 
বাছ। আমার বড় অভাগী । একটা ছেলের সঙ্গে ওর বিয়োগ সন্বন্ধ করেছিলাম, 
অমন ছেলে হয় না, যেমন রাজপুত্রের মত চেহারা তেমনি ভাল স্বভাব, বেশ 
ভাল চাকরিও করত ৷ বিয্লের কথাবার্তা ঠিক হম্বে গেলে ক্ষুছুর সঙ্গে চেনা 
পরিচয় করে দেবার দন্ত তাকে মাঝে মাল নিমন্ত্রণ করতাম L তাইতে জনের 
খুব ভাব হস্সেছিল। সে বলত “পিসিমা, আপনার্‌ ভাইঝির ন: ত পূণিবীতে কেউ 
র'ধতে পারেনা, আমর টচ্ছা কলে পুণিৰী শুদ্ধ লোককে ডেকে এনে ওর রাজা 
পা ওয়াই | মংপপালেক বাদে বিয়ে ভবে, আমি এক এক করো ওদের ঘর- 
কম্রার জিনিস পত্র গোছাচ্চি, এনন সমগ্র ছেলেটার গঙ্গায় ঘা জয়ে শষ্যাশানী হযে 
পড়ল, তার বাপমা তিন মাস ধারে কত চিকিৎসা করালে, কিছুতে কিছু চল না। 
আমি মাঝে মাঝে ক্ষুভাকে নিয়ে তাকে দেখতে যেতাম একদিন বড় চট ফট 
করছে দেপে ছিজ্ঞালা করলুম “কি কষ্ট হচ্ছে বাবা £ পে বল্লে “পেট জলে যাচ্ছে 
পিলিম।, অগ5 কিছু প্ববার দে! নেই এ বড় যদণা ৷” আমার একদিন ক্ষুদাকে 
বললে “দেখ, বড় ইচ্ছা করছে তোনার ভাতের রান্ন। পেট ভরে খাই, 
আমি যদি ভাল তই একদিন ভাল করে রেপ পাইও।” বাচার 
সে.সাধ আর মিটল না, না পেতে ঢুপয়ে ধড়ফড় কর তার প্রাণ বেরিয়ে গেল 1” 
বলতে বলতে বুড়ির চোখ দিগ্রে ঝর ঝর করে জল*পঁড়তে লাগল । চেগ্সে দেখি 
মিদ্‌ বিস্বাস উঠে গিছে জানলার কাছে আমাদের দ্বিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে 
বাইরের দিকে চেয়ে আছে, ভাবে বোধ হল কাদছে। 

একট, সামলে নিয়ে ভাঙ্গা গলায় পিসি বলতে লাগলেন “শে অনেক দিনের 
কথা । তারপর 'মামরা ওকে কত বুঝিয়েছি যে কত লোকের ও রকম চয়, তারা 
আবার সময়ে শোক ভুলে গিয়ে ঘরকপ্ন। করে-__আর মেয়েমাঙ্রধ, বিয়ে লা 
করলেই বা চলবে কি করে ? কিছ্য ও সেই পেকে সব স্থণে জলাঞ্জলি দিয়েছে, 
চিরকাল স্বাধীন পাকতে পারবে বলে ডাক্তারি শিখে চাকরি করছে ।. এত কণ্ঠে 
রোলকার করা পদ্রসা পরকে খাইয়ে ন্ট করে বলে আমি প্রথমু প্রথম বঝাতে 
না পেরে ওকে বকতাম, কিন্ত থেদিন আমায় বলে তোমার পায়ে পড়ি পিলিমা 
আমার এ কালটিতে বাধা দিও না,আমি তার কথা ভেবে পাঁচজনকে পাইয়ে তৃপ্ত 
হই সেদিন থেকে ওকে তো কিছু বলিই লা, বরং ও স্ুপী হয় জেলে 9কে,এ 
বিষয়ে দাহাঘা* করি ।” 

আমার চোখণ্জলে ভরে গেল, এহেন সতীর সশ্বন্ধে অন্যায় সন্দেছ করেছিলাম 





৫৭২ মানলী ৷ (৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_এম সংখ্যা । 





বরো লজ্জা আর দ্বণায় নরমে মরে গেলাম, ইচ্ছা করতে লাগল মিল্‌ বিশ্বাসের 
পায়ের ধূলা মাথায় নিয়ে ধন্য হই । 
. . 

বিলদবাবুর গল শুনিয়া আমাদের মনে যে ভাবের উচ্ছল হইগঘ্রাছিল, পরেশ 
তাহা একেবারে গ্লাটি করিয়া দিল। ফয়েক মুহুর্ত নিস্তন্ধ থাকিয়া একটা ছোট 
দীখনি:শ্বাদ ফেলিমা সে বলিল-“মশ্বাই একখানা ফুলস্কাপ কাগজ দিন ত।” 

“কাগচ, কি করবে হে ?” . 

“চাটগায়ে বদলি হবার দরপাস্ড করব।” 

জীঅপূর্ববরুষণ মুখোপাধ্যায় 


নিৰ্ম্মল 
( একটী ক্ষুদ্র শিশুর প্রতি ) 


তে নির্মল! হে নিষ্পাপ! শুক্র তারকার রব্মিজালে 
ডুব দিয়া, চুপে চুপে, আনন্দের দ্বপনের ঘোরে 
ভইয্াছ বুঝি ছেন অপরূপ ! বাধি বাহু ডোরে, 
রাঙা উষা গ্লাইয়াছে চুম। বুঝি তোর কচি গালে? 
হআশোক-আবির ছিল মোহনী! বাসস্তীর গালে ;_ 
তাই বুঝি মাখিস্নাছ গালে মুথে ? হেন ক্ষুদ্র চোরে, 
কে আটিবে? ঝঙ্ধারিয়! ক্ষুদ্র অলি মধু লক্গ হ'রে,_ 
“আরো লও বলি পদ্ম সাধে সেই ছরম্ত দুলালে । 
হে সরল ! আঁখি ছাটি, ছটি স্বচ্ছ নোহন সুকুর, 
তুমি অন্তরালে আছ-_-তবু এই নির্দ্ল দর্পণে 
তোমার বিমল রূপ প্রকাশ পাইছে ভরপুর ! 
* নিকুঞ্জ-আরলী যথা অচঞ্চল সরসী বদলে 
লাবপ্যের অঞ্চলের নিধিধনে পূর্ণিমার চাদে 
গৌরবে প্রকাশ করে, মুগ্ধ কবি যে বরেণা ছণাদে । 
জ্দেবেন্দ্রনাণ,সেন 


47৬ 


আষাঢ়, ১৩২২। ] তপহলিদ্দি। 
তপঃসিদ্ধি 
ছিল শুল্ক পুলিপ্লান বসন্তের বল্লরী-বিতান, 
চিল্লোলিত মলয়ের কোথা কোনো নাহিক সন্ধান ; 
কলকণ কোকিলের বাণী 
নাচি শুনি, ওগো ধরা রাণী, 
মালঞ্চ-অঞ্চল-"তলে, 
সান্ধ্য, উষা শিশিরের জলে 
মল্লিকা মালতী আর কুটিয়া না ওঠে, 
* মধুলোভে অলি নাহি জোটে ; 
বনউ্র, 
নিকুঞ্জ-লক্ষ্মীর, 
জদিস্থিত বেদনার মত 
ফুটিয়াঁওঠেনা আর অশোক কিংগুক আদি যত; 
নারী-সুপ-মঙ্গিরার বাস 
করি উপচাস, 
বৃস্ত ত’তে আপনি টুটিয়া , 
ছায়াচ্ছন্ন তরুমূলে বকুলতো৷ পড়ে না জুয়া । 


হে ধরমী-রাশি, 
স্যন্ধ তব বিহঙ্গ-কূজন-বামী, 
পীত-শোভা বসন্তের সাজ * 
দূর করি আজ, 
অনিন্দ্য -স্ন্দর অভিনব, 
যৌবনের পূর্ণ তন্গ তব 
ঢাকিয়াছ পর-ুর্শ-গৈরিক-কিরণে ; 
একমনে 
কি সিন্ধির লাগি, 
সুদূরে তেয়াগি 
বলস্ত-বালরে আজ 
কুসুমের সাজ ? 





৭৭৪ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড__৫ম সংখ্যা । 





হোমানল 
আলিয়া প্রবল, 
কোন্‌ অভিলাষে 
জপিতেছ ইন্টমস্ত্র নিনিমেষ রহি কুদ্ধম্থালে ? 


কোন্‌ এক গতযুো ছিমশৈলনন্দিনী পাৰ্ব্বতী, 
মহেশে মাগিয়া পতি, * 
তাপসের অসাধা সাধন, 
না শুনি বারণ * 
দেখেছিল, একাগ্র অন্তরে 
বাগ্র আশ! বি বক্ষ'পরে । 
স্কুট চস্দ্র-প্রহ-তারা, 
সক্গ্যাকাশে হ্থর্য্যোদয় পারা, 
যৌবনের নব আগমনে 
দূর করি'ভুূষণে রতনে, 
টি বাকল বদন পরি, 
_€চলাঞ্চল দূরে পরিহরি । 
ভ্রমরের পদভার 
সহেলাকো। যার, 
“পলব শিরীষ ফুলে 
পতত্রী পড়িলে 
যে দারুণ বেদনা তাহার, 
বাকল বসনে তাই ঘটেছিল নন্দিনী উমার । 


বসস্তে সহায় করি 
সাজাইয়া কুসুমে বলরী, 
হিমাত্রির যোগাশ্রমে, 
বিলাসে বিভ্রমে, 
বালশ্র্য্যকর উপহালে, 
চীনাংগুক বাসে 


আধাড়, ১৩২২] তপঃলিছি। ৪৭৫ 





আবব্গিগ্মা তন্ুলভাটিনে, 
ধীরে ধীরে, 
সঞ্চারিনী পলবিনী লতার মতন 
* করিয়া ঘতন, 
হরযোগভঙ্গ আশে, 
মনোজের পাশে 
চলেছিল পর্বত কুমারী/ 
যৌবন-আনন্দ-বিভা চৌদিকে সঞ্চারি ; 
মদনের পহুশুণিসন, 
গতিলোল কাঞ্চি অনুপম, 
এক করে 
যথাস্থানে বিনিবেশ তরে 
করিয়া যতন 
অনুক্ষণ, 
অন্য কারে 
আলা পদ্ম ধরে , 
মুখপণুত্রমে ভ্রান্ত দূর করি ত্রনরপও-ক্তিরে 
চলেছিল ধীরে অতি ধীরে । * 
কোথা স্মর কোথা সম্মোহন ! 
হরনেত্র অনলের গুলপ্প-দহনু 
মন্মথের সনে 
ভন্মশেষ করেছিল পার্বতীর স্থখসাধ মনে । 


ফাল্গুনের ফুলশয্যা পরিহক্সি, তুমি যার তরে, 
একাণ্র আগ্রহ ভয়ে, 
ঘোড় করে» 
ব্যাকুল অস্তারে, 
উর্দ্ধে চাহি জপিতেছ লাখ, 
অবিরাম, 


৫৭৭৬ 


মানসী | [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_এম সংখা। ) 





রথচক্রধবনি যার 
শনিবার 
একান্ত আশার, 
বলে আছ জড় প্রদণভীন পানাণ-প্রতিমা প্রায় । 
তোমার মে সিব ঘন হাম 
* অডিরাম, 
স্সিপ্ধ কান্ত সুন্দর শোভন, 
ন্দেছাতুর নয়ন-লোভন, 
আসিতেছে মিণুনের ম$সে 
তব বাসে ৷ 
পেষ করি বিশ্বক্তিং যাগে, 
অন্রাগে, 
সব তব কর সমর্পণ, 
হৃদয় তর্পণ, 
যাচিয়া স্নেহের ধার” 
সার কর*করুণা তাহার ৷ 


“হে মেদিনি, ওগো মহামৃক 
কভু তুমি হবে না বিমুখ ১ 
বুসস্তের মালতভী-মঞ্জরী 
পড়িয়াছে ঝরি, 
নাহি খেদ তার তরে, 
ঘআআঘাড়ে আগ্রহভরে, 
ফুটিবে আবার 
কুউঞ্জ কুন্দের ভার, 
কদশ্বের পুলক আকুলে. 
যাবে তুলে 
বিগত বেদনা তব, 
হবে অভিনব 
যৌবন সঞ্চা, 
রে 


আছাড়, ১৩২২ । ] বাঙ্গালার ইতিহাল ৷ ৫৭৭ 





অঞ্চল তোমার 
ভরিবে আবার ডু 
অশ্রধোত শিশিরের সুবাগন্দ শেফাপি সম্ভার ॥ 
নিদ্দাঘের সব নিক্রণতা" 
মিটবে তা. * 
সুন্দর সে শ্যান শোভা ভগদের,লেহধার দানে 
* প্রাবুটের রাত্রি দিননানে 1 


জজগদিন্দনাণ রাগ 


বাঙ্গালার ইতিহাস । 


(সমালোচনা । ) 
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স্বনাস প্রাসদ্ধ প্রস্থতান্বিক প্রযুক্ত রাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের লখ- 
প্রকাশিত “বাঙ্গালার ইতিহাস” | প্রথম তাগ ] অতি অপূৰ্ব্ব গ্রগ্থ । তিনি 
এই গ্রন্থে অসাধারণ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে 
আরম্ভ করিয়া মুসলমান বিজয়ের পুর্ব সময়ের বাঙ্গালার ইতিহাসের সম্বন্ধে 
ঘে কিছু উপাদান এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার বিবরণ সঙ্ষলন করিয়া-* 
ছেন। এই সঙ্কলন-কার্শো তিনি কিরূপ পরিশ্রম স্বীকর্র করিয়াছেন, 
পগুপ্তাধিকারকাল” নামক চতুর্থ পরিচ্ছেদে তাহার সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যায়। 
গুপ্তরাজগণের কোন্‌ মুদ্রাটি কোথায় আবিষ্ষত হইয়াছে, কোথায় তাহার 
পর্রিচয় প্রকাশিত হুইয়াছে, তাহার ত ঠাই ঠিকানা দেওয়া হইয়াছেই, কোন্‌ 
সালে যে মুদ্রাটি আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার ও যথাসম্ভব উল্লেখ করা হইয়াছে। 
বাঙ্গালার ইতিহাসের প্রতি বাগলীর অহুরাগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইততছে। এই 
সমদ এরূপ গ্রন্থ ইতিহাস-অনুরাসীর বিশেঘ উপকার-লাধক হইবে। অধিকাংশ 
শিক্ষিত বাঙ্গালী দরিদ্র । কলিকাতা ভিন্ন বাঙ্গালার অন্ঠান্ত সহরে যে সকল 
পুস্তকালয় আছে, তাহা ততোধিক দরিদ্র। যে সকল দুর্ম্ম লা এবং দুর্লভ 
গ্রন্থে বাঙ্গালার ইত্হালের উপাদান নিবন্ধ আছে, কলিকাতার বাহিয়ে, ( জীমুক্ত 
কুমার শরৎ্কুমার রায়ের প্রতিষ্টিত রাজসাহীর বরেন্দ্র অন্ুসন্ধান-সমিতির 
পুস্তকাগারে ভিপ্ন) মার কোথাও লেই সকল গ্রন্থ যে বড় যে দেখিতে পাওয়া 


. 


৫৭৮ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম থণ্ড--৫য সংখ্যা । 





যাগ. তাহ! মনে হয় না। কলিকাতায় গিয়া গর সকল গ্রন্থ দেখিয়া আদা 
যাইতে পারে। কফ্িন্তু কলিকাতায় যাইয়া গবেষণ! করিবার সময় ও সামর্থা 
কয় জনের আছে ? আর থাকিলেও উপযুক্ত পথ-প্রদর্শক ভিন্ন সেই গ্রস্থারণ্যে 
পথ চিনিশ্না লওয়া সুকঠিন। জআীয়ক্র-নগেক্রনাথ বস প্রাচ্যবিস্যামহার্ণব মহাশয় 
তাহার “ব্শ্বিকোয়ে” এবং “বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাসে” মফঃশ্বলবালী ইতি- 
বৃত্ত-সেবকের এই ঝ্মভাব দূরীভ্ুত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
কুলশাস্বের প্রতি অচন্বা ভক্তির ফলে, তাছার গন্থসমূহে সমসামগ্লিক দলীল দ্তা- 
এবেভের গৌরব রক্ষিত হয়-নাই ; সমসময্নের প্রশস্তিকারকে এবং চরিতকারকে 
আধুনিক কুলন্তের পাছে পাছে চলিতে হইয়াছ্ছে। রাখালবাবুর “বাঙ্গালার 
ইতিচাস” বাঙ্গাল'-সাছিতোর এই অডাবটি সুন্দরর্ূপে পরিপূর্রণ করিয়াছে। 
শিলালিপি, তাম্রনাসন, মদ্া, হন্তলিখিত গরপ্টের পুশ্পিকা প্রভৃতি বাঙ্গালার 
ইতিচাসের যে কিছু উপাদান আবিস্কৃত চইয়াছে, রাথালবাবু অতি যত্র সহকারে 
এই ইন্তিভাসের মধ্যে তাহার পরিচয় প্রদান করিয়াঞ্ছেল । শুব অল্পই বাদ 
পড়িয্াছে। অবশ্ত লে পরিচয় অনেক স্থলেই সংক্ষিপ্ত । এই অল্লান্ঘতন গ্রন্থে 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় ভিন্ন আর অধিক কিছু দেওয়া অসম্ভব । রাথালবাবুর ন্যায় 
যাহার সহায় সম্পদ আছে, এ. কার্ধা তাহার পক্ষেই সম্ভব, অগ্ঠের পক্ষে সম্ভব 
নয়। রাখালবাবু তাহার স্বদেশী বিদেশী সহায়কগণের সহায়তার এবং 
শ্কলিকাতার মিউজিয়ামের * এবং এসিয়াটিক সোসাইটির সম্পদরাশির সমুচিত 
বাবহার করিয়া বাঙ্গালা সাহিতোর সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন এবং ইতিহালাহ্থ- 
রাগী বাঙ্গালী মাত্রেরই চির আশীর্ব্বাদ অক্ষ্ষন করিয়াছেন । 

এই “বাঙ্গালার ইতিহাস” সঞ্চলনে রাখালবাবু যে সুধু শ্রমশীলতার পরিচয় 
দিঘ্ধাছেন তাহ! নহে, তিনি ইহার পত্রে পত্রে সত্যান্রাগের, নিরপেক্ষ তার 
এবং উদারতার ও যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। শ্ৰয়ং বন্দাঘটীয় কুলীন সন্তান 
হইক্লাও, তিনি আদিশৃরের এবং শ্যামল বর্ম্মার তথা কুলপঞ্জিকার প্রতিহাসিকতার 
আলোচনা কল্সিতে গিয়া, আশ্চর্য সত্যনিষ্ঠা এবং উদারতা দেখাইয়াছেন । 
ঈশ্বর ক্কৃত বৈদিক-কুলপঞ্জিকার প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বঙ্গ প্রাচাবিপ্যা- 
মহার্ণব মচছাশয়ের ইতিহাস আলোচনার রীতির রহন্যোদঘাটম ব্লাখালবাবুর 
একটি স্মরনীয় কর্শ ।  বটুভট্ট-্রচিত “দেববংশ” প্রলঙ্গে তিনি মহাঁমহো- 
পাধ্যায় যুক্ত হরপ্রলাদ শাস্তী মহাশয়ের মতের তীত্র সমালোচনা করিতেও 
কুষ্টিত হয়েন নাই । তাহার গ্রন্থে দেবপালের ইতিহাসে লাউপেনের কাহিনী 
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স্থান লাভ করে নাই, অথচ ভিন্‌সেণ্ট স্মিথ ( শাস্ত্রী মহাশহের অনুসরণ 
করিয়া ) নারায়ণ পালের তাম্বশাসনের উৎকলাধীশের প্রবৃ কামরূপাধীশের 
বিজয়ী বলিয়া কণিত জরপালকে ইতিহাসের পৃষ্ঠা ভইতে বিদায় দিয়া, 
ঠাহার আসনে লাউসেনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ! এই মূলাবাল এাস্থে 
যে সকল চিত্র সন্নিবি হইয়াছে, তাছা ইহাকে অমূল্য করিয়া তুলিমাছে। 
এই চিত্রনিচয় মধ্যে পালনরপালগণের সম্য়ে লিখিত এবং নেপাল 
হইতে সংগৃভীত ভম্তলিখিত পুস্তকের পুল্পিকার প্রতিকৃতি বিশেষ উল্লেখ” 
যোগা । গ্রস্থপত্রের ক্ষুদ্র আগ্পতনের হিসাবে দেখিতে গেলে * চিত্র গুলিকে» 
স্থুলম্পাদিত বলিতে তথ | ক্লিন্ব এই শ্রেণীর সচিত্র জান্দবের আয়তন আরও 
বড় হওয়া উচিত ছিল অন্ততঃ ডিমাই ৮ পেক্তি চওযগা উচিত ছিল । 
তাচা হইলে চিত্রখুলি আরও সল্প হইতে পারিত ॥ 

রাগালবাবুর গ্রান্থে মে সুধু বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাদান্দের সংক্ষিপ্ত 
পরিচম্মই প্রদত্ত হষ্গ্রাছে তাহ! নভে, তিলনি এই গ্রন্থের মাম রাশিয়াছেল 
“উতিহাপ' | গ্রন্তকার যে আদর্শ লক্ষা -করিয়! গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত চইয়াছেন, 
গ্রন্ত কি পরিমাণে সেই আদর্শের অঙ্তর্ূপ চটয়াচে তাচা নিরূপণ করাই 
সগালোচকের প্রধান কর্তবা । যে. দিকে গ্রস্তকারের লক্ষ্য ছিল না, লে দিক 
উপেক্ষা করা ন্যায় হউক আর অন্তায় হউক,*দমালোচসা কালে তাহা লইয়া 
অলুমোগ বা “অভিযোগ” কলিয়া কোন লাভ নাই । - রাখাল বাবুর গ্রন্থের নাম” 
“বাঙ্গালার ইতিছাল” হইলেও “বাঙ্গালীর ইতিহাসের” অনেক ছ্রিকই এই গ্রন্থে 
উপেক্ষিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে থে প্রতিহাসিক বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে 
তাছা ধারাবাছিক কপার আকারে নিবদ্ধ হয় নাই+ গান্থের ছত্রে ছত্রে প্রমাণের 
উল্লেখ আছে, পত্রে পত্রে বিচার আছে। এই বিচারে রাখাল বাবু স্কায়পর্তার 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । তাহার নিজের মত যাহাই হউক, তিনি পরের মতের 
উল্লেখ করিতে বিশ্বত হয়েন নাই, এবং পাঠকগণ যাহাতে স্বাধীনভাবে মতগঠন 
করিতে পারেন, নিরপেক্ষভাবে তছপযোগী উপকরণ উপস্থিত রাখিয়াছেন। 

প্রথম পরিচ্ছেদে প্রাগৈতিহাসিক যুগের কথা আলোচিত হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে বাঙ্গালাদেশে বা তাহার আশে পাশে পুরাতন প্রন্তর-যুগের, নব্য প্রন্তর- 
যুগের এবং তাত্রযুগের যে সকল অজ্ঞ পাওমা গিগ্াছে রাখালবাবু প্রহুক্ত কগ্রেন্‌ 
ক্রাউনের এবং শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাশ গুগ্ের সাহায্যে তাহার একটা 
তালিকা প্রদান” করিয়াছেন । কিন্তু যে সকল মান্ষ এই সকল অস্ত্র ব্যবহার 
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করিত, তাহারা কাহারা, বিভিন্ন প্রকারের শিলালিশ্মিত অস্ত্রের স্থিতি-স্থানের 
স্তরভেদ পর্যালোচনা করিলে পুরাতন প্রন্তর্যুগের মানবের কোনও সঙ্গন্ফের 
পরিচয় পাওয়া যায় কিনা, অর্থাৎ নবা প্রস্তরযুগের মানবের পুরাতন প্রল্তর- 
শ্গের মানবের বংশধর না আগশ্যক,;-আবার তাঅযুগের মানবের। নবা প্রান্তর- 
মগের মানবের ব*শধর না বিদেশাগত, পাঠকের এই সকল বিনয়ের কোৌতৃচল 
চরিতার্খ করিবার, কোন বাবন্থাই রাখালবাবু করেন নাই । এই সকল বিময়ে 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া “এখনও অসম্ভব । তথাপি বিশেষজ্ঞগণ এই সকল 
.বিৎক্ষে কি মনে করেন, রাখালবাব ভাঙার উল্লেখ করিলে পাঠকগণের এই 
পাঁচীন পামাণের কথা বুঝিবার সুবিধা হইত । * 
ব্লাগালবাবুর ইতিহাসের দ্বিতীস্ন অধ্যায়ের লাম, “বাঙ্গালীর আর্দদিম অধিবাসী 
ও আার্খাবিজগ” । এই অধ্যায়ের পরিশিষ্টে তিনি লিখিম্সাছেন,_-“এসিয়াটিক 
লোসাইটীরু সহকারী সভ্ভাপতি মহামহোপাধ্যায় শীযুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী রচিত 
Rengal, Bengalcen, Their Manners. Customs an b Literature” নামক 
প্রবন্ধ বলগ্বনে এই প্রবন্ধ লিখিত হইগাছে। তাই বলিয়া রাখালবাবুর 
এই পরিচ্ছেদ সন্দান্ধে কোন দায়িড় নাই এই কণা স্বীকার করিতে পারি না । 
ইতিহাসে প্রতাক্ষ, আম্তমান, এবং উপমান, এই তিন প্রকার প্রমাণের স্থান 
আছে, “শব্দ” বা “জ্লপ্তবাকয'* ( ত্রনপ্রমাদ রতিত পুরুষের বাকা) রূপ প্রমাণের 
* কোন স্থান নাই । 
রাখাল বাবুহশান্পী সহাশয়কে অন্তসরণ করিয়া বাঙ্গালার ল্রাতিতত্ব সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন ১৩১১ সালের অগ্রহায়ণের সাহিত্যে (১১২--৬২৩) পৃঃ আমি তাহার 
আলোচনা করিয়াছি । সুতরাং এপানে তাচার পুলরুল্লেথ নিশ্রায়োজন। রাখাল 
বাব দশ বৎসর পরিশ্রম করিয়। যে উপাদেয় গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহার মধো 
দ্বিভীয় পরিচ্কেদের প্যায় যদৃচ্চা-কলিত রচনা দেখিয়া বিশেষ ছঃখিত হইলাম । 
দ্বিতীয় .পরিচ্ছেদের উদ্ভট জাতিতত্রের প্রভাব তৃতীয় পরিচ্ছেদে ও কণঞস্চিৎ 
লক্ষিত তয় | , নন্দ মতাপদ্ম কৰ্ডুক সামান্য স্থাপন সঙ্গন্দে রাপালবাবু লিখিয়াছেন, 
“মগদে শৃদ্রবংশের অভাত্ধান, ও আর্ধ্যাবর্ত পুঅর্ধধার নিঃক্ষত্রিয়করণের প্রকৃত 
অর্পবোধ হুয় যে, এই লময়ে বিজিত অনাধ্যগণ অবসর পাইয়া পুনরায় মন্ডতকো- 
স্তল্নুন করিস্থাছিলেন (২3 পৃঃ)”  মচাপগ্মনন্দের সময়ে ক্ষত্রিয়-শূদ ভেদ 
অবশ্যই ছিল, কিস্ক আৰর্শ্যের এবং অনার্যের মধো যে জাতিগত ভেদবোধ এবং 
বিচ্গেম ছিল তাহার প্রমাণ কি ? পাণিনির মতে আশ্বাশন্দের * অর্থ প্বানী (প্রত) 
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এবং বৈশ্ত । মহাপন্মনন্দের সময়ে এই অর্থই বোধ হয় প্রচলিত ছিল । স্বতরাং 
সেই সময় মার্থোর এবং অনাধ্যের ভ্রাতিবোধের অবকাশ কোপায় ? মহাপন্সের 
অঙ্লাপানকে শুপ্রজাত্তির ( অতএব অনার্শোর ) জাতীয় অন্াপান মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। মলাপদ্া মগধর্মল মহানন্দীর রসে শুদ্রার গর্ভে 
জন্মঞচণ করিদ্রাছিশেন। নচানন্দী শৈশুনাগবং'পের শেল রাদ্র।। পুরাণে 
শিঙশ্ুনাগবংশীঘ্ নৃপতিগণকে “ক্ষত্রবন্ধবুঃ” বা চীন ক্ষত্রিয় বলা তইগ্াছে। স্বতি- 
শান্স মতে শুদ্রাগ্জলাত মচাপপ্ম অবশ্যই মাতৃজাতীর অতএব শুদ্র। কিন্ত তাই 
বলিয়া ক্ষত্রিয় পিতার লিংচাললে অধিকারী মচাপুল্ম যে পিতার কুলমর্ধযাদার 
কিছুমাত্র দাবী লা করিয়া ন্মিখিল শূদ্রজাতির সহিত মিশিমাছিলেন, তাহার প্রমাণ 
কি? প্রবাহ মগ্ুলারে মৌর্যারাজগণও্ শুদ্র ছিলেন। “নুদ্রারাক্ষম” নাটকে 
মৌর্থাচন্ছ গুপ্তকে বুধল বা শূ বলা হইয়াছে / দিব্যাবদালের একটা উপাপ্যানে 
অশোক বলিতেছেন, “অহং রাজা ক্ষক্রিয়ে। মূর্ধাভিঘিক্তঃ € ৩৭০ পৃঃ-)।৮ সুতরাং 
মচাপপ্ম ও ছয় ত ন্ডিজকে “অচং ক্ষত্রিগ্রো মর্ধাভিধিক্তঃ” মনে করিতেন । মহা- 
পন্মের অভ্যুখানকে মগধের শুস্রগণের অন্যান মনে না করিগ্রা সমঞ মগধবাসীর 
অদ্রা'খান মনে করাই যুক্কিযুক্ত মনে তয় |, 

মছাপন্মের বা তাহার উত্ভরাধিকারীর সম-লময়ের, পাস্চাতা জগতে গণ্ড- 
রিডই নামে পরিচিত, বাগ্গালার রাজ্যের কথা লইম্ঘ। বাঙ্গালার ইতিহাসের 
স্ুত্রপাত ॥ এইথাল হইতে রাখালবাঝুর ইতিহালেও প্রতোক কপার প্রম19 
প্রয়োগ এবং প্রতোক মতের বিচার দেশিতে পাওয়। যায়: পাঠকগণ ইচ্ছা 
করিলে এট সকল মত গ্রহণ করিতে পারেন, কিম্বা নাও করিতে পারেন। 
রাখালবাবু কোন কোন স্থলে আমার মত গ্রহণ করিস্সা আমাকে বিশেষ 
সন্মানিত করিয়াছেন, আবার কোন কোন দ্থলে আমার মতের প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন। এইরূপ অধিকাংশ শ্থলেই আমি তাহার প্রতিবাদের যুক্রিযুক্তত৷ স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহি! কিন্ত তাই বলিমা! রাখালবাবুর গ্রন্থের সমালোচনা 
করিতে বসিয়াছি বলিয়াই যে তাহার প্রতিবাদের প্রতিবাদ করিতে "হইবে 
তাচা আমি মলে করি লা। মতামত বা সিদ্ধান্ত প্রমাণ সকল একত্র গাখিয়া 
পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিবার সুত্রে মাত্র। আমি ঘদি আমার মতের অন্থুকূল 
এবং প্রতিকূল সকল প্রকার প্রমাণ উপস্থিত করিয়া থাকি, তবেই আমার 
কর্তবা শেষ হইয়াছে মলে করিতে হইবে। কোন্‌ স্রতটি অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
সেই বিচার পার্ঠকগণ করিবেন । যেখানে মতভেদের অবকাশ আছে সেখানে 
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৫৮২ মানসী । [ পম ব্ধ, ১ম খণ্ড__৫ম সংখ্যা। 





বাদ প্রতিবাদ বিফল । কিস্থ রাখালবাবু এই ত্রান্ছে স্থানে স্থানে এরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, যাছা প্রমাণ মগ্রযায়ী বা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
“বাঙ্গালার ইতিহাসে” নিবদ্ধ এই শ্রেণীর কয়েকটি সিদ্ধান্তের আলোচনা করা 
আবশ্যক বোধ করি । 

রাখালবাবু, সিদ্ধান্ত কারয়াছেন, বাণভষ্ট কথিত গোঁড়াধিপ এবং ইউমান 
চোয়াং কথিত কর্ণৃস্থবর্ণের অধিপতি শশাক্ষ “মগধের গুপ্তবংশলাত ছিলেন 
এবং মহাসেন গুস্থের পুত্র অথবা জাতুম্পুত্র ছিলেন ( ৮৩লুুঃ )।” এই মতের 
অনুকূলে তাহার একটি যুক্তি, “শশাঙ্কের অপর নাম নরেজ পু) হর্ষচরিতের 
একখানি পু'থিতে ননেপ্রগুপ্ত নামের উল্লেখ আছ্ছে । এতত্বাতীত হর্ধচরিতের 
টীকাকার ষষ্ঠ উচ্চ্যাসের টাকায় এই কণা স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ কঙ্গিয়াছেন (৮২ 
পৃঃ) “হর্য চরিতের” একখানি পুণিতে শশাঞ্চকে নরেন্দ্র শপ বল! হইয়াছে, 
একথা বুলার লিখিয়া গিয়াছেন। তার পূর্কে এবং পরে ছর্যচরিতের অনেক 
পুথি আবিক্কত হুইয়াছে। কিন্ক অন্য কোন পূণিতে পল্রেন্্র গুপ্ত নাম দেখ। 
যায় লাই কেন? ইহাতে কি মনে চর ন’, লিপিকরের প্রমাদ বশতঃ একথানি 
পুপিতে নরেন্দ্র গুপ্ত লাম্টি.সংযোিত্ত হটয়াডিল / “জ্রীনরেন্্দিতা” নামাঞ্চিত, 
শশাক্ষের মুদ্রার অনুরূপ, একটি স্থবণ মুদ্রা শশঢুস্সর একটি মদ্রার সছিত যশোচছর 
জেলার মচনশ্মদপুরে পা ওয়া গিয়াছিল। অযুক্ত ভন এলেন ()০)8) 4১1। ॥)মনে করেন 
এই “ভটনরেন্দ্রাদিতা” নামাঙ্কিত মুদ্রাটি ও শপাক্ষের মূদ্র। এবং বুলারের পরীক্ষিত 
পহর্ধভরিতের” পূথির প্রক্কতপাঠ “নরেন্দ্র ৩” না হইগ্র। “নরেন্দ্রার্দিতা” হইবে ৷ 
একখানি মাত্র পুথির “নরেন্দ গুপ্ত” লইয়া এত বাদ বিতণ্ডা নিশ্য়োজল । “হর্ষ- 
চল্লিতের” টীকাকার ষষ্ঠ উচ্চাসের টাকায় কোথাও স্পষ্ট বা অস্পষ্টাক্ষরে 
গোৌড়াধিপকে নরেন্ গুপ্ত বলেন নাই । তিনি এইটু কুমাত্র বলিয়াছেন, “শশা 
নামা গৌড়াধিপতিঃ ৷”  “হর্ষ-চরিতের” ইংরেনী অশ্গবাদক কাউয়েল এবং টমাস 
দেখাইপ্রাছেল,- বাণভট্ট একদ্বলে গ্লেষোপমার ছলে শশাক্ষের নাম করিয়াছেন । 
শশাক্ষের কান্যকুজ আক্রমণের সময় পু নামক কুলপুত্র কর্তৃক কুশন্থল 
বা কান্তকুন্স আবিক্কত হওয়ার কথা আছে বলিয়াই বা শশাঙ্ষকে গুগ্তবংশীয় 
মনে করিতে হইবে কেন ? গুধানামক কুলপুত্র ভয়ত শশাস্কের একজন সেনানাঙ্গক 
ছিল্লে। স্থতরাং শশাঙ্ককে গুপ্তবংশীয় মনে করিবার কোন কারণ নাই । 
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আমা ১০২২ ।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ll ৫৮৩ 


পক্ষান্তরে শশাঙ্গকে গুপ্তবংশীয় মনন না করিবার কারণের অভাব,নাই । 
কোনও শুপ্তরাজকে গৌড়াদিপ নামে কলিত হইতে দেশ) যায় না। কর্ণহুবর্ণ 
যে কোনও কালে গুগুবংশের রাঙ্রধানী ছিল তাচার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই । 
মগধের কোনও নগর, ভম্মত পাটলীপুন্র,*বরাবর 'গুপ্তরালগণের রাঞ্জধানী ছিল। 
শশাঙ্ক আদৌ মহালামস্ত ছিলেন, পশ্চাঁং মহারাজাদধিরাজ হুইগাছিলেন, একথ! 
সকলেই ্বীকার করেন । তিনি মদে ১৪প্তবংনীশ্র *মগধবাসী হইতেন, 
তাহা হইলে গুল্তবংশের প্রাচীন রাজধানী চাতছাড়া করিয়া কথুনও বাঙ্গালা 
আলিয়া কর্ণস্থব্ণে নূতন রাজধানী স্থাপন করিতেন না! মগাধে শশা্‌ঙ্গেন 
পূর্ণবন্মা নামক মোর্শযবংশীয় একজ্তন প্রতিদ্বন্থী ছিল, একথা উউদ্রান চোস্বাং 
উল্লেখ করিষ্যাছেন। শশাঙ্ম মগপের গুপবংশীয় হইলে তাচার শক্তির 
কেন্দ্র কপনও মগধ হইতে তুলিয়া) আনিয়া গৌড়ে স্থাপন করিতেন না। এই 
যুক্তির প্রতিবাদে বলা যাইতে পারে, শশাঙ্ক প্রতিন্দন্দিগণের ভগ্নে কর্ণস্থরণে 
আসিয়া রাজপাট স্থদপন করিয়াছিলেন | কিন্ত ঘিনি কান্যকুক্স পর্য্যস্ত অধিকার 
করিবার উচ্চাভিলায হৃদস্লে পোষণ করিতেন, তিনি মগধ ছাড়িয়৷ আরও পুর্ব্ব- 
দিকে সরিয়া আসিবেন কেন ? এই লকল কারণে অনুমান হয়, কর্ণ স্থবর্ণে যে 
প্রাচীন সামন্তরাজবংশ ছিল, শঞ্জাঙ্গ সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া পরে সুযোগ 
বুঝিয়া সাম্রাজায-প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হইয়াছিলেন | ধ্লীথালবাবু লিপিয়াছেন, “তাহার 
(প্রভাকর-খদ্ধনের ) মৃত্যুর পরে, উপযুক্ত অবর্পয় বিবেচনা করিয়া, দক্ষিণে 
দেবগুপ্ত ও পুর্বে শশাঙ্ক প্রাচীন গুপ্তরাজবংশের অতীত-গৌরব উদ্ধার করিতে 
ক্কতসঙ্গল্ল হইয়াছিলেন। এতপ্বাভীত গোড়েশ্বর শশান্ধ নরেন্দ্র গুপ্তের, স্থানীশ্বর- 
রাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘান্রার অপর কোন কারণ দেখিতে পাওযা! যায় না” (৮৫ 
পৃঃ)। সমুদ্র গুপ্তের পক্ষে দিখ্বিচয়ঘাত্রার, ধর্ল্মপালের পক্ষে কাণ্যকুক্ঞ বিজয় 
যাত্রার প্রাচীন বংশ্রগৌরব উদ্ধার কর! ভিন্্ যদি অন্ত কারণ থাকিয়া থাকে, 
তবে শশাস্কের পক্ষে অন্রূপ কারন থাকা অসম্ভব বিবেচিত হইঘে কেন, তাহা 
বুঝিতে পারা যায় না স্বর্গীয় ডাক্তার ব্লক ১৯০৮-৪ পালের আর্কিওলোজিকেল 
বিভাগের বার্ষিক কার্যা-বিবরনীতে প্রকাশিত “বোধগল্লা” নামক প্রবন্ধে মগধের 
তৎকালীন ইতিবৃক্ত-সম্বন্ধে এবং শশাঙ্ক কর্তৃক বোধিবৃক্ষ ধ্বংস সম্বন্ধে যে সারগর্ড 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিপ্রাছেন, রাখালবাবু তাহা লক্ষ্য করেন নীই। ডাক্তার 
ব্লক লিখিরাঁছেন, শশাঙ্কের বোণিবৃক্ষনাশের চেষ্ট। বৌক্ধবিদ্বেষমূলক নহে, পূর্ণ 
বন্দার সহিত বিরোধমূলক ( ১৪১ পূঃ) ৷ 

. 


৫৮৪ মানপী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৫ম সংখা [| 








গ্রৌড়াধিপতি ধৰ্মপাল বঙ্গকনলীর সর্বশ্রে্ই সম্ভান। পুর্বে বা পরে আর 
কখনও বাঙ্গালাদেস্ছে এতবড় লোক প্রান্ভূতি হইন্াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
রাখাল বাবু তাছার ইতিহাসের সপ্তম পরিচ্ছেদে ধন্মপালের সময় লইঘা হুদ 
বিচার করিয়াছেন, কিন্তু রাজা ধণ্মপালের ইতিহাসের যাহা প্রধান কথা এবং 
পালফুগের বাঙ্গালারনইতিহালের যাহা প্রধান কণা, তাহার উল্লেখ করিতে বিস্মত 
হইন্মাছেল ৷ ধর্্মপালের থালিমপুরের প্রাপ্ত তাত্রশাসনে প্রশস্তিকার লিখিয়াছেন_ 

পসীমান্তদেশে গোপগণ কর্তৃক, বনে বনচরগণ কর্তুক, গ্রঁমসমীপে জনলাধারণ 
কু্ভূর, [গ্রহ ] চত্বরে ক্রীড়াশীল শিশুগণ কর্তৃক, প্রতোক ক্রয় বিক্রয় স্থানে 
বণিক সমূছ (?) কর্তক এবং বিলাসগৃছে পিঞ্জরূন্থিত শুকগণ কর্তৃক গীয়মান 
আম্মস্তব শ্রবণ করিয়া, এই নরপাতর ] বদনমণও্ডল লক্জাবণে *নিয়ত ঈষৎ 
বক্রভাবে বিন চইযাছে (গৌড়লেখমালা, ২২ পৃঃ )1” 

প্রশস্তির্ণরের এই স্বতিবাক্য অক্ষরে অক্ষরে সতা না হউক ইচার মো 
ধশ্থপালের শাদননীতির মূল স্বত্র স্ন্দর প্রকাটিত হইয়াছেঞ। সেই মূল সুত্র 
প্রজারঞ্জন। দেব পালের সুঙ্গেরে প্রান্ত ভাম্রশাসনের আর একটি শ্লোকে 
ধশ্মপাল প্রবর্তিত পালশাসম-নীতির মূঙ্গহুত্র কথিত হইয়াছে ; যথ1-- 

“যে ব্বাজা শাস্তার্থের অলুবর্কী শাসন-কৌশন্কল [শাস্ত্রশাসন তইতে] বিচলিত 
[ ত্রাহ্মণাদি ] বর্ণসমূহকে শ্ব শ্ব { শাস্্নির্দিষ্ট ] ধৰ্ম্মে প্ৰতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন, 
ধৰ্মপাল নামক সেই রাজাকৈ পুরক্ূপে লাভ করিক্সা, গোপালদেব পরলো কগত 
পিতৃপুরুষগণের পিণজাল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন € গৌড়লেখমালা, 
৪২ পৃঃ) ৷” রি 

এই প্লোকে দেখা যাগ, ধর্মপালাদি নরপালগণ বৌদ্ধ হুইলেও এখনকার 
ভাষায় যাহাকে “আহিন্দ” বলে, তাহা ছিলেন না। তাহারা বর্ণাশ্রম-ধশা 
প্রতিপালন করিতেন, এবং বর্ণাশ্রম প্রতিপাদক শান্ত্রান্গসারে রাজাশালন 
করিতেন । 

রাষ্টরকূট-রাঘ তৃতীশ্ন গোবিন্দ ৮৯৭ খৃষ্টাব্দ পর্যযস্ত রাজন করিগাছিলেন এবং 
ধৰ্ম্মপাল ভাঙার ২।১ বৎসর পূর্ক্বে পিডূসিংভালন লাভ করিয়াছিলেন “গৌড়রাজ- 
মালায় (২৩ পৃঃ)” এইক্ূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম-। রাখালবাবু এই 
মতেন তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন ( ১১২ পুঃ) । এ ক্ষেত্রে, অর্থাৎ ৮১৭ অ্রীষ্টা- 
বকে তৃতীয় গোবিন্দের মৃতাকাল এবং তৎপুজ্স প্রথম অমোঘবর্ষের রালারস্ত 
কাল ধর্িযা লইয়া তুল করিয়াছি। এই তুলের কারণ প্রধদ অমোঘবর্ষের 

° 


আষাঢ়, ১৩২২ । ] বাঙ্গালার হঁতিহাস । bled 


সিরুরে প্রাপ্ত তাস্রশাসন সম্বন্ধে ডান্তযর ফিটের মত লক্ষা করিয়াছিলাম ন্‌! । 
এই লিপি অমোঘবর্ষের রাজনের দ্বিপর্াশহ বহসরে, ফুটের গণনা অগ্চসারে 
৮৬১ খৃষ্টাবের ৯৬ই জুন) সম্পাদিত হইয়াছিল । স্ৃতরাং ফিট মন্তব্য প্রকাশ 
করিগ্রাছেন ঘে এই লিপির কালাগুসারে হিলপাব করিলে ৮১৪ বা ৮১৫ পুষ্টান্দে 
প্রথম আমোঘবর্ষের রাভগারন্ড প্টির করিঠে ত্র (cpigra hia Lud 
1, 201) । প্রথম অমোঘবর্ষের একখানি তাম্শসিল্,যখন কথিত চইয়াছে ধৰ্মপাল 
এবং চক্রায়ধ তৃতীয় গোর্বিন্দের নিকট “উপনত” হইয়াছিলেন, তখন মনে করিতে 
হইবে, তাচার পুর্বে বশ্মপাল কর্তক কান্তকুক্ষের সি*চাসন তইতে ইন্টাগুবের 
বিচ্যুতি ও চক্রাযুধের প্রতিষ্ঠা ঘটগ্াছিল । সুতরাং ধর্ন্মপালের রাজ্যারস্তকাল ৮১৪ 
খৃষ্টানদের ও কয়েঞ্চ বংসর পুর্বে পিছাই্য়া দিতে হইবে | ক্কিন্ত তাই বলিয়া 
৮২৫ পৃষ্টান্দে ধল্মপালের মৃতা এবং ৮২৫ হইতে ৮৩৫ খৃষ্টান্দ পর্দাস্ত দেবপালের 
রাল্লত্ব স্বীকার করা অলম্ভব। যাচার পপগারী স্তম্তলিপি ৮৬৯ খৃষ্টান্দে-সম্পাদিত 
হইয়াছিল লেই রাষ্ট্রকূট রাজ পরবলকে সকশেই দেবপালের মাতাম বলিয়া 
শ্বীকার করেন! মাতামহ জীবমানে দৌছিত্রের ৮২৫ তইতে ৮১১ খৃষটান্দ 
পর্যান্ত অর্থাৎ ৩৭ বংলরকাল রাজত্ব অনুমান রুরা অসমভ্তবু, কেন লা সচরাচর 
এরূপ দেখা যায় ন৷। দেবপাল্ট্লে পিতা ধন্দপাল অকালে কালগ্রাদে পতিত 
তইয়াছিলেন এরূপ কোন প্রমাণ থাকিলে না হয় ক্বাখালবাধুর সিদ্ধান্ত স্বীকার 
করিতে পারিতাম। কন্ঠ ধন্মপাল যে আস্ততঃ ৩২ বৎসর কাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন খালিমপ্দুরের তাশ্রশীসনই তাহার প্রমর্নণ। সুতরাং 
দেবপাল ৮২৫ থুষ্টান্দে পিভৃ-সিংহাদলে আরোহণ করিয়া মাতামহ 
পরবলের সঙ্গে সঙ্গে ৮৬৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়া ৮৬৫ খৃষ্টাব্দে বারন্ধকো 
পরলোক গমন করিদ্নাছিলেন, এ কথা অনুমান কর" স্থকঠিন। প্রতাক্ষ 
প্রমাণ অর্থাৎ সমলাময়িক লিপির সাক্ষ্য ভি এইরূপ একটা অসাধারণ ঘটনা 
বিশ্বান করা যাইতে পারে না । সুতরাং যতদিন না এই প্রকার কোন লিপি 
পাওয়া যায়, ততদিন আমরা অনুমান করিতে বাধা, ধর্সপাল তাহার শশুর 
পরবলের সমসনয় অর্থাৎ ৮২৯ খৃষ্টান্দের কাছাকাছি সময় পর্যান্ত গৌড়ের 
পিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন | ধণ্মথপাল ভীবিত থাকিতে গ্রতিকারয়াজ কাগ্চ- 
কুন্ত অনিকার করিতে পারিয়াছিলেন, একথা রাখালবাবু স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
নহেন বলিয়াই বোধ হয় ৮২৫ থুষ্টান্দে বর্শ্মপালের মৃত্যু কল্পনা করিয়াছেন । 
কিন্তু ধন্মপাল জীবনৈর শেষভাগে ও মৃত্যুকাল পর্যান্তও, যে প্রবল শত্রুর সহিত 








মা vol. vii. 





৫৮৬ মানপী । [1ম বধ, ১ম পণ্ড-_৫ম সংখা । 





বিরোধে ব্যাপৃত ছিলেন, নারায়ণ পালের তাত্রশাসনের একাটি শ্রোকে তাহা 
কথিত হইয়াছে ।**যথা__ 


“তন্মাচপেন্গচরিতৈ জর্জগতীং পুনানঃ 
পুত্রো বব বিভরী,জগপালনাম। । 
ধরন্মদ্িযাং শময়িতা যুধি দেবপালে 

* যঃ পরবে ভবন রাজা-সুথান্যাটুনষীত a” 


এখানে শ্লেষোপমা আছে । জয়পাল সম্বন্গে বল! হইয়াছে_উপেন্দ্র { বিযুঃ ] 
যেমন অস্থরবর্গের দযনকারী [ ধম্মদিষাং শমন্রিতা ] এবং শৃদ্ধে ( অস্থরগণকে 
পরাভূত করিয়া ) অগ্রাঙ্ত দেবরাছ দেবপাল ইন্দ্রকে ত্রিহুধনের দাজাস্থথ 
ভোগ করাইয়াছিলেন, প্রম্পপালও তেমনই ধর্ম্মপ্রেষিগণকে যুদ্ধে পরাভূত করিম! 
অগ্রজ দেবপালকে ভুবন রাজ্যন্গথের অধিকারী কারস্স। দিয়াছিলেন। “গোড়- 
লেখমালায়”: এই শ্লোকের বঙ্গান্থুঝাদের টীকায় (৬৩ পৃঃ) শ্রদ্ধাভাজুন শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় লিখিয়াছিলেন, “জয়পাল-পক্ষে কাহারা “ধর্শ্মত্বেষী’ 
বলিয়া সুচিত তইয়াছে, তাহা অগ্যাপি নিণীত হইতে পারে নাই !” তিনি 
এখন বলেন ভত্পাল পক্ষে “ধ্্ম্বেষী” অর্থ ধশ্মপালের শক্তগণ। ধর্ম্মপাল 
জীবিত থাকিতেই জয়পাল দন্্পালের শত্রগণের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন, 
* এবং ধশ্মপালের মৃত্যুর পর সেই শত্রগণকে পরাভূত করিয়া তিনি দেবপালের 
রাজ্য নি্ষণ্ট ক“করিয়াছিলেন। জয়পাল-পক্ষে “ধন্মহিষাং শমদিতা” বিশেষণের 
এই অর্থই যে সমীচীন (সেই বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। 
এখন জিজ্ঞান্ত, ধর্ম্মপালের এই শত্ৰুগণ কাহারা, যাহাদিগকে পরাভুত না করিতে 
পারিলে, ধর্ম্মপালের উত্তরাধিকারীর ব্রাজ্তা্গ্থ ভোগই ঘটিত না? এই প্রশ্রের 
একই মাত্র উত্তর সপ্ভবে। সেই উত্তর এই-ধর্্মপাল শেষ বয়সে গুর্জ্জর- 
প্রতীহার-রাঁজ মিছিরভোজের সঙ্গে খোরতর যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন। এই 
যুদ্ধের উপক্রমেই হয় ত মিহিরভোজ কান্যকুক্ত অধিকার করিয়াছিলেন। 
তথন প্রতীছার-রাজের গতিরোধ করিবার জন্য জয়পাল নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
৯৯০৮ সালে লারনাণ খনন কালে আবিদ্কত একথালি শিলালিপি পাঠে 
অবগত হওয়া যায়, জগ্গপাল এক সময়ে পাল-প্রতীহার রাজ্যের সীমাস্তে, 
ৰারাণসীতে, অবস্থান করিয়াছিলেন। এই লিপিখানির সঙ্গদ্ষে রাখালবাযু 
কোন কথাই বলেন নাই । সুতন্লাং আর্কিয়োলজিকেল বিভাগের ৯৪০৭-৮ 

LY 


কআবাড় ১৩২২ । ] বাঙ্গালার ইতিহাস ৷ এন 





সালের বার্ষিক কার্যবিবরণী হইতে স্যার জন মার্সেল ও ডাক্তার ষ্টেন কলোদ্কু ত 
পাঠ ( ৭৭ পূঃ ) প্রদান করিতেছি__ iE 
“বিশ্নপালঃ ॥* 
দশ চৈত্যাংস্ব যৎপুণাং কারম্রিত্বার্জ্ছ্িতং মন্ঘা [0] 
সর্্কলোকে!। তবেত্তেন সর্বক্জিঃ করুণাময়ঃ ॥ 

শুদদ্পাল = * * এতান্ু্জিহঠ কারিতমমূত পালে নো . 

“বিশ্বপাল ॥ আঙ্গি দশটি চৈতা নির্মাণ করাইয়া থে পুণ্য উপার্জন 
করিয়াছি তাছার ফলে সকল ‘লোক সর্বন্ত এবং করুণাময় হউক । জীদয়পাল * 
এই ত্য উন্দেশ্য কাবা অমুতন্পালের ছ্জারা-.-..-.. করা ইন্জাছেন 1৮ 

মাসেলি ও* ষ্টেনকনো অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই লিপির অক্ষর 
খৃষীয় নবম শতান্দের অক্ষরের মত, এবং এই জয়পাল সম্ভবতঃ পালরাজবংশীয় 
জয়পাল । এই অঙ্ুমান সতা হইলে, মনে করিতে হইবে, জয়পাঞগ পর্ম্মপালের 
(পরে দেবপালের ) *্শর্তগণকে বাধা দিবার জন্য বারাণদীতে পেরিত 
কইয়াছিলেন; এবং সেইথানে অবস্থানকালে, দারনাথে দশটি চৈতা এবং 
লিপিতে কথিত আরও একট! কিছু ( যাচার লাম লিপিতি*পড়া যায় না তাহা) 
অমৃতপালের দ্বারা নিষ্জাণ করাইস্তাছিলেন । কান্যবুক্ত যখন প্রতীহার-রাজ 
ভোজের হস্তগত হইয়াছিল, তণনই অবশ্য সীমান্ত রক্ষার আন) বারাণসীতে 
বিশেষ বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। ধর্ম্মপালের সময়েই কান্াকুক্জ 
প্রতীহার-রাছ ভোদের হস্তগত হইগ্নাছিল । আমাদের হাতে খে কিছু এমাণ 
আছে, তাহার বলে অন্ত কোনরূপ মন্মান করা যাইতে পারে না। ধর্ম্মপালের 
রাজত্ব মোটামুটী ৮০৫ হইতে ৮৬০ খৃষ্টাব্দ পর্ণান্ত ধরা যাইতে পারে । 

ধর্মপালের সময়ে গৌড়, রাষ্ট্রকুট, এবং গুর্জর-প্রতীহার এই তিনটি 
মহাশক্ির মধো যে দ্বন্ চলিতেছিল রাখালবাঝু তাহার রহহ্য উদ্ঘাটন করিতে 
পানিয়াছেন বলিয়) মনে হয় না। রাজপুতানার মাড়োয়ারের অস্তর্গত ভিনমল 
(ভিল্লমল ) নগর গুর্ক্মর-প্রতীহার রাজোর আদিম রাজধানী ছিল। *দক্ষিণাত্যের 
মচারাষ্ট্র দেশ রাষ্ট্রকূট রাজোর অন্তত ছিল। গুর্জর রাজা এবং রাষ্ট্রকূট 
রাজা এতচ্ভদ্বের মধ্য. লাউ ও মালব দেশ অবস্থিত ছিল। লাট এখন গুজরাট 
নামে পরিচিত । তৎকালে রালপুতানাকে গুন বলিত। ৭৮৩ খুষ্টান্দে 





৯ 
= সোধ হয় কোন দেবতার নাম । উষ্টগুত অক্ষমকুমার মৈত্রে্ মছাশধ মলে করেন 
শাদশপাল" ক্ষে্পাল নামক দেবতাকে বুঝাইতে শারে ॥ 
তি 


০৮৮ মানসী ॥ [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও্ড_৫ম-সংখ্যা । 





বসরা গুর্চ্জরের অধীশ্বর ছিলেন, ভুবরাজ রাষ্ট্রকূটরাজোর অধীশ্বয় ছিলেন 
এবং ইক্জামুধ কাণ্ঠকুক্সের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 'ুক্ষক্রপতি বসরা 
গৌড়বঙ্গ আক্রমণ করিয়া গৌড়পতির এবং বঙ্গপতির রাজছত্রদ্রয় কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন । ভিনসেন্ট শ্মিগ অন্মান করেন, এ সময় পালকুলের প্রতিষ্ঠাতা 
গোপালদেব গৌড়ের অনীশ্বর এবং বঙ্গের 'অধিরাক্গ । বংসরাজের এই 
দিগ্সিপ্ন ব্যাপারে রাষ্ট্রকুটপূ্তি ফ্রেবরা ৭9৭ হইতে ৭৯৩ পৃঃ) ব্যন্ত হইয়া 
উঠেন এবং অতুল পরাক্রম £সনাবলের সাহাযো বঙ্সরাজ্রকে অচিরা২ ছর্গম 
মরুমপধো আশ্রয় লইতেতবাদা করেন প্রশস্তিকারের এই উক্তি অসুলক না 
হইলেও ফ্রবরা্ত মে গুক্্ররাচ। বহলরাজকে একেবারে দমন করিতে পারিয়!- 
ছিলেন, এমন মলে হয় না। ধ্রুবরাজের উত্তরাধিকারী তৃতীয় গুগাবিন্দ ( রাজত্ব 
৭৯৪ হইতে ৮১৫ খুষ্টান্দ ) গুরক্ষরপতির গতিরোধ করিবার জন কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ইন্দ্ররা্কে লাট দেশের বর্ত্তনান গুজরাটের ) মহ।লামস্তের পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন । দেক্ষ্জের পুত্র কক্সরাচ নাগাবন্তোক নামক নৃপতিকে 
পরাভূত করিয়!, তাহার রাঙা বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন । কক্কারাজের পুত্র 
পরবলের লময়ে, ৮৩৯ খষ্টান্দে, প্রপারী স্তম্তলিপি সম্পাদিত হইয়াছিল । ১৯৯৯১ 
সালের ইণ্ডিয়ান এন্টিকোয়েরী পত্রে প্রকাশ্চিত ( ৯৩৯--২৪* পুঃ ) একটি প্রবন্ে 
জরীযুত দেবদত্ত রামকুষ* 'ডাগারকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, জেজ্জের 
এই অগৃভীতনাম। লাটবিজমী অগা ইত্রাজ ; এবং জেজ্জের পুত্র কক্করাজ 
যে নাগাবলোককে পরাভূত করিয়াছিলেন তিনি গুর্রর-প্রতীহাররাজ দ্বিতীয় 
নাগভট ( বা নাগভট্ট )। দ্গিতীয্স নাগভট যে নাগাবলোক নামেও পরিচিত 
ছিলেন, তাহার সস্তোষজনক প্রমাণ আছে। রাথালবাবু, ভাণ্ডারকারের এই 
প্রবন্ধের উল্লেখমাত্রও করেন নাই । আমারে নিকট ভাও্ডারকারের দিদ্ধান্ত 
যুক্তিযুক্ত বলিয়াই বোধ চয় } তৃতীয় গোবিন্দ গুর্দ্জর্পতির গতিরোধ 
করিবার 'ফন্য এক ভ্রাতা ইঙ্রারাজকে লাট দেশে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং 
আর এক জাতা জেজ্ডকে মালবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। পথারী প্রাচীন 
মালবের সীমার মধ্যে অবস্থিত । পরবলের পিতা কর্করাজ তৃতীয় গোবিন্দের 
সাচ্চর্যা করিতে গিয়াই লস্ভবতঃ নাগাবলোক বা দ্বিতীয় নাগভটকে পরাভূত 
বকরিয়াছিলেন। দ্বিতীয় নাগভট যখন বাষ্কটবাজের সহিত বিরোধে ব্যাপৃত 
সেই সুযোগে ধর্ম্মপাল চক্রাযুধকে কান্যকুস্সের সিংহ।সনে স্থাপন করিয়! উত্তরা- 
পপে শ্বীয় প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিদ্লাছিলেন ॥* রাষ্ট্রকূটের বংশের প্রশন্ডিকারগণ 


'আঘাঢ়, ১৩২২ । ] বাঙ্গালার ইতিহাস । ১ 


তৃতীয় গোবিন্দ কর্ুক সুক্্ঘরপতি গ্বি্রীয় নাগভটের পরাজয় সম্বন্ধে যাভা লিখিয়া- 
ছেন তাহা অনেকটা বিশ্বাসযোগ্য । কিন্ত তাভারা ততীয়,গোবিন্দের উতরাপথ 
অভিযান সঙ্গন্দে আর মাচা লিপিয়াছেন তাহা অতিশয়োক্তি পরিপূর্ণ । বা 

(১) রাষ্ট্রকট মচ্ালামস্ কক্চের বোদায় 'পাপ্য তাঅশালনে তৃতীদ্ন গোবিন্দ 
সঙ্গন্দে কণিত চট্ম্রাডে, তিনি গঙ্গাংএবং যমুনানদী জয় করিয়া, এই ই নদীর 
চিঙ্গ ধারণ করিয়াছিলেন ৷ * (77707 Antiqnery. এ, ১ 155) 

(২) প্রপ্ম অধ্মমাণবৰ্মের নিলগপ্ডে প্রাপ্ত তায়শাদনে কথিত হইয়াছে, তিনি 
কেরলের, মালবের, গৌড়ের, গুর্চ্জরের, চিত্রকট,নামক গিরিভির্গের 'অধিবাদি- 
গণকে এবং কাঞ্ধীর অগ্নিপতিগণকে বদ্ধ করিয়া কীর্তি নারায়ণ নামে পরিটিত 
তষ্টমাছিলেন (নিন Indica, Vol. VT. pp. 102-108 )। 

(৩) প্রথম অমোগবর্ধের একখানি মপ্রকাশিত তাত্রশালনে উক্ত হইয়াছে, 
গোবিন্দের অস্থগণ তিমালয় পর্বতের নির্ঝরের জলপান করিয়ঃছিল এবং ধর্ম্ম 
(পাল) এবং চত্রত্তযুধ শ্বয়ং তাহার নিকট নতশির হইগ্সাছিলেন ( রাপালবাবুর 
পবাঙ্গলার ইতিহাস,” ১৩৩ পৃঃ, ১৭ নং টীকা )। 

গৌড়বাসিগণকে বদ্ধ করার কথাত সহিত গ্রৌড়াধিপ ধর্মপালের তৃতীয় 
গোবিন্দের নিকট শ্বেচ্ডায় নতশ্ির চওয়ার কপার নিতান্ত বিরোধ লক্ষিত হইবে । 
ভৃতীঘ্ন গোবিন্দ যদি গৌড়গণকে বদ্ধ অৰ্থাৎ পদানত করিয়া থাকেন, তবে ত 
গোৌড়াধিপ সেই সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধ হইয়াছিলেনঃ তাহার শ্বয়ং উপনত হুইঝ্খর 
অবকাশ ছিল না। গ্রাতীভার বংশের লিপিনিচয় পাঠে জানা যায় তৃতীয় 
গোবিন্দের আক্রমণের ফলে গুর্দ্জর প্রতীহার রাজা ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল না,বরং 
ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিয়াছিল। রাষ্্রকূট প্রাশন্তিকারগণ যেমন তৃতীয় গোবি- 
নদের পক্ষে গুর্্জর এবং গঙ্গাযমুনার তীরবর্তী প্রদেশ জম করিবার দাবী 
করিয়াছেন, মিহিরভোজের গোম্বালিয়রে প্রাপ্ত শিলালিপিতে প্রতিহার বংশের+ 
গ্রীশস্তিকারও দ্বিতীয় নাগভটের পক্ষে আন্ত (লাট-__বর্তমান গুজরাত ১ 
মালব, তুরষ্ক, বৎস্ক মংস্য, প্রভৃতির দেশের রাজগণের গিরিদুর্গ অধিকার করি- 
বারা দাবী করিয়াছেন। পাল, প্রতীহার, এবং রাষ্্রকুট এই তিনপক্ষের 
প্রশস্তিকারগণের, স্তুতিবাকোর সময় করিতে গেলে, এই ইতিহাল পাওয়া যায়, 
_ রাষ্ট্রকুউরাজ তৃতীয় গোবিন্দ গুর্্জর-প্রতীহার-রাজ নাগভটকে পল্লাজ্িত 
করিয়া লাট এবং মালব হস্তগত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রাষ্ট্রকূট-রাজও 
যেমন গুরক্ধর-প্রতীচার-রাষ্ের শত্রু ছিলেন, গৌড়াধিপ ধর্ম্মপালও তেমনি 


নও 


৫৯০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখা! । 





শুক্ধর প্রতীহার-রা্কে দমন করিবার জ্রন্য পরস্পরের সহিত সন্দিহ্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন । এই গন্ধির ফলেই সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে দ্বিতীদ্ন নাগতটের 
পুত্র ও উত্তরাধিকারী রামভত্র বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই | পাল 
রাষ্টকুটের এই সন্ধির অন্ততম ফল সৃস্তবতঃ ধর্ম্মপাল কর্তৃক রাই্রকট পরবলের 
ছুতিতা রপ্রাদেবীর পানিগ্রাহণ। পাল-রঃট্টকুটের এই সখ্য যে প্রথম অমোঘ- 
বর্ষের সময় পরাস্ত অক্গু্জ ছিল তাহারও প্রমাণ আছে,। প্রথম অমোঘবর্ষের শিজয়ে 
প্রাপ্ত লিপিতে কণিত তইম্াছে,-_ * 
*“্বঙ্গাগ্গমগধুমালববেঙ্গিশৈরর্চচিতাতিশয়ধবলঃ 1৮ 

“অতিশয় ধবল” প্রথম অগোঘবর্ষের নানাস্তর । এমালবপতি এপানে রাষ্ট্রকৃূট 
পরবলকেই বল! হইয়াছে । পরধল অবশুই রাষ্ট্রকূট অধিরাজ জসমোঘবর্ষকে 
অর্চনা করিতেন । কিস্ধ বঙ্গা্গমগধপতি অর্থাৎ গৌড়পতি সম্বন্ধে “অঞ্চনার”” 
অর্থ “সপা” অত্র বুঝিতে হইবে । 

ধর্দপাল এবং তাহার কাল সঙ্থক্কে এই স্পীর্থ আলোচন} করিয়া আমর! যে 
গ্রুতেহালিক বুস্তাম্ত উদ্ধার করিতে পনর্গ হইলাম তাহার সার কণা এই__ 
আনুমানিক ৮০৫ খুষান্ছে ধৰ্মপাল পিতৃসিংহালন লাভ করিয়া, উত্তবাপথের 
সার্বভৌম পদলাভের ভজন্ত, কালাকুক্জ আক্রনণঞ্করিয়াছিলেন ; এবং কান্চকুজ- 
পতি ইন্দায়ধকে পরাজিত করিয়% ভোজ নহশ্ত-কুরু-য-ঘবন-অবন্তী গান্ধার কীর 
খ্রস্থতি দেশের সানস্ত শ্রেনীর নরপালগণশের সম্মতি অন্থসারে, অঙ্গগত চক্রামুধকে 
কান্কুব্সের সিংহু্রানে প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন । ইভার ফলে গুর্জর প্রতীহার- 
রাজ দ্বিতীয় নাগভটের সহিত ধর্সপালের এবং তাহার অঙ্গত চক্রাযুধের 
বিরোধ উপস্থিত তয় । প্রাতীঙীর রাজের প্রশস্তিকার মতে এই বিরোধে দ্বিতীয় 
নাগভট জয়লাভ করেন। ভিনলেণ্ট শ্লিপের মতে দ্বিতীয় নাগভট হয়ত কান্য- 
কুব্সও অধিকার করিয়াছিলেন! এই শেষোক্ত সিদ্ধান্ত যে অসমীচীন তা! 
“গোড়রাজ্রমালায়” পদর্শিত হইয়াছে (২১-২৭ পৃঃ )। আর একদিকে লাট 
এবং মালব লইয়া প্রতীহার রাজ দ্বিতীয় নাগভটের সহিত রাধরকুট-রাল তৃতীয় 
গোবিন্দের বিরোধ উপস্থিত হুম । তৃতীয় গোবিন্দ সাত ইন্্ররালকে লাটে এবং 
লেন্স লকে মালবে প্রতিষ্ঠিত করেন! তপন প্রতীতার রাফ্কের সচিত বিরোধে 
ব্যাপুতু ধৰ্ম্দপাল তৃতীশ্ব গোধিন্দের সতিত এই সপোর সুত্রে কালক্রমে পরবলের 
চচিতা রগাদেবীর পাণিগ্রাচণ করেন। নসম্কনানিক ৮৪০ খৃষ্টান্দ পর্শাস্ত ধর্ম্মপাল 
একরূপ নির্কিরোধে সার্কভৌন পদ উপভোগ করিয়াছিলেন। ‘তৎপর দ্বিতীয় 


আষাঢ়, ১৩২২1] মেঘের প্রতি । ll 4৯১ 





নাগভটের পৌত্র মিহির-ভোজ গুক্জর লিংহালন লাভ করিয়া গোড়াধিপের সহিত 
বিরোধে প্রবৃত্ত হয়েন এবং অল্লকালের মধোই কান্যকুক্ত অধিকারে সমর্থ হদ্রেন। 
ধৰ্মপাল তখন মিছির-ভোজের গতিরাোধ করিবার জনা অনাতম পুত্র জয়পালকে 
বারণসীতে প্রেরণ করেন । কানাকুক্জে প্রতিষ্তিত পতীহার রাজের লহিত বিরোধের 
অবদানের পূর্বেই উত্তরাপথের শেঁধ সার্বভৌম নরপান্রা, বস্ুমাতার শ্রেষ্ঠ 
সন্তান, মহারাজাধিরাল পরুস ভট্টারক পররগ্েম্থর ধর্শ্মপচল মানবলীলা সম্বরণ 


করিগ্সাছিলেন। * টি 
(ক্রমশঃ) ০ « 


শ্রীরমাপ্রপাদ চন্দ 
মেঘের প্রতি 


ওগো বরষার নীল নব ঘল 
দুর্দিগন্ত চারী 

ধরণীর ধ্যান ধারণার ধম__ 
নিখিল চিত্ত হারী * 

সিদ্ধ হামল মূরতি ধরিয়া 
এসগো গগন ছেয়ে 

আতপ-তাপিত এ ধরণী” দেখ 
আছে তব পথ চেয়ে । 

শুনাও মন্ত্রে আশ্বাস বাণী__ 
যাবে গো দুঃসময়, 


এত তগন্তা বিশ্বে কথন 
ব্যর্থ নাছিক হয়। 
শান্তি-সলিল ধারায় ধরার 


সন্তাপ যাক্‌- ভাসি, 
ফুটিয়া উঠুক অধরে আবার * 
স্থথ সোহাগের হালি। 


৫৯২ মানসী । [ »ম বর্ধ, ১ম থখও-_থম সংখা! ৷ 
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ওগো মেঘ, এই ধরণীর মত 
আহার দয় তলে, 

চিরদিন শুধু *  ডাপ্ব-(বঠীন 
তীর তিশ্নাষা জলে, 

কোথা আঁছেচির বাদ্ধিত তার_ 
সক্ধান নাহি জ্ঞানে। - 

চির প্রতীক্ষা লইয়া বক্ষে 
চাহি” সুদূরের পানে 

হেথা ধুলিতলে বিরহ-শয়নে 
আছে নিশিদিন জ্ঞাগি,’ 

ওহে দ্রাগত, আশার বারত। 
এনেছ কি তার লাগি’ ? 

কোন্‌ বরবার বর্ষণে তার 
জুড়াবে তাপিত প্রাণ, 

চির “জনমের ব্যাকুল বিরহ 
কবে হবে অবসান ! 


আীরননীমোহন ঘোষ 


উল্ধ। 


(পূৰ্ম প্রকাশিতের পর ) 


৬ 


সে দিল ব্ার্ড়ী ফিরিদ্রা অবণি গীতাপাঠ, পুজা, জপ, ও স্ুন্ম তত্বামুলক্ধান- 
সকল পুর্ণ বেগে আরম্ভ করিয়া দিলাম। আমি দেবদেবীর বড় ভক্ত ছিলাম 
না। আসল কথা মূৰ্ত্তি পূজারূপ প্রথমাবলঙ্গন আমার জন্য নয়! শিক্ষানবিশীর 
কাল আমার বিগত জন্মের সহিত গত হইন্ছা গিয়াছে, এ বিষয়ে আমার আদৌ 
সন্দেহ ছিল না ; কিন্ত'আজকাল স্ত্রী-দেবতাব পুজা করিতে তাল লাগিত। 
দেবীর সুখের পানে চাহিতে শিল্পা দেখি--লেই লক্ষ্মী-মেপ্েটিরই মুখ । বড় 


আধাঢ়, ১৩১২ ।] উদ্ধী। ৫৯৩ 





বিপদেই পড়িয়া গেলাম । শেষে চঠাৎ একদিন মনে ভইল ঘে, সে বোধ তম 
কোন মানবী নঘ়--মানবী-রূপিনী অবিদ্যার বিকার । যেমন সুগৎ-প্রপঞ্চ মায়ার 
বিকার, বস্তুত এই ভগতের যথার্থ কোন সত্বা নাই, তেমনি আলৌকিক 
লাবণ্যবতী লক্ষ্মীর বস্থুতঃ কোন মন্ধা নাই, সে কোন মায়ার্পিলী ছায়া মাত্র 1 

কিন্তু চায়রে মানুষের মোভভরা নন ৷ ১ নায়ার বিকার শুনিয়া সে শিহরিপ্লা 
সরিয়া পলায়ন না করিয়,বরং ছুই বাত (মেলিয়া সেই মুগতঞ্চিকাঁর দিকে ছুটিতেই 
ডা্। 5 নন 

একদিন হঠাৎ শৈলেন খপ, করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার “কি 
মন্ত ?* আমি চকিত হষ্টগ্না উঠিলাম “কষ্ট, কি চয়েছে ?” 

“না লতিা,*এযেন (কমন কেমন 1 আরত শঙ্গা শরীরের অন্ষত কার্যকলাপ 
সঙ্গে আলোচনাই কর না । যদি মনে কোন নৃতন ভাব ক্রেগে থাকে, আমায় 
কেন লুকোও, খুলেই বল না ভাট ?” রঃ 

আমি হাসিবার চেষ্টা করিয়া উত্তর দিলান “আমার মন £সই পুরাণকেলে 
আদিম যুগের মতই আছে ) নূতনত্বের ধার দিয়েও সে চলে না। (সে জ্ম্ক তুনি 
কিছু তেব না ভাই ।” ll L 

শৈল যেন আমার কথা গুলা বিশ্বাস করিল ন৷। লে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া একটু হাসিল । আমি সে'হালি দেখিলাম..কিন্তু কিছু ডিজ্ঞাসা করি- 
লাম না ।--কেন, কি জানে ঈষৎ লঙ্জা বোধ তইল । এ আবার কি নূতন 
বালাই ! পক্ষ্দার কি কাজ করিয়াছি যে, কাচারও কাছে লজ্জিতততইব ৷ দোষীই 
ত লক্ষা পায় জানি ; আমি ত কাহারও কাছে কোন দোষে দোযীই লই। 

এমন সময় তড়িতা আলিয়া সহাসা মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমাদের 
গল্পের মধো আমার একট, প্ঠান হইবে ? কিস্তু দোহাই তোমাদের, কপি আপা- 
ততঃ তোমরা! 'মাটার’ ‘ফোর্স” ‘হিট’ অথবা 'স্পিরিট’ ইত্যাদি অবোধা কঠোর 
বিষয় সকলের আলোচনায় বাহ থাক,__তবে আমার কাজ নাই ।” 

শৈলেন স্ত্রীর দিকে অতি কোমল সপ্রেম চক্ষে চাহিয়া মৃঢ হাস্য করিয়া 
তাছাকে কাছে ডাকিল ; বলিল “না, না, যাবে কেন, এস। “ তোমার স্থান 
কোথায় নাই তড়িৎ? আমার সর্বত্রই ত তুমি ভরিগ্ন। আছ।” 

কথাটা কি প্রকৃত? শৈলেনের উচ্চারণভঙ্গি ও কণ্ঠস্বরে সে বিষয়ে 
একতিলও সংন্দহ মনের কোণে কে স্থান দিতে পারে & কিন্তু আনার কাণে 
আবার কেমন সঙন্লা সেই সাগ্রহ অভিব্যক্তি বাজিয়া উঠিল__ 
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“আমি তোমায় সেই প্রথম দিন হইতেই ভালবাসিয়াছি--'২--*- 4৮ 
মুখ হইতে একট, বাক্গের বা অবিশ্বাদের হাসি ফুটিয়া থাকিবে, কারণ 
আমার মুথের দিকে চাহিঘা্ট শৈলও ততক্ষণাহ হাসিয়া বলিল “কেন মনু, কি 
এমন অগ্তায় বলিলাম ? আচ্ছা, ইলেকটি.সিটির স্ব্বব॥াপকস্ব জানিতে ত ?” 
বোধ হয় তাহার ত্র উচ্চারত*“ইলেকটি.সিটির” নামটা শুনিতে পাইগাই 
তাহার স্বর তগ্র পাইয়া গিয়াছিলেন, কেন না তিনি যে রীতিমত একট, ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন, সৈটুকু ঠিক তাহাঁর সেট মৃহ্র্তে উচ্চারিন্রু কণ্ঠস্বরেই বুঝিতে 
পারা গেল'। আহী বেচারা বঙ্গবধ ! ভাজারই তোমায় বিদেশী মাজনে 
“মাজ্তিয়া তুলিতে চেষ্টা কক্ুক, তপাপি তোমার চরভান্ত ধৰ্ম্ম তুমি ত্যাগ করিবে 
কেমন করিয়া ? শিক্ষা, সংসগ যেটুকু পারে, দেই ট.কুই তুমি ধা করিয়াছ ! 
এই যেমন পাউডার গকক্ত মাথা, একট,থানি টান৷ ল্গরে কথা কহ, কেদারা 
পাতিয়া বসা এবং ভিল'ন পায়ে দিয়া সামনে ঝুকিয়া চলা ইত্যাদি । যদি পড়া- 
শুনা করিলে, ত বড় জোর প্র পাতা টেনিদনের কবিতা, লা হয় খানকয়েক 
“সোসাইটি নডেলস্‌।” যদি দেখিলে তাহাদের মধ্যে কোনখানায় ধর্ম সম্বন্ধীয় 
বা প্র্ঞাপতি-ভীবনের বিরুদ্ধে টো কথা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে, অমনি 
দেখান! তোমাদের তাজা হইয়া গেল। বিগ্ঞা ও বাবহার বিষয়ক জ্ঞানত 
এক্ট ; কলাবিদ্যা সঙ্গন্ষে, কাটে ফুল কাটা সু কাগজে রংএর দুইটা আশচড় 
দিয়! নিজেকে র্যাফেলের য্্াক্ত- 'স্থানীয়া অগ্ুভব করা । কোন উচ্চ উদার অথবা 
“জটিল ভাব সঙ্গন্দে ই'চাদের প্রাণ অধিকাংশের প্রবেশ শক্তি একরূপ নাই 
বলিলে অতাক্তি হইবে না ।” 
আঁ দেখ! যাহা ভাবিেছিলান, ঠিক তাতাই কি না ? আমার চিস্তাত্রোত 
কোন্‌ পথবাচিনী তাহ! ধরিয়া ফেলিবার শক্তি কি আর এই সভ্যজগতের নবা- 
নারীবৃন্দের মধো' বর্ধমান থাকিতে পারে ? যাভ।র সম্বন্ধে আমি এত বড় একটা 
অভাব অনুভব করিতে পারিয়া তাহার এবং তাহার জাতির আর আর লকলের 
জনাই মনে মনে সহানুভূতি বোধ করিতেছিলাম, দেই তিনিই সহসা সেই আমা- 
কেই অত্যন্ত কৃপা” বোধ করিয়া বলিলেন “আচ্ছা ঠাকুরপো, তোমার কি হয়েচে, 
আমায় বলত £ কদিন থেকে তোমায় খেন সদাসর্ব্ক্ষণ] অলামলা দেখতে 
পাই?” 
“ঞ্র শোন মন্দ ! "যার যার চোক আছে, সবাই এটা দেখন্তে পায়, এক! 
তুমিই দেখতে পাচ্ছ লা । আমায় ত তোমার আদিমকালের *মলের গ্যারান্টি 
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দিয়ে সেরে দিলে, কিন্ত এইবার_ কণা বার না করে নিগে ওকে তুমি কিছু- 
“তেই ছেড়ে দিও লা তড়িৎ! নিশ্চয় নূতন কোন ভাবনা” ওর মলের মতো 
গাবেশ লাভ করে লজ্জার লঙ্গে কুন্ডি লাগিয়ে দিয়েছে । মাবার বলা তয়, উর 
আদিমযুগের মন নৃতনের ধার ধারে না।” 

লেন কোপ বুঝিয়া কোপটা দিল নন্দ নয়। আমার দুখের চেহার।- 
পানাত আনি শ্বচক্ষে আর দেপিচ্ে পালাম না ক্রিস্থ লেখানে যে পুব একটা 
সন্দেহজনক প্রগাণ আগার বিচারকগণ লিখিত দেখিতে পাঈয়াছিলেন, তাচার 
স্পষ্ট প্রমাণ আমার নিজের চোকউ তচাদের মুপে পূজিয়া পাইয়াছিল ! ছুজনে 
পরস্পরের সহিত দৃষ্টি বিনিময় করবার পর শৈল বাঙ্গ করিয়া বলিল “তোমার 
ঠাকুরাপো যাত্তবদক্কার কৃটতস্্র অগবা স্বন্ম-শরীরের ‘প্রত্নতস্ব' গবেষণায় দিন 
দিন অমন ্থঙ্গ-শরীর লাভ করচেল, জান তড়িৎ !” 

তড়িংও তাহার চালোর সভিহ যোগ দিয়া ভাঙার দিকে কৃত্রিম” কোপ- 
কটাক্ষ করিয়া কচিয়। উঠিলেন “আচ! কি স্্ম-বিচারক “গা! প্রস্তুত” না 
“পেতিনি-তন্ ? তোমরা শুর বিয়ে দিচ্চ না, তাতে আর ভাবনা তবে না!” 

“তে সাতা না কি? তবে মে বলেন, ভীশ্মের মত চিরকুনার থাকবেন । 
আানরা এখন কি করব বল ? -আমাদের কি আর অসাণ' উনিই যে 
ধম্র্চগ্গ পণ করে বসে আছেন। দেখে শুনেই ত হাল ছেড়ে দেওগ্রা গেছে। 
কিছুতেই যখন বিমে করবে না, তখন আর উপায় কি? যাক, অভাগা এ 
জন্মের মত পৃথিবীর একট! শ্রেষ্ঠতম জাখে বঞ্চিতই না তয় রয়ে গেল । একটা 
গান ওকে শুনিয়ে দাও ত তড়িৎ, বেচারী আজ যেন মুষড়ে পড়েচে ॥” 

মনে মনে অকম্মাৎ তীর ক্রোধের উদ্রেক তইল । ইচ্ছা করিতেছিল 
সেট মুহূর্তে দাড়াইয়া উঠিয়া গলা ছাড়িয়া চেঁচাইয়া উঠি; বলি “ওরে 
নির্বোধ! অর্ক্মাচীন। তোর মত বড় প্রকাণ্ড গাধা ভূভারতে আর 
কোথাও নাই!” কিনস্ক কেনই বা রাগ করিব? কেনই বা গালি দিব? 
কিসের জন্য এমন একটা চেতু-ভিত্তিবিচীন আক্ষেপ চিত্তকে এমন অনর্থক 
ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতে চাহিল ? নিভোরই লিকট যেন ইহা একটা হেয়ালিরই 
মত আশ্চ্দা ঠেকিতে লাগিল। সতাই ত-_বিবাহত করিবই না। কে 
বলিল আমার বিবাতে উচ্ছা আছে? কখনও না__কিছুতেই না। এমন" 
সুখের স্বাধীনতা ভলাঞ্রলী দিয়া স্বেচ্ছায় নিজেকে শ্রদ্খলিত করিব, এমন 
আতাম্মক আমি নট_তা হউক না কেন শ্বণশৃষ্খল! তবে আবার 
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উল্‌টয়া এ ক্রোধ কিসের ? বাস্তবিক, মানুষের মনকে চিনিয়া উঠা ছক্ষর._তা 
কি পরের আর কি নিভের ! এই মানপিক সুক্ষ তত্ব বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লিখিতে 
হবে । বিষয়টীত মন্দ নয় । বেশ তইবে ।--তাতাতে অতি জন্দর সুন্দর 
সব জাল তানের কণা দেওয়া পাকিবে। বিস্তর দেশী বিদেশী মত উদ্ধত 
করিয়' টেপা ব.এবং পরের মনের নত নিজের মনও যে নাম্থষের লিক্জেরই অবোধা, 
এই নুতন তত্ব তাতাতে প্রমণে প্রস্নোগ সহিত প্রদত্ত তাবে! এর পূর্ব্বে বোধ 
হয় আর কোন পানি বা ভশ্ন, ফেঞ্চ, ইংরেজ, আঙেরিকান পণ্ডিত এই সুঙ্মা 
তব্বের মাবিক্ষারে সমর্প ৮'ন নাই । এ আমার প্রথম আবিকার ! 
বৌদিদি কোন সময় পিস্সানোর নিকট উঠিল৷ গিয়াছিলেন চাচিয়। দেখি লাই, 
__ একেবারে গান আরম্ভ হইয়া গিয়াছে জানিতে পারিলাম ধ গান! তা গান 
জিনিষটা অপছন্দ ক্তিনিষ নয় । ওটা আমিও একট, একট, পছন্দ করি। কিন্ত 
মেয়েমাশ্ুমদের যেমন সকল তাতেই একটা তুচ্ছ করা স্বভাব, নষ্ট করিম! ফেলা 
ভাস, এখানেও সে নাতাজোবড়ান অপচগ্ন-নীচতর ব্যতিক্রম ঘটিতে বড় 
দেখা যায় না । পুরাতন সঙ্গীতশান্ব_সে যে কি গম্ভীর, কি গভীব__অতলস্পর্শ 
ভাব নুরের রত্রাকব _-কি অপার নীবনী, যাভারা ভাল করিগা এই শাশ্বের 
আলোচনা! করিবার লযোগ পাইয়াছেন ভাত্রারাই বলিতে পারেন । আমি অবশ্ঠ 
হাতেকলনে শিক্ষা করি নাই, কিন্ত যেটুকু ত একজন ভাল ভাল ওস্ডাদের কাছে 
শুলিগ্রাছি অহীতে্ বুফিতে পারি নানীচন্তে এট দেবারাধনার বস্তু প্রায় শিশুর 
খ্বুস পাড়ানির্ধা-ছড়াম্স পৰিবন্ঠিত হইয়া আসিয়াছে । যেমন চিত্রে তেমনি সঙ্গীতে 
এই নারী তানসেনগণ শম, বহু বাতিরেকে  খেকালাহ্মদারে বর্ণপরিচয় মাত্র 
করিয়া পাকেন এবং সেই অল্প বিগ্চাই তাভাদের পক্ষে “ভয়ঙ্করী” তইয়া দীড়ায়। 
বাজনার উপর আঙ্গুল গুলি েমনভাবে ক্রীড়া করিলে দর্শকের চোতখ জুন্দের 
ঠেকিবে, এ ভিন্্ সেই মৃঢ় যঙ্সটার চাইতে তাচাদের বিশেষ প্রতেদ' দেখা যা 
লা । অবশ্য কোপা ও ভার বাতিক্রম তয় লা, এ কথা জোর:করিয়া বলিতে 
পারি না ॥ তবে সে ক্কচিৎ ! 
আমার মনে হয় একমাত্র রদ্ধন-কার্শাটি ভিগ্র, মেয়েমাসলে ঠিক ভাল 
করিয়া আর কোন কাজই যথার্থতঃ করিতে পারে না৷. বাবুর্চি, বা রম্য 
* বামুন অনেক স্থলে অবশ্য খুব ভাল রাল্লার প্রশংসাপত্র পাইয়া পাকে, কিছ 
সেপানেও পুরুণের পক্ষে এটা ব্যতিক্রম মাত্র, সচরাচর নয়। প্রায়ই 
মেসের বাসা বা নারীবর্জ্জিত গুহন্ছালীতে এট বানুন-ঠাকুরদের নিদন্ব পব্মত 
ক 
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পেটেন্ট ঝোল চড়চড়িতে হতভাগ্য ভোক্তাগণের চক্ষের জল বদ্ধিত তইয়া উঠে । 
তাই আমার মনে হয়, যাহার! যে বিশেষ শক্তি লইস্সা জন্মগ্রহণ করিশ্নাছে, তাহা- 
দের নিকট হইতে সেই ক্ষমতা কাড়িয়া লইমা যাভার মধ্যে যে জিনিন নাই তাহাকে 
ক্কত্রিম উপায়ে দেই জিনিলে পরিণত করিবানা চেষ্টা করা মহা অপরাধ । যাহার 
মধ্যে যাছা নাই, মে কেমন করিগ্রা তাহা পাইতে পান্েঃ কালেই চেষ্টা 
সম্পূর্ণ সফল হয় না, বিক্ুত-হুইম্না উঠে । , মেয়েরা যখন অমন সু ক্রানি, ঘণ্ট, 
চচ্চড়ি ও কালিয়া রাধিতে পারে, তখন ছৃপানা কালিঘাটের পুট 'আঁকিতে 
অথবা ভাল মানের সঙ্গদ্ধ-বিহীন ছুইটা কবিতা আওড়ানগোছ গান গায়িতে এনা” 
জানিলেই কি আর তাহারা ক্ষার্য হইতে পারেন না । আমিতো বলি এক ভশড় 
লো ছধ না লইয়া একট,থানি নির্্জল! খাটি ছধ হয় দেই ভাল । 

আমি যদি কখনও বিবাহ করিতো মন্ত বড় রাধুনী দেখিয়া বিবাহ করিব । 
লক্গী হাতা খুব ভাল রাদিতে পারে । কারণ সে পট আকিতৈ কবিতা 
পড়িতে এবং "টেমর্টেম” বাজাইতে জানে না । এই সকল গুলির জন্যই শুধু 
লঙ্গীকে আমার গৃহল্সী করিতে লোভ হইতেছে । তা ছাড়া আর 
কোন কিছুই না । 

ক্ৰমশঃ 
আঅঙ্কদ্দপা দেবী । 


শর্তি-স্মৃতি 
( পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর্ন ) 


অনেক উৎকট ব্যাধি পরজীবনে আমার হইয়াছে, সে সকল রোগমুক্তির 
পর পরমানন্দে আমার মন ভরিয়া! গিয়াছে, হৃদয়ের মধ্যে অনির্ববচনীয় পুলক 
সঞ্চার হইয়া জীবন বড় মিষ্ট লাগিয়াছে ; কিন্ত অন্ধ বালক লগ্ন পাইয়া যে আন- 
নের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিল, যে পুলকোচ্ছ সের উন্মাদনায় অণীর হইয়া 
উঠিয়াছিল তাহার সঙ্গে কিছুরই তুলনা হয় না ; আমার শিশুদেহের শিরায় 
শিরায় তরল শোণ্িতের কি খরশ্রোত তখন বহিতে আরস্ভ করিয়াছিল, তাহা 
এক মুখে কি বলা যায় ? অকারণে কত কথাই তখন অনর্গল বলি্ন! যাইতা[ম, 
অপ্রয়োদনে কতবার তখন ঘর বাহির করিতাম, ভবানীপুহরর জীর্ণ বাসার, উপর 
নীচে অছেতু তখন কতই যে দৌড়িয়া বেড়াইতাম তার সীমাশেষ লাই। এক- 
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খান্টি শীর্ণ অপূর্ণ শিশুদেহের মধো যেন লক্ষপ্রাণের জীবনীশক্তি সঞ্চারিত হইয়া 
ছিল, আমি তাহারুই উন্মত্ততায় দিবারাত্র অণীর তইয়! ছুটাছুটি করিনা বেড়াই- 
তাম । ভবানীপুরের ক্ষু্র বাড়ীটি আর আমায় পরিগ্া রাখিতে পারে না ম্বান্থোর 
উত্ততি হইলে চক্ষুর পীড়ার উপশন হুইবে বলিয়া? ডাক্তার সাহেবের অভিমত 
অন্সারে প্রতিদিন গঙ্গার দানে এবং গড়ের নাঠের খো লা হাওয়ায় বেড়াইবার 
নিমিত্ত কুক কোম্পান্দীব আড়গঞক্কা ভইতে আমার জলা ফিটন্‌ আর জুড়ি ভাড়া করা 
হইয়াছিল | “একাল *পর্ঘাস্ত প্রতিদিন বেড়াইতে গিয়াছি,"গঙ্গ। কেমন বা গড়ের 
সাঠই বা কেমন তাহার ফোন ধারণাই এ অন্ধ বালকের হয় নাই আল যথন 
দৃষ্টি শুলিল তখন এই জ্রন-কোলাহল-পরিপূর্ণ কলিকাতা নগরী আমার নিকট 
ইন্দ্রের অমরাপুরী বলিম্পা মনে হইতে লাগিল। এতকাল ইডৈন্‌ গার্ডেনের 
ইংরাজি বাপ্য কাণে শুনিয়াছি, বাগানের কিছুই দেখিতে পাই নাই, আজ যপন 
দীপ্ত আটলোকমালায় উচ্জলিত ইংরা বালরুজ্জ যুবক-যুবতীর হা 
কলরবে সুখরিত, বৃক্ষ লতা ছুলপল্লব-সজ্দ্রিত উড়েন গার্ডেন দেখিলাম, সে যে 
কি. অভিনব অপূৰ্দি দৃশ্তই দেখিলান তাহা আনার বয়সের বালকের পক্ষে বর্ণন 
করা অপন্ভব। যে দিকেই দৃষ্ট* নিক্ষেপ কলি, চক্ষু আর ফির্পাটতে 
পারি না জাহাজে জাছাদ্বে গঙ্গা নদীর বুক ঢাকিয়া ফোঁলয়াছে, লে কি 
প্রকাণ্ড তাহা! লৌকা। অত বড় হইতে পারে, ভাহা কি জানি? মাস্তল 
রশ! রশি আকাশ ছাইল্সী কেলিয়াছে । দুই ব২সরের ও অধিককালব্যাপি 
অন্ধতার পর চক্ষু পাইয়া এই বঙ্থঙ্গরার যে কোন বস্তুর উপরেই দৃষ্টি 
আমার পড়ে নম্বন আর ফেরে লা, কলিকাতা সহরের অতি জীণ শ্রদ্র 
খোলার বাড়ীর চালাধানার দিক হইতেও চক্ষু ফিরাইয়! নেওয়া ছঃসাধা । 
পরুজীবনে ছভিক্ষপীড়িতকে আহার করিতে দেখিয়াছি; সে যেমন একহাতে 
খাইয়া! তৃপ্তি বোধ করে না আমিও, তেননি আমার একটি চক্ষু দিয়া এ সহরের 
সব, দেখিয়া তৃপ্ত হইতে পানিতেছিলাম না, মনে হইত আরও ছই চারি দশটি 
চক্ষু আনার “থাকিলে এতদিনের দৃষ্টিীন জীবনের ক্ষতিপূরণ করিয়া নিতে 
পারিভান ॥ আজ বুঝিতেছি যাহা দেখিতে চাই, যাহা আনার প্রিয়দর্শন, তাহা 
সচন চক্ষু দিয়! দেখিয়া ও তৃপ্তি ভয় না, ধানে, মননে, নয়নে যত প্রকারেই দেখি 
না কেন, আকাক্ষা রহিয়াই যাগ, তৃপ্তি আর তয় না-_তথন ঠিক এমন 
করিয়া বুঝিবার বস ত নয়, তাই মনে হইত, একাধিক’ চক্ষু থাকিলে 
দেখিয়া বুঝি আশ মিটিত। সেই আশ মিটাইবার জন্য কলিকাতা সহরের 
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যন্গুলি দর্শনীয় স্থান আছে, সব একে একে দেখিয়া নিলাম, তার . পর 
আমার দেই চিরপরিচিত পল্লীভবনের প্রন্ত মন বড় ব্যাকুল ভ্ইন্রা :উঠিল। 
দীর্ঘদিন হইগ্রা গিগ্রাছে মা, ভগিনী, দিদিনা, ঠাকুরমা প্রনৃতি কাছাকেও দেখি 
নাই, খেলার সঙ্গী, চুলের সহপাঠিদিগের সঙ্গে অনেক কাল সাক্ষাৎ লাই, 
যে মাঠে খেলা করিম্নাছি, নানচ্ছলে ঝাপাই পাড়িশ্না যে পুকুরের জল 
ঘোলা করিয়া দিয়াছি, যে গাছ হইতে .আম, পেগ্তারা, জাম প্রভৃতি 
ফল পাড়িয়া খাইক্সান্ছি সেই সমন্ত আশৈশব পরিচিত ,বাশ্যলীলার রঙ্গভূমি 
মাঠ ঘাট পুকুর পুক্রণীর সঙ্গে, ফিরিস্না পাওয়া" নূতন চক্ষু দিয়া নৃতেন্চ 
পারিচম্ন স্থাপন করিবার ক্তন্য মন বড় বাগ হইয়া উঠিল । কবে 
বাড়ী ফেরিয়* যাওয়া হইবে বলিয়া বুদ্ধ দেওয়ানের দিকট সন্ধ্যা সকাল 
দরবার আরম্ভ করিয়া দিলাম । সঙ্গীয় লোকজনও খহুকাল বাড়ী 
ছাড়িয়াছে, প্রবাসীর মন গৃহস্থিত আপনার জনের ভজন্ত খেমন করিয়া 
টানে তাহাদের নও তেমনি করিদ্নাই বাড়ীর দিকে টানিতেছিল 
বোধ হয়, কারণ আমার অনেক প্রার্থনা পুর্বে ইহারা বালকের অন্যায় 
আবদার বলিয়া অগ্রাহ করিদ্নাছেন, কিন্ত *এই বাড়ী ফিরিবার 
প্রস্তাবাটিকে তাহারা সকলেই (প্রদ্ধ দেওয়ান মহাশম্ ও ) তীক্ষবুদ্ধি বালকের 
ন্যায্য প্রস্তাব বলিয়া শিশুর প্রস্তাবে সম্মতি দিতে বেশী বিলক্ব করিলেন 
না, অবিলন্বে বাড়ী যাওয়া হইবে ইহা স্থির হইগ্রা গেল । . 

পুর্বে বলিগ্াছি আলিবার সময়ে পান্ধী নৌক! প্রভৃতি নানা ধান বাহনে রেল 
ধরিতে হইয়াছিল ; যাইবার সময়ে সে সব আপদ বালাই ছিল না, কলিকাতায় 
রেল আরস্ভ, দামুকদিয়া গিয্। পশ্নাততীরে পারঘাটার স্বীমার, তারপর পপল্মা 
পার হইয়া সাড়া ঘাট হইতে রেপ আরম্ভ, নাটোর ষ্টেশনে রেলগাড়ীর 
বিশ্রীম । ৪1৫ দিনের স্থানে ৫।৬ ঘণ্টায় তখন বাড়ী যাইবার স্থবিধা হইয়া 
গিগ্রাছে। ইহা হইতে আমার পাঠক পাঠিকাগণ অগ্রমান কয়িতে পারিবেন 
যে কতকাল আমাকে চক্ষু রোগের চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় থাকিতে 
হইয়াছিল, রেলের রাস্তা প্রস্তুত হুইয়া রেলগাড়ী ঘাত্রীসহু গমনাগমন করিতে 
কত দীর্ঘ সময় লাগে তাহা সকলেই জানেন, আমি আসিবার সময়ে যেখানে 
রেলগাড়ীর আবিাব স্বপ্ন সমান ছিল সেখানে সত্যিকার এঞ্জিন ধূম উদশীরণ 
করিতে করিতে নিত্য তই সন্ধ্যা গমনাগমন করিতেছে+। এত স্থদীর্ঘ প্রবাসের 
পর সঙ্গীর লোকেরা যে গৃহ প্রত্যাগমনের অন্য ব্যাকুল হইয়া শিশুর 

. 
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বাগ্রতাকে সঙ্গত বলিমা অনুমোদন করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি 
আছে ? বালক বুদ্ধ*প্রোচ যুবা সকলেরই যেখানে একমত সেখানে কা্খোর 
অনুষ্ঠান হইতে বিলঙ্ন হইল না-_সঙ্গীয় লোকের মধ্যে কেবল দুইজনের 
বাড়ী ফিরিতে অমত হইয়াছিল__এক্ষজন আমার সেই রামলাল দাদা, আর 
অপরা আমাব্র মার পুরাতন ঝি বাম! দার্সী ওরফে আমার "বাম! দিদি ।» ইহাদের 
অন্তরে আমার জন্য অপরিসীম . স্নেহ সন্ধিত ছিল, আমার একটা চক্ষু 
মাত্র তখন"দৃষ্টিক্ষম হ্টগ্রাছে, অপর্টীকেও যে কোন উপায়ে আরোগা করিয়া 
তাহাদের বড় শ্রেহের “নিখুত কুবেরকে” নিখুঁত করিয়াই বাড়ী লইয়া! যাইবার 
তাহাদের ইচ্ছা ছিল এবং সেই জন্য এই ছুই নেহ *পরায়ণ বৃদ্ধ বৃদ্ধা বিদ্রোহের 
সুর সুরু করিয়াছিল, কিক্কু দশচক্রে তাভাদের ইচ্ছা কার্ধে গ্রিণত হইতে 
পারিল না, একচক্ষু লইয়াই আমার বাড়ী ফিরিতে হইল । সে চক্ষু আমার 
আজও আরোগ্য হপ্র নাই, পেটা দারা আমার আলো এবং অন্ধকারের 
অল্প স্ঞান হয় মাত্র, কোন কাজ তাচা দ্বারা নি্পল্প হয়না । আমার ভ্রমণ 
ভোজন ধাবন উপবেশন পঠন পাঠন সবই এই একমাত্র বামচক্ষুপ্ধারা নিষ্পন্ন 
হইয়া আসিতেছে, এবং আমার” শেষ অবদানের দিনে এ একটি চক্ষুর 
নিমেষ বন্ধ হইয়া গেলেই এ বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড এসামার পক্ষে বিলুপ্ত কইয়া যাইবে, 
ছুই চক্ষু বুজিয়া যাইবার অপেক্ষা আমার করিতে হইবে লা। জন্ম, দুঃখ, 
“দৈন্য, জরা, মৃতু লইগ্রাই" মানবের জীবন ( যতটা আমরা দেখিতে ও বুঝিতে 
পারি) স্থতরাং* অল্পবিস্তর সকলেই মনে করে এ জীবন ব্যর্থ ই গেল, আমিও 
তাই ভাবি। এই ব্র্থলীবনেও আর সকলের দর্শনীয় যাহা তাহা তাহারা 
দই চক্ষু ভরিয়া দেখিয় জীবনকে কথঞ্চিৎ সার্থক করিয়া নিতে 
পারে-_আমার দেখিবার সামগ্রীটি দুই চক্ষু ভরিয়। দেখিতে পাইলাম 
না সুতরাং অন্যের অপেক্ষা অদ্ধেক দেখিয়াই আমাকে তৃপ্ত থাকিতে 
হইতেছে। সে জন্য আক্ষেপ করি না, অন্ধতা যে আমার চিরস্থাদী 
হয় নাই এক ভক্ষ দিয়াও আমার একান্ত আকাঙ্কার দর্শনীয় সামগ্রীর অসম্পূর্ণ 
দর্শনও পাইতেছি সেই ক্বপাটুকুর জন্য জগতের কার্ম্য কারণের নিগ্নামক 
যদি কেহ থাকেন তাহাকে বার বার নমস্কার করি! 

* বাড়ী ফিরিবার দিন স্থির হুইঘা গেল, একট চক্ষু যে ব্যাধিগ্রন্ত থাকিঘাই 
গেল তাহাতে আনার মনে কোনরূপ ছুঃখই ছিলনা, একে তখন 'আমি বালক, 
লে বয়দে কোন ক্প দুঃখ কষ্টই মলের উপর কোন স্থায়ী ক্রিম’ করিতে পারেনা, 
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ন্বিতীয়তঃ বহুকাল অন্ধ হুইয়াছিলাম, পরের সাহাঘ্য ব্যতীত দিনের নিত্যকুত্য 
গুলির কোনটাই নিজে নিষ্পন্ন করিতে পারিতান না, সেইনূলে অপরের ধিন! 
সাহায্যে সব কাজই করিতে পারি, স্থতরাং দক্ষিণ চক্ষুর অভাব আনার নিকট 
অভাবই নহে, সেল্পন্য তখন মনে কোন ছুঃখ্ই ছিলনা! বরং বহুকাল পরে গৃছে 
ফিরিতেছি, জননী, ভগিনী, খেলার সঙ্গী সকলকেই আবার দেখিতে পাইব, চির- 
পুরাতন পল্লীনিকেতনের স্থথস্থৃতে পরিপূর্ণ তুচ্ছতুম জিনিস গুলির সঙ্গে অ বার 
আমার মিলন সংঘটন*হইবে সেই আনন্দেই আমার দেহয়ন পুলকিত, একটা 
চক্ষু যে দৃষ্টিহীল রূহিয়া গেল সে কথা আমার বালকমনে তখন একবারও উদ 
হয় নাই । 

বাড়ী আলিলাম, বিদেশে যাইবার সময়ে যে সকল দেহশীল আত্মীয় স্বজ্সনকে 
ছাড়িয়া যাইতে হইয়াছিল তাহাদের সকলকেই আবার দেখিতে পাইলাম, কিন্ত 
আমার জনক ঘিনি সন্তানের প্রতি স্রেহাধিক্যপ্রযুক্ত জেলার মাছিছ্রেট সাহেবকে 
বলিগ্না আমার চিকিস্সার দন্ত কলিকাতা যাইবার বন্দোবস্ত অনেকের মতের 
বিরুদ্ধে করিম! দিয়াছিলেন, যাহার নিঃস্বার্থ চেষ্টা ব্যতীত নবমবর্ধ বয়ঃক্রম হইতে 
আল পর্থান্ত চির-অন্ধতা লইয়! আমার কুর্বা্গ ীবনভার-.আমাকে দুঃসহ দুঃখের 
মধ্যেই বছন করিতে হইত, একমাত্র যাহার প্রপাদা২ এই বিচিত্র সৌন্দর্ঘা সন্ভারে 
প্র্বর্য্যশালিনী বহ্ুদ্ধরার অপরূপ রূপ আক্ত আমার চক্ষুগোচর হইতে পারিতেছে 
যাহার রুপায় শৈল-সাগর-সরি২-শোতিতা বনকাননক্ান্তারদমগ্থিতা ধরণীর অপুর্ব” 
শারদ-সৌন্দর্শা ও বাসস্তীল্ষমা আমার নয়নমনের তৃম্তি বিধান করিতেছে সেই 
প্রতাক্ষ কুদেবতা স্বরূপ আমার ন্সেহণীল পিতৃদেবকে আর দেখিতে পাইলাম না । 
তাছার হতভাগা সন্তান ব্রঙ্জনাথ যখন তাহার পুনঃকপ্রাপ্ত চক্ষপ্রারা তাহার 
পাদপন্মের সন্ধানে ইতস্তত; দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে তখন তাহার পরম লেহমদী 
জননীর রিক্ত প্রকোষ্ঠ এবং সাশানের প্রজনাথকে বলিয়া দিল যে পিতৃপাদবন্দনার 
সৌভাগ্য তাহার চিরদিনের জন) অন্তহ্ত হইয়াছে । 

এতদিন পর্য্যন্ত বাড়ীতে যে সকল চাকর্বাকর দাসদাসী ছিল, তাহাদের 
আম্মীগ স্বজনের মৃত্যুর কথ! শুনিয়াছি কিন্তু সে সকল মৃত ব্যক্তিকে তাহাদের 
জীবিতকালে কথনুও দেখি লাই, সুতরাং মান্থষের মৃতা হইলে তাহার অভাব- 
জনিত ক্লেশ যে কি তাহার কোম ধারণাই আমার শিশুমনের ধারে কারছও 
ছিল না, এঁই প্রথম চিরপরিচিত আপনার জনের মৃত্যু-সংবাদের ব্যথা আমার 
অন্তরে আলিয়া বাজিল! পিতৃদেবকে প্রতিনিন্তই যে দেখিতে পাইতাম 
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তাহা, নহে, যখন দেখিতাম, তখনও কতক ভদ্দে কতক সঙ্কোচে অধিককাল 
তাহার সাহচর্য্য ইন্ট্রা করিয়াই করি নাই, তাহার মৃত্যুর সময়েও উপস্থিত 
ছিলাম না। মানু কেমন করিগা মরে, মরিলে তাহার দেহাবশিষ্ট লইয়া 
জীবিতেরা কি করে, ঘে গ্রহে মব্জণ-দেবতা আলিয়া গৃহস্থ কাহাকেও হরণ 
করিয়া নিশ্ন যায়, তাহার পরে সে গৃহের অবশিষ্ট লোকদিগের চিত্তে স্মশান- 
বৈরাগা, কিরূপ বিবেকের কতখানি সঞ্চার করিয়া দিম্বা সংসারে কি প্রকার 
বীতম্পৃহা বন্মাইয়। দে, সে সকলের কোন ধারণাই আকার তখন হয় নাই, 
কেন্ধ পিতার সম্বন্ধে প্রশ্ করিবার পর জননী যখন আমাকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া নীরবে অহ্গপাত করিতেছিলেন তখন আমার শিশু-মনে কি ভাবের 
উদয় হইয়াছিল, তাহ; আচ বৰ্ণন করিতে পারিধ না ; কিন্তু শোষ্টাতুরী জননীর 
অন্তর-বেদনা হৃদয়ের অলক্ষ্য-তাড়িত প্রভাবে আমার বক্ষে সঞ্চারিত হইয়া 
আমার শিশ্ড-মনে অনমুতৃতপূর্ব্ব এক শোকের শুন্ততা জদ্ম।ইনা দিল, এবং 
সমাক্‌ উপলব্ধি না হইলেও সেই দিন বুঝিলাম মৃত্যু ০কেবল যাছাকে হরণ 
করিয়া লইয়া ঘাস তাহারই পক্ষে ভীষণ নহে, তাহার জীবিত স্বজনগণের পক্ষেও 
উহার মূর্তি ভয়ানক এব বেদনা সুতুঃসহ । 
(ক্রমশঃ ) 
গরীল্পগদীন্নাথ রায় 
গ্রন্থ সমালোচন। 
প্রাচীন ভারতে লৌহ-_ 

অধ্যাপক জীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী সাহিতাক্ষেত্রে স্ূপরিডিত। তিনে নালা উপায়ে 
দেশমধো বিজ্ঞান!লোঢনার প্রদার বৃদ্ধির ঢেষ্টা করিতেছেন। রান শাশ্স সন্বগ্মীয় 
মৌলিক গবেননা-হুঢক তাহার একাধিক প্রবন্ধ ইতিপূর্সের প্রকাশিত হইগাছে। কিছু দিন 
হইল. তিনি [707১ in Ancicul [ndin নামক একপানি পুশুক লিপিমছেন | এই পুভ্তক- 
খানি 17078) ০৯৭৯০০১১৮০৪ for the Cultivation of Science কর্ডৃক প্রকালিত 
হইয়াছে ; এই পুন্ডকপানির সমালোঢনাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

পুন্ডকণালির মূল্য ২০ ও ইছার পত্র-সংপ্যা $৮। লেপক ভূমিকাঁতে পানাইমছেন শে 
১৯১৪ খুঁ্াপ্দের ৭ই জানুঘ।রী। Indian Ansvsociation for the tultivation of Feionce 
গৃহে এক সভা হয় । লে সভাতে এই প্রবন্ধ পঠিত হয় ও এই পুন্ডক. সেই প্রবন্ধের 
বিস্তৃতাকার (in 50) enlarged form )1 পঞ্চাননবাবুর পূর্বববুর্তী অনেক €লখক 
ভারতবর্ষের লৌহ লম্থদ্ধে বিশেনভাবে আলোচনা কুগিগ্নাছেন ; দেই হেতু এই পুন্তকে 





আঘাঢ়, ১৩২২ । ] পুস্তক সমালোচনা । ৬০৩ 





লেই অনুসাদ্ধংস্ুদের পলেলণার ফলেরও উল্লেপ পাক। সম্ভবপর ও বাদুদীম্স। পঞ্চাননবাবু 
রসায়ন শাস্ত্র নিশেদতাবে পারদর্শী, হৃতরাং এক্ট পুন্তক্ষে ডাহার নিজের পবেবণার ফলও 
অনেক লিপিবদ্ধ আছে নালা আমরা দ্বভানতঃই আশা কল্িতে পারি। 

খন্থপানি ? অধ্যাগে পিক 1 প্রথম তিন অধ্যায়ে লৌছেন প্রত আলোচিত 
হুইয়ছে ও শেল ৪ অধাতে €লীহের রাসঠআননক তত্বের অন্থপজ্জান করা হইগাছে। 
পঞ্চানননাবু, কোনও দিন প্রয়তত্ত্ের আলোঢল। করিয়াছেন বলি) মনে হয লা স্রতর।ং 
এট তিন মপ্যাণে উাছার নিজন্দ কিছু না থকিবাযিই কা । এট" তিন অধ্যায় মুপাতঃ 
সঙ্গলল, কিন্তু তথাপি তিনি যে মে স্থলে লিক্গ নত প্রকাশ করিতে গিগ্নাছেন তাহাদের 
অধিকাংশ স্থলেই ভ্ৰমে পতিত হইণাছেন। একটী দৃষ্টান্ত দিতেছি :__ 

‘Eihnosraphists ০0115376719 tho ngo of uring implements of wan: fure 










Inta pri sions, viz stone age, bronze ngo and iron ngo, 
Such a div county 
but bard y 5599. of | 






a by the 


Aryans high ০৮৩7 of civilization at n very early 


৫০ (পূঃ২)। . 

এই কথার তাৎপর্ণা খু) করিতে পারা গেল না । শে বর্ণের লোক প্রস্তরের মন্ত্র 
বাবছার করিতে পারিত তাছার! আর্গা না হইতে পারে--ক্ি্ত তাহারা ভারতবর্সেষ্ট লা 
করিত ও তাছাদের সংশ্ধরগণের মধ্যে কেহ কেছ এখনও 'ভারতনর্সেইট আছে । আতরাং 
পক্ষাননবাবুতর এষ্ট নত খাছার। প্রয্ততুজের ক্ষ, পরী আনেন চাঁদের হাহ্তেতৎপাগল করিবে। 


বৈদিক দাচছিতো হন্ধি প্রভৃতি মপ্থের উল্লেপ আছে-_ এট স্বাদ নুতন নতে। কতকগুলি 


বৈদিক ব/কোর ইংরেলী অর্গ পঞ্চাননবাবু সাহার পুস্তকের পাদটীকাতে দিঘাছেন।, 
এই সমস্ড টীকা কাহার, তাহা উল্লিশিত থাকা উচিত ছিল । অনপিক্ষার-5র্চাতে আনেক» 
আশক্ষা আছে। পঞ্চাননবাবুর পুস্তক সমালোচনা করিতে করিতে Vincent Smith 
বলিয়াছেন £_- 










Sauthernn Iudin 
And it would 





of wrought 


পঞ্চাননবাবূর "নিকট হইতে এই প্রশ্নের এইরূপ উত্তর আশা করা যায় লা । তাহা 


৬০৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা । 





কর্তনা ছিল এই সমন্ত লোহ পরীক্ষা কর! কিন্তু তিনি তাছা করেন নাই । 
আবুর লোঁহন্ুন্ত সর্্ব্ষে পঞ্চাননবাবু বলেন :_ 
. 


The iron of Lhe pi lar hus not yet been andor cxamil 
ge that the ৮ 


ne. but 1 have 









আবুর ও ধারের তৌছন্তত্ের লোৌছের ক্রোনষ্ট বিজেলণ এ প্ণ।স্ত 
উদ্ধত মত [বিষ্যানাহৃখোদিত কি না তাহা ৰিবেচা । 
এই পুস্তকের অপর স্থানে পঞ্চ।ন'সনাবু বলেন ২ 


mn of Lhe ৭৮: 
yielded n piece of iroy Ing ns been 1080) v 
husceun. Thin piece of iron nl 1 believe, tho mont anciont 
mwehwolgical evidence i ture of tho manufacture of 
iron in Indian ax early ns the thind century B,C.” (পৃ ১০01 

. 


ভাযতবর্সে লৌছমলের অভাব নাই । সেগুলির সহিত তুলনা না করিয়া হঠাৎ এত 
লড় [মন্জান্তে উপনীত হওয়া সবীঠীন হইয়াছে বালগ্রা মনে হয় ন! ৷ 

দিল্লীর লৌছন্তস্তের উল্লেশ করা হইগাছে ও 0০1২১১১৮০৪৯ Hofman কর্তৃক সংগৃহীত 
এক আলোকচিত্র ইহাতে সারার হ্টগ্াছে। এই €লীহন্তগ্ডেরঞ্ৰর্ণলাতে কিছুই নূতন 
নাই । পঞ্চাননলানু Si" 1০১০৮৮ 117586০)1এর রাসায়নিক নিঙ্গে্ণ লিপিবদ্ধ করিল্লাঞ্ছেন 
ও নলিগাডেন ২ রি টি 

“The low proportion cf sulphur shows that the Fuel employed must 
hve heen charcoal ande tint the ores Tout ৮1০ havo been pure" 
(পুঃ ১৯) 
* এই মতটীতে নূতদ্ড ক্ছুই নাই । ইছা 1,17৩)এএর লেধনীপ্রস্থত। এই লৌহশুগ্ত 
সন্দক্ষে পঞ্চ/ননব।3ুমিকতে লিপিগ্াছেন 2 


“An regards the aolution, of Lhe problom how those pillars have 49 
long withstood the ru-titgg influenco of wicd aud tu my 10005 ins 018৮6 
“low manzancso wilh low sulphur and high phouphorus" in the con.poui- 
Lion of the iron has snrmcthing lo do with thie "corrosion-rovitance"! 
capacity of wrought (8) ( পৃহ vi) 1 


পঞ্চাননবানু শে ড় কথাটিক্ষে 5190৮ বলিয়াছেন, তাছাতে তাহার নিন্দ কিছুই 
লাই ৪ir Rgbert 710011এর প্রবন্ধ পাঠের পর সেই প্রবন্ধ সন্বন্ধে গে অ।লোঢন! 
হইগ্লাঞ্িল। তাছাতে Dr. CU৬hদ৷০৷ এই মত প্রকাশ কর্রিগ্নাছেন।-_পুন্তডকের মধ্যে 
পর্চাননবাতু 1)৮. 05১15/5এয় উল্লেখ করিয়াছেন ৮ 


hman when ho suggests that probably 
h phosphorus would tend to 


সুতরাং 



















The author ngroes with Dr. Cu 
tow manzancsn with low hur and 
hgh corrusion renintance” in iron (jz ২০) 


সিশিকাতে তিনি এই কথাটি শে ভাবে লিশিম্মাছেন তাছ। বোধ হয় ঠিক হয় নাই-_কারণ 
এই ভুমিকা! পাঠ করিলে সাধারণের মনে এক ভুল ধারণ। থাকিয়। যাওয়ার আশক্ষা আছে। 


পঞ্ষানন বানুত্র কপন্ট এরূপ অভিপ্রায় হইতে পারে না । 
৯ 












আবাড়, ১৩২২ । ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ॥ ৬৮৫ 





পঞ্চানন বাবু বলেন শে Dr. Cusnan স্থিত কারণ ব্যতীত আও এক কারণে, এই 
সমস্ত লৌহ এত কাল ঠিক ভাবেই মাছে । 
“I also uwpoct, that tho pillars and oa: 





aly painted" পেস) 

এট মত সন্বদ্ধে পঞ্চানন বাবু কোনও প্রমাণ দল নাই । এট লৌছের যে [বিশ্লেদল 91 
R. Tadlicld কর্তৃক প্রকাশিত হঈয়াতে , তাহাতেও কোনও প্রকারের রং (int ) আছে 
বলি মনে হয় ন! । স্থতরাং প্রতাক্ষ প্রমাণের দডাসে এষ্টরূপ কথা বলাঁ ঘুক্তিসঙ্গত হইগাছে 
কিনা তাহা পাঠকগণ বিহু! করিবেন। ক fl 

আর অধিক বলবার প্রগ্নোজন নাই । এই পুন্ডকে ছে ছে বৈন্জামিক খা জাতে সে 
গুলির অলিকাংশই Sir obort radiield এর প্রসন্ধ ছইতে দংগৃর্ইীত ; অথচ পল্চালন* 
বাবুর অরসন্ধ মপল প্রথম পঠিত হু ভপন পগ্চানন বাবু আল RB. bert undfield এর প্রবন্ধের 
কথা। আনিতেন নী। এইরূপ মন্যতা মার্জনীয় (কন! তাহা নিলে5/। এই প্রসঙ্গে V Smith 
বলেন £ঃ- 


1৮ would have hoon better if tho author had deforred publicasion until 
he could havo made full use of Sir Robert riacdfiold’s ‘Tr. alive on Ri 
1ron nnd Stcol of Angicnt origin in the Journal af the Iron nnd Stoel institutod, 
05019, and bad studied moro thoroughly tho hi-tory of the anciont usc of 
metals in Egypt, Babylonin and other countrios. ue han morely incor- 
pornted undfiold'a analyein of Coylon iron and obviously ix not dooply 
road nbout the archeaological subjects rt which he touches. 


এট পুস্তকে একটা বিদয়াঢক্রমিক সতী থাকা উচিত জিল । নুত্রাকর প্রযাদ হে 
নাই তাহাও নহে । আরও অনেক আনেক নিলে পুস্তকুপাদা অসম্পূর্ণ । 

এই পুস্তক ইংরেলীতে লিপি) বিশেশ কিছু ফল হইয়াছে বলিয়া মলে হয় লা 
ইৎরেদীী ডালাতে অভিজ্ঞ শে সমস্ত পাঠকের জন্য এই 'পুন্ডক লিপিত, ডাছোদের নিকট 
ভব$ক্রের পাটের ও কোনানকেন ধ্বংসাবশেষ হটতে প্রাপ্ত লৌহের শবন্দেলশ বাতীত 
পঞ্চানন বাবুর সঞ্চলনের মণ্যে নুতন কিছুই নাই । পঞ্চাননবাবু বাঙ্গাল! বেশ ডাল 
[লপিতে পারেন । তিনি ঘদি এই পুস্তকপানা বার্গালা ডাধাতে [লিশিতেন তাহা হইলে 
বাঙ্গালা" দাছিত্যে একখানা নূতন ধরনের পুস্তক হইত | কিন্তু তিনি দাছা কারঘ্রাছেন 
তাহাতে বোধ হয় মেন তাহার পরিশ্রম সানা হইয়াছে । 





woro ol 






স্পষ্টবাদী । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন! ৷. 
নারায়ণ, বৈশাখ__ 


সাক্ষিমত্ চৈত্ৰযাসে ইছলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন । সেই জন্ত ‘নারায়ণের এই 
সংপ্যার নাম প্রক্গিম শ্্তি-পংখ্যা” । এই নংপ্যার সন প্রবন্ধগিলিই বন্ধিমচন্দের বিষয়ে 
লিপিত । সম্পাদক» মহাশদ কাগজের প্রবন্ধবৈচিজা নষ্ট করিয়াও মৃত মহাত্সার পরতে 
সম্মান দেপাইয়াছেল। 
৭৭ 


১০৬ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৫ম লংখা! । 





সথক্িষচশ্্র কাঠালপড়ায়" শীধধক প্রবন্ধে জ্ভরঅ্রসাদ শাস্মী লিশিতেছেন ১--বাঙ্ষালাম 
তিনি কার্ডনের বড় লনুরাগী ছিলেন = * = পানের উপর ভাহার বেশ কোক [ছল। 
তিনি কয়েক বৎসর ধরিয্লা য্ডটেলা নিকট পান শিলিতেন। * * বালাকালের কমিতা- 
গুলি একর করিয়া ভাপাষ্টয়াও ভিলেন। ** * কাবোর চেয়ে উতিহালেষ্ট ভাহার বেলী 
সপ ডিল । ** * তাহার নিতান্ত ইচ্ছা দিল তিনি বাঙলার এনপানে ইতিন্ধাদ লিণিয়া 
বান । সেই উদ্দেষ্গে (তিনি “বাঙ্গালীর উৎপত্তি" সম্বন্ধে বঙ্গদর্পনে সাতটি প্রবন্ধ [লপিথা- 
ভিলেন । * = * নঙ্গাদেশে আরা ও অঁনার্ঘাগণের বাদ দন্বদ্ধে গদে লক্ষল কথা বালা 
গ্লিয়ান্েন, তার চেয়ে এগনও কেহ বেশী কিছুই লিশিতে পারেন নই)" প্রবন্ধটি সুলিলিত, 
তবে লেখক নিজের কথায় ও অনাৰলাক বাহুলে ইছার কিলেবর ব্রদ্ধি করিঘাঙ্েন। 

আপাচকাড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় আনন্দমঠ, দেবীচোপুরাসী ওঁ সীতারামকে “বক্ষিমচল্রের্স এরী" 
বলিয়ান্ধেন। লেখক বাজতে চান্‌ এই তিমটি উপ্যাসে বস্ধিমচন্সের একটা টিন্দেশ্য ল্পটাকৃত 
কটঘাছে। লেপক আরও ললেল-_“তিলি সমাজকে ইউরোপের আদর্শে ভাঙ্গিয়া চলিয়া 
গাড়ীতে কপর্নষ্ট চেষ্টা করেন নাউ | » = বঞ্জিমচন্ বুকিয়াছধিলেন বে, ইংরেজি শিক্ষা ও 
ভাতার পঞ্াতে বাঙ্গালার ছিম্দু-সমাজ্ে জ্াচার-বাযনভারগত পরিবর্তন্চঅবশ্যস্তাবী । সেই পরি- 
বর্তলকে দেশের ও জাতির প্রকৃতির অন্কূল করিগ্রা পরিগালিত করা প্রতোক দেশ ছিতৈণী রই 
কর্তবা। তিনি প্রায়ই বলুতেন * * *,আমাদের জাতীয় পিশিষ্টতা ইংরেজি শিক্ষা এবং 
সঞ্জাত সন্ধে অক্ষুণ্ াকিণে । সুতরাং যে উপায়ে জাতিকে এতে পারি, জাতির নিয় 
স্তগুলিকে টানিয়া সঙ্গে করিয়া উন্্তির পপে ময়র্সদ হইতে পারি, সেট উপাঘষ্ঠ আমাদের 
বঅসলন্বনযোগ্‌ |” 

“রঞ্চিমচন্ত্র ব(ঙ্গাল্াযয় প্রাদোবিকতার ডাৰট। সর্ববপ্রপমে ফুটাটয়া তোলেন » » = 
“বন্দেমাতরম্‌” বাঁঙ্গালার গাল, পমশ্র ভারতপর্ষের নছে। এই তিনণানা উপপ্যাসে কেবল 
বাঙ্গালার বাঙ্গালীর কথ! আছে | « * = এট্ট তিনপানি উপস্যাসে বাঙ্গালীর প্রকৃতির 
আধারে বক্ষিমচল্প সমষ্টি, বাঠি এবং সমন্বম্নের অন্গুসীলমপন্ধতি পারস্ছুট ফরিয্লাছেন। 
আনম্দমমঠে সমষ্টি ৭ সমাজের ক্রিয়া দেখাতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ॥ দেবীতৌধুরাপীতে 
ব্যক্তিগত সাধনার উদ্মেষ-প্রকরণ বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছ্ছেন ॥ সীতারামে দাধক সন্রিজিত 
হলে কেমন করিয়া একটা ৮০০ বা স্বতন্ত্র শাসন কষ্ট হইতে পারে তাহার পর্ধ্যাগ দেগাই- 
ম্বাছেন । বাঙ্গালীর গুকুতিপত, পাতিপত এবং সংক্ষারপত দোলে ব। চ্যুতির ফলে কেমন 
করিয়া আদর্শ ?ষ্ট ভইল না, তাহাও তিনি অপূর্ণ চাক্সিত্রোপ্েল সাছাযঘ্যে দেশাইতে ত্রুটি 
করেন লাউ ।” 

বক্ষিমবাবুর তিনপ।নি উপস্থাসের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিয়া পঁন্চকড়িবাবু দেপাইগাছেল 
বক্ষিমবাবুর খ্রন্থাবলীর উপযুক্ত সমালোচনা এপনও হেয় নাট এবং লে সমালোচনার 
ভার তিনি যে গ্রহণ করিতে সক্ষম তাহাও আনরা বঝুসিপ্রাভি। নার্ায়ণের এ প্রবন্ধটি 
পাঠ করিতে আমরা লকলকেই অন্থরোদ করি। lo 

রেশ সমাজপতির “দেকালের কথা” হষ্টতে সঞ্লিমচন্সরের একটি উক্তি উদ্ধত করি- 


. 


আঘাঢ়, ১৩২২] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬০৭ 


লাম 2-_খুব গরীস,অথঢ শড়িতে জালে, পড়িতে চায় : এখন লোকের সং] এলনও এ দেশে 
অত্যন্ত অল্প। আমাদের দেশে পাণারণের শিক্ষার ব্যবস্থা নাই ; ডাই শিক্ষিতের সংপ্্যা বড় 
অল্প, Chenp llaraturG একর এপনও দমন্র হ নাই | উহার অন্য কারণও আছে। সকল বিপিন 
সকলের হাতে দেওয়া উচিত নয়। সকল বই দাধারণে ন! শড়িলেও ক্ষাত নাট ! কতকটা 
পড়াশুনা থাকিলে ঘে সস জিনিল পড়। চলে, খুব অল্পশেক্ষিতের পক্ষে সে সব বই পড়িলে 
ছিতে বিপরীত হতে পারে । দেশের অবশ্থার সঙ্গে Cheap [5৮0৮৩ এগ লন্মদ্ধ আছে)” 

আপুণচশ্র ভটোপাপ্যায়ের “বজিমচর্োর বাল্যকুখা, শপপ1ঠ) ॥ প্রবন্ধে নালক পক্ষিষের 
একটি শ্রন্দর চি প্রতিফলিত হষ্টয়াভে । কয়েকটি কথা আমরা উদ্ধত করিজ্গম-__ 

(>) শ“ৰন্ধিযচণ্ৰ.চিরকালষ ঘাড়গক ইত্যাদি দেলিতে সরিয়া যাইতেন । অই স্থাতা 
ভাদে উঠিতে পারিতেদ লা, সাতার ঝনিতেন না, একজন ভাল Exceculivo Officer 
ছিলেন, তথাপি ঘোড়ায় ঢাড়তে পারিতেন মা। * * = = আশ্চর্দোর বিল এই লে, 
ইনিই বাল্যকালে একদিন ডাকাতদের ভয় করেন নাইট, কৈশোরে নদীবাক্ষে ঝাড়তুদ্গানে ভর 
করিতেন না, আর গৌবনে গুলিভরা লিশুল গ্রাহা না কাঁরয়া একজন সাহেবকে ৫এত্তার 
কারয়াছিলেদ।” * 

ইছাতে আশ্চর্ণোরু কারণ আছে দন্দেছ নাই, কিন্তু এরূপ উদাহরণও লিরল নম্ম। 
বস্ধিমচলশ্রের এই ভীক্ুুতা ও নির্ভাকতার সামঞ্হ বিধান করা লেপকের উচিত ছিল, 
কেননা একাজ উহার পক্ষে সহ, তিনি লাক্ষমচঞ্জেত্রর অনেক পররই ত জানেন। 

(২) একবার বস্ষমচত্র্রের নোঁকা কুগ্রাস।র অধ মা[ঝর দিকৃ-প্রম হওয়ায় বিপথে ডালিয়া 
শাস। এই শটন! অবলম্বন কলিয়াই কপাঁলকুণলার আরম্ভ. যান্দারণ গ্রাম জাহালাবাদ ও বিষ্ণু- 
পুরের মধ্যস্থিত । বছ্ছিমচন্দ্র শুদিয়াছিলেন মে উড়িবা) হইতে পাঠানেরা মান্পারণ আমে 
জমিদারের পুরী লুটপাট করিয়া তাহাকে ও তাহার সত ও কল্ঠাকে্বন্দী করিম লইমা 
ঘাখ, রাজপুতকুলতিলক কুমার জগংসিংহ তঁ।ছাদিগের সাহাল)ার্থে প্রেরিত হুমা বন্দী 
হইয়াছিলেন। এই ঘটনা অবলপ্মল করিগ্রাই হুর্গেশনন্দ্রী রচিত হয়। কোন দনিগ্র 
গুছন্থের বধ, মৌবনারন্তে কুলত্যাগিনী হ্গা ফোন পনাঢ্য যুবকের রক্ষিতা হয়। পাত 
ছয় বৎসর পরে হঠাৎ একদিন স্বামীকে দেলিয়। দে পাপপথ ত্যাগ করিতে সংকপ্র করিল'। 
মুবার বদসম্পন্তি ত্যাগ করিয়া দে এমন স্থানে বাসা লইল, শাহাঁতে প্রতিদিন সে স্বামীর 
দর্শন লাভ করিতে পারে । দিবানিশি কাঁদিয়া অডাগিনী যোৌরদে্ট এএপতযাগ করে। 
খাই ঘটমাটি বস্ষিযচশ্রকে মর্তিবিবির চরিত্র অস্কিত করিতে প্রশুক্ধ করিয়াছিল । 

প“ঞতিছাসিক গবেষণায় বঙ্গিমণন্র” উ্টরাণালদাপ বল্দ্যোপাধ্যায়েয় ' রচনা | খপ 


ইতিছাপেক্স বিজ্ঞানদন্মত আলোচনা আরন্ত হয় নাই, তপঙগও বঙ্গিমচঞ্দ্র ইহাতে শে প্রতিভার 
পরিচগ্ দিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করাই লেখকের উদ্দেশ্য । বক্ষিমচল্রে ডাহার উপস্যাসের 
মধো ইতিহাদ-সন্বন্বীয় অনেক ভ্রমকে প্রশ্রয় দিয়াছেন, সেই জন্য ইতিহাসে যে ভাঁছোর 
কোন জ্ঞান ছিলু না এ কথা অন্থমাশ কর। উচিত ময় | রাখালবারু এই প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন 
“_বাঞ্চিমবাযু ইতিহাসে স্বপাণ্ডিত বলিয়া পরিচিত না থাকিলেণ্ড অন্তুত প্রতিতাবলে তিনি 
সুপঞ্িতের মতই আপনার মন্তব/ ্রকাশ করিতে পারিতেন । 

সূ 





৬০৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড এম সংখা! । 





জ্রীহরপ্রদাদ শান্ীর “বস্ধিমবাযু ও উত্তরচর্রিত" বঞ্ষিমবানুর উত্তরচরিতের সমালোচনা! । 
ৰান্ধিমবাবু উত্তরচরিতের* দে কয়টি দোণ দেপাইয়াছেন. এই প্রবন্ধে তাছা পণ্ডন করিতে 
লেখক বিশেশ চেষ্টা করিয়াছেন । ভাহার ঘুক্তি গ্রহণ ফর্রিম্াও আমরা বলিব, 
রামের জ্রন্দলে বান্বলা আছে--ডাহাকে কুস্থমের চেয়েও যুছ করিয়া আকিতে কবি 
দতটা দয় প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহার টিনতকে বল্লের মত কঠোর করিয্ন৷ আকিতে ততটা 
দুয়ের পরিচয় পোওয়! জা লা রামচশ্দকে মতটা কাদানো হইয়াছে, তাহা না করিলেও 
তাছার অস্তগূঢ় কক্ষণ্্রসের মাত্রা ম্লক্ষুণ্ঃ থাকিত। জেপক উত্তরচরিত সন্বদ্ধে হু একটি 


নূতন কথাও বলিয়াছেন, তি 
= শবস্িম-প্রপঙ্গে উ্ধীরেহ্লাথ ৮ত শীতালগ্বপ্ধে বঙ্ষিমবাতুর ছে অভিমত প্রকাশ 
কারয়াঙ্ছেন তাহা আমরা উদ্ধত করিলাম__“বক্ষিমবাবু, বলিলেন শে, তাহার 


ধারণা এই হে গীতার শেল খবর অধ্যায় পরবর্তী কালের দোলন) ৷ ওটহারা। মৌলিক 
গীতাত অন্তর্গত নহে ॥ * * * শেল ছয় অব্যাগ্ের ডাদায় ভঙ্গী দেখিলে এ সন্বদ্ধে সম্দেছ 
থাকে না; বিশেদত ই বিশ্বজপদর্শমই গীতার পরিসমাপ্তি হওয়া উঠিত । ₹ = * তদানীন্তন 
ভারতীয় স্থধীপমাজে কণ্মবাপ, জ্যানবাদ ও শাক্তবাদ নামে গে বিডিএ্ সাথলপ্রণালী প্রচলিত 
ছল, গীতাকার অন্তুত প্রতিষ্চাবলে তাহাত অপূর্পধ দামঞ্জত্ত বিধান কর্ণরয়াছেন।” 

বঞ্ধিমবাবুর এট উক্তির সহিত লেপকের মতসাদৃশ্ক প্রায় সর্বত্রই আছে। লেণক এক 
স্থলে বলিতেছেন "বস্ধিমবাবুত্ত মুপে এই আম প্রথম গীতার সমগ্বয়বাদের সন্ধান পাইলাম । 
পরবর্তী কালে আমি ইহার সখেষ সম্প্রপারণ করিয়াছি । কিন্তু এ বিষয়ে আম।র আদিম 
উপদেষ্টা বন্ষিমচজ |” 
€  কজীবিপিনচক্ পাল বন্ধিমচহ্ত্বের ভারতচিত্র লিশিয়াছেন। চরিতচিত্রটি যতটুকু প্রকাশিত 
হইয়াছে তাছা। উগ্নচেপে। : চর্মিতচিজের প্রয্নোজনীপ্র্তা সন্বস্ধে আলোচন! করিতে করিতে 
লেখক বলিতেছেন__“প্রকাশের ডিতরে বন্তর বাহিরটাই দেখা যায়। * « * বন্ধিমচশ্রের 
সাছিতায-সষ্টি দেপিযঘ়া ভার সন্দপ্ধে যে জ্ঞানলাভ হয়, তাহা অনুমানের উপরে প্রতিষ্ঠিত । = 

* অন্মালের উপর একান্তভাবে মিওর করা গায় স1। * * * বাঙ্গালার লক্ষ লক্ষ 
লোকে সাছিতাক বক্ষিমচশ্রক্েই কেবল একটু একটু চিনে, মানুষ বাঙ্গামচল্লপুকে (চনে না। 
অথচ সেটিকে লা চিসিলে, তার সাহিত্া-্ৃষ্টির লিগুড় এবং যথার্থ মন্দ্রও এহণ করা 
সম্ভব নয় 1" 

আমরা বলি--প্রকাশের ভিতরে বদি বন্তর বাছিছটাই দেখা যায় তাহা হইলে সংস।রের 
হন্থবিধ সন্স্ষে বন্ধিমতল্র কণন্‌ কোন্‌ মুভ্ডি ধারণ কল্পিতেদ তাহা অবগত হইলেও গ্রস্ত 
বঙ্ষিমচল্রুকে জাদিতে পারা। ধায় না) সংসারে ৰা বন্ধুসমাজে মানুষের বিকাশ সম্পূৰ্ণ দয়। 
সাছিত্যক্ষেক্র প্রশন্ত__সেপানে সমাজ বা সংসারের বন্ধন ছি (ভয় মান্য খণন সমগ্র দেশ 
বা “পৃথিবীর নিক্ষট আত্ম-প্রকাশ করে, তখনই তাহাকে পূর্ণভাবে দেখিতে পাই । লে 
বিকাশই নাহুপক্ষে অতীত, বর্তমান ও ভবিস্াতে মোহিত কলিঘ্বা রাশিতে পারে । অনেক 
অনদ লেপক্ষে্ দৈনিক জীবনের কথা জালোচনা করিতে গেলে দিরাশ হইতে হয়। 

® 


আধাঢ়, ১৩২২1] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ॥ ৬০৯ 





সাহিত্যিকের চারত-কথা সাহিত্য বুঞ্চিতে সহায়ত! করে সত্য, কিন্তু তাহা না লানিলে 
সাহিত্য নোলী। দত্তৰ নয়, এ কথা। আমরা মানতে পারিলাম | 

শেন কম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত বঙ্ষিমচশ্রের হুস্তলিপি চিত্তাকর্ষক । 

‘নারায়ণে’র বক্ষিম-স্যতিসংপ্য। সুন্দর, হপপাঠ | প্রবন্ধ-পৌদবেও উহা! মলে! 
বঙ্গিম সন্দক্ষে অনেক নৃতন কথা এ সংধ্যায় সংগৃহীত হইয়াছে । 
ভারতবর্ষ, জ্যৈষ্ঠ__ নি 

আমবারণচপ্র দাশ গুপ্তের “নর্তনান দর্শন ও বাঙ্গালা সাহিতে তাঁহার আঁচার" শীর্দক 
প্রবন্ধটি সুলিপিত ; আমাদের সাহিত্যে দর্শন ও জ্ঞানে প্রভাব কিপ, তাহা আলোচনা 
করিয়া লেখক দর্শন ও [নগ্গানের খবর কিরূপে আমাদের পাহতা পন্তিপুষ্ট হতে পারে তাছার 
ছুটি উপায় নিশ্ধারণ করিয়াছ্েন_:১) বিশ-বিদ্যলয়ে বঙ্গ চ(রায় লিপিত দর্শন ও বিজ্ঞান, 
[বদয়ক এদের প্রবর্তন । (২) লাঙ্গালার মাসিক ও সামগ্রিক পত্রসমূচে দর্শন ও বিজ্ঞানলিঙ্র্কী 
প্রবন্ধের সংপঠা বঞ্জন। উপসংহারে লেপক বলিয়াছেল__“বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনকে 
নুতনভাবে লঙ্জী্দিত, নৃতন পথে প্রধাবিত এবং জগতের বর্তমান যুগের শিক্ষা ও পীক্ষার 
উপযোগী করিতে হইলে, বঙ্গসাহিত।কে বর্তমান দর্শন ও বিজ্ঞালান্ুপ্রযাশত করিতে হইবে ।” 
কথাটা অযৌক্তিক নয়। তলে দর্শন ও বিজ্ঞানবিলয়ক প্রকাশমোগা প্রনক্ক আমাদের 
দেশে এত অল্প লিপিত হুখ. সে মাপিক-পঞ্জের সম্পাদকের! অনেক সময়ে ভাহাদেক্র ইচ্ছা কাখে! 
পরিণত করিতে পারেন নলা; বিশ্ব-বিদালগ্কেও দোল দেওয়া মায় না, কেননা বিশ্ব-বিদযালয্ে 
পাঠোপঘোগী গ্রন্থের সংপ্যা খুবই অঙ্জা। 

দেশ আবদুল করিম “বঙ্গদাছিত্যে চট্টগ্রাম" শীক প্রবন্ধে বজিতেছেদ_-“চট খায়ের 
পল্লীতে পল্লীতে প্রাচীন তুলট কাগজে লিশিতব অসংপ। পু'খে বিরাজ করিতেছে + প * 
বিলুপ্তপ্রায় প্রাচীন সাহিত্যের উদ্ধারকঞ্জে চট্টগ্রামে অদ্যাপি রীতিমত কোন চেষ্টাই হয় 
দাই)” লেখক এইট প্রবন্ধে নিজে গে জন প্রাচীন পুথি আলোচন! করিয়াছেন, তাহা। হইতে 
*৭ জন হিন্দু ও ৯০ জন মুললমান কবি ও তাহাদের গ্রন্থের লাম উল্লেপ করিয়াছেন । চট্ট" 
আরামের শ্রাণীদ পু'ধির উদ্ধারের জন্য লেপক খে চেষ্টা আছ প্ার্ঘান ককিয়াছেছ। তাছার আলু) 
তিনি ধন্যনাদার্ছ। ঘে পন হিন্দু ও মুললমান কবির ও গ্রন্থের নাম উল্লিধবিত হইয়াছে, আমরা 
লেখকের নিকট তাহাদের বিশেষ বিবরণ আশা করি। ক 

আলনীগোপাল মঙ্গুমপার গুপ্রিপাড়ার কয়েকজন প্রপ্যাতলাশা পণ্ডিতের সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রকাশ করিয়াছেন । বঙ্গদেশে অনেক এরতিচাদনম্বযপ পণ্ডিত জশ্বগ্রহণ করিয়াছিলেন 
ছঃপের বিধগ ডাছাদের কথা অনেকেই জানেন লা। তাহাদের জীবশী সংগৃহীত হইলে 
বঙ্গসাছিতোযের একটা অভাব দে পুর্ণ হইবে সে বিদযে লন্দেহ নাই । 

"প্রানীর সাছত উত্তিদেক্প সন্বগ্ধ ও সাদৃশ্য বিচার" গরীপারিমোহন দেববর্ম্মার অরবঞ্ধ ; 
মচন! বাঙ্গালায় লিপিত, ক্ষিস্ত যাছা'ত্র ইংরালী প্রাণীতত্ব না জানেন তাছারা কণনই এ 
প্রবন্ধ বুঝিতে পারিবেন না। প্রবন্ধে লেপকের নিজম্ব কিছুই মাই । কতকগুলি ইংরাজি এন 
হইতে তিলি রচনার বিনয় সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু বঙ্গডান। ও বঙ্গীয় পাঠকের উপযোগী 
করিয়া তাহা গুছাই্‌তে পারেন নাই । . 

জীকৃকবিছারী গুস্তের “স্শিক্ষার কথায় লামখিক সমস্তার কথা আছে। সামাজিক 
কখাত আলোচনার সম্য আলিয়াছে। আজকাল অনেক শিক্ষিত লেক এমন লব সমহ্তার 
পুরণ কারতে যান্‌ যাহা আমাদের সমাজে এপনও আবিভুতি হয় নাই । লেখক কিন্তু 
তাহাদের পথ আবলপ্মন করিয়া শুধু একটা পাঞ্জিতা প্রকাশের অবসর খুজিয়া লন নাই। 
ভাহার লেগাম একটা সারলা ফুটিয়া উঠিগ্নাছে, একটা সমস্তার বীমাংসা কিলার চেষ্টাও 
সর্য্এ পরিশ্ডুট | * আরও একটি প্রশংসার বিনয় এই বে তিমি নিজে যাহা অন্তরে অন্তরে 


৩১০ মানসী । [ ৭ম বৰ্ঘধ, ১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা-। 





অঞডব করিঘ্রাছেন, তাহাই প্রকাশ কারতে গিয়াছেদ, কাহারও ছারা সবলে পরিচা[লভ 
হইমাছেন বলিয়া বোধ হয় না। 

এঞজলধর সেনের “ভ্রমণ-কাছিনী লিপিবার নৈপুণা “সাগরাসম্রযে শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশ 
উপাগ্রাছ্ছে। সরস বণনা) ও রচনা-চাতুর্ঘয এই প্রবন্ধটিকে মনোরম করিনা ভুলিঘাছে। 
তবে লেখক উপসংহার কিছু তাড়াতাড়ি করিয়াছেন বঙ্গিগ্া। বোধ হুধন ৷ 

অন্যান্য প্রবন্ধে চিত্তাকধক বিলয় অ্ছে, কিন্তু বিশেলডাবে উল্লেধ করা ঘায় এমন [কিছু 
খু'লিয়৷ পাইলাম না) . 
প্রবাসী, 'জ্যৈষ্ঠ_ রর পূ 

ঞলকুমর রায়ের “হালার অভাঢার” প্রবন্ধটি (কছু শীরদ হতেও আমরা দালানের ইহা 
পাঠ কারয়াছি] লেপঞ্চের রচনা সুন্দর. চালায় সহজ পতি আছে, [চন্তাশীলতার পারিচয়ও 
আনেক স্থলে পাওয়া ঘায়। * রি 

আনশিতকুষার হালদার বাঙ্গলোর শিঞ্পসন্থক্ষে আপনর মভিমত প্রকাশ কারগ্াছেন । 
ডাহছার কতকগুলি কথা বিশেল অশুধাবনের যোপ। মনে করিয়া আমরা উষ্.ত করিলাম 
শআনাদের প্রাচীন কাঠের পাটায় আঙ্কা পোটোদের চিত্র দেপ লে দেশী যায় যে তাতে 
মোগল প্রভূত ডাৱতব্ধেঁর অন্যান্য স্বালের শিল্পীদের মত বর্ণদোজন। বা রেপার সহজ ও 
সরল পির এভার নেট । * * * আধুনিক ঘুগেও আমাদের দেশে এই রূপ অঞ্ধনত্লীতির 
প্রচলন একে বারেক নেই বললে ভুল বলা হয়। কেন না বিংশ শতাব্দীর ইংরেজি শিক্ষার 


গৌরবাভিমানীদের চক্ষু অন্তগালে কলকাতা পরের এক প্রঁস্তে কালিখাটে এপনও 
সেপ্টরূপ পদ্ধতিতে আকার প্রচলন আছে | * * * = আমাদের শিল্পের অবনতির কারণ 
বিদেশ শিক্ষা । = * * আমাদের শদি অজন্তা প্রভৃতি প্রাচীন চিত্র, বরসুধরের মুষ্ঠি প্রড়তি 
দেশীয় শিল্পের সঙ্গে « « = পাঠ। পুস্তক প্রভৃতির মরতে শৈশবাবধি পরিচয় খাকৃত 
তবে আমর। ইংরেজি শিক্ষার দ্বার! বিনেশীর তোপ মিছে স্বদেশের শিল্পের বিচায় করাতে হেতু 
না৷" ছার পর বঙ্গশিল্পের প্রকৃতি, বিশেধদ্ধ ও শ্রেষ্ঠত্ব নির্দেশ করিয়া লেপক বলিতেছেন 
“আমাদের দেশে সামান্য ক্রিয়ার, উৎসবে গুহস্থালর মধো যে সকল শিল্প এবং সৌন্পর্দ/ 
সবাধের পরিচয় গৃছস্ের ঘরে বরে দেপা যেত, আজকল তারও লোপ হুবার স্থচনা দেখা 
দিয়েক « * * বলর্পেট গদি বুন্তে হয় তবে দেলী নৰ্মায় হওয়া চাই । « * * গৌড়ের 
যে সব অতিনিরতা রক্ষা করে গঠিত (1০% ৮1791) প্রাচীন খোদিত চিজ পাওয়। যায় 
€পঞ্জালর ক্ষ ও ঠঠন-পৌএ্গ।» চারতের গে কোন মুষ্তির চেয়ে হীন ত নয়ই্ট বরং লেশী 
গন্দর | ছঃপের বিদয় এষ ভডান্কগোর চর্চা নাঙলায় নেট । অব্য কুধনগরের কাছে 
শ্বর্ণিতে মাটীর মুত্ঠি এবং প্রতিক্কতি গঠনের চেষ্টা কুমোব্র-পরিবারের মধো আজও প্রচলিত 
আছে, কিন্ত তারা তাদের প্রাচীনত! একেবারে হারিয়ে ফেলেছে এবং আন্জ কাকা [বলার 
অন্করণে প্রক্কুতির ছবহু নকল করার প্রাণপণ চেষ্টা আনে । * * * * আমাদের 
দেশের আধুনিক শিল্পীদের পোড়া থেকেই ধ্যানবারণা হয় র্যাফেল লা মাইকেল এঞ্রেলোর 
মত লিপ হতে ওঠ বার: তাদের পোটে। বললে ভার। ক্ষুঞ্গ হল__আরটাষ্ই বলে.ভাদের 
অভিহিত কর্তেশ্হয় । এটা শে ভারতশিল্পীদের কতদূর অগৌরব ও মামহানিকর বিশ 
তা বোপনার শক্তি আমরা হারিগ্েছি। অবস্ট আমলা আমাদের দেশের প্রাচীন কালটাকে 
আকড়ে ধরে চিরকাল কুপয9ুকবৎ একভাবে সঙ্গে খাকতে বলছি না। আমাদের দেশের 
বিশেন রীতিটাকে অনলপ্বন করে অবাধে সর হতে হবে ।” " লেপক [শঞ্পোর দিক 
দিপা দেপাচপ্রাঙ্ছেল ইউরোপীয় শিক্ষার গর্সেরে আমাদের দেশ কতটা অগ্ুচিকীর্ধার বশবর্তী 
হষ্টগ্রা আপ্মসম্তান বিপঞ্ঞ্রন* করিল্লাছে । আমরা! গে সর্বঘতোক্তানে বিদেশীমতার নিকট 
নিজেদেনস যাচিস্রা বিকাইয়াছি। তাহা সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ণ্মের দিক দিয়াও ধানে! যাঘ। 


আবাঢ়, ১৩২২ । ] সালিক সাচিভা সমালোচনা । ৩১৩ 





এখন এই রূপ প্রসক্ষের সংপ্যা বাড়িগা ছাওস্) উচিত, তবে হয় ত {ুকডুদিন পরে আদনদের 
মাতি গতি ক্ষিরিতে পারে ॥ রি 
জশ্রিয়ন্বদা দেবীর “অবাশেন” নামক ক্ষুত্র কবিতাটি উদ্ধ,ত করিলাম 
“সকল আকাশ ভাঙি যে লস] এল নামি 
ছুরন্ত ছর্সধার, * 
ল্মরাণে জাথতে তারে নাঙ্টী কোথা একেনারে 
কোন চিচ্ছ তার : 
কেবল কমল-দাঁলে তুই চারি শিল্প জলে 
কলিতে করুণ প্রতি মুকুত। আকার ।” 
এটি এবারফার প্রবাসীর কাব) সম্পদ । A 
গ্রপভীশওল যুপোপাব্যারের “বৈজ্ঞানিক জানিক্ষারের প্রকুতি" শীর্ঘক প্রবন্ধে সন কথাটি 
প্রায় লংকালিত, তাবে নঙ্রভাদার্ঘ ইহার আদর উরে রচনার একটি গুণ এই মে উছাক্ষে 
গতটা সরল করাঞ্সন্তন লেখক তাহ! করিতে দের একটুও ক্রটি করেন লাই । 
জ্লালতকুমার বন্দোপানাাগ “শিক্ষকের আশাও নাশগ্া” শীর্ণক প্রনক্ষে বলিয়াছেন 
শে নাক্রালার সাছিতাকের মধো। অনেকেই শিক্ষক | শিক্ষক্ষের দাক্ধিতাচর্চার পথে কত 
নিগ্থ তাছার মোটামুটি একটা, চিসান করি তিনি ললিতেছেন-_“মদি প্রবুতপক্ষে দেশে 
বৈজ্ঞানিক, দার্শানিক. খুঁতিছা[পিক গবেলণা ও সাছ্তান্চষ্টির পপ হৃগম করিতে হয়, 
তাবে শিক্ষকঞ্জেজীর মধো এক সন্প্রাদাকে 17৭0৩ ০৭৯৯৭ অর্থাৎ অনকাশচভোগী 
সম্প্রদায্ে পরিণত করিতে হষ্টবে। » =» দেশে প্রকৃত স্রানচর্চ্চার প্রতিষ্ঠা করিতে 
হষ্টলে নিশ্বনিদালয়ের ভিতরে বাছিে Endawod Resenrch chairs অর্থাৎ, গাবেবশা- 
বাক্তি স্থাপন করা সর্পঘতোভানে কর্তবা। অবশ্য এগুলি মে শিক্ষকজোনীর একচেটিয়া 
ক্লে এমন ফখা সবলিডেতি না ।"* আমরাও ললিতরাবুর সঞ্চিত একমত ফটয়াই 
বলিতেতি প্রস্তাবিত উপায় অবলন্বন করিলে মোটের উপর' বেশী কাজট হইসে । 
হিন্দুর মুপে আরঞ্জেবের কথায় ভীফরপ্রসাদ শাশ্মী। দ্েপাটয়াছেন--চিন্দুর। ও উতিছাস, 
লিপিতে উদাপীন নয় হিন্দুর দিক হইতে মালমসল! সংগ্রহ করিগ্তা ,আরঞ্জেবের একটা” 
ইতিহাস লেখা গায়) প্রবন্ধটি ইতিহাসজিজ্ঞাস্র আদরনীয় হইলে সন্দেচন্নাই । 
“ছারামণি" শীর্ষক (বিচাপে মে গান ছুটি সংগৃহীত হইয়াছে তাছার রস বুগাইবার 
নয বুঝিবার, তাহাতে শপাড়ন্দদ বা ুরিমতা নাই, তাছা এ্এণের সরল উচ্ছাস। 


সবুজপত্র, বৈশাখ 


“ঘরে বাইরে" জীরবীভ্রনাথ ঠাকুরের উপন্যাল ৮ এই সংগ্যায় ইহার আরস্ত। মে ভাতে 
লেপক ক্লাস প্রবৃন্ত হইয়াছেন, তাহা হইতে অনেক জিনিস অন্রমাস করা যায়, কিন্তু 
বেনী কথা বলিবার প্রায়োজন নাই । আমরা সাগ্রহে উপাস্যাসটি পড়িতে এসারস্ত করিলাম 
_ সময়ে আমাদের বঞ্তনা প্রকাশ করিব । এই আরস্তভাগ ভাবে, ডানায় কাবিত্বে 
অপূর্ষধ, স্থানে স্কানে এমন এক একটি স্বল্পাক্ষর অসশ্দিদ্ধ বাক্য আর, যাছা পাঠমাত্ 
অন্তরে রেণাপাত করিয়া যায় । 

এ লদংপায় রবীশ্রদাথের ছুটি কবিতা জাছে। আমার গান" শীধক কনিতাটি পড়িয়া 
বুঝিলাম_-লেপকের গান অচল লয় । 

মুল লাই ফুল আছে শুধু পাতা আছে 
আলোর আনন্দ নিগে জলের তরঙ্গে এরা" নাচে |” 

বর্দার দিনে তাহা উদ্দাম, চঞ্চল হইয়া, বপ্যার ধারার পথ কারাইয়। “দেশে দেশে 
দিক্ষে দিকে যায়৷ তেলে ডেলে ৷" Eo) শেনের কথাট] বড়ই অস্পষ্ট, ভাবটা ফুটিয়াডে কা 


৬৯২ মানসী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৫ম সংখা! । 





“ভূমি, আমি" কৰিতাটিতে লেপক বুঝাইয়ঃছেন 'আি'কে লইগাই “তুমিল আন্মজ্ঞান, 
কবিতাটি আমরা বঝুনেয়াভি, তবে ইহার রূপের মযো তন্বের আভাস নাই, তাত্বের 
মধো রলের আডাস মে? কবিতার মনো রলকে শিল্পন্থান দেওয়ায় কবির একট! 
উদ্দেশ্য দিদ্ধ হটতে পারে, কিন্তু কাবত। লেখা ছয় বলিয়াত মলে ছয় লা। 

শডাপ্রারিশর ভামকাম গীাবীশ্রলাপ ঠাস্দুর লিলিতেছেন “আমাদের চাক্চলাষ্ট যে যৌবনের 
একমার লক্ষণ তাছ তাজা সঙ্গে লিশাদের গাড়তাও আছে ॥ ৯:১৬. লন- 
তৌননের প্রথম জা কিছু একটা। করিবার জন্য মপন আমাদের মনো বেপলা জাগে, 
আঅথঠ যন কিছু একতা করিবার অসিস্ততাও লাউ উপকরণও লাই, কেবলমাত্র করিবার 
উদাম অত্ছ_৫মউ সময়ে নুতন পাতার শেশার ভাত পা ছে ঢড্রার মত আমাদের কথ! 
এপং কাজে আতিশগা প্রকাশ পাইয়া থাকে । * * জআনাদের দেশে €শীনলের উদ।ম 
শিধতো। দিয়াছেন, কিন্তু কাছের 'পন্থ। মানসে তৈরি করে নাট" একটি পুরাতন 
ডায়েরীর কগেক পাতা লেশা প্রকাশ করিয়া লেপক দেঢাইতে চান_- শক্ত ্ভাবতই 
বাহিরের দিকে সার্থকতা পোজে, তাহা প্রতছত হুইয়! নিজের মনে পাক্ষ পাইয়া 
বেড়ায়। আমদের দেশের যুবকদের এই হুঃপ এবং এই বিপদ । উদ্ধত ডায়েরী 
অংশে লেকের গভীর ভিন্তাশীলতাত পরিচয় পাওয়া যাথ। 

আমতী ঈুন্দরা দেবীর “সম্বন্ছে" স্টিক প্রবন্ধটিত রচনারীতি অন্দর, কোথাও অনর্থক 
বাক্ছিল্। বা অলাব্শ্যক মাড়ব্বরের উদাহরণ নাই । শে কথা তিনি বলিয়াছেন তাহাতে 
সভা আছে, লেলিন্যার দার্শনক্ষতার পরি5য়ও অনেক স্থলে পাওয়া লত্মি। 

এমবপর্টার টাঈশ ছোট, আমাদেরও দৃষ্টিশক্তি কিছু কম- সেই জন্য ইছার ভাপা 
ও তন্তু বুসিতে পাণ্রিন না স্বির করিঘাউ প্রন্জটি পাঠ কার লাট। 


সাহিত্য-সমাচার । 
জীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উপস্তাস 'রন্ব-দীপ' পুস্তকাকারে এই 
পসপ্তাছের মধোই বাতির তষ্টবে,। পরকদীপ” এবং প্রভাতবাবুর ৭গল্াঞ্জলি” এই 
ডইখানি পুন্তাঞ্চের হিন্দী অশ্ববাদ অধিকার, এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেস্‌ 
গ্রপ্চকারের নিকট ক্রুপ্ করিয়া লইস্াছেন। 

















ঞ্সুক্ত দীনেন্দকুমার রাগ্রের ‘ডকাত-ডাক্রার’ নামক রচ্ন-লচরীর নবম 
উপন্যাস যক্গন্ত, শীষ্মই প্রকাশিত তবে । 


আসক্ত ব্রলেন্দ্রনাগ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বাঙ্গলার বেগমের" ইংরাজী অনুবাদ 
সহ্গরই প্রকাশিত হইবে। 





উপ্ূজ জলধর সেনের “কিশোর” আগামী ১লা জুলাই বহুচিত্র শোভিত 
হইয়া প্রকাশিত তইবে 





জীধুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যাদ্রের পরিকণা” ছাপা শেন চ্ইয়াছে, ছুই এক 
সপ্বাছোর মধোই প্রকাশিত হইবে । 
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সন্ধান 


তোরা আমার বদিসনে কেউ 
বণিসনে তার নাম, 
তারে আমি আপনি লাব এ 
কোন থানে তার টিলা কাটে 
কোথায় ব্সভ-গ্রান, 
আমন করে? পিঈীনে কাণে 
যেমন করে? তঙ্গা-ঘোরে 
ন্দপ্থো পেয়ে ভয়ত ৩ 
জননী তা'র ব্যাকল- 
অন্ধকারে শষা” পরে 
বক্ষে টেনে লয়, 
হাত্‌ড়ে-পা ওয়া, হারিরে-নাওয়া চেখে 
তেমনি ক”রে শু'জব তারে টু 
অন্ধ অনুরাগে, 
মুগ্ধ মনের গভীর নাব টানে, 
* তন্দা-ণের! অন্গকারে 
শঙ্ক! যদি জাগে 
শু'জৰ তারে অন্দর মাঝগানে 


মানসী ॥ [৭ম বর্ণ, ১ম প৩ও-_- ৬৪ সংখ্যা । 





খুক্তব আমি আপন চোখে, 
i বুঝব আপন কাণে, 
পরপ্‌ করে” পরশ করে’ হাতে, 
বনৰ আলো অন্ধকাতর 
বুঝব আপন প্রাণে 
সখের মোলে ভুঃখের বেদনাতে । 
বারেক্ল যখন পেয়েছি তার পি 
গোপন পরিচয় 
বারেক যথন শ্ডুলিয়েছে মোর মল, 
খন আমি যাবই কাছে ন 
যেমন করেই হয়, 
জীবন মরণ রষ্টল আমার পণ ! 
দেখি কেমন ঠেকিয়ে রাপে 
কি দিয়ে সাজ মোরে, 
ভুলিয়ে কেমন দেখ সে আমায় ফাকি, 
কেমন করে? লুকিয়ে পাকে 
“দেশি কেমন করে" 
মনোবনের পালিগ্সে-বাওয়া পাণী। 
শকিশ্য তোর! বলিল্‌ নাক 
কি সে পাণীর নাম, 
তারে আমি মাপনি লব পু'জে_ 
সেউ ত মামার গর্ল্প, তাহার 
কোপায় গোপন ধাম 
আপনি যদি চিন্তে পারি বুঝে। 


জ্রযতীক্রমোহন বাগটী 


১৪২২ । ] বা্হপতা-দশন বা নাপ্তিবাদ ॥ 


_ বাহহস্পত্য-দৰ্শন ব। নাস্তিব্দ । * 


মদিও শান্ত্রলমূতের নিলন অথবা মিলিত শাস্বদমূহ, সাছিতা শন্দের বাৎপঞ্ডি- 
পভা অর্থ, তথাপি, দীর্ঘকাল হইতে কাব্য তাতপর্যোই সাহিতা শব্দ বাঝহৃত 
হইয়া আসিতেছে । “সাহিত্যরহিতঃ পন্থুঃ” “সা্িতা স্ুক্ুনারবন্তানি ডৃপস্তায় 
আস্থিলে” ইত্যাদি শ্লোকাংশে সাহিতা শব্দ কব্যাধ্থভ পবুন্তঞ্তইয়াডে । সশুবতঃ 
ইহার কারণ এই সেঁ, কাবাগ্রন্থে সকল শান্স্রেরহ সপ্রিঃবশ থকে; তঙ্গিবঙ্গন 
কাব্যকেই সাহিত্য বলে। অগবা “সাহিত।” একটী পারিভাষিক শব্দ নজন 
করিয়া, কেবল কাবাই সাহিতা নামে অভিহিত হয়। প্রকৃতপক্ষে, সাহিত্য 
শব্দের যোগার্থাহ্লারে পুরাণাদিও সাহিত্য শন্দবাচা হয়; কিন্ত সাধারণতঃ, 
লোকে পুরাণাপিকে সাহিতা বশে না । নহাকবি জীহর্ঘ, সাহিতা ও পুরাণকে 
বিভিন্ন শাস্ত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি, নৈষদ-চরিতের দশম লাগে 
সরস্বতীর বর্ণন-প্রসর্্গ লিখিয়াছেন, “ত্রয়ীনরী ভূতবলী বিভঙ্গ, সাহিতানিন্বষ্টিত- 
দৃক্তরঙ্গা। 1” “সপল্লবং বাাসপনাশরাভ্যাং প্রণীত তাবাগ্ভগ্নটভবিণ; । 
তম্মৎস্যপদ্থাহ্যপলক্ষ্যমাণং যং পাণিযগ্যং ধরতে পুরার্ণম্” 1 এই গপ্লিষ্ট বাক্যে 
প্রতীত হইতেছে যে, শ্রীহর্ষের নহ্ুত পুরাণ সাহিতা *নছে। অনেক টীকাকার ও 
“সাহিতানির্বতিতদৃক্তরঙ্গা” এই শন্দের “সাহিতোন কাধোন” এইন্ধপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । সাহিতা শন্দের অর্গ মিলিত শান্মসমূহই, হুক, আর কেবল 
কাবাই হউক,সমাক্‌ রূপে সাহিতা পাঠের উদ্দেহ সফল করিতে হইপে, আম্মভন্ব 
জ্ঞান লাভের চেষ্টা করা অবশা কর্তবা এবং অধাক্স-শান্দের অন্ুশ্দীলনই তাহার 
একমাত্র উপায় । কাবাশান্নের চতুবর্গ সাধনত্ব *বিষয়ে দর্পণকার বিশ্বনাথ, 
প্রদশন করিয়াছেন যে, "“চতু্বগফপপ্রান্তিঃ সুথাদলধিয়ামপি।  কাব্যাদেখ 
যতন্তেন তৎ্স্বরূপং নিগদ্যতে 1”. “ধশ্ার্থকাম-মোক্ষেযু, বৈচক্ষণ্যং কলাম 5। 
করোতি কীত্তিং প্রীতি, সাধুকাবানিষেবণং |” এই চতুর্বর্ মধ্যে অপব্ঠাপধ- 
নামধেয় নোক্ষদূপ ফলই সর্ধশ্রে্ । আত্মতবপরিজ্ঞান বাতিরেকে মোক্ষলাভ 
ছয় না। সর্ববধশ্মপ্রোহী চার্বধাক হইতে একদণ্ডী, বেদান্ত পরাস্ত, কি শ্বেতান্বর, 
কি দিগন্বর, কি যৌগাচার, কি দৌত্রাস্তিক, কি বৈভাধিক, কি মাধ্যমিক, সমপ্ত 


দরশনকারইসমন্বরে বলিয়াছেন, আহ্মতব-ভ্তান বাতীত্‌ মুক্তি লাতের সম্ভাবনা 
নাই। 


* উত্তর বঙ্গ-দাহিত।-সন্রিধান্রো রাজলাছি আবিসেশনে পঠিত । 





[বম বঘ, ১ম খও্ড_-৬ষ সংখা । 


আত্মা ই প্রকাৰ ; পরমাম্মা ও জীবায্সা। পরমাত্মাই ঈশ্বর । এত্বিযগ্সে 

শএ'তিতে উক্ত হইগ্রান্ছে যে, 
“বেদাহ মেতং পুরুষং প্রধানং আদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ । 
তমেত্র বিদিত্বাতিমুতামেতি নীৰ; পদ্ধা বিদাতেংয়নায় ॥? 

জীবাস্ভ্ঞান ্বযয়েগ্ “আম্মা জ্ঞাতবো ন স পুনরাবর্ত্ততে” ইত্যাদি বন্ধতর অতি 
পরিলক্ষিত হয়। লোকে যাহারকে তদ্বন্তান বলিয়া .থাকে, তাহার অর্থও এ 
আহ্মতব জনন সেই আত্মতববগ্ালোদয়েই নিথা। জ্ঞানের অপান্ন হয়, মিথ্যা 
আীনের অপারে রাগ-স্থেষ-সোহাযক দোষের নিবৃত্তি, দোষের নিরৃত্তিতেই প্রবৃত্তি 
বা প্রবুভ্তি-সাধন-পণ্মাধন্ম বিলুপ্ত তয়। ধন্দাধশ্মের বিলোপে পুনজঠুন্মর নিবৃত্তি। 
পুনঞ্জন্মের নিবৃন্ধিতে সর্ব্তঃপের অবসান ত্র ; এই দুঃখের অবসানই অপবর্গ 
নামে আভাহত । 

এতন্বিষয্নে অঙ্ষপাদ-দশনের দ্বিতীয় সুত্রে লিখিত আছে যে, “দুংখ “জন্ম 
প্রবৃত্তি ‘দোধ’ নিথা ভ্তানামন্তরোত্তরাপায়ে তদননস্তরাপায়া দ্পবর্গঃ।” শঙ্করাচার্খা 
বেদাস্তুভাযষো সমনয়াধায়ের প্রথম পাদের প্রথমেই “তথাচাচার্য্যপ্রনীতং 
ন্যায্নোপনৃংচিতং বাক;ং” এই বলিয়া "পূর্বোক্ত স্যায়হুত্রটী উদ্ধত করিয়াছেন । 
বিশেষ এই যে, দেহাত্খবাদিদ্ধ নিবন্ধন পুনঞ্জীন্মাতাববাদী চার্ব্বাকাদির মতে 
তবগ্ঞানের পর, কারণক্রমে,.নিথ্যান্তানাপির অভাব বশতঃ ইহ জন্মেই দুষ্পতৃত্তির 
অভাব নিবক্ষন স্বরতগ্যরূপ প্রঠাক্ষলিদ্ধ, সকল ছঃখ নিবারণের নিদানীভূত মুক্তি 
লাভ তয়। এ মাতে, হঃখনিবৃক্তি নুক্কির অবান্তর ফল। পারতন্ত্রা নিরুত্তি ও 
স্বাতন্যাই নোক্ষের নুখা ফল ।* অন্ঠান্থ নতে দেছপাতের পর অত্যন্ত দুঃখ 
নিবৃত্তি রূপ পরননুক্তি লাভ হয়। কোন কোন মতে ছঃখাভাবের পরও 
আলন্দাভিবাক্তিন্দপ মুক্তি লাভ হগ্র। সকল মতেই মুক্তিলীভের সাক্ষাৎ 
কারণ তববল্ঞান ৷ 

দর্শণকার বিশ্বনাথ, কাবাশাস্বরের মোক্ষোপযোগিতা বিষয়ে দেখাইরাছেন 
যে, “মোক্ষ'প্রা স্থিণ্চে তজ্জন্ধপ্থফলানুসন্ধানাৎ, মোক্ষোপযোগিবাকো 
ব্রাংপত্ত্যাধায়ক ত্বাচ্চ । যদিও ভগবদ্গীতাতে “যুক্ত কর্দফলং তাক্ত/ শাস্তি 
মাপ্রোতি নৈষ্টিকীং ।” “সনোগিনঃ কর্ম কুর্বাস্তি সঙ্গং তাক্তাম্মন্ুদ্ধয়ে ইতাদি 
বাক্য আছে, তথাপি বিশ্বনাণ-প্রনপিত প্রথম তেতুটা গ্রহণ করিতে. পারা যায় 
না| কারণ, কাবাশান্র পাঠে রামাদির চবিত্রজ্ঞান প্রভাব, তদনৃকরণে 
লংকশ্মের অন্ু্ান করিলে তক্ষনিত পুণো চিত্তশুদ্ধি হইবে, তৎপরে বেদাস্তাদি 


আবণ, ১৬২২] বাছস্পতা-দশুন বা নান্তিবাপ ৷ ৬১৭ 





শান্্াধারনে অধিকার জন্মিবে, তারপর ঘোগাভ্যাসাদদির অনন্তর মোক্ষ হইবে; 
এত দূরবর্তী ফল শাস্ত্রের প্রয়োজন হইতে পারে না । দ্রিতীপ্প ভেতুটা কণঞ্চিৎ 
গুছীত হইতে পারে বটে, কিস্থ কাব্যশাশ্্ পাঠ, মোক্ষপ্রতিপাদক শাস্বে বাৎ- 
পত্তি লাভের উপায় বলিঙ্গা মোক্ষের হেড,” ও কাবাশাস্তরের উদ্দেশা মোক্ষলাভ, 
এ কথাও সমীচীন বলিয়া বোধ তয় না । “কাঁবাং যশসেহর্থ *কৃতে “বাবহারবিদে 
শিবেতরক্ষতগ্ে ৷ সদ্াঃপরনিরতয়ে” ইত্যাদি ধাক্যে কাবোর স্লাক্ষাৎমুক্কি 
কারণতাই প্রতিপাদিত হইয়াছে; অতএব, কাবাশা্ *পাঠানগ্তরই জীবাত্ম- 
পরমাত্মতয্রের শান্দ ভান হইয়া পাকে, উচ্তা বলিলে বাকা অসতা তয় না। “যাঁদ 
প্রবোধচন্দোদ্কুনাটক ও “বিদ্বন্মোদতরঙ্গিধী প্রভৃতি গন্ধ, কাবোর মধ্যে 
পরিগণিত তয়, তবে স্পষ্টই প্রতীয়নান হয় যে, কাব্যানীন 'আত্মতবজ্ঞান হইবে । 
কালিদালের কুমারলন্তব, গ্রীহর্ষের নৈষধচরিত প্রড়তি পর্ণালোচনু। করিগেও 
দেখা যায় থে, তন্মাধা ও গূঢ়রুপে আত্মতন্ত প্রতিপাদিত হইয়াছে; এই জন্য 
ন্তায়াচার্য৷ জগদীশ তর্কালক্কার “শ্রোতবাঃ শ্রতিবাকোত্ত্ো মস্তবাশ্চোপপত্তিভিঃ । 
মত্বাচ সততং ধোয় এতে দর্শনহে তবঃ 1” এই বাকের ব্যাখাায় বলিয়াছেন, 
স্থতান্ত গ্রমীণশন্দবোধক আণিশদ্দ এখানে প্রমাণ শব্দরূপে গ্রহণ করিতে 
হইবে ; অন্যথা নিয়নাদৃষ্ট কল্পনাপন্তি দোম ছয়। . অর্থাৎ, যে কোন শব্দদ্ধারা 
আখ্মতত্ব শ্রবণ করিলেই, তাহা তন্ব-সাঙ্গাৎকারের,উপযোগী হয় ৷ কাবাশাস্তে, 
তাহা প্রচুর পরিমাণে বিগ্কমান আছে; তবে আত্মতব্ববোদ্ধক ;কাবো বাতপস্তি 
লাভ করিবার জন্য দশনশাস্ত্রের সহায়তা আবশ্যক । 

কাবাচত্রিকার টীকাকার রালসাহী পু*টিয়ার স্বর্গগত ০ঈশানচনক্তর বিপ্যাবাগীশ 
নহাশগ আভালে এই বিষয়ের অবতারণা করিয়া গিরাঁছেন ৷ 

দশনশান্ত্রের কথা, কোন দিন বঙ্গভাষাতে স্থান পাইবে, আমাদের এরূপ 
বিশ্বাস ছিল না । ২৪ পরগণার এড়ে'দহ নিবাসী ৮ কাশীনাথ, তর্কপঞ্চানন 
মহাশয়, খত বৎসর পূর্বে, বিশ্বনাথকৃত ভামাপরিচ্ছেদের বঙ্গভাষায় অধুবাদ 
প্রলক্গে সংস্কুতদশনের লানাবিধ কথার উল্লেখ করিয়া “পদাখকোমুদী” নামে 
বঙ্গভাষায় একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছিলেন ) পর গ্রন্থ মুদ্রিতও হইয়াছিল । 
এন্ছের মুখবদ্ধে গান্থকার বলিয়াছিলেন ;_ ্ 

'ভাব্বিলে ভাবনা যাবে অন্ধকারে আলো হবে 
দৃষ্টিন্বাত্ৰ পদার্থ-কৌ সুদী । 


[৭ম বন, ১ম খণ্ড সংখা । 


“পরম ঈশ্বর ভাবি কহে কাশীনাপ কবি 
VJ উপনাম তর্কপঞ্চানন ॥” a 
এপ্থখানি পধ্যালোচনা করিলে কবির বাকা তা বালয়াই প্রতীত হয়। তিনি 
যেরূপে পারিভাষিক জটিল শব্দময় ন্যাধস্টান্তরের তাৎপৰ্য্য, তৎকালের ভাবায় বাক্ত 
করিয়াছেন, 'ঈশরেরী অনুগ্রহ ব্যতীত তাহা অসম্ভব । পদা্থ-কৌযমুদী দৃষ্টিমাত্রেই 
যেন্যায়শান্সের পদাগঁ-তত্বে অর্ভিজ্ঞর্তী লাভ হয়, তন্বিঘয়ে সন্দেভ নাই ৷ ইপের 
[বিষম এই যে,ন্ঈদুশ উপালের খ্রশ্থুও বঙ্গ-সাতিতাসনাজে সমাদর লাভ না করিয়া 
বহুল প্রচার প্রাপ্ত হয় নাই, এবং বর্তন্গানেও বিলুপ্তপ্রায় হইগাছে। পুস্তক 
খানি একবার মাএ মুদ্রিত হইয়াছিল এক্ষণে ক্র পুস্তক কোন, কোন স্থানে 
পাওয়া যাইতে পারে । 
তৎপর,রোভ্সাহী বাঙ্গুদেবপুরের ৬তরিকিশোর তর্কবাগীশ মহাশয়, “স্তায় 
পদার্থতস্ব’ নামে একখানি ন্তায়দশনের লোপপন্তিক বঙ্গানুবাদ বর্তমান বঙ্গভালাঘ 
প্রচার করেন, সে গ্রন্থের বঙ্গলাহিতাসযাক্তে সমাদর লক্ষিত হয় না। নায় 
পদার্থ তন্ধে জাতি-সাঙ্গর্মা, প্রভৃতি অতি ছরূহ বিষয়ের অতি সরল বাণ্যা ও 
দোপপন্ডিক উদাহরণ প্রদশিত হইয়াছে; তথাপি সে গন্ছের সমাদর* হইল না 
দেখিয়া আমরা হতাশ হইয়াছি্থাম ; কিন্ত গতণবৎসর কলিকাতা নগরীর সাহিতা 
সান্মিলনীতে, মছামছোপাধ্যামু কবিসম্ত্রাট, বারেন্স পণ্ডিত কুলচুড়াসশি আীযুক্ত 
যাদবেশ্বর তর্করস্থু মহপশয় লিখিত প্রবন্ধে কাঁবাশান্ত্র পড়িতে হইলে দর্শনশান্র 
স্তান আবখক, তৃতত্ব, সূর্তত্ব উপাধি বা জাতি এবং অভিহিতান্ময়ব।দী মীমাংসক 
ও অনিতাতিধানবাদী নীমাংসক্ষ ইত্যাদি শন্দ উল্লিখিত হুইকাছিল। স্মযোগা 
“মানলীপ-স্পাদক মহাশয় নিরতিশগ্প আগ্রহের সহিত এ প্রবন্ধটি শ্বসম্পাপিত 
পত্রে প্রকাশিত করিয়াছেন। ভূতত্ব, মূর্তত্খের জাতিতা, সাক্ষর্য্য পোবপ্রযুক্ত 
নৈয়ায়িকগণ স্পীকার করেন না । ন্যায়ের ভাষায় সাঙ্কর্যা দোষের উল্লেখ করিতে 
হইলে স্বসানানাধিকরণা, স্থাভীববদ্বৃতিত্ব, স্দসমান৷াধিকরণাতাব প্রতিযবোগিত, 
এতস্রিতঘ্ সঙ্গক্ষে জ্যাতিবিশিষ্ত্ব এইরূপ বলিতে হয়। একথাটী ন্যায়শান্সের 
পরথমপাঠীর ভাষায় বল! হইল । বিশুদ্ধ ন্যায়ের ভাষায় বলিতে হইলে, ধাহাদের 
ন্যায়ুশান্ে গভীর ভ্ঞান*আছে, তাহার! ব্যতীত কেছ এই সাক্ষর্ধা দোষ বুঝিতে 
পারেন লা। সাঙ্ষর্ণদদৌষ প্রযুক্ত ভুতত্ব, শুর্তত্ব এই উভ্ভমকে উপাধি 
স্বীকার লা করিগ্না একটাকে জাতি ও অপরটাকে উপাধি স্বীকার করিলেই 
হইতে পারে, এই পুর্বপঞ্ষ দীর্ঘকাল হইতে নৈয।গিক-সদা্জে প্রচশি ত 


আবণ, ১০২২1] বাঞ্ছল্পতা-দর্শন বা নাত্তিবাদ । ৬১৯ 


আছে। গদাদর ভট্টাচার্য মহাশগ্র অন্রমিতি এান্ছে এ ভূতত মুর্ডত্বের 
সাক্ষ্যবিষয়ে অনেক বিচার করিয়াছেন ! পূর্বোক্ত তর্কবাগীশ মহাশয়, 
স্থায়-পদার্থতন্বে সাক্কর্যোর জাতিৰাধকত! বিষদ্ষে সরল যুক্তি ও মানচিত্র 
দ্বারা সাঙ্র্শোর দ্দদূপ দর্শন করিদ্রাচেল । নৈয়ায়িকচুড়ানণি সর্কালোকপুজা 
মহামতোপাধ্যায় রাখালদাস স্যায়রত্র নতাশয় স্বরচিত্ত “ব্বিবিধ বিচার” 
নামক গ্রন্থে (সোপপত্তিক শপ্রমাণ ভৃতত্বের *উপাধিড্জ ও সর্ক্ত:দের জাতিত 
এতিপাদন করিয়াছেন । তপাপি নৈয়ায়িক-সমাজে উহা লইয়। ব্রিচার বিতর্কের 
অভাব নাই । যে সকল ব্যক্তি নিন দৰ্শন'শাস্ত্রের পঅস্ুুশীলন করেন, তাঙ্যের 
মপোও অনেকেই প্রভাকলের অশ্িতান্ডিধান বোধশক্রির অভাবে, পুস্তকের 
যে যে অংশে অন্নিতাভিধানবাদ লিপিবদ্ধ আছে, ততন্তদংশ বাদ দিয়া অধ্যাপনা! 
করান । এক্ষণে বিবেচনা করুন, যে সকল বিষ কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন, প্রচ- 
লিত শঙ্গভাদায় বিশদ বাগা! করিলেও এবং তর্কবাগীশ মহাশয় সমু্মীত বঙগভাষায় 
বাপ্যা করিলে ও, “মার “রাপালদাস গ্রায়রড্রের মত লক্ধপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিতে নীমাহসা 
করিলে মাবোধা ও অশীগাহসা বলিয়। লোকের ধারণা. আছে, সেই বিলুপ্তকল 
আগিহাছিধানবাদের ও দর্বেধোধা জাতিদাগ্ষধোর নামত উল্লেখসাত্র করিয়া 
তর্করত্র মহাশয় খাতিলাভ করিযপছেন। ইহাতে, আমরা আশাশ্িত ৯ইম্রাছি 
দে, এগন আমাদের এমন শুভদিন উপস্থিত তইয়াছে যে, দার্শনিক পারিভাষিক 
এন্দ গুলি ক্রমশঃ বঙ্গভাষায় প্রবেশাধিকার লাভ করিবৈ, জতরাং হিন্দুদর্শন শান্ত 
মাজষ্ট বঙ্গভাষায় বাখ্যাত হইতে পারে, এই সাহসেই আমরী অস্ত বিলুপ্তকল্প 
বারৃস্পত্য-দর্শনের কঠিন ভাতপর্পা বঙ্গভাষার ব্রিত করিতে সমন্মিলনী- ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়াছি । ৮ 

বার্ছস্পত্য দর্শনের কোন বিশেষ পুস্তক আর দেখা যায় না। মাধবাচার্শের 
“সর্বদশন-সংগ্রাছে” চার্কবাকদর্শন নামে যে বিরুত সংগ্রহ আছে, তাহাই এখন 
বাহম্পত্য দর্শন বলিয়! প্রসিদ্ধ । বার্ছল্পত্য মতাবলম্ী দার্শনিক দিগ্রকে চার্ববাক, 
লোকায়ত বা লোকায়তিক শন্দে অভিহিত করা হইয়। থাকে । পণ্ডিতগণ, 
চার্ধাক শব্দের দ্বিবিধ অর্থ করিনা থাকেল । চারু বাক্‌ যাহাদের এই বনুত্রীছি 
সমালে পুৰোদরাদি ‘প্রযুক্ত চার্কাক পদসিজ্ধ । এইরূপ বুচুংপত্তিবাদীর! বলেন যে, 
বাস্পতা স্বতাবলন্থিগণের বাক্য অতি সুন্দর । পারুলৌকিক অদুশা সুণের 
জন্য দখা কষ্টে কারণীভূত উপবাসাদি করিও না, অহিংসারূপ পরমধন্ম আচরণ 
কর, আত্মনির্ডরতা অবপদ্গন্চ কর। কাপুরুষায়মান অক্ষমদিগের “মামি 


৯৩ মানসী । [৭স বব, ১ম খও ১৮ সংখা ॥ 








‘আছেন ও কর্তার অগ্চচর বকবিধ দেখত! আছেন, সেই কর্তা বা কণার অনুচর- 
বর্গ, আমাকে যে পথে প্রেরণ করেন, আমি সেই পণেই প্রেরিত হই ; আমি 
কিছুই নহি” ইতাদি আম্মানাদরস্চক উপদেশের বশবর্তী হইও লা । স্বয়ং 
শ্বাতশ্বা অবলম্বন কৰ, শ্বাতশ্বাই পরমস্থথ, প্রনশ্রান্তি, চরম ছঃখাভাবের কারণ। 
এই জন্য স্বাতন্াই নুক্তি বা পরমর'ষংর্ বলিয়া অভিচিত তয়, ঈদৃশ শ'তিমধুর 
অমৃতাগ্রমান' সুন্দর বাক্যের উপদেষ্টা বলিয়! ‘চার্বাক” এই নাম হইয়াছে । 

= কেছ কেহ বলেন, অর্ক্মাচ্‌ শব্দের আদিতে চকারাগম ও অস্তে অকারাগম 
ও চকারপ্যানে ক করিয়া পুঘোদ রাদিগ্রদুক্ত চা্ববাক “পদ সিদ্ধ । ইভাদের মতে 
চার্্মাক শব্দের অর্থ অর্্দাক্দশীঁ; অর্থাৎ ইচার! ইক্রিয়লরন্ত জ্ঞানমাত্র স্বীকার 
করেন, অপণবা উহাদের তাদৃশভ্ঞানমাত্র আছে 1 ইজারা পরতাগাত্মা ও প্রত্যগ, 
দর্শন স্বীকার করেন না। করেন ন৷। শ্রতিতে ও পরাঞ্চিখানি বাতৃণাৎ 
শয়গ্ুস্তম্মাহ পরাক্‌ পশ্যতি নাস্তরা্মন্। এইরূপে ইন্সিয়ের গু হক্সিয়জ্ঘ্য জ্ঞান 
মাত্রেস প্রামাণাবাপিগণেরণ নিন্দা পরিলক্ষিত তয়। এই পরিদৃশ্যমান লোকে 
নাহা আয়ত অর্থাত বিশ্ৃত বা বিশ্থনান ‘মাছে, কেবশ তদ্ধিষয়ক গানবান্ধ বান্তি- 
রাই লোকায়ত বা লৌকান্বতিক্র নামে আাখথাত = চার্বাকগণ কেবল গ্রাতাক্ষের 
প্রামাণ্য বাতীত অন্থমানাদির প্রামাণ্য স্বীকার করেন ন! । 
“ মহাভারতে ও, চার্ব্যাকের' *কপ! উল্লিখিত আছে 1 মন্ভাভারতকার, চার্বাক 
কোন বাক্তিবিশেত্ষের নাম বলিস্না উল্লেখ করিয়াছেন । মাধবাচার্ধাও “বৃহস্পতি 
মতানুসারিণা নাস্তিক শিরোমগিনা চার্ববাকেন” এষ্টরূপ শন্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । 
তাহার এই লিপিভঙ্গিতে ও* চার্ধাক বাক্তি বিশেষের নাম বলিয়াই বোধ হয় ॥ 
মভীভারতের চার্ববাক ও মাধবাচার্য্যের চার্ধাক এক বাক্তি বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিতে কেত কেহ চেষ্টা করেন, কিস্ক অপক্ষপাতে পর্ঘ্যালোচন! করিলে দেখা 
যান্ত, মচোভারতের চার্ধাক ও দার্শনিক চার্ববাক সম্পূর্ণ বিভিন্ন ব্যক্তি । 

বার্ছস্পতা-দর্শনেত্র এতাদৃশ ক্ষীণপ্রচারের কারণ কিছুই উপলব্ধ হয় না । 

কেছ কেহ বলেন, বার্স্পত্য দর্শনে নাস্তিকতা, বেদনিন্দ। ও পশ্বাচার প্রভৃতির 
বিদ্যুত বিবরণ বিপ্যমান্ড গাকাতেই শ্রী শাস্ত্র বিলুপ্ত ত্ইয়াছে ; একথা সমাক্‌ 
বিশ্বাসমোগা বোধ চয় নু! । কারণ, বৌদ্ধেরা ও বেদনিন্দক, জৈনগ্ণও বৈদিক 
বৰ্শ্মের বিরোদী । ভিন্দুর পূরাণাদিতে ও সংহিতায় বৌদ্ধ ও জৈনৈগণের অনেক 
প্রকার নিন্দা আছে এবং তাচাদিগের ধর্ম্মকে পাষণ্ড ও তাচাদিগংকে পাষণ্ডী 


শ্রাবণ, ১৩২২।] বার্ছস্পতা-দর্শন বা নান্তিবাদ ৷, ৬৯৯ শ 


বা পাদণ্ড প্রভৃতি দ্ণাবাঞ্জক শন্দে অভিহিত করা হইয়াছে । তলে, পরমাতের ০ 
অন্তকুল ২।১টা কতি যেমন বৌদ্ধ ও জনগণ এণ করিয়াছেন, চার্বাক দশলে ও 
ন্তক্ষপ অশ্নকুল তি পরিগৃষ্ঠীত হইজাভে ৷ 

এই 'আপস্তিতে অনেকে সিদ্ধাস্ট ফরেন যে, বর্ভমানমগে কিছু দিবল পূর্বে, 
যেরূপ, ইংরেজী পড়িলেই বালকগণ পষ্টান তবে, এইচনাস্টিবু বশবর্তী হইয়া 
আমালে।কে  সম্মানগণকে *ইতরেজী পড়িতেনদিত লা, ক্রমে শিক্ষার আলোকে 
লোকের ছয় উষ্টাসিত হইলে, দেই লম অপনীত ভইয়াছে এ দপ. শিক্ষার 
স্বলপ্রচার সময়ে বেদনিন্দাকল্লে বাতস্পত্য-দরর্শন প্রণীত হইয়াছিল বলিয়া, হাক 
সকলে এাছণ করেন নাই। শিক্ষার আোত ভারতকুমিতে প্রবাচিত হইবার 
সময়ে বৌক্ 'ও ক্ষৈন প্রা়ৃতির ধৰ্ম্ম প্রচার ও পশ্মগ্রস্তাদির প্রণয়ন হইয়াছিল; 
তঙ্ষ্দন্য বৌদ্ধ ও জৈনধৰ্ম্ম এবং তদীয় পর্দতান্তের বঙ্গগ্রাচার দেখিতে পাও! 
যায় এবং অনা দশ্দ্াবলগ্গীরাও বৌদ্ধ 'ও জৈন এান্ডের অধাঞন ও অঁধ্যাপনা করিয়া 
থাকেন। 

বাশপ্পত্যদর্শনের মতাবলম্বি-পণ্ডিতগণ নাস্তিক নাসে অভিহিত হয় । মন্তু প্রভৃতি 

সংহিতা ক্লারগণ নাস্তিকতাকে উপপাতকমধ্যে পরিগণিত করিয়াছেন। “পাতকে ভাই 
পরং নান্তি পাতকং নাস্তিকগ্র্তাদিত্যাদি” বচনে টরক-সংহিতাতে ও নাস্তিকতার 
নিন্দা পাকায় এবং বৈদিক-ধৰ্ম্মপ্রচুর দেশ * বাতস্পত্য মতাবলাম্থিগণ নাস্তিক 
বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করায় তাহাদের ধর্ম ও তাঁছ সুগ্রচারিত হয় নাই ; যাচ্চা 
কিছু ছিল, তাহাও বিলুপ্তকল হইয়াছে । এই কথার উপরও সমাক্‌ বিশ্বাস 
স্থাপন করা £যাঙ্গ না! “যোহ্নধীত্য দ্বিজাবেদসলাত্র কুর'তে শ্রমং । সজীবন্পে 
শৃদ্রত্ব মান্ড গচ্ছতি সান্ঘয়ঃ1” এই মন্থুবচনের ব্যাৎ্যায় অনেক টাকাঁকার বলিয়া- 
ছেন, যাজারা বেদবিরুদ্ধ পাম-গাদি (বৌদ্ধাদি) শান্স অধ্যয়ন করে, উহারাই শত 
প্রাপ্ত হয় ; সুতরাং কেবল বাহস্পতা মতাবলস্বিগণকেই, বৈদিক সম্প্রদায় গণ! 
করিত এমন নহে ; বৌদ্ধাদিকে ও দ্বণা করিত। নী ৰি 

নান্ডিক শব্দের প্রক্কত অর্থ নিরূপণ করিতে গেলে, “মাধ্যমিক শ্রেণীর 
বৌদ্ধই প্রকৃত নাস্ডিক হইয়া পড়ে । মমরসিংহ বলিয়াছেন, “মিথাদৃষ্টিণান্ডি- 
কতা” তাহার এই বাক্যান্ুসারে যদি, যণাকপঞ্চিৎ মি্রযাদৃষ্টিকে নাস্তিকত। বলা 
যাগ,’ তবে, এক প্রডাকর-মতাবলদ্বী পণ্ডিত ব্যতীত্‌ অনা সকলকেই নাস্তিক 
বলিতে হয়। নৈয়ায়িকেরা বলিয়া থাকেন, “মিখাজ্ঞানাহিতা বাসনাই সংসারের 
মূল’ স্সতরাং তাহাদের মতে মিণ্যান্তান-স্বীকার আছে । সাংখযপাতজ্ললও অবি- 

৭৯ 











শানশী । [বম বর্ঘ, ২ম খু 





দোি পুষ্য ক্লেশ শ্রীকার করিগা “অবিদা/ক্ষেত্র মুক্তরেমাং” ' ইছা দ্বারা গর 
সংসারের অবিদ্যামূলক বই স্বীকার করিগাছেন। অবিদ্যাশন্দের অর্থ ধররিলে 
মিথাজ্ঞানই পর্ণাবপিত হয্ন। বৌদ্ধদশনেও সংবৃতি নামক পদার্থ শ্দীক্বত আছে । 
সংরুতি শন্দের অর্থ করিতে গেলেও নেখ্যাজ্ঞানই উপলব্ধ হয়। বেদাস্তদর্শনে 
পাস বা আর [বিদ্যা বলিস: যে পদ্দার্থ শ্বীর্কীত আছে, তাহার অর্থও মিপ্যাজঞান। 
কন-দশনে স্পষ্টই উক্ত তচইমাছে, এমিগ্যাজ্ঞানাবিরত্তি প্রযাদকধাত় যোগাঃ পঞ্চ 
বন্ধহেতবঃ | ১ . 

“ৈমিনিদৰ্শনের ব্যাপ্যাতগণ, “বিশ্যেত:; প্রভাকর, ভ্রাস্তিজ্ঞান স্বীকার 
করেন না, সুতরাং ঠাচাকে আস্তিক বলিতে তয় ; ফ্লিস্থ অল্যানা দর্শনকারগণ, 
পভাকরকে নাস্তিক বলিয়া ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিতে ক্রটী করেন নাই. এমন কি 
কুমারিল ভট্টকে ও অনেকে নাস্তিক বলিয়া বাঙ্গোক্তি করিয়াছেন । 

তবে যদি‘ নাস্তিক শব্দের এরূপ অর্থ ধরিয়া লওয় যায় যে, যাহার! সর্কণ। 
মিপ্চাপ্ষ্টি অর্থাৎ যাজ।দের মতে কোন বস্তবিষয়ক জ্ঞালইস্যণার্গ জ্ঞান নছে, 
বে মাধানিক বৌদ্ধই নাস্তিক পদবাচয হয় । কারণ, মাধ্যমিক বৌদ্ছেরা 
জগতের কোন বস্থরই পরমার্থলত্তা শ্বীকার করেন না।  ভঁচারা বলেন, 
“নাং তুন্থং ভাবো বিনগ্ুতি, বৃন্বধৰ্ক্মত্রাদ্‌ বিলাশঙ্চ কাদরী এন্দ উচ্জায়নী- 
ঠা প্রস্তাবে মহাকবি ঝাণভষট, ৭ পবৌদ্ছেনেৰ সর্বাদানাস্টিবাদশখুরঃ” এই শিট 

যাগ দ্বার! অর্থাৎ বৌদ্ধবং নর্কদ। নাস্তিবাদশূর আর সর্বদানে অস্তিবাদশূর, 
Sr বৌদ্ধকে নাস্তিক বলিয়াছেন। 

বিদ্বন্মোদতরঙ্গিনীকার চিরপ্রীব কবি, চার্ধাক এবং সকল শ্রেণীর বৌক্ষও 

জৈনকে নাস্তিক বলিয়াছেন, 1 মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চশ্রাকান্ত তর্কালক্ষার 
*নচাশন বলেন, “পাণিনির অস্ডিনাড্তিদিষ্ং মং [তিঃ” এই স্তরের ব্যাপ্যান্তগণের 
ব্যাপা। সাৎ্পর্যে নাস্তি পরলোৌকঃ ইতোবং মতির্ণসা স নাস্তিকঃ, এইরূপ 
বুৎপত্তি অনুসারে, জৈনেরা .যখন পরলোক স্বীকার করেন, তখন তাহারা 
নাস্তিক হঈতে পারেন না! 

বোৌদ্ধগণ পরলোক স্বীকার করেন কি না করেন, ইহার একতর পক্ষের 
গ্ঠাপি নিশ্চয় হয় নাই; তজ্জন্য তাহাদিগের সদ্বদ্ধে কিছুই বলা যার না। 
স্ুতরা" নাস্তিক শন্দের নিরপেক্ষ ভাবে একটা সমালোচন! আবশ্যক । ন 
শব্দের র্ণ অভাব, আর অল, ধাতুর 'অর্ণ সত্তা, তি প্রত্যয়ের অর্থ আশ্রয়, 
তার মিলিত মর্গ এইরূপ তয় যে, অভাব রহিয়াছে আর “কিছুই লাই । 





আবণ, ১৩২২ ৷ ] বাহনপত্য-দশন বা নাস্তিখাদ"। ১২৩ 





নৈয়াগ্িকগণ বলেন যে, এরূপ একটা! প্রতীতিই ভইতে পারে না। "অভাব: 
শব্দটী সূকাজ্ক শব্দ, সুতরাং অভাব বলিলে কাহার “অভাব, এইরূপ অপেক্ষা 
করে । অতএব অভাবজ্ঞান প্রতিযোগিসাপেক্ষ। যে বন্ধ, আমি কখনও 
জানি না, তাহার অভাব বিলে আমার জ্ঞান হইতে পারে ন৷ । প্যায়দশনের 
ভাষ্যকার ভূমিকাতেই ইহার সুচনা করিয়াছেন, যা? “সংসদিতি গহামাণং 
যাভুতনাবিপরীত২ তন্বং ভৰ্তি ৷ অলষ্চাসাঁদতি গৃহার্নীণং যপাডুতনবিপরীতং 

তন্থং ভবতি, কথনুত্তরন্য প্রনাণেনোপলক্ধিরিতি সর্ত্নীপলভ্যর্নানে তদঙ্গপশঙ্েঃ 
প্রদীপবৎ, যথা দশকেন দীপেন দৃপ্ত গৃহানাণে তঁদিব বগ্র গৃহতে তানি মথ্য- 
ভবিষ্যৎ ইট্ুমিব বাজ্ঞাস্যত, বিদ্ঞানাভাবাৎ নান্তীতি ! স্ুত্জকার বপিয়াছেন, 
যে প্রমাণ দারা গে বস্তুর উপলক্গি হয়, তাহার অভাব সেই পঅমাণগ্ারাহই্‌ 
গৃহীত হম ।. “নাঙুমীয়নানস্ত প্রতাঙ্ষতোহ্হপলন্ধিরভাবছেড্ঃ 0 এতদহুলালে 
উদয়ন কুঙ্গমাঞ্জলিতে বলিয়াছেন, “নোগাাদৃষ্টিঃ কুতোহযোগো প্রতিবন্ধি 
পুরাং। কাযোগ্যং বাধ্যতে শুঙ্গং কাম্নানননাশ্রযুং | এই কারিকার স্থগ 
তাৎপর্য এই যে, যে বস্তু দশনের যোগা, তাহারই অজ্ঞান অধিকরণাবুনষে 
তাহার* অভাব সাধক হয়। শশশূঙ্গ, *আকাশকুন্ম প্রকৃতি পদাখ, জ্ঞানের 
[বযয়ীতুত নহে, সুতরাং তাঁহার অভাবজ্ঞানও হ্য় লা তবে যে শশশুঙ্গ 
নাই, আকাশকুস্থম নাই, ইত্যাদি বাকা বাবঞ্ধুত ‘তয়, তাহার অথ শশ্কে 
শৃঙ্গের অভাব আছে এবং আকাশে কুস্থুনের অভাব আছে ইহাই পাতঞ্জণ- 
দশনোক্ত “শন্দজ্ঞানাহ্পাতী বস্তুশুপ্ডো বিকলপ:” এই বিকল্লাত্খক চিতন্তবৃত্ডির 
উদাহরণ হইতে পারে। বিকল্প শব্দের অর্থঃ শব্দ আছে, তাহার অথ নাহ, 
অথচ লোকে তাহার বাবহার করিয়! থাকে । ” মাধ্যমিক প্রভৃতি দাশানকগণ 
অলীক প্রতিযোগিক অভাব স্বীকার করিয়া, আকাশকুস্থমের অভাব, জ্ঞানের 
বিষ্গ হয় এই কথা বলিয়া থাকেন। এতন্বিষয়ে অন্থভবই -লান্ষণ, অনুভবের 
অপলাপ বা ব্যবহার-বিষয়ে অন্য প্রমাণ নাই! অনুতাব্কের অস্তঃকরণই 
তাহার ব্যবস্থাপক ও প্রমাণ। তঙ্জন্ত আমরা এস্থানে আর এবিষয় বিবৃত 
ন! করিয়া নীরব রহিলাম। উজৈনাচাধ্য বিগ্যানন্দও আশুপরীন্সশওা্রে 
পনাম্পৃ্ট: কর্ম্মভিঃ শঙ্গ্থশবদৃশ্বাস্তিকণ্চন” এই উপক্রমে বৈশেষিকসিদ্ধ ঈশ্বর 
নিরীকরণ করিয়া পরে “এতেনৈব তিক: কপিলোহহ্ প্রদেশকঃ 1 *ক্গানা- 
দর্থাস্তরত্বস্ঠা বিশেষাৎ সর্বথা শ্বতঃ।” এই উপক্রমৈ সাংখ্যসিদ্ধ কপিলের 


আদিবিপ্যত 3 তন্বোপদেশক্ত্র লিরাকরণ ক রমা “স্গতোহপি ন লিধবাণ 
মাণন্ত প্রতিপাদক; । বিস্বভন্বত্তঠাপাগ্া তন্ৃতঃ কপিশাদিবত 1” 








৬২৪ মানসী । [গন বর্ম, ১ম ৬৬ সংখ্যা । 





উরি উনের সিদ্ধে স্থতোহন্যথাবাপি প্রমাণাৎ স্বে্ছানিত: এই 
উপক্রমে অদ্বৈতবাদী একদণ্ডীর মত খণ্ডন করিমা পরিশেষে মীমাংসক, ভট্ট 
ও প্রভাকরের মত খণ্ডন করিয়াছেন, কিছ পুর্ক্বোক্ত বাদিগণকে নাস্তিক শন্দে 
অভিহিত করেন নাই | 
“নাস্তিকানাঞ্চ নৈধান্তডি প্রর্মাণং* তশ্রিরাকতো?।- প্রলাপমাত্রকং তেষাং 
* ন! বচেয়ং মহাজ্মনাম্‌।” এই কারিকার ব্যাখ্যায় “যেষাং এ্রতাক্ষষ্বগ্রনাণং 
নাশ্তিকানাং, এই কথা বাহু স্পিতা-নতাবলন্বী ঢার্ধধাকদিগকে বিদ্যানন্দও 
নাস্তিক বলিয়াছেন সে যাষ্াই হউক, নান্তিক অন্দর বুৎপত্তি যেরূপ 
হউক, বাহল্পতাদশনের দেহাত্মবাদ, আত্মতব-জ্ঞানের চরম সিন্ধান্ত বিষয় না 
হইলেও তাহা যে প্রথন সোপান তন্দিষয়ে মতদ্বৈধ নাই । “যথামুঞ্জাদিশিকৈ- 
বমাম্মাযুক্তাা সবৃদ্ধতঃ” ইত্যাদি বাক্যই তাহার প্রমাণ । বদাস্তের অনেক 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন, বধূকে » অর্্ধতী দর্শন করাইতে হইলে প্রথনে তংসমীপ- 
বর্তা স্থল নক্ষত্র দশন করাইয়া, ক্রমে হুক, সুক্সাতর, সুগ্মতম নক্ষত্র দর্শন 
করাইন্গা পরে অতিন্ক্্রতম” অরন্ততী দশন করাইবে ; সেইরূপ আত্মানাত্ম- 
(ববেকশৃন্য নিতাস্ত জড়ভাবাপপ্ন ব্রাক্তির, দেল “ইন্সরিয়, মন প্রভৃতিতে প্রথম 
আহ্রবুদ্ধি উপস্থিত করাইয়া পুরে দেহেন্সিয়াদি বাতিরিক্ত আত্মার উপলব্ধি 
করাইবে, ইহ! সর্বব্বাদিলিদ্ধ । দৈহাত্মবাদ বদি অতি বাস্পচ্ছেষ্ধ ও অপ্রয়ো- 
জ্রনীয় হট্টত, তবে প্রতোক দ্শনকর্্তাই দেহাদির খণ্ডনের এত প্রয়াসী 
হইতেল না। স্যায়দর্শনের প্রথমে “দশনপ্পর্শন।ভ্যা মেকার্থগ্রহণাৎ” ইত্যাদি 
সুত্রদার! ইন্দ্রিয়াআবাদ পণ্ডন করিয়া পারে দেহাত্মবাদ খণ্ডন ও তৎপরে মনের 
আত্মস্থ খণ্ডন করিল্লাছেন। শক্ষরাচার্য্য ও বেদান্তন্থত্রে প্রথমেই দেহাত্মবাদীর মত 
পরে ইন্দরিযনাব্মবাদীর, তৎপরে মন-আত্মবাদীর মত উদ্ধত করিয়া চার্ববাক-দর্শনের 
অস্তিত্ব  কাধ্যকারিতার প্রমাণ দেখাইয়াছেন । সাংখ্যাদি দর্শনে ও চার্বধাক- 
দিগের দ্রেভাত্মাদিবাদের উল্লেখ দেখা যায়। ঈদৃশ উপযোগী শান্সের বিলোপ 
একেবারে অভীষ্ট নহে 
মের বিষয় এই যে, প্ুহাকবি ভীচর্ধ নৈষধচর্রিতের সপ্তদশ সর্গে চার্ধাক 
মতের বিশেষ বিবরণ দিয়াছেন, অথচ সরস্বতীর অঙ্গব্ধপে চার্ধীক মত এহণ 
করেন নাই। বৌদ্ধদের শুন্যাব্মতাবাদ ক্ষর্ণিকাব্মভাঘ।দ, সাকারজ্ঞানন্বাদ, সন স্তহ 
সরস্বতীর অঙ্গরূপে উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছে। . 


বণ, ১৩২২ । ] বাৰ্হস্পতা-দশন বা নাস্তিবাদ 1 ৩১৫ 





আমরা নানা স্থানের নানা আন্থকারের উক্ত চার্দঠকমতের পাঠ গুলি 
শাইয়া চার্বাক দশনের পুনঃপ্রচার বিষয়ে যত করিতেছি, ভাহারই কিয়দংশ পঠিত 
হইবে । আমরা চার্কমাকদর্শনের ও অন্যানা দর্শনের তাৎপৰ্য্য যাহা অবগত 
হইয়া নাস্তিক ও আন্তিক শব্দের অর্থ এক নাস্তিকতা ও আন্তিকতার উৎপত্তি 
হেতু বুঝিতে পারিয়াছি, তাচ! নিয়ে প্রদর্শিত করিতেছি । * id 

আমি কে ? কোগা হইতে আসিয়াছি ? আঁমি পুরাতগী সনাত্ন অথবা 
নূতন অখশ্বস্তন ; আমি" আকশ্মিক, স্বাভাবিক, কি নৈমিত্তিক ? আমার সহিত 
জগতের সঙ্থদ্ধ নশ্বর কি স্থিরতর ? এই পরিদৃপ্তমান জগদ্ব্যতীত আমার” 
গন্তবা অন্য কে[ন জগৎ আছে ক না, এই জগত আমার কর্মক্ষেত্র ও কর্মফল 
ভোগের অধিকরণ ? অথবা অনা কোন স্থানে যাইয়া এই কর্মফল ভোগ করিতে 
হইবে ? আমার ভাশুভের বিচারক ও নিপ্নস্তা আমি? অথবা প্রতাক্ষীতুত 
সমাজপতি ও রাজা বা রাজ্পুরুধ প্রভৃতি, কিংব! অপ্রতাক্ষীতূত কোন অচিন্ত 
শক্তি সম্পন্ন বস্ত আছে, যাহার শক্তিতে আমি অনিচ্ছা সাও বাধা হইয়। 
পিষ্ট বিষয়েও ইষ্টবৎ আচরণ করিতেছি ; এইবারেই আমার লীলাখেলা সাঙ্গ 
হইবে; অথবা পুনঃ পুনঃ এই জড়জগতে আলিয়া জড়ের দহিত অভিন্নরূপে 
প্রতীঘমান হইয়া আচার বাবছার' করিতে হইবে " এই পরিদৃপ্তনান দগতের 
উপাদান প্রত্যক্ষভুত অণু অথবা অনুমেয় পরমাণু, কিংবা তত্তিত্ন অন্য কোন 
বস্ ? এই বিচিত্র জগত স্বভাবতঃ জড়ের শক্তিদারা উৎপন্ন হইয়াছে ও 
হইতেছে, অথবা কোন অনির্ক্চনীয় শক্তিসম্পন্ন সচেতন কারু কক্তক নিশ্মিত 
হইয়াছে ও হইতেছে? কোন মতে জীবমাত্রের, কোন মতে প্রাণীমাত্রের, 
কোনমতে মনুম্যমাত্রের, কোন মতে তীক্ষণী সম্দ্য *নাতের মন, স্বতঃই উক্ত 
প্রকার পর্যালোচনা প্রবণ হইয়া থাকে এবং স্বতই মনে মনে সে সকল 
বিষয়েদ সিদ্ধান্তও হইয়া থাকে । তন্মধো যাহাদের মনে এইক্নূপ সিদ্ধান্ত 
হয় যে, আমি এই জগতে নূতন আপিলাম, কিছুদিনমাত্র এই নম্বর জগন্তের 
সহিত আমার নম্মরতর সঙ্ন্ধ । আনার কর্মক্ষেত্র ও কর্মফল ভোগের ক্ষেত্র এই দৃণ্ত- 
জগ২, আমার প্রভু আমি, অথবা দৃশ্যমান রাজাদি, এই জগৎ পরমাগুপুঞ্জের সমষ্টি 
শ্রোতকািকাবং পরমাণুসমূতের যদৃচ্ছাক্রমে সংযোগজন্য" ঘুণাক্ষরবত জগতের 
মধো কোন বসন অবৃহ্া ও সৌন্দর্য্যসম্পন্ন, কোন বস্ত কুণৃহ্য ও কুংলিতরূপে 
স্ৰষ্ট হইয়া থাক ও এই প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত ব্যক্তিগণকে সাধারণে 
নান্তিক বশে। আর যাহারা এইরূপ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন দে, আমি সনাতন ; 


মানসী । | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-১৪ সংখ্যা । 





শ্ৰোতশ্বতীর আব গতিতে কীটবং নানা যোনিতে পুনঃ পুনঃ পারত্রমণ কারি- 
তেছি। আমার প্রভু আমি নহি বা দৃষ্যমান রাজাদি আমারু কণ্তী নহে। 
প্রতাঙ্গ লব্বপক্তিলম্পপ্র কোন মহাপুরুষ আছেন, তিনি আমার কর্তা ও প্রা 
আমি দারূনয় সুষ্থির স্তায় সেই মহৰপুরুষের অধীন ; বিষ্টিগৃহীত দাসন্বরূপ 
তাহার আদৈশ প্রতিপালন করিতে বাধ্য । সেই মছাপুর্লমই দুঃখের অদানিএর 
অন্ধকারন্য়্ জগতে আমার অন্তঃকরণে লমগ্রে সমন্সে সুণুপপ্যোতিকার আলোক 
প্রদান করিয়া থাকেন 3, এই সকল লোককে লোকে আস্ডিক বলিয়া থাকে । 
আর ঘাঁহারা মনে করেন, পুব্ধোক্তরূপ আলোচিত বিষয়ের কোন স্থির সিদ্ধান্ত 
নাই বা হইতে পারে না, তাহারাও আস্তিক শ্রেলীভূক্ত | সূত্তরাং আস্তিক তা 
ও নান্তিকতা, উভগ্নই লোকের স্বাভাবিক, উহা প্রকৃতির অস্ুযায়ী। কেহ কেহ 
বলেন, নাস্তিকতাই জীবের স্বাভাবিক, আস্তিকতা উপদেশ সপেক্ষ । ইহাদের 
অভিপ্রায় এই যে, অপ্দুটবাক্য বালক, যে ভাষাভানীদিগেরঞনধ্যে বাস করে, বুদ্ধ" 
বাধার দর্শন নিবন্ধন সেই বালকের সেই ভাষাতেই অধিকার জন্মে এতদ্বিষয়ে 
শন্দপক্তি প্রকাশিকায় উল্লিখিত আছে যে, “সঙ্ষেতন্ত এরহংপুর্বং বুদ্ধ বাধ- 
হারতঃ । প্রশ্চাদেবোপমানাইগ্ঘিঃ শক্তিধী পূর্বকৈরসেৌ 1” এই ভামাৰ্শিক্ষা, যেক্ধপ, 
উপদেশসাপেক্ষ হইলেও লৈঘকে সবিশেষ অশ্সন্ধান না করিয়া, উহ! স্বাভাবিক 
এ মনো করে ; সেইরূপ, অজ্ঞাতব্যবহারতন্ধ বালকে থে ধশ্মীবলপ্ীদিগের মধ্যে 
বাস করে, তাঙ্ঠাদের ব্যবহার দর্শনে সেই বালকে তদাচরিত ধর্মই পরণার্থ সং 
বলিয়া বিবেচনা করে এবং অনালোচিততত্র ব্যক্তিগণ উহা স্বাভাবিক ননে 
করিদ! থাকে; বস্তুত; উঠ” সাহচর্ধের অবিনাতুন-উপদেশজনিত । 
কেহ কেহ বলেন “অসদেবেদন গ্রআাসীৎ” “সবাএষবৈ পুরুষঃ অন্নরসমগ১” 
বিদ্ঞাননন এবৈতেভো! ভূতেভাহ সমুখায় তান্তেবাছ বিনগ্তি, ন তেষাং প্রেত 
সংস্ঞান্তি” ইত্যাদি নাস্তিবাদের মূলনপ্র, উপনিষদের মধ্যেই প্রকাষ্যরূপে বর্তমান 
রহিয়াছে । মচছাডারতীয় হরিবংশ পর্কোর .মতে, অযোধ্যাধিপতি রলিরাজের 
পুূত্ৰগণের চিন্তব্রংশসম্পাদনার্থ :দেবগুরু বৃহস্পতি প্রথমতঃ নান্ডিবাদ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । তেষাং সবুদ্ধিমোহার্থ মকরোদ্বিজসত্তমঃ । নান্তিবাদার্থশাজং 
ছিসভাং বিদ্বেষণং পরং 1” ইহাই তাহার প্রমাণ । জৈনদিখের মতে বৃহস্পতি 
নামক কোন ব্রাহ্মণ” নান্তিবাদ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। আধুনিক শিক্ষিত 
সং্রদায় তাহা স্বীকার করেন ন।। ভাঁহারা হরেবংশের আঞ্যার্ণিকার তা২পর্যঃ 
এইরূপে বর্ণন করেন যে, নাত্ডিবাদাবলব্বী পস্ডিতগণ সমরে এতদূর 'প্রদান্ভলাভ 


আানণ, ১৩২২ ।] নার্স্পতা-দশনি বা নান্তিবাদ । "৩৯৭ 





ক্ররিয়াছিলেন, ও নাস্তিবাদের এত স্বশ্সমীমাংল! হইয়াডিল মে, অন্যান্য নতাবশৃষ্বী 
পণ্ডিতগণ তাহাদের সহিত বিচার বিতর্কে উপস্থিত হইতে, সমর্থ হইতেন না, 
হইলেও বিচার পরাজ্রিত তইয়া লক্জিত ও অবাঙমূপ হইতেন এবং ভারতের 
প্রাচীন প্রথাহ্ুসারে নাস্তিবাদের পক্ষাবলপ্বন,করিতে বাধা হইতেন । এউপান্ছেন 
নয ০২ নতচ্ছকাং পরাক্রনৈ:” এই নীন্তিপণের অশ্গসরণে পৌরাণিকের! উন্ধপ 
শসাগ্যাস্সিক! রচনা করিয়াছেন, অর্থাৎ দেবগুরু বুহল্পতি বাল্লার পুত্রগণাকে মুগ্ধ 
করিবার জ্রম্য যে মত নিস্তার করিয়াছেন, সে মত ত অবশ্যই অথ গুনীয় হইবে | মদি 


সে মত গণুনীয় হয়, তবে সর্কশাস্ত্রদর্শী রাজার ,পুত্রগণমনাক্ষে সে মতের উপস্তাস, 


করিনা বৃহস্পতি তাহাদিগকে *ক্বীয়মভাবলম্বী করিতে সমর্থ হইতেন না। এবং 
বুচস্পতির উত্তদণ্ত ও সিদ্ধ ছছত না। পৌরাণিকগণ যে, এইরূপ কলিত 
আপ্যায়িকা দ্বার! স্বমত-বিরোপি মত প্রবর্ভক সম্প্রদায়কে নিরস্ত করিয়া থাকেন 
তাচার দ্রিতীয় তৃত্তীয় উদাহরণ বৌদ্ধ ও জৈনগণ ৷ ঞরমন্ত’গবতে উদ্ক হইয়াছে 


“ততঃ কলো সম্প্রবৃত্ত সম্মোহায় হ্রদ্ধিাং। বুদ্ধানাস্থাঞ্জনঃ স্থতঃ কীকটেমু, 


ভবিঘ্যতি। যানি রূপাণি জগুহ ইঞ্গোহমঙ্ছিতীর্যয়া । * তানি পাপসা ষণডানি 
পিক্গং মণ্ডমিতোচ্যতে ৷ নি 
ধৰ্ম্ম ইত়াপদন্মেযু পেশলেনুচ বোন্মিযু।  প্রায়েণ সক্ত a গর্ত 
পটাদিযু। তদবগ্ং হরেরূপং জগুন্ধল্ঞ1নতূর্ব্বলাঃ । ইত্যাদি । সময়ে 
সমালোচন। ও এাচারকার্থা পের/ণিকদিগের আয় ছিল) সুতরাং বর্তমান 
যুগে যেরূপ সমাজনীতি, ধর্দনীতি, শিক্ষানীতি ও রাজনীতি প্রশ্ততি সংবাদপত্র 
সম্পাদক মচোদয়গণের আলোচনা ও উপদেশের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে এবং 
সেই বিনয়ে শৈথিল্য করিলে তাচারা কর্তব্যের অননুষ্ঠান-জনিত প্রত্যবায়ভাগী 
বল্গিয়া জ্নসমাজে পরিচিত হন, পূর্ব্বকালে পৌরাণিকদের নেতৃবর্গেরও সেইরূপ 
দায়িত্ব ছিল এবং সমাজে প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তিও প্রভূত ছিল । বর্তমানে যেক্ধপ, কি 
সাপ্টাহিক, কি দৈনিক, কি মাসিক, সকলপ্রকার্‌ পত্রের সম্পাদকের কথার 
একট! মূলা আছে, তৎকালেও কি পুরাণ, কি উপপুরাণ কি অন্য প্রকার, বরূপ 
আগ্যায়িকার গ্রবর্তকদিগের কথারও মূলা ছিল ; সুতরাং তাহার! যাহা বলি- 
তেন, তাহা সমাজের অন্পতঃ কিয়দংশ লোকে গ্রহণ করিত এবং কিয়দংশ- 
লোকে তাহার আ্তিবাদও করিত । বৌদ্ধদেবাপির সম্বন্ধে সর্কমতাভপ্ব 
পৌনাথিকদেশ মত অবিসংব।দিরূপে সমাজে গৃহীত হইত নী ; “নিন্দসি বেদবিধে 
রহত শতিশ্চাঃ."সদয় নিদযদশিত পশ্ুঘাত*” বৈঝঃবকবি জ্যাদেবের এই বাকাট 








মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড - ১১ দংখা। | 


তাহার লাক্ষী। অধুনাতন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো অনেকেরই মত ঘে, 
শাস্বদম্পদ, ধনলম্প্ীদ, রাজাসম্প প্রতি যে কোন সম্পন বিধয়ে মন্দ্য চরম 
উতৎ্তকর্ণ লাভ করে, সেট বিদয়ের অন্ডানে শিথিলপ্রঘহ্র তইয়া+সেউ লম্পদেহ 
'অপন্যবহার করিয়া থাকে | রাক্তে্ন চর'মোয়তির অবস্থায় রাজাশালন সংরক্ষণে 
শিথিল হয়া রাচ্শক্করির অপবাবহার করে। এইঈজপ অন্যান্য সম্পদের অপ 
বাধহার হইয়া পাকে । দেশি 

বৈদিকবাগের চরমোংকর্দ সময়ে বান্ধণগণও বেদের অদায়ন অল্াাপলায় 
এশিণিলযত্ হইছে বৈদিক “বিধির "অপবাবহার মার্ক তইয়াডিল। বেদ, লুপ্ুকল 
হইলে বেদের নামে অনেক কাল্পনিক স্যতি ও*পুরাণ বেদার্থ-সংগ্রাহক বলিয়া 
প্রচারিত হইত । bd 

বেদের নামে যে বৃথা শ্বতি কলিত হইত, জৈমিনিদশনের ভাধ্যকার শবর- 
ন্গামী তাছার উল্লেখ করিয়।ছেন,। একটা শ্রৌতবিধি আছে যে. গঁড় দ্বরীং 
স্পষ্ট! উদ্গায়তে” ইহার প্রকরণাহুগত নর্থ, অগ্নিষ্টোমনীঁমক যান্তে সদোনামক 
বেদিসলিসানে ইড়ন্বরী ্পশপৃর্বক উদ্গাতা সানবেদ গান করিবে ( ধঁড়,দ্বরী 
হামময়ী প্রতিমা অণবা*যান্তোড়.প্বরোর শাপ! ) অপর একটা শ্মার্ডবিষ্চি আছে বে. 
খড় ্বরী বৈ সর্ধ্যা বাসন! বেষ্টগ্নিতব্যা ইন্ভার অর্থ, সর্ব্বাবয়বচ্ছেদে বস্ন্বারা 
ইউড়ন্বরী বেষ্টন করিহব। এক্ষণে শ্রোতবিধির সহিত স্মার্ডবিধির বিরোধ 
ঘটল । কারণু, সূর্বাব্যবীবচ্ছেদে উড়ুস্থরী স্পর্শ অসস্ভব হয়, সুতরাং তির 
বিরোধিনী স্যত্তি অগ্রমাণ। কোন খ্রত্বিক্‌ বস্মলোভে মুগ্ধ হই এরূপ স্মৃতি 
প্রণয়ন করিয়াছেন, এইজন্যস্ত্রকার ও বলিয়াছেন “বিরোধে তবনপেক্ষাং স্যাদসতি 
হা্সমানং। ইতি । ০ 

শতিস্ততি বিরোধে তু হন্তিরে গরীয়সী ইত্যাদি পুরাণবাকাও বেদ- 
বিরোদী কল্পিত শ্মতি রচনার সাক্ষে প্রদান করিতেছে । এই কলিত স্মৃতি 
পুরাশাঙসারে সনালে বেদরিরদ্ধ বহু কার্য আচরিত হইত । অথবা এক সময়ে 
যাচা মতি সতাতার পরিচায়ক ও ধর্ন্দের কারণ বলিয়া সমাজে গৃহীত ও প্রশংসিত 
হয়, কালচক্রের কঠোর আবর্ধনে মানবের মলোভাব পরিবর্তনের লহিত সেই- 
খুলিউ আবার সস্তার পরিচামক ও নিন্দনীয় হইয়া “পড়ে । অশ্থমেধ্যজ্ঞে 
দীক্ষিত মদ্তমান-পত্নীর শ্বামীর সহিত বজ্ঞসভায় উপবেশন এবং যজ্মান-পত্্রীর 
অঙ্গবিশেদে যন্ডাগ অঙ্গের অবয়ব বিশেষের সংযোগরূপ ক্রিঘ|কশ্মাপ অতীব 
পুণোর ও পশ*সার বিষয় ছিল) বৈদিক যুগের আতি সৌতাগাবতী কতিপয় 


০০০০ 





আবণ, ১৩২২ ।) বার্ম্পতা-দর্শন বা নাস্তিবাদ । ৬২৯ 





রাজ্রপত্রীর ভাগো, তাঁদৃশ পবিত্র কার্য সংঘটিত হা হইত ; কালক্রানে উক্তরূপ ইতি- 
কর্তবাতা নিতান্ত জুগুগ্পাবাঞ্পক অশ্লীলতার পরিচায়ক *হইয়। উঠিল, তখনই 
অশ্বমেণঘজ্ঞর বিপান রিল । লৌত্রীণিযাগে সোনলতার রসপান নিহিত থাকায় 
্্রাহ্মণেরা অত্যন্ত পানাসক্ত হইয়া পড়িয়াভিলেন ; এমন কি “যত্র নত্র সৌসা- 
দৃশ্যং তত্র তত্ব অবগ্নবানাং তুয়স্বেন তাগাযোগাত? ই'তাদি কলিত সিদ্ধান্তে নির্ভর 
করিয়া, সোনলতারসের অভাবস্থলে অন্য, একাল সুরারূ বাবহারও আর 
করিলেন। বামদেতবর মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, যথেচ্ছ স্্রীসংদর্গ আর্ত করিলেন । 
আছে, অভ্যাগতের আগমনে ও গোমেধাদি যাগ উপলক্ষে পশুহত্যার বাড়াবাড়ি 
আরপ্ত করিলেন। অভ্যাণতের আগমনে প্রায়ই গোহতাতে গোকুল নির্মল 
হইতে আর করিলে, ও সর্ক্মনেধযন্তে আর্ধ্যদিগের অতি বিগহিত ব্রন্মাহন্ডৰ 
এবং সর্বন্মার যন্তে, আত্মহত্যা পর্য্যন্ত ঘটিতে লাগিল । মহ্াব্রত নামক কার্ধ্যে 
দীক্ষিত হইস্সা ব্রক্মচারিগণ পর্য্যস্ত কুলটাসংদর্গে কলঙ্কিত হইতে আস্ত করিল । 

এইরূপে বেদের অপব্যাথা। ও বাখ্যাতার্থের অযগণাচরণ আরন্। হইলে, 
ধার্ম্মর লোমে অধর্দ্মের শোতে ভারত প্লাবিত হইতে আরস্ড করিল । তখন এ 
স্রোতের নিবারণকল্পে বৃহস্পতি নান্তিবাদরূপ প্রস্তরপুলমঘ্ দৃঢ় বাধ দিয়াছিলেন। 

বৈদিকধৰ্ন্মের ভিত্তি সনাতন আত্মা । বৈদিকেরা বলিতেন, আত্মা 
অনশ্থর, তাহার পুনর্জন্ম আছে ; সুক্কৃত দদ্কৃত কর্ম্মফলে আত্মা কখনও স্বর্গগানী, 
কখনও বা নিরয়গামী হয় । অতএব ছুঃখানবচ্ছিন্ন সুখ স্বর্গ এবং যেস্বানে 
তাদৃশ সুথ পাওয়া যায়, তাহার নামও স্বর্গ, নিরবচ্ছিন্ন সুথস্বরূপ স্বর্গ কামনায় 
ধর্মানুষ্ঠান কর । 

বৃহস্পতি নাস্তিবাদে সমর্থন করিলেন যে, অনাদি অনস্ত আত্মাই আদৌ নাই; 
স্মতরাং তাহার জন্মান্তরে হুখলাভের জন্ম কর্্মাহ্নঠান, বন্ধ্যাপুত্রের দীর্খায়ুষ্ট, 
কামনার ন্যায় উপহাসাস্পদ । আহ্বঙ্গিক অন্তিবাদিগণের অন্তান্ত মতও খণ্ডন 
করিয়াছেল। কেবল বৃহস্পত্তিই ঘে, সেই সময়ে বৈদিক ধর্মের বিরোধী হইয়া 
ছিলেন, এমন নহে ; অন্যান্য খবিগণও আত্মার অনশ্বরত্ব “্বীবার করিয়াও 
বলিয়াছিলেন, স্বর্গ কৰ্ম্মফল, কর্শ্মজনিত অদ্ৃষ্টক্ষয়ের সহিত ন্বর্গগত জীবের পুনরা- 
বৃত্তি হইয়া থাকে ; অতএব স্বর্গ হইতেও শ্রেষ্ঠ, অনশ্বর অপবর্গ নামক এক 
পুরুষার্থ আছে, তাহার অন্য চেষ্টা করা কর্ত্তব্য। প্রবৃত্তিধর্ম্ম দ্বারা অপবর্গ 
লাভ হুয় না, নিৰৃত্তি ধৰ্ম্মাবলন্বনে তাহার লাভ হইয়! থাকে। কোন কোন 
খবি, ছিংসাদি দোষ বলিয়া, ইবদিক ধর্মের নিন্দা করিয়াছেন পোরীণিকেরাও 

৮০ 


৬৩০ মানদী ॥। [ ৭ম বর্ষ, ১ম খল সংখ্যা । 





সময়ের বেগে স্থুর ফিরাইয়া বৈদিক ধৰ্ম্মকে অধন্মস্থলে বলিয়া বর্ণন বা পাপের 
কাৰ্য্য মনে করেন নাই । 

দুষ্টবদান্ শ্রবিকঃ y সহাবিশুদ্ধিক্ষয়াতিশঘযুক্ত£, তপ্িপরীতঃ শেয়ান্স্‌ বাক্তা- 
বাক্রজ্ঞ বিজ্ঞানাৎ। এই ঈশ্বরকুষ্ণের ক্লারিকার টাকায় সর্কাতগ্রন্বত্ বাঁচস্পতি 
মিশও বলিয়াছেন, “ছিংলাচি পুরুষদোষমাবিদরোতি ক্রাতোশ্চোপকরিমষ্যতি |” 
মহাভারতেও উক্ত চুইয়াছে, “তন্ন যাস্যাম্যহং *তাত ! দৃষ্টে,মং ছংখসপ্সিভং | 
ত্ৰশ্বীধৰ্ম্মমধৰ্ম্মাচাং ” ই্‌তাদি। ৪ 

* সেই যুগে, বেদের অপব্ঞাখা! কারণার্পির জন্য কলনুত্র নামে এক প্রকার গ্রন্থ 
রচিত হয়; সঙ্গে সঙ্গে এ কথণাটীও প্রচারিত হয় দ্য, “বেদাদৃূতেহছপি কণ্মাণি 
কঃ কুৰ্ব্বস্তি যান্তিক।ঃ1 নতু কটল্পধিনা কেচিগ্মন্ত্র ত্রাহ্গণে* মাত্রকাৎ 1৮ 
ইহাদার। বেদের বিষয়-সক্কোচ করা হইয়াছে । বেদের লাম দিয়! মৃচ্ছাক্রমে 
স্মৃতি রচনার পথ রোধ করিবার জন্য পমন্তর্থ বিপরীতা যা স৷ স্থতি্ন এাশস্বতে এই 
বাকাটা রচিত হইয়াছিল । মন্ছুসংহিতা সকল লোকেরই আয়ত্ত ছিল, মচ্ছর 
মাধো কলিত বচন প্ৰক্ষেপ করা সহচ ছিল না; অন্যান্য সংহিতার নাম দিয়া 
বচন রচনার পথ, ইহাতে. অবরুদ্ধ হইয়াছিল । পণ্ডিতগণের মধ্যে কত বা 
ক্টেশলে কে বা প্রকা্যভাবে, বৈদিক ধর্মের, স্বলগ্রাচারকরণের উপায় বিধান 
করিলে ও, তাহ! ভাষাতেই আলোচিত হইত, সভাসমিতিতে গগলভেদী শব্দে 
ভাতার বিকাশ করিয়া দিগর্দিশ্স্ত এ্রাতিধ্বস্থিত করা হইত ; সমাজে দে মত, 
কতদূর মাদৃত জইদ্সাছিল, তাহা অনির্ণের। যদি সুবীসমাজের মতাহুসারে 
সমাঙ্ছ গঠিত হইতে পারিত, তবে সংসারের চিত্র অন্যরূপ দেখা যাইত । বোধ 
হস পার্ণিব সর সনাজ-পৌন্দ্্য-সৌঠব দর্শনে অপার্থিক পুণ্যলোকবাসী জনগণও 
* পার্থিব সামাজিক-লুধ কামনা করিত্ব । 

কেহ কেছ বলেন, বার্থম্পত্য নাস্তিবাদের গুড় তাৎপৰ্য্য অতি উপাদেয় হইলে ও 
সাধারণে লে তাৎপর্য অবধারণু করিতে অসমর্থ হুইগ্রা তীগ্র অসদর্থ গহণ করিয়- 
ছিল ; অর্থৎ গুরলোক নাই, অবিনশ্বর আত্মা নাই, জীবের পাপপুঞ্জের একমাত্র 
শান্তিকর্ভা ও পুণ্যের ফলদাতা ঈশ্বর নামে কোন পদার্থ নাই, সুতরাং পুপাচরণে 
কোন ফল বা পাপাচরণে কোন দোবও নাই ৷ » 

আর, “শ্বদারপরদারেষু যপেচ্ছং বিছরেং সদা” ইতাদি নিয়শ্রেণীষ্থ তারিক- 
দিগের মত বার্ছস্পতা-শাস্বে প্রক্ষিপ্ত হওয়ায় বার্ছস্পতা-মতের আরও চুঁপব্যবহার 
হইতে আরম্ভ হইল, তাচ্গাতেই সামাঙ্গিকগণ বাহস্পৃত্য দর্শনের প্রচার একেবারে 


আবণ, ১৩২২ |] বাহ্‌স্পতা-দর্শন বা নাস্তিবাদ । ৬৩১ 





বিলুপ্ত করিয়া দিলেন ॥  সামানিকগণের । ঘে প্রভূত তা ছিল ও আছে, 
আমরা বক্ষমোণ কগ্েকটী কণাদ্বারা তাহা সপ্রমাণ করিতেছি এবং সাহিত্য- 
প্রচারের সঙ্গে সমাদর যে ঘনিষ্টতর সুম্বঙ্ধ আছে, তাহা দেপাইবার জন্যই 
বক্ষামাণ প্রবদ্ধাংশের অবতারণা করিতেছি, কেহ যেন ধান ভানিতে মহীরাবণের 
শীত মনে করিয়া কথা গুলির প্রতি মনোযোগ নন! করেন ।, রি 

শাস্ত্র ও শান্দীয়নচত বৈধ ও আবৈদ উভয়বিধ ক্রণ- রক্ষার বাবস্থা এবং ভ্রূণ 
হত্যার নিষেধ থাকিতে ও অনেক স্থালেই দেখা নায়, যাহারা গুপ্তভাবে ক্রণহত্যা 
করাইয়া ছুশ্চারিলী জ্রণঘাক্রিনীকে সমাজে গ্রহণ করেন, তাভারাই সমাজের 
শিরোমণি বছিয়া আথা] প্রান্ত হন, আর তদ্দিপর্ীতবাদিগণ নিন্দনীয় হইল” 
থাকেন । 

বর্তমানে, চিকিৎসা-বাবল।রী শৃদ্রপ্রতিগ্রাহ্থী, শুদ্রযাক, কৃতকাধ্যাপক 
প্রভৃতি কতকগুলি» অপাতুক্তেগ ত্রাহ্মণ "সমবেত হইয়া, সমিতিগঠনপূর্ববক 
শাস্ত্রীয় সনাতন সিদ্ধান্তের বিরোধে অহরহঃ মতপ্রকাশ ক্লুরিতেছেন। অনেকেই 
পরঁরূপ সমিতির নেতৃবর্গকে সাস্বিক সাধু বন্তিয়া প্রশংসা ক্লরিয়া থাকেন । ইহাদ্ধারা 
বোধ হয় যে, সমাজের নেতৃবর্গের আন্ঞার নিকট বেদের আদেশ অকিঞ্চিৎকর_; 
পুর্ব যুগেও সেইরূপ গটিগ্রাছিল । দার্শনিকগণ ‘যখন বৈদিক অত্যাচারের 
নিবারণে অক্ষম হইলেন, তখন সমাজের নেতৃগণ যুক্তি-তর্ক নিরপেক্ষ নির্হেতুক* 
এই মত প্রকাশ করিলেন যে, সমুদ্রযাত্রাদি কতকগুলি ধ্রর্দকার্দ্য করিতে 
পারিবে না। 

কেহ কেহ বলুন সমুদ্যাত্রাদি নিষেধের? বোবদ্থাপক সমাজপ(তিগণ, 
বর্তমান সমিতি-বিশেষের নায়কপিগের, নায়, মন্তিদধশুন্ত ছিলেন না, তাহারা 
বিশুদ্ধ চিন্তাণীল ও দূরদর্শী বাবস্থ'পক ছিলেন। সময়ের স্রোত লঙ্গ্য করিয়া 
সবিশেষ হেতু পর্য্যালোচন! পুর্ববক তাহারা তাদ্ৃশ বিধান করিক্সাছিলেন। তাই 
তাহাদের বাবস্থা অব্যাহত ভাবে বেদের বিরোধেও অগ্যাপি চলিয়; আসিতেছে । 

শান্পবিধির বৈপরীতোও সমাজের নেতৃবর্ণের আধিপত্য যে অবাহত ভাবে 
কার্যকারী হইত, কেবল তত্ঞ্রদশনার্থ ই এতদংশের অবতরণ! করা হইল। 

বৃহন্ারদীয় পুরাণ ও আদিত্য পুরাণে সমুদ্রযাত্রাদি নিষেধের প্রমাণ পরি- 
লক্ষিত হয় || যথা বৃহস্সারদীয় পুরাণং *সমুক্রঘাত্রান্বীকারঃ কমওলুবিধারণং । 
দ্বিঙ্জানামসবণীস্স * _কেন্তাহথপরমন্তথা ।  দেবরেণ স্থতোৎপত্তিম' পর্কে পশোবধিঃ | 
মাংসদানং ভথাশ্রানধে বাণ প্রস্থ শরম প্তখা ৷ দত্তায়াশ্চৈব কন্াগাঃ পুলদরণানং বরসাচ । 


৬৩২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ৯ম খণ্ডঁ__১ঠ লংখা ৷ 





* পর্থকালং ব্ৰহ্ষচৰ্ঘযং নরামেধান্থমেধকৌ । মহাপ্রস্থানগমনং গোমেধঞ্চ তখামখং । 

ইমান্‌ ধন্মান্‌ কলিযুগে বলঢানান্থ মনীষিণ: ৷ . 

আছিতা পুরাণে উক্ত আছে যে, ঘ্রীর্ঘকালং ত্রক্ষচর্য্যং ধারণঞ্চ কমণ্ডলোঃ ৷ 
দেববেণ সৃত্যোংপত্তিদত্তা কম্াপ্রদীয়তে  কনানামসবর্ণানাং বিবাহশ্চ দ্বিজাতি- 
তিঃ। আততাছি শি গ্রযাণাহ, সষ্াযুদ্ধেন হিংসননং।  বৃত্তস্বাধ্যায়লাপেক্ষমদ্য 
সদেশ5লং ভগ! প্রায়ন্চি্ত বিধানঞ্চ বিপ্রাণাং মরণান্তিকং । সংসর্গদোষঃ 
প্রপেষু মধুপর্কে পশোব ধিত। দল্হৌোরলেতরেযান্ত পুত্রত্বেন পরিএাহঃ। শুদ্রেষু, 
দাসগোপাল কুলমিত্রার্ধনীরিণাং । ভোতঘান্নতা গৃহন্থন্ব তীর্থসেবাতি দূরতঃ । 
স্াক্দণাদিসু শৃদ্রলা পরুতাদি ক্রিয়াপিচ । তৃপ্মমিপতন্ৈৈব. বৃদ্ধাদি প্মরণং তথা ! 
এতানি লোক গুপ্তার্থং কলেরাদো মহাত্মভিঃ । নিবর্তিতানি কল্মীণি বাবস্থাপুর্ববকং 
বুধৈঃ॥  সমন্বশ্চাপি সাধুনাং প্রমাণং বেদবস্কবেৎ । i 

বৃহ্লারদীয় পুরাণের “সমুদ্রঘাত্রা স্বীকার১” এই অংশের «কেহ কেহ ব্যাথা! 
করেন যে, এই বচনবলে *সর্ধ্বপ্রকার সমুদ্রঘাত্রাই নিধিদ্ধ। রখুনন্দন-সংগ্রাছের 
টাকাকার কাশীরাম বাচস্পতি প্রস্তুতি কেহ কেহ বলেন--বচনের শেষাংশে 
“হুমান্‌ দৰ্শ্মান্‌ কলিযুগে” এইক্ূপ লিখিত থাকার, আদিতা পুরাণে ভূক্মীমপতনের 
সাহচর্য প্রযুক্ত সমুদ্রে ধ্থাখ আত্মবিসর্দ্জন-নিষেধই বচনের তাতপর্ধা । 
* কেহ কেহ আবার বলে বে, “সপুদ্রযাত্রা স্বীকার$” এইটা সমস্ত পদ নহে, 
পৃথক্‌ পদ ; সমুজ্রখাত্রা ও স্বীকার অর্থাৎ প্রতিএহ উহার অর্থ। বেরূপ সহমরণ- 
পদ্ধতির প্রচলন সময়ে অনেক আর্ধ্যরননী সতীত্বযশোলিপ্সায় ধর্মমবুদ্ধির অভাবেও 
মৃত পতির জলচ্চিতায় প্রব্রে করিত, সেইরূপ সমুদ্র-নরণ নিরতিশয় গৌরবের 
কারণ বলিয়া অনেকেই ধর্দবুদ্ধির সলবেও সমুদ্রে আম্মবিসর্গ্জন করিত) ত্লি- 
বারণার্থ সমুদ্রঘাত্রা নিষিদ্ধ হইয়াছে । 

আধুনিক” কেহু কেহ এক্ঠুপ ব্যাথ্যাও করেন যে, “মুদ্রয়া সহ বর্তমানঃ সমুদ্রঃ” 
বুদ্রা শব্দের অর্থ টাকা, সুতরাং মুদ্রার সহিত যাত্রা করিবে লা। সথন বা 
ধনবান্‌ বলিলে যেরূপ স-ধিক ধনশালীর প্রতীতি হয়, দাতা বলিলে যেরূপ প্রচুর 
দাতৃত্ব গুণবিশিষ্ট বাক্তিকেই বুঝাগ্ন ; তদ্ধপ, সমুদ্রযাত্রা ছলিলে, যহকিঞ্চিৎ 
মজ্রাসচক্কৃত যাত্রা নিবেধ বুঝা না, কলিকালে দন্দা তন্বরসন্থল পণে প্রচুর ধন 
লইন্গা যাত্রা করাই নিষিদ্ধ । 

বচনের শেষে “ননীষিণঃ” এই কথা থাকাতে, স্ধনবান্‌ সুখী” বলিলে যেকূপ 
ধন-প্রযোজাতা সুথ অন্থসূত হয়, এস্বলে ও এতাদৃশ ব্যবস্থা প্রঙ্কটদের প্রতি 


শ্রাবণ, ১৩২২ । ] বাঞুস্পত্য-দর্শন বা নান্তিব!দ ৬৩৩ 





শান্াদেশ-নিরপেক্ষ মনীষা গ্রযোজাতা বোধ হইতেছে । জাদিত্য পুক্রাণের বচনে 
পকলেরাদেট নিবপ্ধিতানি” এই স্থলীয় কলির আদি পদার্থে, নিবৃত্তি বা নিবর্তনে 
অথ্থয়ের, মতদ্বৈধ আছে । কেহ বা বলেন যে, কলিধুগের প্রথমে এই ব্যবস্থাটী 
মহাস্মারা প্রকটিত করিয়াছেন ; কিন্ত বাদী ভদ্রনং পশ্যতি, সুতরাং প্রতিবাদিগণ 
বলিয়া থাকেন, কলির আদিতে এই বাবস্থার প্রকটন হইয়াছৈ, যর্দি এক্ষপ অর্থ 
হয়, তবে তাহাদের এবাবস্থা' কোন্‌ সময়ে খাটবে, লে কথার উল্লেখ ,না থাকাগ্ন 
ব্চনকর্তার নূনবাদিতা দোষ হয়; অতএব. কলির, সন্ধাতে এই সকল কণ 
নিষিদ্ধ হইয়াছে ; সুতরাং এক্ষণে প্র সকল কার্য্য করিতে বাধা নাই । 5" 

বচনের ধশেষে লোকগুপ্যার্থং এই হেতুনির্দেশ থাকায় লৌকিক সা$৫এ০ 
লোকাচার রক্ষার্থ ই এই বাবস্থা করিয়াছেন, এইরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে। এই 
ব্যবস্থায় ধর্শ্মের*কোন সম্বন্ধ নাই। 

সাধু ছই গ্রকা্টরর হইয়া থাকে ; লৌকিক ও বৈদিক । মহাকবি ভবভুতি 
লিখিগ্মাছেন, “লৌকিকানান্ত সাধূনাং অর্থং বাগন্থধাবতি । খ্রধীনাং: পুনরাষ্যানাং 
বাচমৰ্থোহঙুধাবতি 1” 

পূ্যোঁই উক্ত হইয়াছে যে, কোন কোন বাধ্যাত্বার মতে সমুদ্রযাত্রা ও স্বীকার 
পৃথক্‌ পদ } শাস্ত্রে যাচ, এশবৃত্তির নিষেধ থাকিঘল ও, এবং আদ্ধান্তে পিভ্সঙ্লিধীনে 
পাঠ্য “মাচ যাচিক্স কঞ্চন” ইত্যাদি মন্ত্রে স্পষ্টতঃ যাচঞার অকর্তবাত্ব এতিপাদিত 
হইলেও ত্রাহ্গণগণের শ্রেষ্ঠজীবিকা বলিয়া তাহারা ভিক্ষাবৃত্তি অবল্গন করিলেন, 
ইহাতে একদিকে কতকগুলি লোক বুন্ধিমেধাদি সত্বেও অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িল, 
অন্তদিকে আবার তাহারাই গৃহস্থদ্িগের এক মাছোংপাতস্বরূপ হইল, তজ্জন্ত স্বীকার 
ঘা প্রতিগ্রহ নিষিদ্ধ হইয়াছিল । অস্থূ স্বং কুর্ব্ন্‌ ব্যাপার: স্বীকারঃ এইরূপ বঝাৎ- 
পত্তিতে স্বীকার শব্দের প্রতিএহক্ধূপ অর্থ ই প্রশস্ত । অঙ্গীকারার্থেও স্বীকারশন্দে 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা কেবল শৌকিক ব্যবহার ৷ 

ব্ৰহ্মচারিবর্গ মহা ব্রতে দীক্ষিত হইয়া কুলট! সংসর্গ করিত । ব্রহ্মচখীা অতি 
প্রশংসনীয় ছিল বলিয়া ত্রক্মচারিগণ বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইত না। অন্যদিকে 
আবার দশবর্ধ মধো কনাদান না করিলে সমানে কলছ্কিত হইতে হইত বলিয়া 
কণ্াকর্তীদিগের অশেষবিধ লাঙ্কুনা পরিলক্ষিত হইত । এইজন্য ব্রহ্গচর্য্য 
নিবারণারধ্মীবধান হইল যে, কেহ দীর্ঘকাল ক্রহ্ষচর্ধ্য করিতে পারিবে না, এমন কি 
বরহ্চচারীর 'ও ভিক্ষুকের লক্ষ পর্য্যন্ত কেহ ধারণ করিতে পারিবে না, এইজন্য 
কমওলুধারণ ও নিষিদ্ধ হইল 1 


৬৩৪ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খও- ৬ হ-খ্যা । 


অসবর্ণাবিবাহপ্রথ! থাকাতে, সকলেই উৎক্কষ্ট জাতীর পাত্রে কন্যা-লশ্্রাদান, 
স্বী্ গৌরবের ও পুণোর বিষয় মনে করিয়া, শ্রেষ্ঠ জাতীয় বরকে, কন্যাদান 
করিতেন । ইহাতে উতর জাতীয়দিগের কন্যার বিবাহ ও নিকৃষ্ট জাতীয়দিগের 
বরের ধিবাহ হওয়া কঠিন হইত ; এইজন্য অপবর্ণাবিবাহপ্রথ! রচিত করা 
হইয়াছিল ] * 

ভারতবুর্ষই কন্দতূমি ; বিফুপুরীণে উল্লিখিত "আছে, “কশ্দীণাসঙ্কলিত 
তংফলানি সন্তস্য বিষ্টৌ পরমাত্ম্লূপে । অবাপাতাং কর্ম্মদস্বীননস্তে” ইত্যাদি । 
প্ৰণ্মমহীং ভারতবর্ষক্বপং” ইতি স্মার্তরখুনন্দনঃ। এই কণ্মভূনি ভারতাদিরিক্ত 
শে ভোগতূমি বলিয়া শাস্তে কথিত আছে? “যথা বত্ৰাহ্ধণসৰ্ক্স্কে হলায়ুধধবতা 
স্বতি:_পৃথিব্যাং ভারতং বর্ষং কর্শ্মভূমি রদাহৃতো । জ্ত্রীপে মহাপুণো ততো- 
হলা তোগভুময়ঃ 1” ৪ 

মানবগণ, এই কর্মক্ষেত্র ভারতবর্ধেই শুভাস্তত কন্ধান্ঠান্জনিত পুণ্যপাপের 
ভাগী হয়। ভারতের বারে যাইয়া বিধি-নিষেধ প্রতিপালন না করিলে কোন 
দোষ হয় না; শাস্ত্রের সনাতন সিদ্ধান্ত থাকায়, তকালের লোকে ভারতের 
বাছিরে যাইন্সা অবাধ- বালিত করিতে পাইত, বিস্তাশিক্ষা করিতে “পারিত । 
পঅর্থাং কুত্বাতু শঙ্বেন যঃ.করোহি প্রদক্ষিণং। প্রদঙ্গিণী ক্কতাতেন সপ্তপ্বীপা 
বুহুদ্ধরা 1” ইত্যাদি প্রমাণন্নধ পৃথিবী পারভ্রমণরূপে মহাহুণ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
পারিত । 5 

ভারতের কর্ম্মভূমিত্ব শাস্বে প্রতিপাদিত থাকিলেও বর্তমান যুগের অনেক 
বাক্তি লণ্ডনে শিবদ্থাপন ও হিন্দু হোটেল প্রভৃতির বাবস্থা করিয়া এবং তত্তদ্দেশ- 
বাসকালীন নিঘিদ্ধ ভোজনানির দোষগ্রশননার্থ প্রায়শ্চিত্ত বাবস্থা করিয়া শাস্ত্রের 

* অপব্যাখ্যাঙ্জনিত অনভিজ্ঞতার পরিচগ্ প্রদান করিত ছেন কি না, তাহা স্থবী- 
গণের সবিশেষ চিন্তার বিষয় । 

“যাব তেতুর্ডুবতি পুরুষন্ত' জয়া্থঃ | পরালপ্নে লএবস্বা২” এই খষিবাকা 
কখনই মিপ্যা হইবার নহে । সময়ে যাহা জয়াবহ হয়, সমাজের পরিবর্তনে 
তাহাই আবার পরাজয়ের হেতু হইয়। থাকে। সসমুদ্রযাত্রা সতি মঙ্গলের ও 
পুণোর হইলেও সমগ্নে তাহার অপব্যবহার হওয়ায় অত্যান্ত অনিষ্টকর বলিয়া 
বিবেচিত হইল। বর্তমানে মফম্বলের ধনিগণ, স্ব স্ব আবাসহুষ্িতে ভোগ- 
সামগ্রীর অগ্রাচ্ধানিবন্ধন ও বায়াধিক্য সম্তাবনাম্ম কুলধর্ * প্রতিপালনের 
অনিচ্ছায় সমৃদ্ধিদম্পন্গ নগরে বাস করিয়া থাকেন, তাহাতে পল্লীর অবস্থা 





আবণ, ১৩২২1) বাৰ্ছম্পত্য-দৰ্শন বা নাস্তিবাদ ৷ ৬৩৫ 





শোচনীয়তর হইয়া পড়িতেছে। পূর্ব্বকালেও ভারতের ধনিগণ, ভারতে থাকিয়া 
দর্স্মাচর্ণ করা কষ্টকর বোধে ভোগডূমিতেই অধিকাংশ স্ময় বাস করিতেন, 
এবং ক্বদীবল প্রভৃতি শমজীবীর কষ্টার্ক্জিত অর্থ ভারতের বাহিরে ল্টয়না অপ- 
নায়িত করিতেন, তাছাতে তৎকালে ভার্চতর অবস্থাও বর্তমান পল্লীর নায় 
শোচনীয় হইয়াডিল । তাই বিদেশ-বাসের মূলীতৃত সমুদ্ৰযান্নের আঙ্গে সামাজ্িক- 
গণ কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন ৭ . 

এক্ষণে মুক্তকঠে* বলা যাইতে পারে যে, ভারতের এমন এক সময় আসিয়া- 
ছিল ঘে, সে সময়ে ছলে, বলে, কলে কৌশলে যৈদিক * ধর্স্মের কতক কতক দ্মংশ 
বহিত করিবার জন্য ভাক্সতেন্ন চিস্তাশীল ব্যক্কিমীত্রেই বন্ধপরিকর হইস্সাছিলেন, 
তবে এইমাত্র *প্রভেদ ধ্য, অন্যান্য সকলে বেদাস্ত ও উপনিষদের দোহাই দিয়! 
বৈদিক কৰ্দ্মকাণ্ডের নিষেধ প্রচার করিয়াছিলেন, কে বা রাজ্র-আন্তার ন্তায় 
বৈদিক ধৰ্ম্ম সঙ্গোঁচ করিবার জন্য আন্ঞাপ্রচাত করিয়াছিলেন, আর বৃচ্স্পতি যুক্তি- 
তর্বপার। স্পষ্টভাবে বৈদিকবিধির অসংফলত্ব প্রতিপাদন করিয়াছিলেন। 

নাস্তিবাদের সপ্ত পর্শালোচনা করিলে, ইছার “তাৎপর্শ্য এইরূপ বুঝিতে 
পার! যায় গে, যেরূপ আীকদেশীয় দর্শনিক-দিগের মতৈ দর্শনশান্থের উদ্দেখা 
প্রক তননুয্যহলাভ, সেইরূপ নাস্তিবাদের ও উদ্দেশ্য প্রাক্রতমন্ষ্যত্বলাভ । বক্ষ্যম।ন 
নাস্তিবাদ, বাল্পতা নাস্তিবাদের ও নাধবাচার্য্যের সর্ব্বদর্শনসংগ্রহে সংগৃহীত 
বিক্কৃত চার্বাফ-দর্শমের সম্পূর্ণ দংএহান্থবাদ ব। প্রকরণ বলিয়া, সভ্যমহোদয়গণ ' 
বিবেচনা ন! করিলেই স্ুথী হইব। 

তবে, বঙ্গামান নাস্তিবাদে, বাহ্ৃস্পতা-নাস্তিব্াদের ছায়া যে একেবারে 
পরিলক্ষিত না হইবে, এরূপ নহে; আন্তিবাদিগণ* যেন্ধপ জীবনমুক্তি স্বীকার 
করেন এবং জীবনশ্মুক্ত কপিল,নার্ন, শুঝদেব প্রভৃতির যেরূপ চরিত্র বর্ণন করেন, 
তদ্রুপ সচ্চরিত্রতা লাভই নান্তিবাদের উদ্দেশ্য 

প্রক্কৃত মন্ুয্যত্ব লাভ করিতে হইলে, আমি কে ? এই প্রশ্নের মীমাংসা করা 
আবশ্যক ; আত্মতবস্ঠান ব্যতিরেকে তাহা কখনই সম্ভবপর নহে-। যাহার 
উদ্মতি-সাধন করিব, সে বস্তুটি কি, তাহা জালা আবশ্যক । এইজন্য শাস্তকারগণ 
বলিয়াছেন “অন্ধং ত্মঃ প্রবিশস্তি, যে কে চাত্হনোজলাঃ | অন্তথা বর্তমানং তং 
যোহন্যথা প্রতিপগ্যতে ! বিভ্তেন নাক্বৃতং পাপং, চৌরেণাস্মাপহারিণা 1” এ 

সুতরাং প্রথমতঃ আামর। আত্মতন্ব-নিরূপণে প্রবৃত্ত হইব । 'অনণীত দর্শল- 
শান্স ব্যক্তির আত্মতত্ব বুঝিতে, একটু বেগ পাইতে হইবে, সুতরাং আনত 


৬৩৬ মানলী ॥ [গম বর্ষ, ১ম খও--৬৪ সংখা! । 





» বিচার সরল ও বিশ্কুতুভীবে পর্যালোচন কর! কর্তবা । একটি মাত্র প্রবন্ধে তাহা 
অসম্ভব । সাহিত্যিক ম্ঙ্তোপয়গণের উতলা পালে আমর! সমমীস্তারে "শাহ 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। মোটের উপর কণা এই যে, এই নাস্তিবাদ 
আন্তিবাদিগণের ও অরুচির বিষয় হইছে লা। 

পূৰ্ব্বকালে 9 গনয়াচার্দা উদয়ন বলিয়া গিশ্নাছেন “প্রতিযোগি বিষয়াচীম্গযোগি 
বিষয়াচাট্মৈব তন্ত্বতোজ্ঞেয়ঃ।” *“ইচতাবং শ্তিনীতি সংগ্লবজলৈভূয়োভিনাক্ষা- 
লিতে, যেষাং- নাস্পদমাদধাসি হৃদয়ে তে শৌললারাশয়টি।” কিন্তু “প্রস্তুত 
বিপ্রন্তীপ বিধয়ো ? পুষচ্চৈৰ্রচিচন্ত'কা;, কালে কারুণিক। ত্বগ়ৈবক্ূপয়া তে 

_তারণীয়ানরাঃ ৷” এতছুভয় বাকোর তাৎপর্ঘ্য এই যে, আত্মা লাই বলিয়া 
আলোচন করিতে হইলেও প্রতিযোগিবিধায় আত্মতত্ব অবগত হওয়া যায়, এবং 
ঈশ্বর নাই বলিয়া ঈশ্বরাভাববিষগ্রের আলোচন! করিলেও, প্রতিযোগিবিধায় 
ভগবতস্ব অবগত হওয়া যায়; সুতত্রাং তাদৃশজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিগণও ভগবানের 
ক্লপাপাত্র ছইয়! আম্মতত্বষ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয় । এতগ্সিষয়ে জীমন্ভাগবতেও 
অভিছিত আছে যে, 

বপা বৈরামুবন্ধেন“নর্ত্যন্তন্ময়তামিয়াং । 

নতগাভক্কিযোগেন ইতিনেন্সিশ্চিতানতিঃ ॥ 

কীট পেশন্বতারুন্ধঃ কুড্যাাং তমহুন্মরন্‌ । 

সূংরস্টভরযোগেন বিন্দতে তৎ্শ্বর্ূপতাম্‌ ॥ 

এবং কষে, ভগবতি মায়ামন ঈশ্বরে । 

বৈরেণ পৃক্তপান্ান স্তমাপূরন্চিন্তয়া ॥ 

. প্রীপীতান্বর তর্কালক্কার । 


অভিসার 
ধরতিস্ুপদারে পতযভিলাতে 
মদনমনোহৱ বেশম্‌"-_ইত্যাদি 
রৃতি-স্ুথসার অভিদারে সখি, পরিয়া মদন-মোছন বেশ, 
গিয়াছেন হরি, চল স্বরা করি আছেন যেখানে লে" হৃদয়েশ । 
কুক্ষভার সখি তব নিতম্ব 1 
অমনি চলিতে হবে বিলগ্ 


আন কেন তবে, বৃথা বলি রবে, বান্দিলও এবে চাচর-কেশ। 


১৩১৯ । ] নক্ষনান সশ্সিলনে ॥ 


বহে যেথা ধীর, নলসুসমীন্র, লেই যমুনার তীরে 
পরি বনমালা, কুজে সে কালা, বাছাইছে অতি ্রীরে 
ig প্লাধা নাম ধরি সকালে পালপি 
সঙ্কেত করি মোতত্র বাশরী 
ই শুন বুঝি আলে লো ভাপিয়া বাতানে বুল ঝুশরীর রেশ । 
বাতাজ্স যে ধুলি কণ্ঠা তল গায় ০ 
* উড়ে পড় তিনি ভাবিছেন তায় * ট 
আপনার চেয়ে কত না ধন, হায় কত ভান বির্চ-ক্লেশ ! 
উড়ে যদি পাখী, পড়ে যদি পাতা, তুমি আলিতেছল সানি 
সষ্ঠকিত ভিতে, চাহি ঢারিভিতে পাতেন শগ্রন পানি 
মুখর হুপুজ যাও পরিহরি 
গোপন মিললে জেনো তারে অরি 
পর নীলবাস, ভবে না প্রকাশ, আধারেতে সখি মিশিবে বেশ । 
গজমোতিচ।র শোভিত হরির বিশাল সুনীল বক্ষ 
মনে হয় সারি পিয়। উড়িয়াডে গেথে যেন বঞ্চ লক্ষ 
তছপরি ভব বিজ্ঞ্ীর মত, - 
ছেম তঙ্গলতা খেলিবে মতা 
লতিবে চরম সুক্কতির ফল, পুথা-পু্জ-স্থুম অপ ।, 
হরি অভিমানী, যোতেছে যামিনী i 
আর কেন দেরী করলো ভূমিনী 
কেন আনমনা, কৃষ্ণ কামনা পূরাও তালের ভাবল। লেশ । 
জীসতীশচন্দ্র ঘটক । 
বদ্ধমান-সম্মিলনে । 
ংপ্যাবাচক অষ্টম শন্দটি বড় যে সে শব্দ নয়। ষ্টমেরু সবই ডাল । 
লোকে বলে, অষ্টম গর্ভের পন্তান যদি বাচে তবে লে বন্তভাগা লাভ করিয়া 
জনগণশ্রিয় তয় *ও রাজ-সন্মান লাভ :রে। দ্রশাবভাবের অষ্টমাবতার 
স্বয়ং ভগ শ্রীকৃষ্ণ, আবার তিনিই দেবকীর নৃষ্টম-গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন, 
কেছ কেহ বুলরামকে লইয়া একটু গোল করেন, তেমন গোল বরিশালের 


প্রথম অধিকেশনের কথা '্রুইয়া এ সঙ্গক্ষে অল উঠিতে পারে, কিস্য তাচ 
৮১ 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ৯ম খও-_৫ম সংখ্যা । 





= কিছুণনয়। শান্ত-বাকা কখন মিথ্যা হইতে পারে না, তাহার প্রক্ষ্ঠ প্রমাণ 
এবার আপনারা চত হাতে বলা অপেক্ষণ বঙ্গীয়-সাছিত্য-সম্মিলনের অষ্টম 
অধিবেশনে বদ্ধমানে পাতে পাতে পাইয়াছেন। এবারকার বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সান্মলনও মষ্টনগর্ভজাত। সুতরাং অধিবেশন তষ্টবার পূর্ব তইতে বহু 
শান্বাগচান, দৈব কর্লচ পড়তির রীতিমত আয়োজন চলিতেছিল। যাহাতে 
কোন প্রকার বিশ্ব, অমঙ্গল বা অশুভ না ঘটিতে* পারে, এদন্ত অষ্টবস্থ, অষ্ট- 
দিকপাল ব্ধমনে বন্ধ পুর্ব হইতে গমনাগমন আরস্ত করেন ও পাহারায় নিযুক্ত 
ভঙ্গ ৮ তবে পশ্চিম দিকটি স্বয়ং 'ললধরদাদা নিত এলাকাতুক্ করিয়া! দিবারাত্র 
ঘাটী আশুলিয়া ছিলেন। এবার অভিভাষণ * হষাক্ষ হইক্সাছিল। মূল 
প্নোহেতের তিনটি ও অবশিষ্ট তিনটি বিভিন্ন শার্খা.সভাপঠির । মোট 
কণা, এবার লশ্টিললে অনেকেরই অষ্টসিদ্ধি লাভ হইয়াছে । বর্ণ্ধুমানের সম্মিলন 
সন্ধন্ধে কবিকঁপায় বলিলে বলিতে হয়*“কাঠের সে'উত্তী মোর হইল অষ্টপদ 1” 
গত বৎসর যগন বর্ধমানের পক্ষ হইতে সম্মিলনকে” বর্ধমানে আহ্বান 
করা চয়, তখন যশোহর ভেলা হইতে ও সম্মিললকে তগার ডাক! হইয়াছিল, কিন্গ 
কৈ নাভের লোত অপেক্ষণ সীতাতেগি, খাজা ও নিহিদানার প্রযোঞ্ভলটা। যে 
কল্য বড়_ভাহা বলাই বচছুল্যু। অন্তান্ত বুসর সন্মিলন কবে হইবে, তাহার 
সংবাদ অনেকেই রাখেস না, সেই সময় সময় একটা ক্ষণিক উৎসাহ পরিদৃষ্ 
ঠর, কিশ্ব এবার যন স্সিলন রাদ-সন্মান লাভ করিয়া বর্ধমানে আর্ত 
হইল, তপন হইতে সকলেই সঠিক খবর রাধিয়াছিলেন। মাঝে মাঝে 
সম্মিলন কিন্ধপ ভাবে হ্ট্যব, তাহার অল্লবিস্তর সংবাদ সংবাদপত্রে যখল 
বাহির হইতে আরম্ড হইন্গ, চারিদিকে লাহিত্িক-দলে বেশ একটু সাড়া 
* পড়িয়া গেল । বাছারা কখনও কোন দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনে যোগদান 
করেন নাই, এবার বন্ধমানে ভাহাদের ‘হাতে-খড়ী” হুইপ গিয়াছে। ইহার 
উপর শন নিমন্রণ-পত্রের সঙ্গিত একখানি স্বতগ্ত পোষ্ট-কার্ড আসিল এবং তাহাতে 
লিপিত আলীরাঙ্গি সঙ্গে তিনটি প্রশ্ন যখন পর্ধ্যাযক্রমে নয়নগোচর হুইল, তখন 
পরীক্ষা-ভয়-ভীত, প্রশ্বোন্তর অপাত্রক সকল সাহিত্যিক-অসাহিতিটক-কবি, 
কবি, রসিক-অরসিক সকলেই নাকি উক্ত প্রশ্নগুলিরী সদুত্তর প্রদান 
করি ব্রাকেটে কম্পিট, করিয়াছিলেন । সকলেই “কুল-নার্কা? পার্দীাছলেন_ 
একজনও ‘ফেল’ হন নাই । কেবল তাচাই নম্ম__7৮৪+2715০110,)র চারি দিল 
ছুটি__সনর্ণক কেন ন হয়__এক সঙ্গে ভ্রমণ ৪ প্দাহিতা আঙঞ্দোচনা উভয়বিধ 





বণ, ১৩২২ । ] বন্ধনান-সম্মিলনে । ১৩৯ 


পুণাদঞ্চয় করার সহজ স্থযোগটি পরিতাগ করা কোন মনে সদ্ছিবেচনার বকা 
নয়, এ কথাটা অনেকেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । তাহার উপর অধুনা অনেকেই 
প্রস্ততক্ষবিন্‌? ১ যেখানে একটুখানি পুত্রাতনের গন্ধ আছে, সেখানে গিয়া উপস্থিত 
হন__তাহাদেরও সুবিধা! কেনন। বদ্ধমান্চ গৈ খাটি পুরাতে পল্লিপূর্ণ সে বিদগ্গে 
কাহারও সন্দেহ নাই ৷ তার উপর বর্ধমানের রাঙ্গা নাটা, ইন্্রা্পগতুলটরাজ-াসাদ, 
মহাঁতাব, মঞ্জিল, ঝাচুজাস্তান, গোলকর্ধাদা,* পশ্যশালা, শ্াঈসায়ার, ক্লষ্ণসায়ার, 
বিশ্ব-বিশুত সুন্দরী সগ্রান্তী হুরজাহালের প্রথম্‌ স্বামী সেরাশার কবর বগ্চমালেই 
আছে। আর এই সেদিন ঘে পণ্ডপ্রলগ্নের বিভীপিকামগ্জ অভিনয় দাক্সোদর 
প্রদর্শন করিয়াছিল, সেই ভয়াবহ নদটিও বদ্ধমানের ডৃই ক্রোশ দুর পিউ. _ 
প্রবাহিত। এত সব*প্রলোভন তাগ করিতে পারা বড় সহজ নয়। ইচার 
উপর আবার শনিবার পড়ায় Woek- nding Conc 557. সুতুরাং সকালেই 
বৰ্দ্ধমান গিয়াছিলেন, ধাহারা কখনও কলিকাতার বাতিরে রাত্রিবাস করেন না, 
এমন লোকও অনেক গিয়াছিলেন, কিন্ত সন্ধ্যার গাড়ীতে তাহারা কলিকাতা 
প্রত্যাবর্তনও করিয়াছিলেন । 

সম্মিলঙ্গ হইবার এক সপ্তাহ পূর্ব হইতে সংবাদ-পুজে সম্িলনের বিধি- 
ব্যবস্থা সন্থন্ধে ও আহার-বিহার-সংক্রান্ত নানাবিপ “লোভনীয় সংবাদ প্রকাশিত 
হইতে লাগিল, তথন ২০শে চৈত্রের চন্য প্রাণ আকুল-হইগ্রা উঠিল । 

৯৮ই চৈত্র বৃহস্পতিবার মানসী আফিসে আমাদের বন্ধুদান অভিযানের 
বৈঠক বলিল । স্বয়ং সম্পাদক মহারাজ জগদিজ্রনাণ সভাপতির আসন 
আহুণ করিলেন । তারপর কোন ট্রেণে, কে কে বদ্ধনান যাইাবেন, তাহার 
আলোচনা আরম্ভ হইল । অবশেষে ঠিক হইল, যে” সকালের ‘এক্সপ্রেস ট্রেণে 
যাওয়াই সুবিধা, তাহা হইলে সভার অধিবেশনের অনেক পূর্বেই আনর। 
সভান্থ হইতে পারিব। পূর্বেই শুনিয়াছিলাম, এ ট্রেণেই নারি অনেকেই 
যাইবেন। কথা রহিল, ষ্টেসনে সকলে একত্র মিলিব । নানসীর, সহক্ষারী 
সম্পাদক শ্রীস্থবোধচন্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমি হাওড়! হতে যাইব, জ্ালবাধু, 
বেলগরিয়া হইতে আসিবেন, মানসীর কর্মকর্তা স্থবোধবাবু, সম্পাদক অদ্ধাস্পদ 
মহারাজার প্রাসাদে গিয়া তাহাকে পক্ষে করিয়া দুইজনে একত্রে আসিবেন । নি 
লনের প্রায় সন্তাহ পূৰ্ব্ব হইতেই মানপী আফিলে, এই দারশ গ্রীন্মের দিনে জলপ্বর- 
দাদার দর্শন দুর্লভ হইয়াছিল । তিনি এই সন্মিলন ব্যাপারে প্রবীণ হইলে কি হয়, 
বীণাপানিক বন্ধে লবযৌবন'*লাভ করিয়া ধিপুল উৎসাহে, সাহিত্যক 


5৯ যানদী । [৭ম বর্ষ, ১ম খশড__৫ম সংখ্যা । 





সনর্নের জন্য বলবিগ্ররস ও সাহিতিকগণের নিমিত্ত বলস্থিতি করিতে বহু 
পুর্ব হইতে বদ্ধমানে শিবির সংস্থাপন করিজাছিলেন । তিনি যাইবার সময় 
বালঘা গিম্াছিলেন "তোমরা মালিও ; তোমাদের একসঙ্গে থাকিবার জন্য আমার 
নিজ ছাউনি ছাড়িয়া দিব |” টি 

ঠিক দশটার সনদ দ্রেণ ষ্টেশন আগ করি যাইবে । সুতরাং প্রভাত 
হইতে যাত্খার সরঞ্জাম চলিতে" লাগিল । দীর্ঘ একবংসর্ পরে হরমনমোছিনী 
উমার আগনানের মত, তিন দিনের জন্য বাঙ্গালা সুলুকের, বঙ্গবাণীর সেবক- 
বন্দ এত ডুঙ্গার পুজান গুপে নানাবিধ পুস্প চন করিয়া অঙ্জলি প্রদান করিতে 
এত ভরে চলিয্াডেল,_দেপিম্রা হর্ষে দদয় ভরিয়া উঠিতেছিল্চ। যাহারা 
সাধাধরা সময়ের সঙ্গে কাচ করা অভাল করি ‘লইয়াছেন, তাহাদের 
নি্দি্ট সময়ে গাড়ী পরিবার জন্য তত বাস্ত হইতে তন নাই, কিন্ত 
থাহ্াদের নিকট সময় তাহার শুরা ও প্রীক্বোচনীয়তা এখনও প্রমাণ করিয়া 
উবার অবসর পায় লাই» তাহাদের অনেকেই সময়মত ষ্টেশনে পৌছিতে পারেন 
নাই) কেঃ কেহ গণ্মাজজুকলেবর হইয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তখন বংগাধবনি 
করিস যাত্রী তেণ বহুদূরে চলিয়ঃ গিশ়াছে। i 

বেলা আন্না ৯ট। 2* মিনিটের সময় স্রবোধবাবু ও আমি ভাওড়া হইতে 
ভ্রারা করিলাম । তৃত্ীগ্র শ্রেনীর অঙ্থ-নান ১৯৫ নিনিটের পণ অর্দ্ধৎণ্টায় আলিম 
উপস্থিত হইগ |২আশরা সাঙ্গে কেবল একটি ব্যাগ লইয়াছিলাম, বিছানাপত্র বা 
মশারি সঙ্গে লই নাছ । প্লেসনে যখন উপস্থিত হইলান, তখন দুর হইতে দেখিলাম 
থে, দশ নগ্বর 'ললাউফর্ন' সাহাতাকগণের যশোভাতিতে সমুজ্জল । সুন্দর-অস্মুন্দর, 
যুবা-বৃদ্ধ, সুগ্ম-ঢুল, বন্ত বাতি কুলীর নস্ুকে তোরঙ্গ, ব্যাগ, বিছানা! প্রভৃতি 
চাপাইয়! প্রতি কামরায় উকি মারিয়া ব্যস্ততা সহকারে ফিরিতেছিলেন। 
সাছিতাকগণ্রে নধো এতথানি সঙ্গীবত! অতান্ত আশ্চর্শাকর বলিয়া মনে হইল । 
তখন 'ট্রেণ_ছাড়িতে নাজ 35 মিনিট বিলঙ্ব আছে। তাড়াতাড়ি স্থানলংগাছ 
করিবার নিমিত্ত আমর প্রাটফরমে গিয়! প্রবেশ করিলাম । এই ব্যস্ততার মধো 
পগ্সিচিতের সচিত দাগণং হইবামাজ। চোগে ডোগে কুশলপ্রস্ঠ ছিঞ্তাসা করিয়া 
দক্ষিণে বামে নম্তক নাড়িঙ্কা নন্কার বিনিময় হইতেছিল 1 কথ! কহিবার অবকাশ 
নাই। দলে দলে সাষ্টিতাকগণ শুভাগমন করিতেছিলেন। সঙ্ষলের মুখের 
উপর একট! আনন্দ-দীস্তি ও উৎসাহ পরিদৃষ্টঃহইতেছিল। *রেল-ক্োম্পানী 
আনেক গুণি নধানশ্ৰেনীর গাড়ী দিয়াছিল সভা, কিন্ত ইতিদধোই সেগুলির 


১৬২২] বদ্ধমান-সন্মিপনে । ৬৪১৯ 





[ভিতর তিল ধরিবার দ্থান ছিল না। কিন্ত, সেদিন যদি 23 সুজন তবে £ 
পাতাগ বিশু জন,” এই সাধারণ চলিত কথাটিন্র অর্থ সাহিন্তিকগণ উদাহরণ দিয়া 
বুঝাত্যা দিয়াছিলেন। সুতরাং একজনের স্থানে চারি জন উপবেশন করিয়া 
এই দাক্ুণ গ্রীগ্রের দিনে, খাচারা স্মমান্ত উন্ম সমালোচনার আচ পর্য্যন্ত সহা 
করিতে পারেন না, ঠাহারা আজ ময়ানবদানে, বাচার! প্থানীভাবে শুরিয়া 
খুরিয়া বেড়াইতেছিলেন তাভাদিগকে সমদির "করিয়া ডাঁকিয়। ন-্রানের নধ্যে 
স্থান করিয়া দিতেছিলেন । এই খানে শে নিলন*হইতেছিল, তাত কিছ 
দিবসপ্রয়ব্যাপী মনিলন-মগুপে শটিয়াছিল বলিরা কৈছুতেই বিশ্বাস হয লা । 
সুবোধবাবুকে বলিলাম “আপনি ব্যাগটা লইজ্জা একটা গাড়ীতে গিয়। উঠিয়া বহন, 
মেক্স ভীড় তাহাতে আর বিলঙ্গ করিলে স্থান পাওয়া যাইবে না; আমি 
শাঙ্স টিকিট ঢিকনিগ্া আনি ।” ছুটিয়। টিকিউ-ঘর অভিমুখে রগুনা হইলাম । 
সহসা একটি কথা মনে পড়িল। *সে আজ 





চারি বংসবের কথা, 
আর একদিন ঠিক এন্নহই সময় হাওড়) ষ্টেসন সাছিত্যকগণের শুভাগ- 
মনে এমনই উদচ্জ্বল ও মুখর হইয়াছিল, । লে দিন, সাধ করিয়া উদ্যোগ 
করিয়া পকবিশ্রেঃ। নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত রবীন্দ্রনাথকে সগ্রন্ধচন। করিতে 
বোলপুরে যাত্রা করা তথ! টিকিট কাশলেক্সার, গার্ড, ড্রাইভার, লগৌদ- 
পরীক্ষক, 'ষ্টেলন-নাষ্টার সকলেই সাহিত্যিকগণের , গতিবিধি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে পরিদর্শন করিয়া বোধ হয় অতান্ত আনন্দ সু ভব করিতে- 
ছিল। টিকিট কিনিতে যাইবার পণে বক সাহিত্যিকবন্ছুগণের সহিত 
দেখা হইল । তাহারা তখন টিকিট-কেনা-রূপ+ বিষম যুদ্ধ জয়লাভ করিয়া 
প্রতাবর্তন করিতেছেন, স্থতরাং বিজ্য়দর্পে পা ফোলয়! চপিয়াছেন। লকলের 
মুখেই, দেখা হইবামাব্র সেই একই প্রশ্ন “এই যে আপনিও চলেছেন 2” প্রান্তরে * 
কেবল হাক্কোজ্দ্ল নয়নের বিনগ্র দৃষ্টি আর বঙ্গিমভাবে মস্তক হল টিকিট -ক্রয়- 
রূপ যুদ্ধে অগ্খলর হওঘ। ৷ তাড়াতাড়ি যেখানে টিকিট কিনিতে গেলাম, 
লেখানে অতান্ত জনতা, বহুকষ্টে যদিও বা বাহ ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম, কিন্ত বিফুলমনোর্থ ভ্ইয়। তখনই কেরতে হইল । কারণ সেপানে (কে বল 
সচরাচর যবতায়াতের টিকেট দেওয়৷ হইতেছিল-_“সপ্তাহ-শেষ-স্বিধা-টুকিট 
অন্যত্র” বলি বিক্রগকারিনী বিড়ালাক্ষী বিরক্তিস্্চক মিতিস্থরে চীৎকার করিয়া 
টাক! কণ্টট। কাউন্টারের উপুর ঝনাত করিঘা ফেলিয়া দিলেন । উপায় কি? 
তাহার নখের দিকে একবার ধক্রহৃষ্টিতে চাহিয়া রণে ভঙ্গ দিগ্া অন্তরা ছুটিপান ৷ 


৯৬৪২ মানসী । [৭ম বদ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 





»এই সময়, দেখি বৰ্ধবর দ্ঞানবাবু একটি শ্লাডাষ্টোন ব্যাগ হাতে করিয়া দীাড়াইয় 
বলিলাম “টিকিট হইতাছে ?” তিনি উত্তর করিলেন “না, আমার একখানা 
নিল” পণ্চাতে দেখ! বীরের ধর্স্ম নয়_সুতরা: চলিতে চলিতে” বলিলাম, 
“আচ্ছা ॥" ue 

বন্ধ কষ্টে কিট চরের নিক্রট পৌছিলে “মহাশগ্ন আমার একখানা, আনার 
একথানা" করিয্না আমর হস্তে তপ 5%র ছন ভত্বলোরু টাকা গু'জিগা দিলেন । 
অতাস্ত কষ্টে টিকিট কিনিশ্সা ফিরিলান সতা, কিন্তু ঠিক হিসাব করিম বাকী পাওনা 
ফেরৎ লইতে পারিলাম না।* এইখানে দেখি, মহারাজ নাটোরের আসবাবপত্র 
পইয়। পকরুকেশ আশুবাবু সাহেব সালিয্সা! টিকিটঘরের একপাশ্বে অপেক্ষা 
কঁরিঠেছেন। তাছাকে দেখিস শিজ্ঞাসা করিলাম “মহারাজ কই ?” তিনি 
উত্তর করিলেন_“আলিতেছেন _তিনি মোটরে যাইবেন।”» ল্লাটফরমে 
আদিম হবোর্ধবাবুকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলাম না। তখন স্থান 
সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত সকল গাড়ীর দরজার ধাক্কা দিয়া ফিরিলাম। সকলেই 
বলেন, ‘আন্ন, কিন্তু স্থান নাই ৷” দ্বিতীয়শ্রেণীর গাড়ীতে অন্রবিস্তর স্থান 
ছিল কিন্থ সেখালেও বাছা বাছা সাহিতাকের দল ধরিয্নাছিল। “তাহাতে 
যদিপ্ত তত ক্ষতি ছিল না, কিন্ত আমার টিকিট *যে মধামশ্রেণীর ! এই সময় 
একধানি মধামাশ্রেণীর কামরার দ্বারে আসিগা দাড়াইবানাত্র ভিতর হইতে 
খ্রি ক্ৰ হেনেন্দ প্রসার বেল মহাশগ্ৰ বলিলেন__উদঠঠিয়া, পড়,ন,ঘুরিলে ইহা অপেক্ষা 
অধিক সুবিধাজনক স্থান বোধ হগ্র পাইবেন না” তাড়াতাড়ি গাড়ীতে 
উঠিন্া পড়িলাম। কিন্ত সেষ্ট ন-স্থানের মধো আনার মত একটু স্থান 
পাহঁলাম। তপন দেখি, * আধাপক ন্রুসিক এযুক্ত ললিতকুমার 
শ্বন্দ্যোপাধ্যাপ্র গাড়িতেই সাছিতা-সশ্মিলন* জমকাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার 
মুণনিঃস্থত রসবাক্যধারায় সকলে গাস্তীব্যের বাধ ভাঙ্গিয়া বাক্তিত্বের 
মর্ধাদ! দূরে রাখিয়া হাসির প্তুডানে হাবুড়বু, থাইতেছেন। হেমেন্দ্রবাবু, 
সে রদসঙ্গীতঠে “দোহারকি' করিতেছিলেন। নধো একবার মুণীন্ত্র বাবুকে 
সঙ্গোধন করিয়া তিনি বলিলেন--“কি মহাশয়, আপনি কবি, ওরকম 
মৌন হ’প্লে থাকিলে চলিবে কেন ?” এইরূপ নানাবিধ হাপ্ঠালাপ ও রলের 
ফোয়ারার মধ্য দিহা দারুণ গ্রীষ্মের ছপুত্র বেল। কাটিতেছিল ভাল ;,অধ্যাপক 
বিপিনবিহারী গুপ্ত নহাশগ্রও সেদিন এই রস-সভান্প ব্যক্ত হুইয়া সকলের 
আনন্দবর্ধন করিতেছিলেন। কে বুঝি বলিল, কঁ্মতীর সম্পাদক শশিবাবু 


আবখ, ১৩২২) ] বদ্ধমাল লশ্মিলনে । ৬৪৩ 





আসলেন নাই কেন__ললিতবাবু উত্তর করিলেন, “নুতন বিবাহ করিয়া” 
তিনি এখন নান্ত । তীর বিবাহে আমি যে “প্ীতি-উপহার+ লিপিগ্রাছি, তাহা 
কি আপনারা কেছ দেখেন লাই ?” কিপিলবাবু বলিলেন একখানি 
আনিলে ভাল হইত সম্মিলনে পড়িল চলিত ! আমার নিকট একখানি ছিল 
ৰাঙ্চির করিনা দিলাম ॥ মঙ্ানান্দে উচা পঠিত হইল। গাড়ী একেবারে 
ব্যালে আলিয়া খামিল ।- তপন সকলে জপ 'অশ্রেষণে বাহির ভইল্জা পড়িলেন। 
বাণ্ডেলে মুঙ্গের কোর্টের সরকারি উকিল বন্ধুবর শ্রীযুক্ত" ছেমচন্দ্র বঙ্গুর সছিত 
সাক্ষাৎ হুইল । তিনি বলিলেন, “আর সব কৈ ? মহারাজা কৈ 2” বঝালিলান, 
“তাচারা ম্নোটরে আসিতেছেন, বন্ধমানে সাক্ষাৎ হইবে 1” ব্যাণ্ডেলে স্সাম্সি- 
গাড়ী বদল করিয়া অন্য গাড়ীতে গিদা উঠিলাম এই গাড়ীর মধ্যে সুবোধ- 
বাবুর সন্ধান পাইলাম, কিন্ত ত।নবাবুকে হারাইলাম । এখালে, কবি অশ্য়- 
কুমার বড়াল, শ্রঘক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় ও অমুলাচরণ লেন মতা দরবার 
কৰিগা বসিপ্রাছেন | এখানে পাণের “দানসত্র” দেখিলাম | আন্দাঙ্গ বেলা 
৯২1০ টার সময় আমরা বন্ধমানে আসিয়া পৌছিলাম। গাড়ী থামিতে না 
খামিতেইল্পাহিতিকের বা প্রাউকরমে নামিয়া পড়িল । সমবেত সাছিতাক- 
মগুলীকে অন্ার্থনা করিবার জন্ত বর্ধমানের বন্ধ সঙ্থান্ত বাক্তি সেগানে উপস্থিত 
ছিলেন । দ্বয়ং রাজা বলবিতারী কর্পুর মহাশয় সহাদ্য সুখে সকলকে সাদরসম্ভাষণ 
ও কুশলগ্রাশ্ন করিতেছিলেন! জলধরদাদা যুবকের মত; সকলের নিকট 
দৌড়াইয়া গিগ্না আপাাগ়িত করিতেছিলেন। এতদ্বাতীত বোমকেশবাবু, ললিত 
বাবু. রামকমল বাবু ও স্তান্ত অনেকেই এই কার্যে ব্রতী ছিলেন ।  স্মেচ্ছা- 
দেবকগণ দলে দলে আসিয়া গাড়ী হইতে জিনিমপত্ নামাইয়া লইতেছিলেন | 
লে এক অভিনব বিরাট ব্যাপার । ' স্বেচ্ছাসেবক, পল্লীযুবক সে দিন মেন 
কোন মহামন্ে অদ্ভুত কর্্মশন্তি লাভ করিয়াছে । গ্বণা, . লজ্জা, মান, 
অপমান ভূলিগ্রা একপ্রাণ হুইয়া গিয়াছে! এখানে কবি করুণানিধানের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিলেন, “আপনারা কোথায় পাকিবেন ?” 
বলিলাম “কি করিয়া বলিব-_যেখানে রাখিবে, মেইথানেই থাকিব ।”” 
সচতদিক হইতে শত সহশ্র নদী ঘেমন সাগরসঙ্গমে *আনিঘা মিলিত হুয়, 
তেমনই আদ্র বন্ধ দিক হইতে বহু সাছিতাক এই* মহাপশ্মিললে আসিয়া 
মিলিত হইতেছিজ । পায় সকলে যখন চলিয়!-গিনাছেন, তপনও আমরা কয়েক 
জন মাত্র পাটফত্ষমে ইতন্ততং *গুরিয়া বেড়াইতেছি ৷ স্বেচ্ছাসেবকগণ আশ্বাস 
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* দিম্না ধলিতিছিলেন, “এইবার গাড়ী আলিলেই আপনাদের লইনা যাইব । তাহাদের 
বিনদ্ন, লমূতা ও বাক্ততা দেখিশ্বা সতালতাই আনন্দে অন্তর ভরিয়া উঠিল। 
স্বেচ্ছাসেবক বালকবৃন্দের অকলক্ষমুণের উপর পরসেবার গৌরব, এমন মধুর ও 
উজ্দ্রল দীক্টিতে বিকশিত তইয্না উষ্টত্রা ছিল ঘে, সেই লৌদ্রদক্ষ তপ্ত 
বাতাসের মঘো পিগাসা-কাতর শুছ, রলনাও তীাভাদের প্রশংসা করিবার 
নিপিত্ব সুমি কপ!র ‘রল ধারার “তরিস্সা আসিতেছিল্র । এই সমন্দ জলধরদাদ!, 
হাপাটতে চাপাইতে,* আসিয়া ডাকিয়! বলিলেন “কৈ আপনারা এখনও খান 
নাই }" তারপর একচছান স্বেচ্ছাসেবকে ডাকিয়া তাহার ‘জিন্মায়' আমাদের গচ্ছিত 
করিস বাঁলয়া দিলেন | সেদিন বৃন্ধ ভলধরবাবুর মধ যে উৎপাত, উদাম ও কষ্ম 
শক্তির অপুর্ব পরিচয় দেখিয়াছি, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব  * 

একটু পুরেই সামার উইলবাড়ী অভিমুপে চলিলান । পপে শুনিলাম, 
সেই বাড়ীতে সভাপতি চতুষ্টয়ের আবাস নিদ্দিষ্ট হইছে । তাহারা 
গত কলাই আপিরাছেন। ছই তিন দিন পূর্ব হউতেই “ডেলিগেট’” আসিতে 
আরম্ভ হইরাভে। তে গাড়ীতে ননেকে আসিয়াডেন। বৰ্দ্ধমান 
সহর, পশ্চিমের প্রাচীন "সহারের মঠত লদেপিতে। কলিকাতা হন্তে বৰ্দ্ধমান 
তিন ঘণ্টার পপ হইলেও “উতিপূর্কে এপানে আসিবার কোন স্তযোগ তয় 
লনোই।  এপানকার পঁণেরু ধারের বাড়ীগুলিও কলিকাতার বাবসাদারের 
বিজ্ঞাপনের হাত ছুইতে নিস্তার পায় নাই। এই সকল বাড়ীর গাজর 
অসংসা প্াকার্ড নারিগ্রা দিয়া গিয়াছে। এক জায়গায় দেখিলাম, পি এম, 
ববাগডীর কালীর বিজ্ঞাপনের*্পার্ষে ই এণ্ড, ইউলের সীলেট চুণের বিজ্ঞাপন। চুণের 
পার্শে কালীকে দেখিয়া একটু আশঙ্কা হইল । যাহারা বিদ্ঞাপন লাগাইয়া বেড়ায় 
তাহারা বে এরূপ করিয্ন। একট! বৌরতর অন্যায় অপরাধ করিবার উদ্যোগ 
করিয়া বসিক্নাছে, বোধ তয় তাচারা এতটা! ভাবিবার মত জ্ঞানী নয়। 
তাহা’ তলে কপন এরূপ কাঁরতে সাহল পাইত না । চু্ধারে নানাবিধ দ্রব্যের 
দোকান 1 তপন বেলা আন্দাজ ১।০টা ;  ছোটছেলের! বই বগলে 
লইগ্রা, ইন্দূল হইতে গ্রহে ফিরিতেছে। ডাছাদের নিতাপরিচিত এট পল্লী- 
সহুরটি আদ অর্কপ্নাৎ অসংগা অপরিচিতের আগলে ভরিয়া উঠিতে 
দেপিসা তাহারা বেশ একটু ত্ধাস্বিত ভইতেছিল। সব্কুল ভাড়াটিম। 
গাড়ীর গায়ের উপর লাগান বড় বড় জাল অক্ষরে. কাগজে ছাপ! 
সন্মিলন শন্দট সকলের কৌতৃচলপূর্ণ দৃষ্টিকে ,*'অনৃতপূর্কা 'অক্ুষ্ঠানের ঢিস্টাকে 
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অধিক করিয়া আকর্ষণ করিতেছিল। বঙ্ধনানে ইভা আপেক্ষা অনেক. বড় 
বড় ব্যাপার হইয়া গিগ্নাছে, ইহা অপেক্ষা বহু বৃহৎ”, জনতার অভিজ্ঞতা 
সতরবালীর আছে, কিক্য, এমন লম ব্দদেশবাসী ভদ্র, শিক্ষিত 'ও সম্ান্ত 
মহোদয়গণের শুভাগমন বোধ হয় তাহারা এই প্রপম দেপিলেন । স্ব্নং বর্ধমানাণি- 
পতি মতারাজাধিরান্গ বিজয়চন্দ ম্ভতাব, অভ্ার্শন! সৃসিতির, সভাপতি । 
তাঙ্গার পিতা পক্াকেশ বৃদ্ধ র$জা বনবিহারী কর্পর স্বয়ং সেই প্রথর রৌজদক্ধ 
মধ্যা্কে  ষ্টেদনে “উপস্থিত গাবিয়া সকলকে ম্‌চাসন্মান্‌ "ও সমাদর 
পূর্বক 'আচ্বান করিতেছেন দেখিয়া অনেকের আলে, নবাগত নৃতন উত্সব 
অভিনব আনন্দের সঞ্চার কর্িতেছিল। দেশিতে দেপিতে, আমরা 'উইলবাড়ী'র 
নিকটবর্তী হইল্সাম )* সেই সময় দেপি_ প্রল্নতন্থবিদ্‌ বক্ষুবর রাপালবাবু.* ++ 
ঘর্দান্তকলেবরে শ্রলদেচ্ভার লইয়া কর্মকর্তার মত ব্ন্তসমস্ত হুই! 
সেদিকে আসিতৈছেন। প“চাতে একখানি পালি গাড়ি, তাহার অনুসরণ 
করিতেছিল। তিনি হাকিয়া বলিলেন, “গাড়ি পুমাও, “উউলবাড়ীগভে তিল 
ধরিবার স্থান নাই ॥? 

রাখালুবাবু সশ্বেচ্ছাসেবককে বলিয়া সনিলেন, “এংদর ছোট-পণ্ডে'' লইয়া 
যাণও।”" তাহাই হইল'। সেপ্লালেও দেই দশা,। ব্যাপার কি? বঙ্গদেশ্ের 
কি কোন সাচছিত্যিক আসিতে বাকী নাই! * তারগর গাড়ী একদম ধ্ান্স- 
প্রাসাদের অভান্তরে গিয়া প্রবেশ করিল। তথন*ঈহতাব মঞ্জিলের সম্মুণ দিয়? 
গাড়ী চলিয়াছে, এমন সময় একজন বরকন্দাজ আসিয়া প্রশ্ন করিল ॥ 

“আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন ?৮” , 

উত্তর, “কলিকাতা! হইতে ৷” « 

সে ছু্টিয়া চলিগ্না গেল । গাড়ী দাড়াইয়! রহিল। স্বেচ্ছাসেবক মৃদু 
কঠে বলিলেন, “গাভ়ী-বারান্দার নীচে মহারাজ! দীড়াইগ়। ।” এই সময় আর 
একলন পদস্থ উচ্চকর্শ্মচারী আসিয়া বিনয়সুূহ কারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনারা কি “ডেলি ডেলিগেট না, এথানে থাকিবেন ৯৮ বি 

“জান্তে আমরা থাকিব 1৮ ঠিক সেই সময়ে, সেই দারুণ রোদ্রের মধ্যে 
স্বয়ং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি বর্ধমানাধিপতি সহারাস্তাধিরাজ্ গাড়ীর সম্মুখে 
আসিয়। দও়ারমান হইলেন । দুইটা বড় বড় মপমলের ছত্র যেন কলে 
ছুটিযা। আসিল ৷, একটা তাঁহার মন্তকের উপর, অপরটি তাঁহার সঙ্গীগণের 
উপর ধৃত হইবা । তিনি আতাস্ত ব্যাকুলতাবে বলিলেন, “আপনাদের সঙ্গে 

৮২ 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও--৬ঞ সংখ্যা । 


৬5৪১ 
ভালেটটিয়ার নাই 2” উত্তর “আঁক্তে আছে” তখন তিনি তাহার প্রতি চাহিয়া 


বলিলেন, “তুমি ভর্জুলোকদের কেন এই রোজে কষ্ট দিচ্ছ? কোথায় 
শইয়া শাষ্টতে চইবে, তাছা কি, কেহ তোমায় বলিয়া দেন নাই ? তুমি 





কোন ওযলাডোর তলেন্টি্ার 2" ০ 
স্বেচ্চাল্রেক মহারাজের, সহিত কণা কহিবার ভাগা বোধ হম এই প্রণম 
লাভ করিলেন । তরি নি সকল “প্ৰগ, ভাল করিগা-শুনিয়াভিলেন, কি না, ঠিক 
বলা যাগ না] তখুন তাহার মগের ভাব দেণিয়া মক্ষে হইল, ভদ্রলোক 
একটু, উদলাস্থ হইগা * গিয়ান্ডেন। তিনি তপন গাড়ী ভইতে নামিয়া 
নীচে দাড়াইয়াছেন। ভগ্রচ্জড়িতকণ্ঠে বলিলেন, মামি এদের “উইলবাড়ী” 
““ছেটি-খণ্” ছুই জায়গাপ্প লইয়া গিয়াছিলাম । লেপানে এক্টটুকুগ স্বান নাই ।” 
মচারাজা তাহার পৃষ্ঠদেশ চাপড়াইয়া বলিলেন, “তুমি ভাই এ'দের বালিকা 
বিস্তালয়ে লটগ্লা যাও । জান ত কোণায় ? সেখানে স্থান না পা; যেখানে হোক 
শীস্র একট! স্যান করিয়া দাও” কেবল ইহ|। বলিয়াই*সমচারাদা নিশ্চিন্ত 
হইলেন না। তাহার মিলের একজন মআরসালীকে সঙ্গে দিলেন ও বলিয়া 
দিলেন, “বাবুদের স্থান ছ্ইরাডে এ শংবাদ শী লঈঘ! আলিয়া আমাযু দিবে ।” 
বার্মশ্রকাবিস্ঠালয়ে এত অধিক ভীড় হহ্গ্লাঞ্চিল সেখানেও আমাদের 
স্থান চটল ন|। তারপর “বড়-পুওপ একট শ্বতগ খর অনৃষ্টে ভুটিল, 
আমরা ত ছাপ, ছাড়ি বাঁচিলাম । অরদালীও মভারাজকে এ সংবাদ দিয়া 
রক্ষা পাইল । "আমরা উপবেশন করিবামাত্র ছুই তিন জন স্বেচ্ছাসেবক 
'আপিয়! ক্রিগাদ! করিলেন, “মাপনার। আহার করিগা মাসিয়াছেন কি? না, 
এখানে আহার করিবেন ?% একক্সন আমাদের নাম লিশিয়া লইলেন, অপর 
« একছন চা, সবল, সোডা, লেমোনেড। বরফলল কি মানিবেন, তাহার 
আদেশ প্রার্থনা করিলেন! এই সময় গুরুতর উপগার তুলিতে তুলিতে, 
আমাদের বরে সন্মুপ দিত্রা «অনেক গুলি স্ুলকাক্স ব্যক্তি সন্ভরগতিতে চলিয়া- 
গেলেন । এঠাঙ্সরাও সাহিত্যিক ! সেই মাজ মধ্যাঙ্গভোজন সমাপন করিয়া 
লীচে হইতে উপরে আপিলেন। উদগারের বহর দেখিয়া আহারের আযোজন 
বুঝিলাম। আমরা ল্লাচার করিয়া গিয়াছিলাম সুতরাং কিছু নলখাবার 
আনিতে বলিলাম | অল্পপরেই কচুরী সিংয়াড়া মিভিদানা সীতাভোগ 
সুশীতল বরফন্ল ও' ডাব আনিয়া উপস্থিত করিলেন { _ আমরা 
বলিঙগাম “এত শাবার কি হইবে ? এবে ছয় জনের সাহার] কিছু ফেরং 


শ্রাবণ ১৩২২ । ] বদ্ধমান্‌-সম্মিানে । 





লই মান !” উত্তর “না, তাচ! হইবার যো নাই ৮  ইাতিমধাই অনেকে সাজি * 
'গজিযা সম্মিলনে বাছির হইয়া পড়িলেন ! আমরা এতটা কল্মভোগের পর 
সীতাভোগের ব্যবস্থা সুতরাং তাড়াতাড়ি করিবার মোটেই প্রয়োজন অগ্ুভব কারি- 
লাম না । যিনি “বড়খণ্ডের” ভবাবধান্ছে নিবুক্ত ছিলেন, তিনি মহারাজ্ার নিকট 
আন্দীয়। তিনি দ্ৰযং আসিয়া আনাদের মধুত্রালাপে আপ্যায়িত করিগেন। 
tl প্রকার কষ্ট হইয়াছে কি না; কোন প্রকার অর্ীবিধা হইতেছে কি 
, পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভদ্রলোক যেন বিনগ্লের অবতার । মচারান্ত। 
যেমন সেদিন অক্লান্ত পৰিশ্রন স্বীকার করিয়া লিজে ছুটাছুটী করিয়া সলের 
সুব্যবস্থা কৰিতে প্রাণপাত কিপ্রিতেছিলেন, তাই বোধ হয় বাচিয়া বাচিয়া __ 
এই সকল স্থানে আঠীনার লন নিযুক্ত করিয়াছিলেন। অন্রক্ষণপরেই দেই 
লৌমা, শান্ত, পুরুকেশ দীর্ঘ-পুরুধ পৌজন্ ও শিষ্টাচারের আদুশমূর্ত্তি রাজা 
বনবিহারী কর্পূর আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দেখিলে, সত্য সত্যই 
ভক্তি হয়। আমরা সদদ্রনে উঠিগ্া দাড়াইলাম । কিন্ত মিষ্ঠভাষী, 
নিরহস্কার, সদাহাহ্যময় অক্লান্ত পরিশ্রমী রাজ! অতাস্ত মধুর সম্ভাষণে বলিলেন, 
“করেন কি, করেন কি, আপনারা *রোৌজ্রে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছেন, 
একটু বিশ্রাম করুন, আপনাদেক্ কোনরূপ কুষ্ট*না হয় সেই ব্যবদ্থা করিতে 
আসিয়াছি ।” “আমরা বেশ আছি কোনরূপ কষ্ট হয় নাই আমাদের জন্য ভাবিতে 
হইবে না ।' তিলনি বলিলেন “এ আপনাদের নিজের কাচ রুনু হইলে মাঞ্জজনা' 
করিতে হইবে 1” নমঙ্কার করিগ্ন। তিনি চপিয়। গেলেন । আমরাও সন্মিলনে বাই- 
বার জন্য উদ্চোগ করিতেছি, এমন সমর ভাগলপুর কলেজের অধ্যাপক সাহিতিক 
বন্ধু জীকক্চবিহারী গুপ্তের সহিত সাক্ষাৎ ঘর্টল। আমাদের দেখিয়! 
তিনি বিশেদ আনন্দ অন্ভব করিলেন, বাঁললেন, “বেশ হইয়াছে, আপনারা 
এখানে আসিয়াছেন ? তাহার সঙ্গী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরলাল সেনকপ্ডের লহিতও 
আলাপ পরিচয় হইল । এই সনয বড় বড় খামে তিন পানি পত্র আমাদের নানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহাতে যে একটু আশ্চরযযাস্থিত না হইক্লাছিলাম তাছা 
বলিতে পারি না । পত্রে সে দিন লাদ্ধা-সন্মিলনে মহারাজ! অড্যাগত দাহিতাক- 
গণকে নিমগ্ুণ করিয়াছেন। পত্রের ভিতর এক একটি করিয়! বাজ ছিলি। 
কি সুন্দর বন্দাবন্ত ! প্রত্যেক বাড়ীতে একটি করিয়া আপিস স্থাপিত হইয়াছে! 
দেইখান * হইতে, প্রধান ভাড়ার প্রয়োলনীয় দ্রবোর আদেশ প্রেরিত হই- 
তেছে ।  বড়খান্ডে ৭৫ জুন শাহিতাকের বাসস্থান নিদিষ্ট হইমাছিল। 


মানসী । [৭ম বর্ধ ১ম খণ্ড ১৪ 


বেলা ২॥টার সময়লভাগ্র উপস্থিত হইলাম। সভামণ্ডপ পুলার দালানের সম্মুখেই 

স্থাপিত হইয়াছিল । স্পুজার দালানের উপর সরবত, চা প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল । 
দালান অন্ধকার বিছা বহু ঝাড়ে দিনের বেলা বাতি জ্বলিতেছিল। বহু অর্থ 
বাগ করিয়া বীণাপাণির পূঙ্গাম গুপ সুসম্সিত করা হইয়াছিল। আমরা যথন সভায় 
উপস্থিত হইলাম, তখন সভা প্রায় পোকে পরিপূর্ণ । প্রথমেই বানীস্তোত্র গীত হইল, 
তারপর মষ্থারাজ বর্ধমান সভাপতি প্রস্তাব করিলেন ] কার্ম্যবিবরণীতে 
উল্লেখ ছিল যে "নাটোরাঁধিপতি মহারাজ গ্রীল গদিজ্রনাথ রায় মহাশগ্প সভাপতির 
প্রস্তাব সমর্থন করিবেন। “ কিন্ত তিনি তখনও আসিয়া উপস্থিত হন নাই । 
. অঙগপুস্থিতি লইশ্রা আনেকেই একটু আধটু কটাক্ষপাত খে লা কন্তিলেন, তাহা 
বলা যাগ না । কেহ কেহ, আমাদের প্রতি লক্ষ্য কাঁরয়া বলিলেন, “কই 
মহাশঘ আপনাদের মহারাজ! সম্পাদক কই?” আমি ব্রলিলাম তিনি 
মোটরে আসিতেছেন বোধ হয়, পথে কোন রূপ কিছু ঘটিয়া থাকিবে। 
মহারাক্ার অনুপন্থিতি আমরা বিশেষরূপ অনুভব করিয়া লজ্জিত হইতে- 
ছিলান।  বহরনপুরের , সুপ্রসিদ্ধ উকিল যুক্ত বৈকুণঠনাথ সেন মহাশম, 
মহারাজের পরিবন্তে সভাপতির, প্রস্তাব সমর্থন করিলেল। * তারপর 
আদিদ্বেশ্বর সিংহ বি, এ, "রচিত আবাহন-ঙ্গীত গীত হইল। একট! 
কুখা বলিতে তুলিয়া গিঞছি নারাক্ঞা বর্ধমান বলিলেন, মহারাজা কাশিম- 
বাক্সার ট্রেণ যেতে হইয়া টেলিগ্রাফ পাঠাইয়াছেন তিনি আসিতেছেন ; বোধ 
হয় কোন নাল গাড়ীতে চাপিয়াই আসিবেন। আর মহারাজ! নাটোর যোটরে 
আমিতেছেন তার পাইপ্াছিছ। এ কথায় তবু আমরা অনেকটা আশ্বাস 
পাইলাম । কিছু দিন পরে' কলিকাতায় একদিন মহারাজা নাটোরের নিকট 
সভায় বিলম্বে বাওয়ার কথা যখন উত্থাপিত করি তখন তিনি সম্পূর্ণ আশ্চর্যণ্িত 
হইয়া বলিলেন” “কই, আমায় যে সভাপতির সমর্থন করিতে হইবে, এ কথা ত 
কেহই” আমাকে বলে নাই, কার্যবিবরষীতে যে এরূপ একটা কাজের 
কথা ছাপা ছিল, তাও এই প্রথম আপনার মুখে শুনিতেছি। 
তাহাও আনি এখনও চক্ষে দেখি নাই। যদি আমি জানিতান যে, আমার 
উপৰু এত বড় একটা “গৌরবের কাজ দেওয়া হইয়াছে, বা নির্দ্ধারিত লময় 
সতায় আমার একটা কর্তব্য রহিয়াছে, তাহা হইলে অবশ্য; যে কোন 
প্রকারে হউক, আমি নির্দিষ্ট সময়ে" সভায় উপস্থিত হইতাম, গে বিষয়ৈ কোন 
প্রকার সন্দেহ করিবার কিছুই ছিল না।” “*আপনাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
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একটা কাজের ভার আপনার উপর দে ওয়। হইয্নাছিল, তান্ধাত আর কেক জানিতে" 
পারিল না 1৮ মহারাজা বলিলেন, “সেখানে একবার যদি একণা কেহ জিজ্ঞাস! 
করিতেন বা আমি কার্ধাবিবরণীথানি দেখিবার সৌভাগ্য পাইতাম, তাহা হইলে 
আমার অপ্তানক্বৃত ত্রটীর জন্ত সভায় একটা কৈফিনৎ দিয়! ক্ষমা প্রার্থনা করিবার 
সুযোগ পাইতাম |”, র্‌ ন; র্‌ 

আবাহন-সঙ্গীড়ের পর্ন অভ্যর্থনা-সঁমিত্তির সভাপতি মহারাজা তাহার 
অভিভাদণ পাঠ করেন। অল্প কথায় এত সুন্দর, সঙ খাটি কথা ইতিপূর্বে 
আর কেহ অভ্যার্থনা- সমিতির পক্ষ হইতে বলিয়াছেন, বলিয়া ত মনে হঁয় ন! । 
অবশ্য মহাক্টরজার অভিভাষণ সকলেই সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছেন। এখানে 
উদ্ধত করা নিশ্পয়োজন । তাহার রাজোচিত ও পুর্লষযোচিত কঠস্বর সমা সভা- 
মণ্ডপ বিকম্পিত করিয়া সকলের কর্ণকুহরে প্রবেশ লাভ করিমা্িল । সকলেই 
তাহার এই ক্ষদ্র ও শক্তিশালী অভিভাষণ' অস্তরের সহিত অভিনন্দনপৃর্বাক গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। আমাদের পার্শ্বে “প্রবাসী”-দম্পুদক জরযুক্ত রামানন্দবাবু 
বসিয়াছিলেন, তিনিও বলিলেন, “বেশ সুন্দর ও ছোট হইয়াছে।” অনেকেই 
তাহার অভিতাবণের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ইহার পর সুকবি শীকালিদাস 
রায় বিরচিত অভিনন্দন অকবি যুক্ত ব্যোমকেশ “মুস্তফী মহাশয় পাঠ করিলেল। 

“এস স্ুধীগণ, মানসমেহেন, এসো বাঙ্গালার পুণাক্ষেতে 
চাহ ভারতীর মিলন-ভবনে প্রেম ছল ছল উজ্জল নৈত্রে ৷” ইত্যাদি 

অভিনন্দন খুব স্থন্দর হইয়াছিল । অতঃপর নানা কবিত। পাঠ হইলে, বর্ধমানের 
পক্ষ হইতে বর্মমাননিবাসী স্ুকবি শ্রীবুক্ত কুখদরক্জন মল্লিক বিরচিত, একটি 
সুন্দর “অভিনন্দন” ব্যোমকেশ বাবু, পাঠ কেরেন। আমরা কবিতার প্রথম 
কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিবার লোভ স্বরণ করিতে পারিলাম না 
“স্বাগত, সব কোবিদবৃন্দ ধন্য কর এসে, 
পঞ্চানন্দ, বস্তা, আর ম্যালেরিয্নার দেশে । oe 
এলো সবে অমল ধবল বিমল বসন পরে, 
বদ্ধমানের রাঁগামাটী দেবে রঙিন করে। 
স্নেহ প্রীতির কুক্ছম এ যে পরাগ উল্লাসেরি 
যেথায় যাবে সাথে সাথে রইবে সবাধী থেরি । 
এসো আজ সুহৃদ বেশে এসো মধুর হেলে, 
*নরজা” এবং “কজ্জনা, ও গঞ্দান-লারির দেশে 1৮ 
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এবানে একটু গোল হইন্সাছিল, যে বিদায়-সঙ্গীতটি সভায় গীত হইয়া- 
ছিল উহা শরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি এ পরনীত বলিয়া পুস্তকে ছাপা হইয়াছে 1 কিন্ত 
উহা সুকবি যুক্ত কালিদাস রায় প্রণনীত। অতঃপর সভাপতির সুদীর্ঘ সম্বোধন 
তাহার মুখ হইতে বড় কেহ যখন শুনিতে পাইলেন না, তখন প্রত্থতদ্বিদ্‌ রাখাপ- 
বাবুকে যদিও উহা পার্ডাতে দেওয়া হইল, তবুও সম্বোধন গৌরবের অগৌনব করিয়া 
‘পরে ছাপা হইলে পড়িব, বড় গরম, এখন চল’ বলিয়। সভাবু অনেকেই প্রস্থান 
করিতে আরম্ভ 'করিলেন। এই সুময় সভায় একটু গোল হুইল । তারপর 
একদিক হইতে মহারাজা কাশিমবাল্লারকে অভার্থনা। করিয়া বদ্ধমানার্পিপতি 
»০স্রভায়এলইম়া আলিলেন। পরমুহার্তেই পূনরায় সভ। একট চঞ্চুল হইলে, 
সকলে উদগ্রীব ইইয়া দেখিল, অপর দিক হইতে নাটোরাধিপতিকে 
অভার্থনা করিয়া লইগ্রা বর্ধমান সভায় পুনঃ প্রবেশ করিলেনঞ ইহার অল্প 
পরেই সভা ভঙ্গ হইল । তখন বাহিরে আসিয়। পরস্পর আলাপ পরিচয় হইতে 
লাগিল । সেখান হইতে অনেকেই মহুতাব, মঞ্জিল পরিদর্শন করিতে গেলেন । 
অনেকেই সান্ধা-সন্মিলনে , যোগদান করিতে উলিলেন। এই অবসরে রাজ 
প্রাসাদ দেখিয়া লইলাম । ইহা একটি দেখিবার সামগ্রী, অনেক পুরাতন ব্য 
এপগানে সংগ্রহ করা রহিরাছে।" বহুবিধ বহুমূলা চিত্রে প্রত্যেক গৃহ হুসঙ্জিত ; 
একটি গৃহে পূর্বধপুরুদ ও মোগ্বল সম্রাটগণের চিল স্ুশোভিত। কোন গৃহে 
মহারাদা দরবার ক্টুগন্ট কোন" গুভে মহারাজ বন্ধুবান্ধবের সহিত আলাপ পরি 
চর করেন । নাচ-গৃহ, অধারন-গৃছ, ভোজন-গুহ, সকল গৃহই অপূর্ববস্গন্দর 
ও স্থশোভিত। একটী কক্ষ কবল বন্ধুবিধি অন্্ন্বারা সুসজ্জিত এবং সেই 
শুহটিল্ন বিশেদত্ব এই মে গৃহের যাবতীয় দবা রঞ্জিম বণ এমন কি, মহারাজাপ 
পূ্সংহাসনগানি হইতে লামানা দ্রবাট পরাস্ত অরুণ বর্ণ, এই গৃহটি অত্যন্ত মলো- 
রন । মহারাছার পাঠাগার খুব সুন্দর । সকল গুহের দ্বারে প্রহরী 
নিযুক্ত ছিল, কিস্তু তীনারা যেন নির্ধাক নিষ্পন্দ । এই পরিদর্শন কার্ষ্য 
ভাচারা যথেষ্ট সাচাধা করিপ্রা নহারাজার সৌলন্ত ও ভদ্রতার পরিচয় দান 
করিতেছিল | এখান হইতে সাদ্ধা-সন্মিলনে গিয়া উপস্থিত ছইপাম। 
সাদ্ধ্য-সন্মিলনে বহু পরিচিত, অপরিচিত, সাহিত্যিকের সহিত আলাপ 
ছইল। এখানেও দ্লযোগের বিপুল আয়োজন । স্থানে স্থানে* নানারূপ 
সঙ্গীত বাদ্যাদি চলিতেছিল। সোডা, লেমনেড, ডাব, সরবঞ্ণ, চা, *বি্কুট, 
খান্দা, গঙ্গা, মিহিদানা, সীতাতোগ, পানকুয়া, নানাবিধ ফলনুল পর্ঘান্ত আন 
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কর! হইয়াছিল। _ বহারালা খুরিয়। শুরিয়া সকলের সহিত আলাপ. 
করিতেছিলেন ৷ তাহার সৌজন্য ও নিষ্ট বাবহারে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন । 
আলোকমধলায় সমগ্র প্রাঙ্গণ উদ্দ্দশণ হইয়াছিল | সন্ধ্যার পরই বাসায় 
লিরিলাম। চিরিয়াই শুনিলান আনার পরাস্ত হইতে চষ্টবে কারণ নটার 
সময় গিয়েটার । সকলের সহিত আহার কর তটল ৬ সে» এক বিপুল 
ব্যাপার_-পে/লা ও হইতে লচি, মাচ, মাংস, দই, রাবড়ী,একিছুই বাদ যায় নাই । 
এই সময় জলপরপাদ। আমাদের সঙ্গান লইতে আলিয়া দেপিলেন, আনরা 
বিছানাপন্ন [দুই সঙ্গে লইয়া বাই নাই তপন তিনি আমাদের তিনটি 
বিছানার বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন । বিছানার সমস্ত আসবাব মায় নেটের 
মশারিটি পর্থ্যন্ত নৃত্জন। অনেকেই ণিয়েটার দেখিতে গেলেন |. আমরা ও 
ক্রষ্ণবাবু গল্প জুড়িয়া দিলাম । এই সময় একজন ডাক্তার আলিয়া ‘কেমন 
আছি’ অশ্গসরীন করিয়া লইয়া গেলেনু । অনেকরাত্রি পর্য্যন্ত “সন্বোধন” 
পড়া গেল, তারপর স্থির তটগ যে, গ্রভাতে দামোদর দেপিতে যাওয়া যাইবে, 
পারে ফিরিয়া আসমা সভাঘ হাওম্া তইনে । অধ্যাপক ক্কষ্বাবু ও হরলাল 
বাবু মান্যাদের সঙ্গী হইবেন, কথা রহিল ? 

রবিবার প্রাতঃকাশে উঠিয়া এক্রন ন্েজ্ছ।সেবকঢে সঙ্গে লয়] দামোদর পক্পানে 
যাত! করিলাম । এই স্বেচ্ছাসেবক যুবক যশোদানন্দ থোৰে, অতান্ত উৎসাহ করিয়া 
আমাদের সঙ্গে চলিল । পাচ মাইল পণ অতিক্রম,করিদা,দাম়োদরের বাধে গিরী 
উপস্থিত হইলাম । ছর্গপ্রাকারের মত উচ্চ বাধ ভাঙ্গিয়া এই 'মন্দগতি ক্ষীণকায় 
শুগাল-কুকু,রের অনায়াস-অতিক্রম্য নদ, শে কেমন করিয়া একদিন বর্ধমান ও 
বাঙ্গল।র নানাগ্রাম জলমগ করিয়াছিল, তাহা: ভাবিলে আশ্চর্যানিত হইতে 
হয়। বাথের ধারে ধারে এখনও -সরকবরী লোক রীতিমত বাধে মাটি দিয়া 
বাধ আরও দৃঢ় করিতেছে । দামোদরের তীরে দুই একখানি বাড়ীও দুষ্ট হইল । 
বাধের একস্থানে একটি শিবমন্দির আছে । কিস্থ বধের পরিসর বৃদ্ধি করিতে গিয়া 
বুড়া শিবের একরূপ জাতি নষ্ট হইয়াছে। তাহার অদৃষ্টে অচিরাৎ কবর লাভ ঘটবে । 
ফিরিবার মুখে আমরা দের আফগানের সমাধি-মন্দির দর্শন করিলাম । রাঁজ- 
কলোজের অনতিদূ্তরই এই সমাধি-মন্দির । ভগ্ন উদ্যানের ভিতর দুইটি অতাস্ত 
সামানা গসাধি ; দেখিলে দুঃখ হর । আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হুইয়া! পড়িয়াছিলাম, 
স্মভরাৎ দেখালে বিশ্রামার্ণ উপবেশন করিলান্‌ । সমাধির পার্থেই একটি চাপা 
ফুলের গাছ, গছি হইতে অনেক গুলি পুংপ ঝরিদা পড়িয়াছে, সেই গন্ধে স্থানটি 


মানসী ॥ [বম বর্ধ, ১ম বণ্ড ওষ্ঠ সংখ্যা । 





“আমোদিত হইয়া রতিয়াছে। উদ্যানের সংলগ্ন একট! সুন্দর পুঙ্গবিণী। এখানে 
মাসিক্সা যেন বেশ একটু তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করিলাম । দূর অতীতের অনেক 
কথাই মনের মধো যেন সঙ্গীব হইয়া উঠিতে লাগিল । কবরেপ্ সাধারণ 
পাণর গুলি অপসাকিত করিয়া সম্পতি নুক্তন মার্কেল পাপর দিয়! সমাদি ছুউটি 
নিশ্নাণ করা হইঘাছে ঞদেপিঘ] ক্রাতাস্ আনন্দ হইল ॥ 

বাঙ্গালার শাসনকর্তা সের মালগানের সমাধির ‘উপর নিম্মলিশিত কয়েকটি 
কণা লেখা আছে ।  » . 

পাল্সেছের উল্লিসা অর্থাৎ “পরে খিনি মোগল সমাঙ্তী হুর্জাহান্‌ নামে বিখ্যাত 
হুইয়াছিলেন, তাহার প্রপন স্বামী বর্ধমানের শ!সনকর্্। দের আফগানের কবর । 

শৃষ্টান্দ ১৩১৫ 1” তাহার ঠিক পার্শ্মের কবরের উপর লেখা জাছে-_ * 

“সমাট জাহাঙ্গীরের ধাত্রীপুত্র কুতুবুদ্দীন সের আফগানের পত্রী সুন্দরী 
মোতেরউপ্লিসাকে প্রকুর করতলগত , করিয়া দিবে,-_-এই সর্রে ঈমাট তাঁহাকে 
বঙ্গদেশের সুবেদারের উচ্চপদে নিযুক্ত করিবেন, প্রতিশ্'ত হইগাছিলেন। বীর- 
প্রতিদদ্দীর দিত যুদ্ধে *কুতুবুদ্দিন নিত হইয়া এই দ্বানেই লমাণিস্থ হইয়া 
ছিলেন ১৬১০ পৃষ্টান্দ ।** ভই কধর পাশাপাশি__ভুই জনেই মাচ সকল 
কলষ্ট, সকল বিবাদের মহ্থে, অনন্ত শান্তিশ্গা।ম চিরনিদ্রায় ল । সমাধি- 
নন্দির হইতে বহির্গত হইয়া, “আমর! সভায় উপস্থিত হইলাম । তখন সভা 
চঁডু্টয়ের অধিবেশুন জলরস্ত"প্ইয়া গিয়াছে । দর্শনশাখায় সভাপতি জীধুক্ 
জীরেন্রনাথ দত্ত মহাশয় অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন ; ভাঙ্গা-হাটের মত সভায় 
মাত্র জন কয়েক লোক ; তাছাদের মধো আবার 'অনেকেই কবি, অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে তাহারা, ভীরেন্রবীবুর অভিভাষণ শ্রবণ করিতেছিলেন। 

* উক্ত সভায় দেপিলাম, সুকবি যুক্ত দেবকুমার রাদ্রচৌধুরী, শ্রীরমজীমোহন 
ঘোৰ, জীনুলীন্দ্রনাথ ঘোষ, জীকালিদাল রায়, জীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী প্রভৃতি ; 
তারপর, বাহিরে ইতিহাদশাণ্ৰয় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সেখানে সভাপতি 
জীযুক্ত যনুনীণ "সরকার নহাশদ্র অত্যন্ত ক্ষীণকণ্ডে তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করিতেছেন, কেছ যে শুনিতেছিল বলিয়া! মনে হইল নং। দেখালে অনেক 
সাছিতাক জমায়েত হইয়াছেন। এই লভার পার্খে দাড়াইয়া শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
পণ্ডিত বড় তাল কান্দ করিতেছিলেন। "আমাদের সহিত তিন্নি অনেকে 
আলাপ করাইয়া দিলেন! ইহার পর আমরা সাছিত্য-শাপায়, গিয়া উপস্থিত 
হইলাম { এক চিসাবে এটি দন্মিলনের বউৃক্ক বলিলে অতাক্তি হয় না, 
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কারণ এখান হইতে ন্তান্য শাখা বিস্তৃত জ্ইগ্রাছে |. এণানে প্রধান" প্রবীণ” 

যা্তিক মহামহোপাধ্যায় তর গ্রালাদ শান্দী মছাশয় সভাপতি, কাহার পার্শ্বে তক্ম- 

ধারকশ্বরূপ প্রবীণ সাছিত্যিক যুক্ত অক্ষগ্রচন্্র সরকার মহাশয় বলিয়। ছিলেন। 

এপানেও লোকের ভীড় একরূপ ছিল ন! বলিলে অন্যায় হয় না। রাজ- 

প্রাসাদের অল্লদূরে ণিয়েটার-পাণঞ্ডেলে বিজ্ঞান-শাগারক বৈঠক্ক বসিয়াছিল। 

এপানকার সভাপতি শ্রীযুক্ত ঘোগেশচন্দর রায় নহাশ্দ৷ । এখানে দেখিলাম, 

অলধর দাদা, জীব্যোমকেশ নুন্তর্সী, শ্রীহেমেন্ গরলাদ ঘোষ, শ্রীবানীনাথ নন্দী 

প্রভৃতি বসিদা মাছেন এবং প্রাবেশগ্গারের নিকট জ্রীযুক্ত রাখালদাল-বন্দো 

পাধাগ বোধ তয় বিশুদ্ধ বারুতে হাফ ছাড়িতেভিলেন । মহারাজ! মাঝে, মাঝে 

গাড়ি করিয়া সকলের নিকট হইতে তত্ব গ্রহণ করিয়া কিরিতেছিলেন। এই " 
সময় জ্লধর দাদ! বলিলেন, “মহারাক্দ নাটোর পবন্ধ লিখিতেছেন, সেন সভায় 
আনেন নাই, তিনি প্রবন্ধ পাঠ করিবেন ।” মহারাজ! নাটোর, বর্ধমানের 
মচ_তাব, মঞ্িলেই অবস্থান করিতেছিলেন । বেল! আন্দাদ ১৯॥*টার সময় বাসায় 
করিলাম । তগনও সভা পুরা দমে চলিতেছে। কিন্ত তখন মামাদের 
সকল সক্ষী ছাড়াছাড়ি হুইগ্রা গিম্সীছে। তাহারা মে তখন শাখায় শাখায় 
মণ করিতেছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেছ নাট; কিস্য সন্ধান করিয়া বাহির 
করা একরূপ অসাধ্য । জ্ঞানবাবু 'ও আমি হইজনে বাসায় চলিলাম, 
সুবোধ বাবুকে সন্মিলনে হারাইয়া গেলাম) বাসাক্ষ উপস্থিত হইবার 
অল্পক্ষণ পরে সুবোধবাবু, বন্ধুর স্থকবি যতীন্দমোহন .বাগচী ও 
কালিদাস রায় তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন আমাদের কক্ষে সন্মিলন 
বসিয়া গেল। যতীক্রবাবুকে পাইরা মহা আনন্ত হইতে লাগিল, কুষ্চবাবুও 
আলিয়া মামাদের সহিত যোগ দিলেন । যতীক্রবাবু পুর্ব্ব দিন বিশেষ কর্ম্মোপলক্ষ্যে 
দানাপুর গিয়াছিলেন। গাড়ীতে সারা রাত্রি জাগরণ করিয়া প্রভাতে 
তিনি বর্ধমানে উপস্থিত হইয়াছেন। বহুস্থালে মহারাজের শ্তহছসন্দান 
করার পর তিনি রাজপ্রাসাদে তাহার দর্শন লাভ করেন । সেখানে 
স্ুবোধবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনেন। 
তারপর যে কি হাঁসির রোল ও আনন্দের স্রোত প্রাবাহিত হইতে লাগিল 
তাহার বর্ণনা করিলে একখানি গ্রস্থ হয়। তাহার্নের জন্য তৎক্ষণাৎ ' জল- 
খাবার, চা, সববৎ প্রভৃতি মাসিয়া উপস্থিত-হইল । কালিদাস বলিল “আমি আর 
কোপা ও ঘাইতেছি না, এখানেই আড্ডা নিলাম (৮ তখন তাঁহাদের নামও খাতায় 
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উত্ঠিা €গল । অতঃপর, কবিতাপাঠ আর্ত হইল, সঙ্গে সঙ্গে ঙ্গ সমালোচনাও 
চলিতে লাখিল-_-সে ক্রি আনন্দ, কি উৎসাহ । আমাদের ব্যাপার দেখিয়া 
অনেকেই পরিচয় করিতে আসিলেন। শ্রান-পর্কে, তোজন-পর্কো, আমরা 
সর্ধদনবিদিত হুইয়া গেলাম । আহারেল্স সময় যতীন্দ্রবাবু রলালাপে সকলকে 
হাপাইতেছিলেন্ত। হযুসত্র বেগ সামলাইবার নিমিত্ত বিশেষ ভাবে সংযত 
হইতে হইয়াছিল । অবহারের পুর্বে * জলধরদ।দা “আসিয়া আমাদের লহিত 
একত্র ভোজন করিয়া মহ আনন্দ করিলেন! 
বৈজম টার সময় পুনরাস্গ সভাঁর অধিবেশন, সুতরাং সভায় গিয়া উপস্থিত 
হইলাম,। তিখন সাহিত্যসভাম্ম প্রবন্ধ পাঠ চলিতেছে । পুব সামান্য মাত্র 
লোক উপস্থিত হইয়াছিল । মচারাদা বাছাছুর যে প্রকার যন ঘন” আকারের 
সন্মিলন করিয়াছিলেন, তাহাতে সাহিতা-সন্মিলন করার শক্তি বড় কাচারও 
ছিল না । কাহারও কাহার মধো আহ্ার-আতঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল. বেলা 
তিনটার সময় নাটোরাধিপতি  "সাহিচতা মানব- দয়” নামক প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন । তপন *মঙ্তারাজা বদ্ধমান, ভ্রীলুক্ত দেবপ্রীসাদ সর্ব্বাথি- 
কানি ও ভূতপূৰ্ব হাইবেশর্টের জর্জ এসারদাচরণ মিত্র রাজা বনবিছারী, 
বাবু বৈকুণ্ঠ সেন ও অন্যান্য বন্ধ সাহিত্যিক সভা উপস্থিত ছিলেন । মঙ্ারাজার 
প্রবন্ধ অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে সকলেই শ্রবণ করিদ্লা যে বিশেষ 
আনন্দ শনুভেব কুনিডেছিলেন তাহা সকলের সুখের ভাব শইতে এবং 
ঘন ঘন আ্নন্দ-প্রকাশ করতালি ধ্বনি হইতে উপলব্ধি করা যাইতেছিল। 
অনেকেই নহারাঙার প্রবন্ধের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন । মানসীর পাঠক- 
গণ তাহা ইতিপূর্বে পাঠ কক্িগ্সাছেন। মহারাজার প্রবন্ধ পাঠ শেষ হইলে 
এতিনি বন্ধমালের নিকট বিদাণ্থ লইয়া নো্টরে বেলা ৪॥০টার সময় কলিকাতা 
যাত্রা করিলেন। ষ্টচার পর বিহদ্ব-নির্ধাচন-সমিতিনন সভা হইল । সেপান- 
কার কণা লংবাদপত্রেই সুবিদিত আছে। রাত্রে পিয়েটারে বর্ধমান 
নঙারাজার লিপিত নাটক "মভিলীত হয় । বদিও আমরা পিয়েটার দেপিতে ঘাই 
লাউ, শুলিলাম অভিনয় চমৎকার চইয়াছিল। সমস্তক্ষণ মচছারাজাও সকলের 
সচিত থিয়েটার দর্শন করেন । সন্মিলসনের আনেক গুলি আলোক্ষচিত্র এ্রতণ করা 
1 * আমলা তাচার মাপ এবারও কয়েকপানি দিলশান | লক্গ্যার সময়ু_পাটনা 
কলেজের অধ্যাপক য় দোলল্লেনাণ সমাদ্দার ন্যাজিক লুন দ্বাহামো 
পুরাতন আলোচনা করেন । উচা সকলের ননোর্ঠীন করিয়াছিল । 


শ্রাবণ, ১৩২২ । ] আঘাড়ে। ৬৫৫ 


ভৃতীদ দিন মহারাজা বর্ধমান অভার্থনা সমিতির সভাপতিরূপে যে কয়েকটি 
কথা বলিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধত কর্িলীম__ 

“এই উত্সবে অভিপি-সংকারে মাজা কিছু প্রশংসার বিষণ তাচা অভ্যর্থনা 
সমিতির প্রাপা এবং যাহ! কিছু ক্রটী তাঁহার জন্য আমিই নিন্দনীয় ও দাস্বী। 
স্থেচ্ছাদেবকগণ স্কুলের কলেজের বালক ছাত্র__ঠীহাদেন্র শ্রাতি আপনারা ক্পা- 
দৃষ্টিপাতে ক্ষমা করিবেন ৷ ' উহারা যদি কিছু সেবা-গোৌরব লাভ করিশ্া পাকে, 
তাছা আপনারাই গতবার বন্যার সময় শিখাইস্সা গিয়াছেন। আপনাদের বালকের 
নিকটই উহার! শিণিয়াছে।” তিনি আরও বলিলেন “আমাদের গর্ব পরিবার 
আর একট] বিনয় আছে যে, মামর। কুমারথাশীর জলনরবাবুকে টানিয়া বদ্ধমানে_ = 
আনিয়া বর্ধমানবার্সী' করিয়া লইগ্রাছি।” 

খহারাজার সরল, সুন্দর কথায় ও ব্যবহারে সকলে .মুগ্ধ হইয়া প্রত্যাবর্তন 
করেন । আগামী,বর্ষের জন্য সন্মিলন যশোহরে আহত হইয়াছে। সে এখন 
অনেক বিলস্ব । 





জীক্ষকিরচক্্র চট্টোপাধ্যায় । 





শ্যাম। মা আমার নাচে !' 
নাচে শঙ্কর নাচে ! $" 
রিনিকি ঝিনিকি কনক নূপুর 
সঘনে ডমর বাজে ! 
ভালে উজ্দ্রল জালা) ০, 
ছলিছে *আনাক্সা, 
বিভূতি-পরাগে রঞ্জিত দিশি, 
অকাল সন্ধ্যা সাজে,! 
ধ্বনিছে রুদ্র তাল, 
বব বম্__বাজে গাল, 
নাদ পুরিত দিন্মুখভাগ 
সমীর গভীর গাজে ! 
মাছি সন্বর, কাপে অন্বর 
স্কামা শঙ্কর নাচে, 
আধাচের মেঘ মাঝে! 


মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খণ্ড_-৫ম সংখা! । 





মন্তা রতস-রঙ্গে 
শ্যামা কটাক্ষ হালে, 
উন্মদ হর হেলে কক্ধর 
নঙামল্লার গাঁডুন ! 
গভীর অট্ট হান্ত, 
চঞ্চাল*লীআ-লাহ্য 
জা বিস্তারে গরুজে গঙ্গা 
উদ্দাম অভিমানে ৷ 
অঙ্গে অঙ্গ মিলে. 
ক্ষটিক ইক্গণীলে 
রোমকৃপে ফুটে বিস্দুলিঙ্গ 
ঞ্রেমালিঙ্গল পালে | 
ধম্‌ বব বব, চলে তাণ্ডব, 
* চও-আসব পানে! 
“শ্যামা কটা হানে । 


, দূলিছে দীর্ঘ শুল 
্‌ ধুর চক্রবালে ! 
> হারষে ঈশান বাজায় বিষাণ, 
শ্যামা নাচে তালেতালে ! 
ভীম সুন্দর ছবি! 
ললাটে রুক্ত রবি, 
বিলোল রন্লনা শিখরা দশনা 
করালিনী করবালে। 
কঙ্গণ কণ কণ, 
হুঙ্কার ঘন ঘন, 
ক্ষধির পক্ষ শোভিত অঙ্গ 
মখ্ডিত কেশজালে ! 
নৃত্য ঠমকে, চঞ্জা চমকে 
রজতগিরির ভালে! * 
শ্যামা নাচে তালে তালে! 


শ্রাবণ, ১৩২২ ৷ ] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৩৫৭ = 





ছায়া-নিমপ্র বিশ্ম 
রবি মৃচ্ছিত লাজে,_ 
নেখ অরণো লীলা! লাবণ্য 
চরণ-কনল কাজে । 
জটা বিধূনিত ভজ্বা, 
I > 
. ঝরিছে ঝলিছে গঙ্গল, রি 
নবদূর্ধধায় পুলকাঞ্চিতা 
ধরনী তরুণী সাজে * 
প্কন্দরে গিরিকূটে 
কোটী ওদ্কার ফুটে 
মন্ত পবন, নতি করে বন, 
পাগল বাদল সুাঝে ) 
উপল অশ্ব বাজিছে কপ্বু 
সিন্ধু চরণ যাচে ! রঙ 
হ্যাম। শঙ্কর ললাচে ! 
আমুণীন্্রনাথ স্টেষ 


€ সমালোচনা-_শেবাদ্ধ ) 

খুষ্থাীয় নবম শতান্দের উত্তরাপথের রাষ্ট্রীয় ইত্তিস্থাসের মুলক, উত্তরাপথের 
প্রাধান্ত লইয়া গোৌড়জনের এবং গুর্্ছরগণের অর্থাৎ বাঙ্গালীর এবং দাজগুতের * 
মধ্যে বিরোধ । অষ্টম শতান্দের শেদভাগে গুর্চ্জর-প্রতীহাররাজ বংসরাজ গৌড়- 
বঙ্গ আক্রমণ করিয়া এই বিরোধের কৃত্রপার্ত করিয়াছিজেন। ব্াইকুট- 
রাজের লহিত বিরোধে লিপ্ত থাকায় অইন শতান্দের শেষ ভীর্গে এবং নবম 
শতান্দের প্রথম ভাগে স্ডর্্ছরগণ গৌড়সাম্াজোর উদ্নতির পণে বিশেষ বাধা 
দিতে সমর্থ হইয়াঁছিলেন না, গৌড়াধিপ ধর্দপালকে * কান্কুক্জের সিংহাসনে 
অনুগত চক্রাষুধককে প্রতিষ্ঠিত করিবার অবসর গ্মিতি বাধা হইয়াছিলেন। 


৮১৫ খৃষ্টাব্দে লাষ্ট্রকুটরাম ভুতীগ্গ গোবিজন্দর মৃত্যুর পর রাধকৃট-রাষ্ট্রীয় 
মীতির পরিবর্তন খটয়াছিল & তৃতীয় গোবিন্দের উত্তরাধিকারী প্রথম অনোখ- 


৬৫৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ৯ম থ৩--৫ম সংখ্যা । 





বর্ধ উত্তরাপথের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে প্রস্থত ছিলেন না । স্থতরাং 
গোড়-গুর্ষর-দন্ব আরও ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। 'অর্র্‌ প্রভীতার- 
রাজগণের গোদ্ালির়রে ( সাগরতালে ) প্রাপ্ত শিলালিপিতে এবং তাহাদের 
সামস্তরাভগণের কয়েকখানি শিলালিদিতে গৌড়-গুক্র-দ্ন্দের শুক্র পক্ষী 
বিবর্ণ প্রদশ্ত হইছে । গৌড় পক্ষের এইরূপ বিবরণ এখনও আমাদের 
হস্তগত তয্ন নাই । পালরাজগণের 'তাম্শাসননিচয়ৈর রাজকুলপ্রশন্ডি রচয্মিত্গণ 
গৌড়-ওর্্ধর-দন্দ স্বক্ষে কোন কথাই স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই । নারায়ণ 
পালের ননী গুরবমিশ্রের * গরুড়স্তন্ডলিপির একটি পংক্তিতে গৌড়-শুর্ধার 
ন্বস্থ্ন্ধে গৌড়-জনের ঘ্াহা কিছু বক্তবা ছিল, ছার, পরিসমখুশি হইয়াছে । 
এই পংক্তিতে দেবপাল সঙ্গদ্ধে বলা হুইয়াছে_ 
“খব্বীরত-স্রবিড়-র্ক্র-নাথ-দর্পং” ( গৌড়লেখমালা, $৪ পুঃ) 

“এট মঙ্গীবরের বুদ্ধিবলের উপাসনা করিয়া গৌড়েশ্বুর দেবপালদেব,-- 
দ্ৰবিড়- গুরচ্চার-নাথ-দর্প- পর্বাক্কত করিয়া দীর্ঘকাল পর্ম্যস্ত লমুদ্র-মেখলাভরণা 
বঙছন্ধরা উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 1৮ 

রাখালবাবু, গরুড়-স্তস্তলিপির এই পংক্তির সহিত শুর্ক্জর পক্ষের * প্রমাণের 
সার্মজসা বিধানের জন্য ৮৬৫ পৃষ্টাব্দে ুক্ীরনাথ-দর্প-গর্বকারী দেবপাপের 
মা কল্পনা করিয়া লইয়া এক্র প্রপস্তিনিচগ্বের কথিত গৌড়জনের পরাজয় 
দৈবপালের উত্তর্ধিকারীগণের সময়ে ফেলিয়াছেন। রাখালবাবু দেবপাঁল 
কর্তৃক এই” গুর্রনাপ পরালয়-প্রসঙ্গ অবিশ্বাস করিতে পারেন নাই । 
তিনি লিপিয্াছেন, “দ্বিতীয় নংগভট্টের পুত্র রামভদ্র বোধ তয়, দেবপালকর্ডুক 
পরাজিত তইয়াছিলেন € ১৮৩ পূঃ) ।”" তার পর আবার গুর্ক্গর্ননাথকস্তুক 
দেবপালের পরাজয় কল্পনা করিতে বাঁধা হইক্সাছেন। বণ, “অনুমান হয়, 
দেবপালদেব ৮২৫ পৃষ্টান্দে সিংহাসনে আরোহণ করিস্না ৮৩৫ খৃষ্টান্দ পর্য্যন্ত 
জীবিত ছিলেন। শভাঁছার 'ব্রাজোর শেষভাগে প্রতভীহাররাক্ত রামভদ্রের পুত্র 
প্রথম ভোজ মহোদয় বা কান্যকুক্প অধিকার করিয়াছিলেন ( ১৮৯ পৃঃ ) 1” 
দেবপালের রাজোর এই “শেষভাগ” বলিতে ৮৪২ খুষ্টাব্দের পুর্বের কোন 
সময় বুঝিতে হইবে । গৌড়সেনা পরাজিত না করিয়া অবশ্তই প্রতীছার-রাজ 
ভোজ কান্যকুব্স দখল করিতে এবং দখলে রাখিতে পারেন নাক্চ। যেহেতু 
দেবপালের মৃতার অন্যান ২৩ বৎসর পুর্বে কাম্রাকুন্স দখল শ্করিয়া* ওরক্জল্ল 
নাথই গৌড়াধিনাথ দেবপালের দর্প খর্ব করিয়াছিলৈন, স্থতরাং নারায়ণ পালের 


খাবণ, ১৩২২ । ] বাঙ্গালালার ইতিহাস । ৩৫৯ 





সময়ে রচিত গরুড়স্তস্তলিপিতে দেবপালকে শ্ুর্দ্দরনাপ-দর্প-খর্ব্কারী বলায় 
লতোর অপলাপ কর! হইঘ্রাছে, রাখাল বাবুর মতান্সররণ করিতে গেলে একথা 
্দীকার না প্ষরিক্না উপায় নাই। বাজকুলের প্রশস্তিকারের উক্তি এইরূপ 
সংশয়ের চক্ষে দেখা যে অসঙ্গত তাহা নমামি বলিতেছি না। কিন্ত শুক্র 
পক্ষের প্রশন্তিকারগণের উক্তি অক্ষরে অঙ্গে সততা বলিস্না এহেণ করিয়া 
রাপালবাবু গৌড়-ুর্স্দর-দ্রন্দের এক তরফ. ইত্তাস রচন!, করিয়াছেন। "সামি 
একে একে এই লিপিগুলির পরীক্ষা করিব । রর 

(১) রাদপুতানার মাড়োশ্বার রাজ্যের লাজপালী যোধপুর নগরের এ্]ুটন- 
গাত্রে আবিষ্কৃত একখানি শিলাপিপিতে এব যোধপুর হইতে পশ্চিমোন্র 
দিকে ২২ দাটল বলেধানে অবস্থিত নটমনাল নামক স্থানে মাবিক্গুত "নার 
কশ্সেকখানি শিলালিপিতে একটি স্বতগ প্রতীহার-বংশের পরিচয় পাঁওয়া শায়। 
যোধপুর লিপি এ্ততীভার বাউকের প্রশস্ত | + খঘটয়ালের করেবস্মানি লিপিই 
প্রত্তীহার ককএকেল প্রশন্তি । 1 বাক এবং কক্চ,ক উভয়েই গ্রত্তীছার 
কক্কাকের পুদ। নথা_ 


পদ্ধিনী .. ছুলভিদেবী । 
বাউক কক" 
করু,কের তিনথানি প্রশস্তিই একদিনে, “সন্বৎ ৯১৮৯ 'চৈত্রশুদি ২, বুধে হস্ডনক্ষন্রে্ 
সম্পাদিত হইগাছিল। ডাক্তার ফিলহর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া খগ্রিয়াছেন যে 
এখানে বারে এবং তারিখে তুল আছে । $ ৯৯৮ বিক্রম সম্বৎ.= ৮১১-১২ পৃষ্টান্দ । 
বাউকের খাশস্তির তারিখথলন্বদ্ধে কিলহর্ণ লিখিক্সাছেন,__ 
«IC Munshi Deviprasadl were ‘right in reading the date of the 


Jodhpur inscripti 





sauvat 940, 25580150146 whose present inscription 
conlains জ dale of the year 918, woul have to be considered as the 
prodeoessor of Bankn; but, judging from the rulicg of the 
Jodhpur inscription, I still believe the late of that inseri, tion to bo 





«1. BR. A.B. 1904, pp. 670 E.R. A SS. 1005, pp. 518-521, Niagra. 
Phin 10000 Vol. ix. p. b. 277—281. 
$v. R.A.S 1905. p G15, 





sve মানলী। [এম বর্ম, ১ম গণ্ড-_চষ্ট সংগা! । 





© aamtat 4, adit Wherofore r:maing চাও) which of the two chiefs 
was the cldoc brgther.”e 


যোধপুরনিবাদী করীবুক্র মন্দী দেবীপ্রসাদ বাউকের যোধপুর বিপির এবং 

কঙ্ক কের গটগালের একপানি লিশিন্র, পাঠোদ্ধারাদি করিয়া লিপির ছাপলছ 
লগুনের সযত্নে এলি ্লুটিক স্োলাইটির সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
লোসাইটির সম্পাদক সেট সকন্ব কাঞালপজ সংশোধন করিবার প্রন্য কিলচর্ণ.কে 
প্রদান করেন ৬ কিলচুর্ণকর্ডুক সংশোধিত তষপ্া সন্দী দেবী প্রসাদের পরবন্ধ- 
ছু ত্রালাইটিত্র অর্ণালে «প্রকাশিত টদ্জাভে। মুগ্দী দেবী প্রসাদ বাউকের 
যোধপুল-গ্রশন্তিল সংবহ পাঠ কবিয়াছিলেন ৯৪ 1 কিলছর্ণ লিপির ছাপ 
পরীক্ষণ করিনা সেই স্থলে পাঠ করিয়াছেন “সংবৎ ৪ এ” স্রতখ্ধীং বাউকের 
এবং ককের মাধো কে গে জোচ এবং কে যে কনিষ্ঠ লেই সঙ্গন্ধে কিলতর্ণ 
কোনও অভিনীত প্রকাশ করিতে পারেন নাট । কেহ কেছ ঈহ্গমান করেন, 
এগানে ৮৯৪ সংব২: ( ৮৩৭ খুষ্টান্দ ) লিপিকরের 'অভিপ্রেত পল । 1 ককের 
্রশস্রিতে ঠাচার পিত। ফকক্ষকে শী গুথাদিতং” বলা হইমাছে । কিছ বাউকের 
প্রশস্থিহে এই ফ্োকটি আছেন * 

. তভতোপি শীশক্ত; কক পুজো জ্ডতা মতামতিঃ । 

বাশ! বৃদেগনিরোলন্ধং যেন গো়ৈঃ সমংরণে ॥ 
প্তাহার (ভিল্লাদিডোর্‌) ভ্রীযুক্ ককনামক মচামতি পুত্র দন্মএছণ করিয়।ছিলেন। 
যিনি নুদগুটঠারিতে গৌড়গণের সহিত যুদ্ধে ঘযশো-লাভ করিয়াছিলেন ।” 
মৃগ্দগিরি অবশ্যই সঙ্গের । বাউকের প্রশৃস্তির সময় আমরা জানি না । কক.ফের 

এশন্তির লিপিকাল ৮৩১- ৮ খুষ্টান্দ । কন্চ,ক তখন রাজপদে প্রতিষ্িত। এই ৮৯১ 
= ৮১২ খৃষ্টানদের পূর্বেই অবশা কক্ক,চকর পিতা! কক মুচ্গেরে গৌঁড়সেনার সচিত যুদ্ধে 

প্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । প্রতীহারী কক নিশ্চয়ই ভিন্মক্দের এবং পরে কান্য- 

কুঝেছ প্রতীহারনরপালের একজন সামন্ত ছিলেন। কক খুব সম্ভব মিছির-ভো'জ 

ক্র্তক প্রেরিত তর বা মিচির-ভোজের সচ্ত আসিয়। মুঙ্গেরের যুদ্ধে 

লিগ হইক্সাছিলেন । বাউকের প্রশস্টিতে গে ভাবে স্বঙ্গেরের যুদ্ধের কণা 

আছে, তাহাতে ইত বিশ্বাস করা যায় না। কিস্য এই যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ 

মেপ্জয়লাছ করিল. ভার আভাস নাই । লম্ভবতঃ মিহির-ভোল কক্ষকে 

লগ! মগধ আক্রমণ করিঙ্গাডিলেন খু গৌড়দেনার এবং শক্রসেনার, সুঙ্গেরে 

এক শুদ্ধ হইয়াছিল । এই যুদ্ধে হয়ত, প্রতীভানু-দেনা পরাস্থিত হইয়াছিল। 


» 1. 4. A. 8. 1905, p- 514. 
10. R,A.B. 1900, p. G7. 





শ্রানণ, ১৩২২। ] বাগালার ইতিজান ০৩৯ 





তাই বাউকের প্রশস্তিকার এই যুদ্ধে করের অশোলাভের কণা বলিয়া ক্ষান্ত 
ভ্রইয়াডেন, সত্যোর অঙ্ুরোধে চ’য়লা তের কণা বলিতে পারেন নাই। ককুকের 
প্রশন্তিকাল্ এই ঘটনার উল্লেখনাত্রও করেন নাই । এই যুদ্ধ অবশ্যই ৮৬১ 
পৃষ্টান্দের পূর্বে, আমাদের হিসাবে পঞ্ুপালের লময়ে ঘটিয়াছিল। "বাঙ্গলার 
ইতিঘালে” রাখাল বাবু. এই মুঙ্গেরের শযুদ্ধসঙ্গন্দে যাহা নিখিক্াছেনু তাহা সকল 
প্রকার প্রমাণের্ই বিরোধী, যথা__ 

“প্রাচীন মাক্তবাপুরের ( বর্তমান মা্ডোর যোধপুজ প্লান ), প্রতীহারবংশীঘ্র 
অধিপতি কঙ্ক গৌড়-যুদ্দে মুদগগিরিতে অর্যাৎ সু্গেরে, যশোলাভ করিয়্ছিলান । 
কক্ষের পুত্র বাউকের একখানি শিলালিপি যোধপুরে আবিদ্ধত তইয়াছে ; ইহাতে 
এই ঘটনারু উল্লেখ নেপিতে পাওয়! যায় । যোধপুরের শিলালিপি ডাঃ বুলারের 
মতাগ্গলীরে বাউকের চতুর্থ ক্বাজ।াক্ষে উতকীর্ণ হইয়াছিল । কিন্ত পণ্ডিত 
দেবীগুলাদের* মতাঙ্রসারে উহ! ৯৪০ বিক্রমান্দে (৮৮৩ খৃঃ অঃ) উৎকীর্ণ হইয়া- 
ছিল। কক্ষের 'মপর পুরন ককু,কের একখানি শিলালিপি যোধপুর রাজ্য ঘটয়াল 
ঞানে মাবিক্কত হইয়াছে ; কিন্ত ইহাতে কক্ষের গৌড়'বুদ্ধের কোনইস্উল্লেপ নাই । 
এই শিত্ালিপি ৯১৮ বিক্রমান্দে (৮৩১ খৃঃ অঃ) উৎকীর্ণ হইয়াছিল । স্থতরাং 
উচা স্থির যে, ৯১৮ হইতে ৯৪**বিক্রমান্দের দধ্যে, কোল সময়ে কক্ষ এুদগথ্দিরিতে 
গোড়েশ্বরের সহিত মু্ষে যশোলাভ করিয়াছিলেন ( ৯৯৬__-১৯৭ পৃঃ )1" 

রাখালবাধু ভুলিগ্কা কিলহর্ণ স্থলে বৃক্যাক্' লিথখিপ্নাছেন । তিনি ফদি 
কিল্হর্ণের সংশোধিত “সংব্বং ৪৮ পাঠ অগ্রাহু করিয়া! 'ুন্দী দেবীপ্রসাদের 
পঠিত “লংব্বং ৯৪১৮ বছাল রাপিতে চাছেন তবে তাহা খুলিয়। বলা 
উচিত ছিল। কক্ক,কের ৩ খানি লিপি ৯১৮সংবতে উৎকীর্ণ হইগ্াছিল। 
এই সকল লিপিতে স্পষ্টাক্ষরে উলিশিত হইয়াছে, কক তণন একজন পসিন্ধ. 
নরপতি । সুতরাং ৯২৮ সংবতে কক্,কের পিতা কক জীবিত ছিলেন, এবং 
তাছার পরে কোন সময়ে সুঙ্গেরের যুদ্ধে যশোলাভ করিয়াছিলেন, এরূপ , অনুমান 
অপঙ্গত। প্রতীহার কক মুঙ্গেরের যে যুদ্ধে লিপ্ত হুইয়াছিসেন «সেই যুদ্ধ ৮৬১ 
খৃষ্টানদের পূর্ব্য কোন সময়ে সংঘটিত হইয়াছিল, এইরূপ অনুমান ন! করি উপায় 
নাই । ৮ 

(২) গোরণপুর দেলার অন্তর্গত কল নামক গ্রামে প্রাপ্ত, সরঘুারের 
ভীবনস্থরূপ €লরমুপার-লীবিতম্‌) অর্থাত অধিপতি বলি! বর্নিত কলচুরি 
বংশী দোঢ়দেবের ১১৩৪ স্বিক্রম সম্বতের (১০৭৭ খৃষ্টানদের) একখানি তাম্রশীসনে 

৮৪ 


মানসী ৷ [৭ম বর্ষ, ৯ম থও-_৬ 





খা ৷ 








কথিত , হইয়াছে সোঢ় দেবের _অতিৰবদ্ধপ্ৰপিতামহ গুণাস্তোধিদেব ভোজদেব 
নামক নরপতির আশ্ৰিত ছিলেন এবং যুদ্ধে “গৌড়লক্মী” হরণ করিঘাছিলেন। + 
বাখালবাবু অন্মান করেন এই ভোজদেব গুর্চ্জর-প্রতীছার-রাজ্ঞ মিছির-ভোজ 
(১৯৭ পুঃ) । 

(৩) রালপুতানার জয়পুর রাজোর অন্তর্গত, জয়পুর নগরের ২৯ মাইল 
দক্ষিণে অবস্থিত, চাট ন্রামক স্থানে, একটি পরিতাক্র মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে 
একট হুণীর্থ শিপ[লিপি আঁবিক্কত হইয়াছে । লিপির অক্ষরের হিসাবে শীযুক্ত 
দেবদল রামরুঞ্চ ভাণ্ডারকার জঙ্গমান করেন, এই লিপি খুষ্টী্স দশম শতান্দে 
উত্কীর্ণ হইপ্রাছিল। আমরা মিবারের হিল বা গিছেল/ট রাজবংশের ইতি- 
হাসের সছিত সুপরিচিত । উদয়পুরের মহারাণ! এই বংশজঙ$ত । চা্ট্ম্থুর এই 
শ্রিলালিপিতে "স্বতন্ত্র একটি গুছিল রাজবংশের পরিচয় পাওয়া যায়। ভাগার- 
কার অনুমান করন, জয়পুরের অন্তর্গত চাস তইতে উদগ়পুরের অস্তর্গত ডবোক 
পর্য্যম্থ এই গুচিলরাভ্রা বিস্তৃত ছিল, এবং মেবারের অচাজপুরধ্জেলার অন্তর্গত 
ধোড়নগরে (রিবগর্তায়) এট" রাজোর রাজধানী ছিল। এই বংশের ধনিক 
নামক লামপ্য পতির ৪*৭ (গুপ্ত) সংবন্তের বা ৭০৫ পৃষ্টান্দের একপানি, লিপি 
আবিক্ষত হইপ্রাছে । দনিকের পুরে আউক 1 আঙউকের পু কুণরাজ । কৃষ্ণ 
রাডের পুত্র শ:করগণ সম্বন্ধে শিলাজিপিতে কণিত হইগ্াছে, 

“প্রতিজ্ঞাং এপ্রাক্কুত্বেদ্যিট করিঘটাসংক টরাণে 

ভটং জিত্বা - গেড় ক্ষিতিপমবনিং সংগরন্ৃতাং 
বলাদ্দাসীং চক্রে প্রভুচরণঞ্পো ধর প্রণগ্রিনীং 

ততো তূপঃ সো ভুঙ্ব্িত বনুরণঃ শংকরগণঃ ॥ ১৪ ॥৮ 

পতাছা হইতে (কৃষ্ণরাজ হইতে ). বহুরগালরী শংকরগণনামক তুপতি জন্ম- 
আভপ করিয়াছিলেন । তিনি প্রথসতঃ প্রতিভ্ত করিয়। (পরে) দুৰ্জ্জয় করি- 
টাল্ুণ রণক্ষেত্রে গৌড়ক্ষিতিপ্তি ভউকে পরালিত করিস ( তাহার ) রণ- 
নির্্দিত রাল্যক্কে বলপুর্ববক (স্বীয়) প্রভুর চরণের প্রণস্সিনী দাসী করিয়াছিলেন 1 

শঙ্করগণের পৃত্র হর্যবা । এই হর্ষসন্থদ্ধে প্রশস্তিকার লিণিয়াছেন-_ 

কবাটৈ বৈ্ধীনিচমুবিনাশ [ কুশলৈ হুজিগ্গতো 7 
____বারণ বংললৈ ] (ঢারিশির স্বংগৈন্মদান্দৈগ জৈঃ । 





ক ভব bt 
* Epigraphin Indica, Vo, vii. p. 80. Fe রর 


শরণ, ১৩২২।] বাঙ্গালীর ইতিহাস । ৬১৩ 





জিত্ব। যঃ সকলাঙ্দীচানৃপর্তীন্‌ ভোজায় ভক্যাণ্দনৌ EME. 
* শক্তান্নৈকতসিদ্ধুলংঘনবিধে৷ জবংশজান্‌ বাজিল: ৷ ১৯ ॥ 
“হিনি শব্রসেনাবিনাশকুশল বীর্গণের ২০০০৩ এবং গিরিশিখ্রতুলা উচ্চ 


মদাঙ্ধ গঙজনিচয়ের সাহায্যে উত্তরদেশীদ সকল নরপত্তিগণকে পরাপ্দিত করিয়া 
ভক্তিসহুকারে ,ভোদকে বালুকাময় স্থান এবং নীল সনর্খা ভ্রীবংশীয় অশ 
সকল উপহার দিল্লাছিলেন ।” * . রব 
হর্যরাজের পুত্র দ্বিতীয় গুভিল। এই দ্দিতীম্ম * গুহিলসন্বন্ধে প্রশর্তিকার 
লিখিঘ্াছেন_ Ee El শি 
এপীনোরগৈ' বন্দংচৎকুলিশপয়খুরক্ষপরপূর্বাক্ষিতীটে: 
সংগ্রামান্তোধি পোতৈ কপি ভবমহাবাহবংশ প্ৰস্থতৈঃ ৷ 
জিত্ব। গৌড়াধিনাথং বিবুধজনবধুগীতসৎকীর্তি স্রাদে। , 
প্রাচ্েভাঃ পার্থিবেভ্যঃ প্রচুরতরকরং নোএাহীত শ্বামিনিউঃ ॥ ২৩ ॥ 
“বিশালবক্ষা, উদ্ধোত ক্ষিপ্ত বন্গকঠিন পুরের দ্বারা, পূর্বসাগরেরস্তীর খনন- 
কারী, সেমর-দাগরের নৌকান্বরূপ সমু্্রোখিত মহাতুরঙ্গ ( উচ্চেঃশ্রবার ) বংশ 
প্রস্থ 'অশ্বগণের সাহাযো, প্রভুভক্ত, দেববধুশীতকীর্তি সেই (গুহিল ১ যুদ্ধে 
গৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিয়া প্রাচাক্েশীয় নরপতিগণের নিকট "হইতে * 
প্রচুরতর কর গ্রাছণ করিয়াছিলেন ।” 
দ্দিততীয় গুছিলের পুত্র বালাদিতোর সময়ে এই প্রশস্তি'উৎকীণ হইয়াছিল।। 
ভাণ্ডারকার যথার্থ ই অঙ্ুমান করিয়াছেন, এই লিপির হর্ধরাজ উদীচী নৃপতিগণকে 
পরনাল্রিত করিয়া যে ভোঙ্কে বাজি উপহার দিগাছিলেন,* তিনি প্রতীছারবংশীয় 
মিছিরভোজ (৮৪৩-৮৮২ খৃঃ অঃ )। হর্ষরাজের পিতা শঙ্ধরগণ মিছিরভোলজের 
পিতা রামভদট্রের বা পিতামহ দ্বিতীয় নাগভটের, হয়ত উভয়েরই সামস্ত ছিল? 
শঙ্করগণ যে “গৌড়ক্ষিতিপ” ভটকে জয় করিয়াছিলেন, তিনি আব্হাই ধৰ্মপাল । 
ভট অর্থে যোদ্ধা ও হইতে পারে, অথবা ধশ্মপালের নামান্তর হইতে পারে। 
প্রশস্তিকার ঘে লিখিয়াছেন, শঙ্করগণ গৌড়াধিপকে পরাজ্রিত করিয়। তাহার 
অবনী ( রালাা ),হরণ করিয়া প্রভুর পদানত করিয়াছিলেন ইহা:অমূলক ন্ডতি- 
বাক্য মাত্র । কেননা এই প্রশস্তিকার পরে শঙ্করগণের -পৌত্র দ্বিতীয় গুঁছিলের 
গৌড় অভিঘানসন্দন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার সহিত শক্ষরগণকর্তৃক গৌড়পতির - 


০ 


+ Epigraphia Iudlicu, Vol. ১0015 rh, 10-17. 





১৪ মানসী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৬৪ সংখ্যা । 





ব্লাঙ্গা অবনী ] হরণ-্বত্তাস্তের সামজগ্তবিধান অসম্ভব ৷ ঘিতীক নাগভটের 
সহিত গৌড়-সেনার বে শুদ্ধ হুইগাছিল শক্ষরগণ হয়ত তাহাতে উপস্থিত , ছিলেন, 
এই পৰ্শান্ত স্বীকার করা যাইতে পারে। শঙ্করগণের পৌত্র দ্বিতীয় গুছিল দে 
গৌড়ীধনাথকে পরাজিত করিনা স্বীয় প্রকুর জন্য প্রাচা নৃপতিগণের নিকট 
হইতে প্রচ্রতর*কর অগা করিয়াছিলেন, তিনি সম্ভবতঃ দেবপাল । এই শ্লোকে 
আমরা গৌড়াধ্িলাথের পঁতাবের সমাক্‌ পরিচয় পাইতেছি। ্ভৌড়াধিনাথ প্রাচ্য 
পার্িবগণের অধিরাঙ বা'সম্রাট ছিলেন » খিনি গৌড়াধিনাথকে পরাভূত করিতে 
পারিপ্টেনশতিনি প্রাচ্য পার্থিবগণের নিকট কর দাবী করিতে পারিতেন। প্রাচ্য 
নৃপতিগণ্ত গৌড়াধিনাথকে কর প্রদান করিতেন । গৌড় সাআ্াজাঞ বাহুবলে 
নির্h্জিত হইঙ্গান্ছিল না, শ্বেচ্ছাক্কত নির্বাচনের ফলে, যুক্তরাদোর আকারে 
আবিস্ৃতি হইয়াছ্ল । ভারতের অপ্তান্ত সাম্রাজ্য কতক পরিমাণ সম্রাটের 
ভূতাগণ শালিত বৃহ, রাঙা ছিল, আর “গৌড় সাম়াল্য আদৌ, স্বেচ্ছায় করদ 
নৃপতিগণকর্ডুক্ু শাসিত রাদ্যসমষ্ট ((:4১ ০০) ছিল। দ্বিতীয় গুহছিলের 
আক্রমণের সময় যদি দেবপ।লকে গৌড়ারিপ বলিয়! স্বীকার কর! যায়, তাহা 
হইলে প্রশন্তিকার যে লিপিগ্নাছেন, গহিল “গৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিগ্া"প্রাচা 

* পার্থিবর্গণের নিকট হুইতে চুর কর আদায় প্কুরিল্াছিলেন, তাহা বিশ্বাস 
করা মাগন না। 

“বাথালবাবু তাহা * “ইতিহালেশ চাটঙ্গু লিপির উল্লেখ করেন নাই । 
কিন্ত প্রথম +5- বি্তীপ্গ লিপির সহিত পালনরপ!লগণের পরশস্তির সামঞ্জন্ত 
বিধান করিবার দন্য তিনি ৮১৫সষ্টান্দে দেবপালের মৃতু কল্পনা করিয়া লইয়া 
নারায়ণ পালের শ্বন্ধে পরাদয়ের ফিলঙ্ক-ভাঁর চাপাইভে চেষ্টা করিয়াছেন । যথা, 
“ঞ্মহুমান হর্ন ইহার( নারায়ণ পালের সঃদশ রাল্যান্ষের ) পরেই মগধ, তীরভুক্তি 
ও অঙ্গ ভোজদেবকূর্তুক বিজিত হুইগ্াছিল € ১৯৯৮ পূঃ) ।” গুজ্জর প্রতীছার- 
রাজ মিছিরভোল যে ৮৪৩ হতে ৮৮১ শৃষ্টান্দ পর্যন্ত কান্কুক্সের সিংহাসনে 
অধিষ্টিত ছিলেন “তাহার প্রমাণ আছে । ৮৮১ পৃষ্টাব্সের পরে মিছিরতোজ যে 
বেশী দিন জীবিত ছিলেন তাহা মনে হল্ন না । কিস্ত রাখালবাবুর মতানুপারে 
বদি শ্বীকার করিতে হর যে,নারায়ণপালের রাজের ১৭ সম্বতের পরে মিছির 

ভোজ মঙ্গ মগধাদি দ্র কষল্সিয়াছিলেন, তবে অনুমান করিতে হয় থে ৮৮৯ 
পৃষ্টান্দের কয়েক বংসর পরে মিহিক্স-ভোত্দ এই পূর্ব দ্িগবিজরব্যাপাপ্সে হন্তক্ষৈপ 
কৰিয্াছিলেন। কারণ ৮১৫ খৃষ্টাব্দে দেবপালের মৃতু ; তারপর প্রথম বিএুহ 


শ্রাবণ, ১৩২২] বাঙ্গাল।র ইতিহাস । ৬১৫ 





পাল বা প্রথম শূরপালের অন্যান ৩ বংসরবাাপী রাজহ- তার পর নারায়ণ 
পালের রাজজ্লের প্রথম ১৭ নংসর ; তার পর মিহিরভোক্রকর্ভক মিগিলা, মগধ অঙ্গ 
অধিকার । মিহিরভোজের রাত্রের আমাদের জানা শেষ তারিখের (৮৮৪ 
পৃঃ অঃ) এবং তাহার উত্তরাধিকারী মহেন্র পালের রাদ্রত্বের আমাদের জান! 
প্রথম তারিখের (৮৯৩ পৃঃ অঃ) মধো ৯২ বৎসরের বাবধান, 7 তথাপি ৮১৫ + 
৩+১৭=৮৮৫ বৃষ্টান্দের পরে মে মিহিরভোদের মগধাদি প্রদেশ জয়ের অবসর 
ছিল, উপস্থিত প্রমাণের বলে তাহা অনুমান করিতে প্রবৃত্তি হয়না। রি 

রাথালবাবু কেন যে মিহিনুভোঙ্গকর্ুক ৮৮৫ খুষ্টান্দের পরে নগধাদি অধিকার 
কল্পনা করিগ্নাছেন, তাহার প্রধান কারণ নিন্োদ্ধত অংশে প্রদান করিয়াছেন 

“প্রথম ভোজ্জনেবের পুত্র, মহেন্দ পাল, পিতার মৃত্যুর পরে প্রাতীহার-বংশের 
বিশাল সাশ্রাদোর অধিকার প্রাপ্ত হইঘ্রাছিলেন। মহেন্দ্রপাল দেবের রাজ্যকালে 
তীরতুক্কি ও মগধ পচুলকাজগণের হস্তচ্যুত হইক্সা প্রতীছার সাআাজাভুক্ত হইয়া- 
ছিল। এই প্রদেশন্বয়ে মহেন্দ্রপাল দেবের অধিকারন্চক একখানি তীত্রশাসন 
ও কয়েকখানি শিলালিপি আবিক্কত হইগ্লাছে। মহেত্্রপাল দেবের অষ্টম 
রাজাক্ষে গার নিকট ফন্তুনদীর , অপর পারে রামগয়ায় সহদেব নামক এক 
বাক্তি বিষ্ণুর দশাবতারের একটি প্রস্তরমূত্তির প্রতিষ্ঠা .করিয়াছিলেন। ৯৫৫ 
বিক্রমান্ধে (৮৯৮ খৃঃ অং) মছেত্দ্রপাল দেব শ্রাব্ভিভূক্রির অন্তর্গত শ্রাবন্তি 
বিয়ে একখানি গ্রান জনৈক ত্রাঙ্গণকে দান করিয়াছিলেন $ গয়া জেলার 
স্ুণেরীয়া গ্রামে মহেন্দ্র পালের নবম ও উনবিংশ রাল্যাঙ্গে প্রতিষ্ঠিত ছইটি প্রস্তর 
মুষ্টি আবিষ্কৃত হইয়াছে ( ২০০-২০১ পৃঃ) ৷” b 

পরতীহার রাজ নহেন্ত্র পালের সনে (+ ৮৯.2 - ৯৭ 4- পৃঃ অঃ) মগধ এবং 
মিথিলা (তীরহুক্তি) পালরাঞ্গণের হস্তচ্যত হইয়া প্রভীহার-সাম্রাল্যতু ক্র 
হওয়ার এ্রমাণদ্বরূপ রাখালবাবু মে ভাত্রশাসনখানির, উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ 
সারণ জিলার অন্তর্গত গোপালগঞ্জের দক্ষিণ পুষে ৫ মাইল বাবধানে, অবস্থিত 
দিঘোয়া__ছবৌলী গ্রামে আবিঙ্গুত হইয়াছিল । মছোদম বা কাম্যকুষ্ত নগরে 
এই তাশ্রশাসন লম্পা্দিত হইয়াছিল । 

“জ্রীমহোদয় সনাবাসিতানেক গোহস্তাম্বরথপত্তি সম্পন্ন ন্দাবারাৎ I 

এই শাসনের দ্বারা যে তুমি দান করা হইয়াছে তাহা আরবস্তী ভুক্তিতে 
আবস্তী-মওঁলে অর্থাৎ বর্তমান অযোধ্যা প্রদেশের অন্তর্গত গো! জেলার সাহেত- 
মাহেতেরু সমীপবর্তী কোনও স্থানে অবস্থিত ছিল। যথা_ 


. 


৩৬৬ মানসী । [ বম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখা] 





খাবী তুক্তো আবন্তী মণ্লান্তঃ পাতী__বালগ্সিক) | বিষয় সম্বন্ধ পালীয়ক 
আআমত 0৮ ৬ . 
এই তাস্রশাসন স প্রমাণ করে, কাডুকুন্স এবং শ্রাবস্তী প্রদেশ মহেহ্দপালের 
অধিকারছুক্ ছিল।, কিস, মগধ বা মিথিলা মহেন্দ্রপালের লাভ্রাজাতুক্ত ছিল 
এ কথার প্রমাণ ্বদূপ কেন যে রাখালবাবু এই তাম্বশবাসনথানির উল্লেপ 
করিগ্রাছেন; তাহার “কারণ নির্দেশ করা! কঠিন । অবশ্যই তাত্রশাসনখানি 
সারেণ জেলার দিখোয়া” ছব্বোলি গ্রানে মহাবীর পাড়ের নিকট পাওয়া শিঘ্াছে। 
কিন্ধ তাই বলিম্া কি রাখালবাবু দিদ্ধাস্ত করিতে,চাছেন এখন যে ভুভাগ সারণ 
জেলা নানে পরিচিত তাহ। মহেঙ্গপালের সাজার অন্তুভ্তি ছিৱা ? কামরূপ- 
রাজ বৈঘদেবের তান্রশাসন বারাণসীর নিকটে কনৌলি গ্রামে পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া কেহই,মমনে করেন না যে বারাণসী বৈথদেবের রাজ্যের অপ্ততূ্তি ছিল । 
সহ্ন্রাধিক বংসর পূর্বে (৮৯৮ খুষ্টন্দে) সম্পাদিত মহেন্জপালের এই তাত্রশাসন 
আবন্তী হহতে সহশ্র উপদয়ে সারণ জিলায় আলিয়া! থাকিতে পারে । আর যদি 
স্বীকার ও করা যাগ, বর্তমান সারণ জিলা প্রত্তীহার রাজোর অন্তত ছিল, 
তাকাতে নিথিল! বা মগধ এোতীহার-রাল্যতুক্র থাকা সুচিত হয় নাঁ। সারণ 
জেলা গগুকনদীর পশ্চিম দিকে "অবস্থিত এবং রঘরা ৫০8৮১) নদীর তীর পরাস্ত 
*বিস্বাত। সারণ জেলা যেন্ত্রীরতুক্তির অন্তভূক্তি ছিল তাছারই বা প্রমাণ কি? 
সুতরাং দিঘোয়া বৌলির তামশাদনের বলে মিথিরা! এবং মগধ প্রতীহার সাম্রাজোর 
অস্ত ছিল বলিয়া বনে করা যাইতে পারেনা । 
মগধ প্রতীছাররাছ ম্হ্স্রপালের সাম্রাললাতুক্ত থাকার প্রমাণশ্বরূপ রাখাল 
বাৰু নহেন্দপালের রাঙ্া- সং নঙ্গলৈহ গু্থাজেগায় আবিষ্কভ তিনধানি নুষ্টিপ 
উল্লেধ করিয়াছেন। এই সুস্ঠিজযে উল্লিখিত মহেন্পাল ঘে প্রতীহারবংশীয় 
নহেন্্রপাল তাচার প্রমাণ কি? গৌড়াধিনাথের অধীনে প্রাচা ভারতে অনেক 
নরপতিই ছিলেন । এই নছেন্দ্রপাল তাহাদের অন্যতম হইতে পারেন । রাখাল 
বাবু তাহার “ইতিহাসে” মহেজ্দ্পালদেবের নাম লম্বলিত মগধে প্রাপ্ত কোন 
লিপিরই প্রতিক্কতি প্রদান করেন লাই এবং বর কল লিপির অক্ষরের আকার 
প্রক্লার সম্বন্ধে কোন কথ। বলেন, নাই) স্থতরাং এই সকল লিপি ঘে মগধে 
গুপ্ার প্রতীহাররাদ" মচে্্রপালের আধিপত্য সুচিত করে এমন "কান প্রমাণ 
আমাদের কাছে উপস্থিত করেন নাই। আমার হিসাবে, ধান্যাকুঞ্জে মিহির 








শ্বাবণ, ১৩২২ ৷ ] বাঙ্গালার ইতিহাদ ৷ 


পর্িদমাস্রি, কেন না পরে যে গৌড়পতির এবং পুর্ক্মরপ্তির মধ্যে বিরোধ 
চলিগ্রাছিল তাচার কোন প্রমাণ এযাবৎ 'আবিক্কত চয় নাট । রাখালবাবুর 
মাতে শৃ্গীয় দশমশতান্দেও গৌড্রপ্তর্জর বিরোধ চলিগ্রাছিল-॥ 
নোরায়ণ পালের পৌত্র) দ্বিতীয় গোপাল" যপন গে|ুকেশ্বর,এ তখন সচীপালদের 
(৯১৩-_-৯৩১খৃঃআঃ)  শক্ন্ধ-সাম্াজোর অশিপতি ॥। ব্রাষ্কূটবংশীয় তৃতীয় 
ইন্স যখন (৯১৪_:৯৯৯ পৃঃ) উত্তরাপণ আক্রমণ করিদ্রাছিলেনু, 'লেই সময়ে 
বোধ হনব, গোপালদেবের অপছত পিতৃরাজ্যের ক্কিয়দংশ্ (মগধ) উদ্ধার করিতে সণ 
হয়াছিলেন (২০৪) পৃঃ । আবার প্রর্ক্জররাত্র মহীপাল বোধ হয়, এই সময়ে 
(দ্বিতীয় বিগ্রচপাল বরেম্্র হইতে কাম্বোত্গণ কর্তৃক বচিক্ষুত হইলে) চন্দেল্প বংশী 
যশোবশ্দী দেবের সাচায্যে মগধ ও অঙ্গ পুনরধিরার করিয়াছিলেন (২০৬পুহ)" 
কেন মে রাপালবাঁবুর এইরূপ“ বোধ চষ্টল”তিনি তাহার কোনও আভাস দেন নাট । 

জেছাতুক্তির (বন্দেলথণ্ডের) চন্দেল্লরাজবংশের এবং (জব্বলপুরের নিকটবর্তী) 

ত্রিপুরির কলচুরী (তৈচয়) রাজবংশের অভ্ান্খানের যালে দশমশতান্দে উত্তর 

পগের বাদ বিবাদ নূতন আকার ধারণ করিগ্াছিল॥ (গীড়নাপ এবং পুর্চ্জরনাথ 

এই উভয় গ্রতিগ্ন্বীই উত্তরাপপে গ্রাধান্য লাভের স্বগ বিশ্যত হইয়। চন্দেল্ররান্ছের 

এবং কলচুরি বা চেদিরাজের সহিত বিরোধে বাত ছিলেন । চন্দেল্পরাজ্য বঙ্গের 

৯৫৪ পৃষ্টান্দের খন্ধুরাহোর শিলালিপিতে বাঙ্গের পিতা চস্েলরাজ যশোবর্দ্মা » 
সন্বন্মে কণিত তইয়াডে_ ত 





— 
গৌড়ক্লীড়ালতাসি স্বলিতখসবলঃ কোশলঃ কোশলানাং 
নশ্চংকান্দীরবীরঃ শিথিলিত মিপিলঃ কালবমানাঁবানাং 
সীদৎ সাবপ্যচেদিঃকুরুতরুযু মরুং 'সংছ্রত্রো গুর্দ্দরাণাং 
তন্মাৎ তদ্যাং স জন্তে নৃপকুলতিলকঃ শ্রীঘশোবম রাজঃ ॥ * 

“কঞ্ুুকার গর্ভে হর্বের নৃপকুলতিলক জী)যশোবদ্ম জন্মগ্তাচ্ণ করিয়াছিলেন। 
এই ঘশোবর্্ম গৌড়গণকে লতার ন্যায় হেলায় ছেদনের অসিম্বরূপ ছিলেন ; খদ- 
গণের তুলা বলশালী ছিলেন; কোশলগণের ধন হরণ করিয়াছিলেন ; কাশ্দরীর- 
বীরগণ তাহার নিকট বিনাশ প্রাপ্ত তইয়াছিল; মৈণিহাগণকে তিনি র্ক্বল 





* Epig'aplud Indica, vol tp 26. 


৬১৮ মানসী! [খন বর্ণ, ১ম দশ সংখ্যা । 





কর্গ্রাছিলেন মালব- গণের তিনি বনস্ব্ূপ ছিলেন ; নিলজ্জর চেদিগণকে 
তিন বিপর্ধ্ন্ত ক্রি ছিলেন.; তিনি কুরু তরুর ঝটকাশ্বরূপ ছিলেন ; এবং 
স্জরগণের দতনকারী অগ্রিস্বরূপ ছিলেন ।” 5 
= গৌড়-ক্রীড়া-লতাসি” বিশেষণ চলেদজরাজ যশোবন্দার গৌড়লেলার সহিত 
যুদ্ধ স্থচিত করিতে প্]ুরে, কিন্ত এই কর্ীর বলে যশোবর্দ্দা কড়কি গৌড়সাত্রা- 
ভোর অংশবিশেষের* অধিকার “অনুমিত হইতে গ্লারে না যশোবরশ্মা যেমন 
পগৌড়-ক্রীড়া লতানি”*তেমন পসংজরঃ গুর্ক্জরাণাং” ও ছিজেন । গুক্ষর বলিতে 
ত্কালে কানকুক্ডের গুক্ষল্র-প্রতীহার রাজ্যের সেনা বুষঝাইত । স্থতরাং যিনি 
আ্দরগণের সংস্তর বা দহলকারী অগ্নি বলিঙ্লা বর্ণিত হইয়াছেন, তিনি যে গুক্জার- 
রাজ পভীপালের পক্ষ অবলম্বন করিয়া মগধ ও অঙ্গ, গুস্ভকর সামাজজার সামিল 
করিয়া দিয়াছিলেন এরূপ অগ্ুম[ন অঙঙ্গত । এই প্রশস্তির আর একটি শ্লোকে 
(৪৩) কপিত চটয়াছে যশে।বর্দ্ম। শুরক্ষররাজ হেরপ্পাল বা মনহীপার্লের পুত্র দেব- 
পালের নিকট হতে লিপিতে বর্ধিত মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত বৈকুঞ(বিঞ্ণু) সুতি প্রাপ্ত 
ভইয়াছিলেসি । "ক্রপণ্তি নহীপালের সহিত যে চন্দেল্ রাজের বিশেধ প্রাণগ্ন 
ছিল না রাষ্ট্রকূটরাজ তৃতীয় কুঝ্চরাদ্ধের ৯৪০ পুষ্টান্দে সম্পাদিত কর্ড্রাদ লিপি 
তান্ধা সপ্রমাণ করে। যথা নি 

যন্ত পরুষেক্ষিতাগিল পঙ্গিণদিগ্দ,াবিজয়মীকপ। 

লিতা গুর্ক্রন্ধদক্ষ্ণ২ কালংজশচিআঅকুটাগা (৩০ )॥ * 

“সাচার ( তৃতীয় কৃষণরাজের ) পরুষ (ক্রেবধাস্থিত ) দৃষ্টির বলেই দক্ষিণ 
দিকের সমস্ত দুর্গ বিজিত হইয়াছে এই কণা! শ্রবণ করায় শুকরের হৃদয় হইতে 
কালংজর এবং চিত্ৰকূট [ অূর্ঘকারের ] আশা দূরীভূত ভইস্সাছিল !” 

পূর্ক্বোক্ধ ত গঙ্ছুরহোর শিলালিপেতে -কণিত হইয়াছে চন্দেল্পরাদ যশোবর্মা 
কালংজর পর্বত অধিকার করিয়াছিলেন (৩৯ শ্লোক )। খর্ররাজ মহীপাল 
বোধ হয় বাশেবিপ্ঘার অধিক্কত» কালংজর এবং চিত্রকুট দল করিবার সন্ষল্প 
করিয়াছিলেন এবং রাষ্রকুউ তৃতীয় ক্্চরালর চন্দেল্প রান্সের পক্ষ অবলম্বন করায় 
সেই সঙ্কল্প ত্যাগ কল্সিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। পু্টীয় দশম শতান্দে ওর, 
গৌড়, চন্দেল্ল, চেদি এক, স্বাসইইকুট এই পাচ শক্তির প্রতিযের্মগতার ফলে একটা 
সাঙাভাব উপস্থিত ভুটস্থাছিল। কোন শক্তির পক্ষেই অপর শক্তিকে দবংস 
করিবার অবকাশ পাওয়ার সম্ভাবন! ছিল না। স্থতরাং দশম শতান্দে গাতিযোগী 
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এৰণ ১৩২২৮] নাঙ্গালার ইতিহাস । b, নি 





টি এ 


রাজ্যনিচয়ের মাধো যে বিনোদ চলিয়াছিল, তাহার ফলে কেহ কাহারও বিশেন 
অনিষ্ট করিতে পারিঘ্নাছিল বলিয়া মনে হয না । নাষ্রকৃউবাজ তৃতীন্গ কমের কাদে 
প্রাপ্ত ত্বামশালনে কশিত হইগ্রাছে তৃতীর কষ) কতক 
“জ্সননীপত্থী গুরুরপি সহআ্ার্জলো বিজিতঃ (২৫) । 
“জ্রননী এবং পরীর গর্জন সঙ্ার্দুন পরাজিত চইয়াছিলেন ৮ ৯ - 
সহস্রাঙ্জুন এখানে সহ স্রার্জ্জুনবংশীদ্র চেদিরাজ+ তৃতীছ কৃষ্ধের পিতা 
তৃতীয় আমোধঘর্্জ ্রিপুপ্ির চেদিয়াজ্জ প্রথন - যুবরাজের কন্যা কুদ্দকদেবীর পাণি- 
ত্রাণ করিয়াছিলেন । সুতরাং তৃতীয় , কুষ্/ক্তুকক' পরাজিত সতম্তাঙ্জুন 'প্রথম 
যুবরাজ বা তাহার পুত্র. এবং উত্তরাধিকারী ল্ষ্মণরাজ ও হইতে পারেন টি চেদি- 
বাজ লঙক্পণ [রাজু] কলাণির চানুকারাজ তৈলপের €৯৭৩--৯৯৪ পঃ অঃ 
মাতামহ ভিলেন । ছে) 1. IIL. na. 011 5-) পুর্বোজিশিত্ত ৯৫৪ পৃষ্টান্দের 
পদ্বরচোর ধশলালিপির একটি গ্রোকে (2৮) ঢান্দেম্ররাজ যশোব্প্জাকত্ূকি বিখ্যাত- 
“ক্ষিতিপালমেিলর5নাবিন্যন্তপাদা দু” “অলংখ্যবল” চেদিরাদেোর হঠাৎ 
পরাদ্রয়ের কণ! স্বতঙ্রভাবে উল্লিগিত তইঙ্গাছে । এই বৃত্তান্ত অস্কতঃ চেদিরাজের 
ও ঢন্দেল্রাতের মধ্য বিরোধ সুচিত করিতেছে । চেদীরাচ লক্মণরাজদেব 
সন্বাদ্ধে কণদেবের গেোহবোগায প্রাপ্ত ভাশাসনে কথিত হইরাছে_ 
বঙ্গালভঙ্গনিপুণঃ পত্বিতূতপান্ডেো 
লাটেশলুঠনপটদ্দদিত '্দ্দরেন্দরঃ । 
কাশ্রীর-বীর-মুকুটাচ্চিত পাদপীষ্ঠ '_- 
স্তেযু ক্রমাদঞ্জনি লক্ষ্মণরাজদেবঃ । 1, > 
“চেদি বা হৈহুয় বংশে ক্ৰমে লক্মণত্বাজদেব 'জন্মণাচণ করিয়াছিলেন। 
জিন বঙ্গালরাজকে পরাজিত করিতে পটু "ছিলেন, পাও্ডারাজকে পরাক্রিত 
করিয়াছিলেন, লাটরাদের (রাজা) লু$নে পটু ছিলেন, শুর্্ঘর রাজকে পরাজিত 
ক্ররিয়াছিলেন, এবং কাশ্মীররাজের মুকুট তাছার পাদপীঠ অর্চনা করিত ।” 
ঘে প্লোকে এক নিঃশ্বাসে ভারতবর্ষের উত্তর সীমাস্তস্থিত কাশ্মীর, প্রশ্চিমসীমাস্ত- 
স্থিত লাট, দক্ষিণসীমান্তস্থিত পাণ্ডা এবং পূর্বদীমাস্তস্থিত *বঙ্গালদেশ লয়ের 
কথা বলা হই্‌য্াছে, তাহার ভিতরে বিশেষ কিছু এতিহাসিক তথা নিহিত আছে 
বলিয়া মনে চয় লা । তবে এই প্লোকুর বলে এই পত্ধ্যস্ত অনুমান করা যায়, যে 
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৩৭০ মানসী 1 [দম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখ্যা । 


চেদিরাজ পশ্ণরাদ উচ্চাভিলাষী এবং প্রতিবেশী নৃপতিগণের সহিত বিরোধে 
লিপ্ত ছিলেন । রাখাল্‌বট্রু কর্ণদেবের গোহরোয়! লিপি লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না। এই লিপিতে কর্ণদেবের পিতা চেদিরাজ গাঙ্গেযদে ব কর্তৃক কীর, 
অঙ্গ, কুন্তল, এবং উৎকল আক্রমণ সচিত হইয়াছে (১৭ শ্লোক )। পালনরপাল- 
গণেরস্টাঅশাসনে গৌড়াধিপ দেবপালের পক্চবন্তী প্রথম বিএাহপাল, নারায়ণপাল, 
বাজাপাল এবং দ্বিতীয় খ্বৌঁপালের* যে বিবরণ পা ওয়া যায় তাহাতে 'পরক্ষ্ঘরপতি বা 
দ্রবিড়পতির সহিত বিরোধের কণা দুরে থাকুক, চেদিপাঁতির বা ক্লালংজ্র-পতির 
সহিত বিরোধের কোনও ইঙ্গিত নাই! পক্ষান্তরে চেদিবাজের এবং রাষ্ট্রকূট 
রাজের “সন্থিত পাল নরপালগণৈর যে আত্মীগ্নতা স্থাপিত হইয়াছিল তাহার 
প্রমাণ আছে । প্রথম বিগ্রহপাল হৈহয় বা চেদিরাদকুমারী লঙ্জাপ্র পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, নারায়ণপাল চেদিরাছের দৌহিত্র ছিলেন। রাজ্যপাল 
রাষ্্রকুট তুঙ্গের কৃষ্া ভাগাদেবীর *পাণিগ্রহণ করিগাছিলেন, দেব্প্ালের সায় 
দ্বিতীয় গোপাঁলও* রাষ্ট্রকউবংশের দৌভিত্ ছিলেন । সক্্র্গণের সচিত 
সাজাজোল জন্য শভাদিক বূর্ষবচাপী বার্থ বিরোধের পর গৌড়ঙ্জন বোধ তয় 
বিশান উপভোগ করিতেছিলেন । এই সুযোগে কান্দোজগণ আসিয়া গৌড় 
সামাডোর কেন্দ্র লরেপ্রকূমি “অণিকার “করিয়া! সামাহক্ষোর অধঃপতনের পথ 

ল্উশ্মুক্ কাঁরপ্ন দিয়াছিল। a 
কাঙ্গোজাগরাস গৌড়পত্তিকার্টকা বাণনগরে চন্দ্মৌলির মন্দির নিশ্দাণের 
সময়“ (৯৬৬ খৃঃ অঃ) আমরা (নি এবং মহীপাল্র সারনাথ লিপির সময়ও 
(৯০২৬ থ ষ্টাস্সে > আমরা জানি । সুতরাং পরবর্তী পাল নরপালগণের সময় লইয়া 
বেশী মতভেদের যন্তাবনা-নাই । বর্ম্মাবংশের এবং সেনবংশের কালপশ্বন্ধে রাণাল 
বাবুর অভিমত আমি গ্রহণ করিতে প্রস্থত নহি । বরেন্দ্র অন্সন্ধান-সমিতির 
প্রথিতনামা ডিরেক্টর শরদ্ধাভাজন শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয মহাশয় বাঙ্গালার 
ইতিহাসের 'এই যুগের সন্দন্ধে বন্ত:তা করিবার জনা কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠা লয়- 
কন্ডুকি আহত হইয়াছেন ! বঙ্গবাসী শীত্্ই তাঁহার নিকট হইতে পালসাআাজ্যের 
অধঃপতনের যর্গের “একট জীবন্ত চিত প্রাপ্ত ভইবেন 1 সুতরাং রাণালবাৰুর 
ইতিহাসের নবম হইতে দ্বাদশ পরিচ্ছেদের আলোচনা করিয়া এই প্রস্তাবের 
ক্ষশেবর বৃদ্ধি করা নিস্পয়োজন. মলে করি । আমাদের দেশের প্রাচীন ইতি- 
হালের উপাদান অতি অল্পগ .অন্য দেশের এরতিহাসিকেরা যেখানে ইষ্টক “সংগ্রহ 
করিক্সা প্রাসাদ নিম্মাপ করে, সেখানে প্মামাদের মনলুঙ্গন কতক গুলি ধূলিকণা 

o . 
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মাত্র । এইরূপ যংদানান্য উপাদান লইয়া ইচিতহাস গঠন অতি কঠিন কাঘ। 
অনেক *স্থপেই অনুমানের অঃ ভিয় গতাস্তর নাই । বন্ধ বিডার বিতক 
ব্যতীত সর্বাবাদীসম্মত 'অন্ুনানে উপনীত হওয়া অসম্ভব । “বাঙ্গালারঞইতি- 
হাসে” রাপালবাব দীর্ঘকান্ব্যাপী অধ্যয়নের এবং চিন্তো কালে বাঙ্গলার ইতি- 
হাসের উৎকট সমন্যানিচক্লের সমাধানেনু জন্য বখুক্তিতুর্ির অবতারণা করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন শত মভেদসন্ছেও রাখালবাবুর "এন্থ প্াঠ* করিয়া আমি 
লাভবান হইয়াছি 'এবং আমার বিশ।স ভতিতান-অহ্রগা বাক্কিনরুই এই এন 
পাঠ করিয়া লাতবান হইবেন ৷ 

ইতিঙ্সগস আল্মেচনার রীতি সন্ধে গুটিকয়েক মত্যাবগ্তক কণার আবৃত্তি 
করিয়া এই সমালোচুনার উপসংহার করিশু । ইতিহাসের উপাদান বা আক 
দুই শেণীতেপবভক্ত করা যাহতে পারে, সমসময়ের বা নিকটব্ত্ত সময়ের লোকের 
প্রদন্ত বিবরণ «এবং দূরবর্তী সমগ্রের লোকের সঙ্গপিত দনশ্রতিমূলক বিবরণ । 
শে জনশ্তিমূলক (বিবরণ সমপময়ের বিবরণের বিজোদী তাহা অগ্রীহা ; যে জন- 
ক্রুতিমূরাক বিবরণ সমসময়ের বিবরণের,বিরোদী নহে তাহ ও ইতিছাসরূপে আহা 
নহে ; ভবিষ্যতের অন্থসন্ধান্ত্রে ফলে উহার অঙুকূল সমসামগ্নিক প্রমাণংপা ওয্সা 
গেলেও যাইতে পারে এই আশায় উল্লেখযোগ্য মার । রাথালবাবু, কুলপল্লিকা 
প্রভৃতি দুরবর্তীকালে সঙ্গ পিত এন্ট্বদ্ধ প্রমাণের স্রামাথিক্তা সম্বন্ধে স্পষ্টাঙ্ষরে 
সংশয় প্রকাশ করিয়া দেশের যথেষ্ট উপকারসাধন করিয়াছেন । 

সমসময়জনের ধিবরণ বিনা বিচারের ছতিহাসরূপে গ্রাহ নিছে। এহ 
শ্রেনীর উপাদানের সঙ্গানচার করিতে হইলে উুস্মাণ অতিহাদিক রেঙ্কে প্রবস্তিত 
এবং সব্বজনাদ্রত উতিহালিক বিচ।র- প্রণালী (10145) meld) অবলগ্পন কর! 
কান্তবা । এই বিচার-প্রণাশ্ী সদ্বন্ধে শর্ড একটনু শিখিয়াছেন_ 











“For the critic is one who, when he lights on uu itteresting state- 
nent, begius by suspecling it. He remains is suspen until ho 1555 
subjected it to three operations. First, he asks whether boli 5 


the 1১১3552৩ এত the author wrutle. +e Next 





the question where the 





writer got lis information 





The responsible writer's 01508566685 





his Tosliion, antecedents, suc Probal le motives have to be examin: 





into ) and ‘this la what, ine 
may be called the higher cri 


ifforent andl adopted ৪. 889 of th- worl 





in comp-risou with too sorrile aud 


৬৭৯ মান্রপী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও- ৬ সংখ্যা । 


often 20650750662] work of 1১৪11) 56369507368 to their root. Fora 
histo ian has to be 17560. ss se wltnens, snd nol belicvced unless his 
sincsLity is established. ‘Ihe muxigm that ও 50 must bo presumed 
to be luzoc.nt uulil his Built is 1০৮০০, was uot made fur him, (A 





Lecture on হান্ট History.” 
অর্থাৎ বিচারণাল উিচাসিক' কোনও কোৌতৃহলোদ্দীণক্ল বিবরণ পাইলে 
তাহা তৎক্ষণাত বিশ্বাল ক্কিরিবেন নম, সংশয়ারূড় হইবেন, এবং এ বিবরণের 
আকরকে তিন প্রকারে পরীক্ষী করিবেন ॥ (১) তিনি অনুসন্ধান করিবেন 
পাঠোন্ধার ঠিক ভইয়াছে কিনা ৷----- (১) লেখক কোথা হইতে মনেই বিবরণ 
লংগ্রহ করিয়াছেন, পরে তাহ! অনুসন্ধান করিতে হইবে 1...---(৩) লেখকের 
চরিত্র, পদমর্াদণ, পুর্ববকগা, সেখার উদ্দেশ্য ও পরীক্ষা কাঁরতে হইডর । এ্রতি- 
চালিক ধিবরণ-লেখককে সাক্ষীর ন্যাদ জেরা করিতে হইবে, এবং যতক্ষণ না 
ভাতার 'অকপটতা পমাণিত্ত হয় ততক্ষণ তাহার কথায় বিশ্বাল স্থাপন করিতে 
ভইবে না । যতক্ষণ না কোন ব্যাক্তি দোদী,বলিয়া প্রমাণিত হয় ততক্ষণ তাহাকে 
নিপ্দোণী মনে কারিতে হইবে, এঁতিহাসিক বিবর্ণ- লেখকসঙ্গদ্ধে এই নীতির 
অনুসরণ করা যাইতে পারে না ।* যতক্ষণ না কোন ওঁতিহাসিক বিবরণ-পেখক 
মিথ্যাবাদী বলিক্সা অযানিত *্কঞ্লেন ততক্ষুণ তাহাকে সত্যবাদী মনে করা হুইবে 
না, পক্ষান্তরে যতক্ষন নী তিনি সত্যবাদী বলি প্রনাণিত হন ততক্ষণ তাহার 
কোন কথা সত্তা বলিয়া গৃহীত হইবে না । 
তাম্ফলকে বা শিলাফলক্লে" উৎকীর্ণ রাজপ্রশৃস্তি, সমসময়ের কবি-রচিত 
চরিতকথ: সন্বশিত কাবা, এবং পর্ধ্যটকেরু বিবরণ এই সকল নিয়মানুলাগে, 
লাঁবধানে বিচার করিয়া তবে প্রতিচাপিক বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে । এই 
চিসাবে প্রশস্তিকারগণের বিজয়গাথা অনেক সময়ই সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করা 
স্থকঠিন। ঠুঁই পক্ষে প্রশস্তিকারের কণা তুলনা করিয়া যাহা প্রক্কৃত ঘটনা বলিয়া 
মনে হয় তাহা এহণ করিতে হইবে । যেখানে উভয় পক্ষের প্রশৃন্ডিকারের 
কথা তুলনা করার সুযোগ ঘটে না, সেখানে অতি সাবধানে পূর্বাপর ইতিহাস 
আলোছলা করিয়া প্রশস্তিকারের কণ্দর যে অংশ যুক্তিযুক্ত মনে হয় তাহাই 
* ইতিহাল বলিয়া গৃহীত হইবে । $ 
এইরূপ বিচারপুর্ববক প্রমাণ সংগঁহ করিয়া ব্জ্ঞানিক ক্লীতি { indadtive 
0০,107) অনুসারে সিদ্ধান্ত স্থাপম করিতে হইবে । সিদ্ধান্ত প্রমাণের ঠিক 





শ্রাবণ, ১৩২২ ৷ ] মিলন ও বিদার 1 ৬৭৩ 








অনুগামী হওয়া আবশ্যক | ধৰ্্মপ্রচারের, অন্য, নীতিঞচারের জন্য, সমাজ 
সংসারের জন্য বা পূর্বপুরুষের গৌরবের কথা শুনাইয়া স্বদেশ প্রেম জাগরিত 
করিবার জন্য ইতিহাল-রচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে না । ইতিছাসই ইতিহাস 
আলোচনার লক্ষণ জানিয়া নিচ্গামভাবে ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে। 
এই ক্ষেত্রেও রেক্ষেইু আমাদের, গুরু । লর্ড একটন' লিখিয়াছেন_ * 


“For his most «minent }rod.c হত, history ১৪ 821 polivics, 
fluid Jaw, religion exomplifi d, or the gchool of *patriotism. Itanke 
was Ihc first Germen Lo pursuc it for no purpose but its own." +e তা 


Ah জীরমাএ্সাদ চন্দ । 


মিলন ও বিদায় 
( Guctho ) 
“তখন সক্ষ্যার ছায়া! ঘনতর ভয়ে 
খিবিছে ধরণী; 
চিহ্ন কম্পিত বক্ষে--দুর গিরি হতে 
* নামিছে রজনী 1" 
শত কৃষ্ণ চক্ষু মেলি’ ঘন অন্ধকার * 
বনান্তর হ'তে * 
চেয়ে আছে ; তাল শ্রেণী__অটল প্রহনী 
দাড়াইগ্রা পথে ।০ 


মেঘের শিখর হ'তে সান শশিকতা! 
চাহে ধরাপানে, 

স্তন্ধ বাঝুবিইঙ্গের মু পক্ষধ্বনি * 
পশে যেন কাণে। 

স্থজন করিছে নিশ। সম্মুখে আমার 


ন” শত বিভীষিকা, Kt 
ফি আগ্রহ-__কি উল্লাদ__তবুও অন্তরে 
তি কি প্রদীপ্ত শিখা ! 





লী হজ and Buudlion Tomlon, 1907, pb. 352. 


মাললী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৬ সংখ্যা । 


খআতিক্রমি দীর্ঘ পথ__উত্বরিহ্ণ যবে 
| তোমার হুক্সারে, 
দষ্টি তব কি আনন্ডু-অমৃভ ধালাস্স 
= সিঞ্চিল আমারে ৷ 
“ছুটিল হৃদয় যেন শত বাহু মেধি 
ft বাধিতে তোমায়, 
আমার সারাটি প্রাণ একটি নিমেে 
স'পিলাম পায়। , 
বস স্ত-শাভায় ঘেরা হেরি মৃপথানি 
৩ বিমুগ্ধ নয়নে, 
একি পুণাফল-_একি আশাতীত নথ 
আমার জীবনে! 





প্রভাতের বাথ, ছাত্র, জাগাল হৃদ 
i বিদীঙ্গের বাপা, 
চুগনে ভ্ঞোমার একি মদিরঞ্সাবেশ 
*. * নেত্রে আকুলতা ৷ 
০০ ব্মভিিপ্রষ্পথে_গরঁটি বিষাদ-আনত 
7৯ জলতরা চোখে 
চাহিদা রুহিলে শুধু তুমি মোর পানে 
"৮... প্রভাত-আলোকে । 


তালাজার গুহ। 

আমি ক্রতিষ্চাস্টিক নহি এবং প্রত্নতত্ব আলোচনা করার স্পর্ধাও আমার নাই। 
কার্যোপলক্ষে বাহিরে যাইতে হইন্থাছিল__যাহা দেশিয়াছি ও শুনিয়াছি তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । ভেরসা করি প্রতিহাসিক ও প্রন্ততাস্ত্িকগণ এই 'অনধি- 
কাব্রীকে ক্ষমা করিতেন 

তালালা ভবনগর রীজ্যের অন্তর্গত ও তালাঙ্গা নামক ক্ষুত্র নদীর তীরে 
অবস্থিত 1 এই নদী সেত্রুলী নদীর অন্ততম কত্বদঃনদী। তালা! সহরৈর কিছু 
দূরেই সেক্রলী লগ্লী সাগরের সহিত িশিত্া গিন্নাছে। অষ্তাস্ পাছাড়িগা, নদীর 


শ্রীরমণীমোহল ঘোণ 


আব, ১৩২২ । ] শালাজার গভ। ৷ ৬৭৫ 


ন্যায় এই নদীর শ্রোতের বেগ খুব প্রবল ও সময়ে সময়ে এই নদীতে জল এত 
বেশী হয় যে, দুই তীর একেবারে ডাসিয়া মায় । কিছু বৃষ্টি.হইলে কেহই এই 
নদীর এক প$র চইতে অপর পারে ফাইতে সাহস করে না । এই স্যানটি বেশ 
সমৃদ্ধিশালী এবং ভবনগর ছট্টতে কিঞ্চি.দপ্চিক ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত 
ভবনগর সচ্র তষ্টতে এইস্থানে গমন করিবার জন্য এ সন্তুর্‌ এক নাস্তা! আছে 
ও আাঁপান্গ নামক ম্বার এক সুন্দর স্থানও এই ন্সস্তার পার্খে দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভবনগরের মঙ্তারাা "একজন স্ুপ্রসিন্ধ শিকারী 9 শিকাের উদ্দেহ্যে 
তিনি মাঝে মাঝে ত্রপাল্পে অবস্থান করেন । * এত 

তালাজা সর পাহাড়ের উপর অবন্চিত । এই সহনের পাছাড়ের শৃঙ্গে এক 
অতি সুন্দর মন্ধির 'প্রাতিষ্টিত আছে 'ও অনেক দূর ছইতেই এট মন্দির পপিকের 
দৃষ্টিপণে পতিত হচ্স ও সে যে সহুরে আগত প্রাঙ্ম সেই সংরাদ তাতাকে জ্ঞাপন 
করে । এই মন্দির্সনমন্দির ; উচাতে পার্শ্বনাণের পুঙ্তা তটগ্রা পার্কে । 'তালাজা 
জৈনদের এক গুলিক্চ তীর্গন্ভান । যে পাহাড়ের মস্তকে এই মন্দির স্থাপিত সেছ 
পাচাড়ে কতকগুলি গুহা আাছে। ইচাদের কয়েকটির আলোচনাই বর্ত্তমান 
'গরবন্ধের বাক্ুবা বিনয়। 

তালাজার প্রন্তরের নাম বসরা (১৯! )। - ব-লিকাতার রা স্তাতে তে 
পাথরের গোম! দেওয়া হঙ্ন এ পাথর তাহাই । এট পাথর বেশ শক্ত । 
সুতরাং ইহাতে "ছা প্রস্তুত করা যে বিশ্পেন বন্ধন পরিচায়ক তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই ।__ঘে সমস্ত *পাহাড়ের শিণরদেশে দে ননন্দির স্থিত» সেই 
সমস্ত পাহাড়ে উঠিবার জন্য যেরূপ সোপানশ্রেলী থাকে, এ, পাহাড়েও ঠিক 
তাহা আছে । পাহাড়ের উচ্চতা ও: পুব কম, কয়েকশতু ফিট মাত্র । স্থতরাং এই 
পাছাড়ে আরোতণ মোটেই কষ্টদায়ক . নছে.॥। এই পাহাড়ের নানা দিকে 
কয়েকটি গুহা আছে । সমস্ত গুচা দেখিবার স্থযোগ আমার হয় নাই, কারণ 
সময়ের অলতা ।. ৯ 

এই সমস্ত গুহ! সম্বন্ধে ইতিপুর্বে যে সমস্ত বর্ণনা প্রকাধিত* হইয়াছে 
তন্মধ্যে শেগুলি আমি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি সেগুলি পরীক্ষা করিলে দেখা 
মায় যে Ceptain 07800357565 সর্বপ্রথম ইহাদের বিবরণ আকাশ করেন। (>) 
ক্তাগার গ্রবন্ধেরই সাহায্যে একটা বড় এবং "আর কতকৃত্থাঁল ছোট ওভার 
বিবরণ আমরা জানিতে পারি। তৎপরে Captain ৮০:৯০) কতিপয় গুহার 








_.__ শা ৮ শী 
(১) Journ. Bomb, Axiat.? Soc. voll. পৃহ ৩২ 


মানসী । [৭ম বর্ণ, ১ম ৭৩৬ সংখা । 


বৰ্ণন! প্রকাশ করেন (২) ও ধলেন যে আকার ও গঠন-প্রণালীভেদে গুহা গুলিকে 
তিনটি €শ্রনীতে ভগ করা সাইতে পারে। এই প্রবন্ধে তিনি ৭টী গুহার দৈৰ্ঘ্য, 
প্রস্থ ও উচ্চত। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ও বলিয়াছেন যে গুহ৷লমূহ বোদ্ধধন্মা 
স্থার! নির্টিত। অতঃপর ০৯:৮০ Burgess কয়েকটা উহার বর্ণনা প্রকাশ 
করিয়াছে । ৩ ০০ নথি 

গুচা গুলি পাছ্ডড়ের গায়ে কোনোটি উচ্চ বা ১ অপর ক্ফোনটা নিয়ে খোদিত 
ৰটয়াছে |! কয়েক ঠাপ সিঁড়ি অতিক্রম করিলেই'ছইটী প্ডছা দেখিতে পাওয়া 
বীঘমএ এই দুটীর মধো্যেটা বড় সেটা বামদিকে ও কিছু উচ্ছে স্থাপিত । 
এইুটিকে দেপিয়? মনে হয় যেন ইছা একটা বানান্দাওযালা বড় ঘর) ইচার 
অভাম্মক্লে বেশ বড় এক হুল ও সেই হলের ছুই দিক্ষে ছোটঞ ছোট কুট্ররী। 
প্রতোক দিকে ৪টী ক্রিয়া খেট ৮টী কুটুরী আছে এবং ইহাদের বর্তমান অবন্থা। 
অতাস্ট শোচনীয় । এই বৃহৎ গুহার দক্ষিণ দিকেও একটা ছুলটুরীর ভগ্নাবশেষ 
দেশিতে পাওয়া যায়। এই শুহা পুব বেশী উচ্চ লছে__৮১* কিট মাত্র। এই 
পগুচার ও তদভাস্তরন্থ ছল প্রভৃতির আদ্তন নিম্নে প্রদত্ত তইল। উভয় দিক 
দিশ্না এই গুহাতে প্রবেশ করিতে ছয় । 


* (ক) বারান্দা = 3৯ ২ ১৩৯৫ 
(শে) হল এ, ০০৪৪২১৫১৯৮৫ 

গে) প্রর্ক্দিকেরক্কুটুরী (2) = ১৩২ ২ ১২৭ 

১ (২) ১২৩৮ ৯২৭ 
(8) (৩) = ১৩২২১২৭” 

(6) ৮ রি » (8) ১২২৮ ১২৭ 


ছে) দক্ষিণ-দিকের কুটুরী ১৭০ ২ ৯৯৫ 
জে) পশ্চিমদিকের কুটুরী(১) ন* * ১২৮ 





ঝ্ (২) ০১৩২ ১২৮৫ 

শে) (৩) -১৯১৫৯% ১২৮৫ 

টে) (৪) = ১৮২১২৮ 
০৬ রি vol TX. yp. XUX-AL, 


{2) Beporl on lhe Antiguitica of Kathiawad +and Kachh (1874-70) 
ক . 
পৃঃ ১৪৭--১৪৯ রম র্‌ 


শ্রাবণ, ১৩২২ । ] তালাজার শুহ। ৬৭৭ 





এই গুহাতে কি প্রমোজন সিদ্ধ হইত প্রতি তাহা স্থির করিবেন। 
এই শুঙার নিয়ে যে গুহ! আছে তাচছার সন্মুখদেশে অর্দ্চন্্রাকৃতি এক স্থান ও 
উপরে ছাদ আছে। এই গুহাতে দুইটা কুটুরী আছে এবং ইচাদের মধ্যে যে 
প্রাচীর ছিল তাচা এখনও বিশ্বমান আছে ৷ 

এই দ্বিতীয় শুহা বামনেশে রাপি্া ও পাহাড়ের পার দিয়া ক্রিছুদূর ‘অগ্রসর হইলে 
এই পৰ্ব্বতন্থ সর্বাপেক্ষা বড়. হাতে উপনীত হওয়া ঘান 12 এই গুহাতে কোনও 

কুটুরী নাই এবং ইহার আয়তন ৭৮ প্রে-প) ৯৬৯ উে-দ)। এই গুহার নাম 

এসাল মন্দির বা এভাল-মগুপ। প্রবাদ আছে যে, এই গুহার মধ্যদেশে এক 
সিংহাসন ছিল __কিস্ক পরে লৈই সিংহাসনের অনস্তরদ্ধান হইয়াছে । এই, বৃতৎ 
আহার মুখ পশ্চিমদিকে এবং ইহার পুরোভাগে ৫টা বুত্তথ ও 0৫০) ছিল, তন্মধো 
হটী এখনও কি সুন্দর গ্যবস্থাতেই আছে । এই গুলার ৫টী ,্তস্ত ছিল_ 
ইচাদের ভগ্নাবশেষ এখনও বিশ্যনান। এই বৃহৎ গুহার সন্মুথেই ৩টা কুটুরী ও 
একটা বড় গল্বর পৌদিত আছে এবং এই বৃতৎ গুহা, হইতে নিমে* পাহাড়ের 
পাদদেশে ঘাইবার জন্ একটা রাস্তার চিঙ্ছ এপনও দেখিতে পাওয়া যায় । - 

প্রবাদ দে রাক্ষসগণ কর্তৃক এই গুহা' নির্টিত চইয়াছিল ও এই হতে 
ওয়ালার (খ/০৯) রাগ! এভাল (১০) ১৬০০ ক্রমারীর পরিণয় কার্য সমাধা 
করিয়াছিলেন । সর্ধপ্রণনে যে কন্যার পরিণ সম্পাদিত হয়, সেই কন্যার নাম্‌, 
মোবী। এতগুলি বিবাহ অবশ্য অতাস্ত সমারোতের সহিভ নিৰ্ক্খা চিত হইয়াছিল 
এবং উপরে যে বৃহৎ গছ্বরের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই গহ্বর" এই সমস্ত 
বিবাহের স্বতকুণপে বাবহৃত হইয়াছিল ও পার্স্থিতু ৩টা *কুটুরীতে নিমস্থিত 
ববাক্তিগণের আহার্ধ্য প্রস্তুত করা হইয়াছিল । ওগার্টঘ্ুল ও বার্জেল এই গুহা 
সম্বন্ধে কিন্বদন্তির উল্লেখ করিনা গিয়াছেন__ক্ন্ধ এই সমস্ত কিহ্বদস্তির মধ্যে 
কিঞ্চিৎ পাৰ্থকা আছে । ওযাটসনের লিখিত পবাদ অনুসারে , এই গহাতে 
এক সহস্র কুমারীর পরিণয় কার্ধ্য সমাধা হইয়াছিল । মিঃ বাজে পু বলেন যে, 
এই গুহাতে এভল রাজা কেবলমাত্র তাহার নিজ কনার পরিণয কাধ্য সমাধা 
করিমাছিলেন। ওছ্গটূ্সন এই মন্দিরের যে আয়তন দিয়াছেন তাহা ঠিক নহে। 
এই মন্দির ১৭1১৮ ফিট উচ্চ হইবে ! ূ চিনা 

এই মণ্ডপ.দেখিয়া, সৰ্বপ্ৰথমে যে গুহার কথা বর্ণিত হইগ্রাছে, সেই গুহার নিকট 

ফিরিদা হ্বাসিতেন্হয় ও তৎপরে, সেই গুহা দক্ষিণে রাখিয়া কিছুদূর উঠিলে পর 
একটা ছোট ওহ) পাওয়া যায় 1* 'প্রবাদ যে এই ওভাতে সৌরাধী কবি নরপিং 


. 
LA) 


৬৭৮ মানসী ৷ [৭ম বর্ষ, ১ম পগ্ু--৬ষ্ট সংখ্যা । 





" মেটা বি্ধাীদিগকে বিস্তাদান করিতেন। এই গুহা অতিক্রম করিলে অপর 
একটা গুহা দেখিতে পাওয়া যায়। এই গুহাটি অনেকাংশে প্রথমোক্ত গুছার 
তায় ইছার ভিতরে ছোট ছোট কুটুরী আছে__কিন্ত সংখ্যাতে একদিকে এটী 
ও অপর দিকে ৪টী। এই গুভার দক্ষিঞ দিকেও পৃর্বোক্ত গুহার স্তায় এক বড় 
ক্ুটুরীর চিজ বিদ্মমাচ্গ আছে " এই গুচার লশ্মুপে দুইপার্শ্বে বাধান কূপ আছে। 
প্রবাদ যে দেরানী জোইইনি নামক কোনও পরাক্রার্ত' রাক্রির দুই স্ত্রী এই গুহাতে 
বাস করিতেন ৷ রি 
আরও কিছুদূর অগ্রসর" হইলে পর ছুইটী গুচা দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
ইহাদের মধ্যে যেটা বৃতত সেটির অভান্তরে ৭* * ৯ ৭৮৮৩৯ এক বেদী আছে । 
এই 'গুচার সাম “ছাতিয়া ড়) ঘড়" এবং প্রবাদ যে এই গুছাঁতে দিন্ধিগণ তাহাদের 
হাতিয়াড় প্রচ্ততি রক্ষা করিত ।” এই গুছার আরতন ৪৬৩8 ৪১, এই 
গুছা অতিক্রম করিয়া আসিলে একটা ছোট গুহ! দেখিতে পাওয়। যায়) এই 
সমস্ত গুচা বাতীত আর ও, ২৪টী গুহা এই পাহাড়ে আছে বলিয়া আমি অবগত 
হইয়াছি.; কিন্ত সময়াভাবে সে গুলি পরিদর্শনের দৌভাগা আমার তয় নাই । এট 
সমন্ত, শুচার উৎপত্তি ও কাল সম্বন্ধে বা্জেল যাচা বলিঙ্সাছেন তাহা উদ্ধৃত 
করিস এই শ্্র প্রবন্ধের উপসং চার করিব । খ্বার্জেদ বলেন '“I'e... gen rst 
arrangem nts of these” coos are এরি ont indicutione of their being 
Buddhist works; dnd though we hava no ey definite means of detor- 
minin g—herrantigni‘y, yet from the sim, lieity of their arrangemen's 
and —oxcept tht already tyentioned on tha fassdv of the Tbh il mandap 
from the entire abseagétof sculpture, such as in common in sl later 
* Buddhistic ০১০০৭, wa may rel ghto tif:m tos very onrly age, probably 
an cra, and possi ly even to the ege of Asolo or 
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re শ্হেমচজ্্ দাশ-গুপ । 


soon after. 


আবণ, ১৩২২1] সতীন-পো । 





সতীন-পে। 


গল্প । 


(% 





ঘটনাচক্রে তিনিই আনার পানিঞ্জহণ করিলেন ; কিল্ড কত *্ভাগাবিপর্যায়ের 
পর! . * ৬ 

পর্বের একটু ইতিহাস আছে 1 জ্ঞান-সঞ্চারের সঙ্গ সঙ্গেই আমি তাহাকে 
দেখিয়া আলিতেছি। কতবার দেখিয়াছি" তাহার সংখ্যা কে করিরে ?তিনি 
দাদার সমবৃন্ধ ও সহপাঠী উভছ্জের মধ্যে বন্ধুত্বের একটা বন্ধন ছিল ।_ গ্রামের 
প্রতাপান্মিত লমীদা'র ব্রুমোহন বন্দ্যোপাধ্যাগ্ের একমাত্র সন্তান, আদরের 
দুলাল হইলে, তিনি* আমাদের পর্ণকুটীরে “প্রায়ই আ্বাসিতেন । আমার পিতা 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বহু বিষয়ে জমীদার বাবুর অহুঞাহাকাজ্কী 1 শুঁলিয়াছি বৃদ্ধ 
ব্রজমোহন বাবুও’ বাবাকে স্বেহ করিতেন । 

দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম বটে ; কিন্ত মোন্দৌর অধিষ্ঠাত্ৰী 
দেবী আমার দেহে রূপলাবণ্য না কি ইসজক্রধারে টালিঙ্া দিয়াছিলেন ; অস্ততঃ 
আমের সকলে সেই কথাইঞবলিত। তখন *রূপের মহিনা বুঝিবার বক্স হয় * 
নাই। তবে গ্রামের লোক যখন * আমার বণৃরাগ ও অঙ্গসৌঠঠবের প্রশংসা 
করিত, তখন লঙ্জায় কুঠিত হইলেও মনের মধ্যে যে এক্ট! গর্কভাবের উদয় 
না হইত, এমন কথা বলিঙ্ডে পারিব ন! । বালিকা বয়সে কথ! ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি নাই, কিন্তু এখন বুঝিতেছি, উহ! ম্নাস্যেক্স স্বধৰ্ম্ম । 

জমীদার মহাশয় একদিন আমাকে দেখিশ্ন! ব্নেকক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া 
ছিলেন। তারপর বাবাকে ডাকি বলিলেন; “ওছে রামগ্রোপাল, তোমা 
মেয়েটি বড় চমতকার ত! ঠিক যেন লক্ষ্মীপ্রতিমা ! ভারি সুন্দর ! আমার 
বিরুর সঙ্গে বেশ মানাঘ, কেমন নয় হে ?” অনেক দিন আগের কথা হইলেও 
সমস্তই আমার বেশ মনে আছে । সে প্রশ্রের বাবা কি উত্তর দিষ্াছিলেন, তাহা 
শুনিতে পাই লাই। কারণ তখনই আমি ছুটিয়া পলাইদাছিলাম । তখন আমার 
সবে আট by বয়স) কিন্ত সেই বয়সেই আমার্‌ ধুঝ্বার ক্ষমতা যথেষ্ট পরি- 
মাণে বাড়ি tt 

এই বিতর পর আমি তাহার সঙ্গুখে পড়িলেই ছুটিয়া একদিকে পলায্নম 
করিতাম । * বিবাছ জিনিঈটা যে কি, সে ধসে সম্পূর্ণন্ধপে তাহা বুঝি মাই । 


৩৬০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ সংখা ॥ 





তবে বিবাহের লঙ্গে যে লক্ষ্মার খনিষ্ঠ সংশ্রব আছে, কেহ না বুঝাইয়া দিলেও 
বাঙ্গালীর মেয়ে তাহা অল্প বয়দেই বুঝিয়া লয় ; তজ্ঞন্য পরামর্শ দিবার প্রদ্নোজন 
হয়না । . 

অসঙ্গিনীদিগের সহিত প্রত্যহই শ্মিবপুজা করিতাম। ঠাকুরের মাথার 
পুস্পাজলি ও জলধারা সর্পণ কুরিবার সময় মনে মনে তাহার মুর্তি ও নাম মনে 
করিয়া বলিতাম, “হে "(শব ঠাকুর-! ইচ্ছার সঙ্গেই যেন আমার বিয়ে হ্স।” আট 
বৎসরের মেয়ে স্থানী কানন করিয়া শিবপুজা করে, এ কথ গুঁনিয়া অনেক আথু- 
নিক, প্রিক্ষিত পুরুঘ হয়ত 5নকির়া উঠিবেন, অবিশ্বাসভরে হাসিবেন ; কিন্ত 
কোল বঙ্গরমলা, বিশেষতঃ পলিবাপিনী ইহাতে বিশ্দক্লেন্স বিষয় কিছুই পাইবেন না। 
প্রত্যহ শিবপুর্জা করিতাম বটে ; কিন্ত নাটার ঠাক্ষুর বালিক্ষার প্রার্থনা 
'গুনিলেন না । গরীব দুঃখীর কথা জগতে কেই বা শুনে £ একদিন শুলিলাম, 
উনিশ ব২সরের ছেলের সঙ্গে আট, ব্পরের মেয়ের বিবাহ “হইলে মোটেই 
মানাইবে লা । এত ছোট মেয়ে বধু রূপে গ্রহণ করা আত্মীস স্ব্ূন কাহারও 
অভিপ্রেত নড়ে, বিশেষতঃ গৃতিনীশুণ্য জমীদা র-ভবনে বয়স্থা কন্চাই প্রয়োজন । 
আদল কথা শিক তাই? প্রবল প্রত$পশালী, ধনকুবের জমীদারের*একমাত্র 
বংশধরের সহিত গরীব, হতভাগা রামগোপাল *রুখোপাধ্যায়ের কন্তার বিবাহ 
হইলে যে অবটন ঘটিবে ! বাধ হয সেইলন্ঠই প্রস্তাব উপেক্ষিত হইয়াছিল। 

* অবধ্য আমার পিতামা তি এ সংব্ধদে নশ্মপীড়িত হইয়াছিলেন ; দাঁদারও 
মনে আঘাত- পাাঙছিল ॥ তাহাদের দীর্ঘশ্বাস ও "ম্লানমুখ তাহা বাক্ত করিয়া 
ছিল। আর জানার কথা ? সে কণা শুনিয়া লাভ কি? আট বৎসরের মেয়ের 
মনে এরূপ সংবাদে যেগ্ধপ ঢাঞ্চল্লা হওস্না স্বাভাবিক তাহাত হুইয়াছিলই ! 

যপাসনযর়ে অন্যত্র ঠাহার বিবাহ হইগ্রা সেল । সে বিবাছের নিমগ্রণে আমরাও 
গিন্রাছিলাম। নববধূর বয়স চৌদ্দ ব২সর। 

বিবাহের ছুই বৎসর পরে স্বরমীদার-গৃহে নবকুনারের জন্মোৎসবের সঙ্গে সঙ্গে 
শোকের " ছাগল» ঘলীভূত হুইল । পৌত্রমুখ দশন করিবার কয়েক দিবস পরে 
বিপত্নীক বৃদ্ধ জমীদার মহাশস্ক ইহধাম ত্যাগ করিলেন। 

দারিদ্রোর সহস্র দুঃখ নহ! করিয়াও আমাদের এক ক্কপে চলিতেছিল। দাদ! 
তখনও পাঠ্যাবস্থায়, আইন পরীক্ষার গুকুভারে নিপীড়িত । এইরূপে আরও 
ছয় বৎসর কাটিয়া গেল 1. শোক *কাহাকে বলে ভানিতাম না & কিন্ত, প্রলয় 
ঝটিকানু স্তায় প্রবলবেগে মহামারী * আমের মধ যখন প্রবেশ ক্ষারল, তখন 


শ্রাবণ, ১৩২২।] সতীন-পো । ৬৮১ 





শোকের দাহ কি ভীষণ তাহা বুঝিলাম । 1 পিহবিস্তোগ শোকে যথুন'আমরা 
কাতর, সেই সময় শুনিলাম জমীদা'র বাটার নূর্তন গৃহিনীগ একমাত্র পুল্প রাশিদা 
প্রাণভ্যাগ করিয়াছেন 1 মভামারী একমাল কাল প্রবল প্রতাপে গ্রামের মধ্যে 
াদস্ব করিঘ! অন্তহিত হইল । বন্ধ স্ব শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল । 

এতদিন আনার বিবাছের ফুল কুটিয়া ও ফুটে নাই । “প্লদ্নীবের' মেয়ের অদৃষ্টে 
সুপাত্র প্রায়ই জুটে না । .পিতার সংকল্ল-ছিল', আমাদেতু মত কোন হতভাগ্যের 
হন্যে কন্যা সমর্পণ করিবেন না । ছুঃখী পরিবারের পংখ্যা বৃদ্ধি করিতে তিনি 
আদৌ সম্মত ছিলেন না | গ্রামবাসীরা এজন্য প্রতক্ষভাবে না হউক পরোক্ষ" 
ভাবে কত তীত্র বিদ্ধপ ও কঠোর সমালোচনা করিত! মা কত কাদিতেন্চ। বাবা 
বলিতেন, “ক্াদ কেন? আমরাই হতভাগা ॥ আবার আজীবন নরকফদ্রণা ভোগের 
জন্য মেয়েটাকে আর এক্ষ হতভাগোর স্বদ্ধে নিক্ষেপ করি কেন ?, অপাত্রে কন্যা- 
দান করিব না। জাত ইজ্জত যদি আহাতে নাই থাকে, উপাদ কি? একটা 
জীবনের উপর দিয়াই যাইবে । তাই বলিয়া জানিয়া শুনিয়! মেঙ্গেটাকে জলে 
ফেলিয়া দিতে পারিব না।” কিস্ক কোন স্থপাত্র আমার সীমস্তে নাস্তীলাতির শ্রেষ্ঠ 
আশীর্বাদ আকিয়া দিবার জন্য অগ্রসর*হইল ন! ।+ সমগ্গ কাহারও মুখ চাহিয়া 
বলিয়া পাকে না! ; মাতার অশ্রুঞ্রল, বাবার দীর্ঘশ্বাস, আত্মীয় স্বলনের আক্ষেপোক্তি 
কোনও বাধা না মানিগ্না সে যণানিয়মে বড় খ্রুডুর স্মৃতি লই নিদ্দিষ্ট রাজ্যে 
চলিতেছিল। আমার দেহও সঙ্গে সঙ্গে পুম্পিত ও পল্পনিত্‌ কইয়া উঠিতেছিল'”। 
দাদাও বাবার চেষ্টার লেখাপড়া শিখিয়াছিলাম। গৃহকশ্োর্‌ অথ্লরেন্পড়াশুন। 
লইয়াই থাকিতাম। দাদা ভাল ভাল গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া আমার অন্য পাঠাই- 
তেন। কাহারও সম্মুখে বড় একটা বাহির তইতাপ্এনা । দরিদ্র বাঙ্গাশীর ঘরে 
কনা হইমা জন্মান যে কত চুর্ভাগা তাঁচা অধর্য্যামীই জ্গানেন । 

পঢ্নী-বিয়োগের এক বংসর পরে নবীন জমীদার আবার সংসারী হইবেন ; 
শুনিলাম বয়ন্থা কন্যার সদ্ধান চলিতেছিল। শেখে একদিন শুলিলাম, আমাকেই 
তিনি গৃহশক্মীপদে মনোনীত করিয়াছেন । মা ও দাদা অবিলম্বেই সম্মতি দিলেন। 
এ সংবাদে আমার মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাছা প্রকাশ করিবার ভাষা 
আছে কি? * < a 

রে 6২) ৪ 

প্রন্থীপতি উভয়ের হন্ডে ফুলের বাধন দৃক করিয়া দিলেন। সে দিনের, সে 

শুভ মুহূর্তের শ্ৃতি কি মধুর 1৯ আমার কম্পিভ উষ্ণ করতল (যেখন তাহার কর- 


মানসী । [৭ম বধ, ১ম খণ্ড -১গ্ত সংখা! । 





* পল্লাবো সমৰ্পিত চইয়া[ছল, তন হৃদয়- লমূদে কি আলোড়ন থটিয়াছিল তাহা 
ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্নে বুঝিবে না। তখন মনে হুইপ্াছিল, চত্দ্রমাশালিনী এই 
নশাপিলী অনস্ত দোন্দর্যাময়ী, হামা বঙ্গক্ষরা শুধুই পুষ্পগন্ধনয়ী, বিশ্বব্হ্মাণ্ডে 
কেবল আনন্দের মন্দাকিনীধারা অবিশ্প্স্ত ছাটিতেছে । সার! রঙ্জনী শুধু সেই 
আনন্দজোতে ক্ভালিদ্্ঞ্লিয়াছিলাম । 
উত্তেজন], উদ্দীপন এবং শ্রানন্মকম্পন শান্ত ছুটতে না হইতেই শ্বশুরালয়ে 
নলীত হইলাম ॥* পিতৃগৃহ ত্যাগের সময় কন্যার নয়নে অশধারা শুকায় না; 
আভাঁন্মক্ক পরিচিত খর দুদ্নীর, স্নেছময়ী জননী, আম্মীয় স্থল লকলকে ত্যাগ 
করিয়া.সম্পুণ অপরিচিত রাডো যাইবার সময় প্রাণ ব্যাকুল হুইয়া উঠে ; কিন্ত 
সতা বলিতে কি আমার সে সব কিছুই হয় নাই । আমি যে আমার ইষ্টদেবতা, 
বাঞ্ছিতের কাছে চলিরাছি ! জ্ঞানসঞ্চারের দময় হইতে সপ্তুদল বর্ষ বয়স 
পর্য্যন্ত তাহীরই আরাধা মূর্তি গোপ্পনে মনের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুজা 
করিশ্রা আপ্রিক্লাছি। যদি তাহার সহিত আজ আমার পরিণয়*না খাটয়া অন্যত্র 
হইত, বলিতে পারি না দীবন-জোণ. কোন্‌ পথে চলিত । কিন্তু যাহা ঘাটগ্মাছিল 
আমি তাহাই বলিতেছি। "মনের গতি রোধ করিতে পারে কে? * 
আর কয়েক বৎসর, পুর্বে, যে গৃহ আগীর হইতে পারিত, এতদিন পরে 
ভগবান সেইপানেই আমার প্টুঠাইয়া দিলেন 1 মনে মনে দেবতার চরণে সহত্র- 
বার প্রণান ককর্িল্ীমণ। আসার হারাঁনিধি আজ ফিরিয়া পাইয়াছি। সাধনার 
ধন আজস্আপানর ওুষ্টিমদো ! কে বলে বিধাতা নির্দয় ? 
__ আজ পুত্পবাসর + জমীদঃরগৃহে লোকজনের অভাব না থাকিলেও, বনি 
আহ্মীয় বড় কেহ ছিলেন ন৮1 মহামারীর প্রকোপে অনেকেই অন্তপ্ঠিত হইয়া- 
-ছিলেন। সুভেরাং নববধূ হইলেও লক্জা কারবার মত বড় একটা কাহাকেও 
দেখিলাম না ৷, কিস্ক তথাপি সারাদিনের নধ্যে তাছার সহিত আমার তেমন 
করিয়া দেখা হয় নাই । 
রাত্রিকালে আহার-শেদে লনৈক দূর আত্মীছা আমাকে নির্দিষ্ট শয়নকক্ষে 
প্লাণিন্না আসিলেল। আমার সমস্ত দেহ শন খন শিহরিয়া উঠিতে লাগিল । 
অঅসহ৷ আগ্রহভরে কাহার প্রতীক্ষ্ুয় বসিয়া রছিলাম। আজ তাহার সহিত 
নিৰ্ক্মনে প্রথম সম্ভাষণ হইবে ! একটা দুঃসহ সুূপের বেদনা। রহিয়! রহিয়। অন্তরে 
অন্তৰ করিতেছিলাম। পপবালন্ম কাব্যে উপন্তাপে, ইহার কক বর্ণনাই 
পড়িঙ্াছি ! ki 


আবখ, ১৩২২ । ] সতীন-পো ॥ 





দেখিলাম, ঢৃদ্ধফেণনিত শঘা।র উপ পুষ্পমালা সঘহে বঙ্গিতত । টেবিলের উপর 
একটি সদৃশ, বৃ ফুলদানীতে প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়া । ঘরের বাতাস 
ফুলের ঘন স্থগান্ধে মাতিয়া উত্িস্গাছিল 1০* ক 

একটু পরেই তিনি__আমার দেবতা আসিবেন | বক্কুৎ্বলিয়া তাচার প্রশ্নের 
উত্তর দিব? পৃণ্যীর সর লক্ষ্মা নিঃশেষ ফিরিয়া 'আনণারই অন্তর-মন্দিরে কে 
স্ত/পীরূত করিয়া দিয়াছে } মাথ! তুলিয়া চাঙিতে পারিন্তেছি নানকেন ? 

সত্‌সা মৃদ্পদধ্বনির লঙ্গে সঙ্গে দ্বার রুদ্ধ করিবার শব্দ কানে গেল। খুহর্ডে 
রক্তশ্নোতেরু ভ্রুত সঞ্চারণণ শরীর নধ্যে অন্থভব, করিলাম । জদয়ে তুমুল 
আলোড়ন উপভিত ইইল। মস্তক ধীরে ধীরে আরও অবনত হইয়] পড়িল । 

অকম্মাৎ *চিরবাক্ষিতির পুলকস্পর্শে শিকরিয়া উঠিলাম।  ধবনিরই সুর 
আছে দানিতাম ; কিন্ত স্পর্শেও লে সব পাকিতে পারে তারা” আছ বুঝিলাম । 
আমার সমস্ত ইল্জিয় খেন সেই বিচিত্র স্পর্শে ও জুরে মোঃ বিষ্ট তইশু। 

এক হন্তে আমার অবগুঠন মুক্ত করিয়া অন্য হণ্ডে তিনি, চিবুক তুলিয়া 
পরিলেন'। আমি দৃঢড়শক্রিতে নয়ন মুঁদিত করিলীন। কতক্ষণ এই ভাবে 
ছিলাম জানি না। তাহার *কণম্বরে চম্ক* ভাঙ্গিল। শুনিলান শতিনি 
বলিতেছেন, “আমার দিকে চাও ৷” ক * 

দুই চারিবার চেষ্টার পর চাছিলাম 7 তাহারী আদেশ্প ন্মমোন্য করিতে পারি 
কি? উচ্দ্রলালোকে তাহার নিগ্বনের সচিত আমার দৃষ্টি মিলিত ইল. আবার 
লঙ্জা আলিয়া আমাকে অভিভূত করিল । দেখিলাম, এব্দৃষ্টিতে তান -সামার 
দিকে চাছিগ। আছেন । নে 

আমার কম্পিত করপুট গ্রহণ" করিয়া তিনি মৃছন্থরে, লেহকোমলকণ্জে 
বলিলেন, “সুষমা, আমাদের এই পবিত্র মিলনের দিনে, আমি তোমাকে কিছু 
উপহার দিতে চাই । আমার বড় আদরের, বড়খল্লেতের উপহার । লইবে কি ?” 

লক্ষান্প আমি এতটুকু তইয়া গেলাম । তাহার প্রদত্ত উপহার আমি লইব 
না ? তিনি যে .আমার লর্ব্ন্ব ! তাহার সামান্য দানও যে আমার মাথার মণি; 
সে কথা বুঝাইদ্বা বলিবার মত ভাষা ও শক্তি যে "আমার লাই । কিন্ত তবু 
লজ্জায় অবমার সমল আরক্ত হইয়। উঠিল । নে রঃ 

ৰোধ ভু তিনি আমাৰ চকিত দৃষ্টিতে ও.ব্যবহারে আমার অন্তরের আগাছ 
বৃষিতে পারিগাছিলেন । তিনি বলিলেন, "একটু বস.মামি এখনই আপিতেছি 1” 


ভ্৪ মানসী । (৭ ৭ম বর্ণ ১ম থণ্ড-_১৪্ট সংখ্যা । 





=  পদশব্দে বুঝিলাম তিনি বাহির যাইতিছেন | অব গুঠনের পরিসর বাড়াই 
দিয়া চুপ "করিয়া বস» বহিলামণ বছ স্পন্দন এখনও থামিতেছি না কেন ? 
আবার তাহার পদশব্দ শুনিকাম। নিকটে আনিয়া তিনি বলিলৈন, “এই 

লওুস্টুফম। ! আমার বিশ্বাস, এ শ্রেহোগ্‌ছার তুমি সাদরে লইবে ৷” 

সহসা চমক্রিয়া উঠুলাম ৷ - অবগুঠনের অন্তরাল হইতে দেখিলাম, একটি 
বালককে তিনি ক্রোড় হইতে সলামাইতেছেন। শু. কে {-*ঝুকিলাম, বাধক 
তাচারই সন্তান, আমার সপরী-পুত্র ! £ 

জগলম্ধ্য, জানি না কেস, অকস্মাৎ একটা আঘাত অনুভব করিম । 


কিন্তু ছি: ! আমি এত নীচ? মহরতে হৃদয্ের গন্তি রদ্ধ করিলাম | এ মে 
স্তাহারহ দানু, শ্রেষ্ঠ উপহার । ভগবান! আমি যেন নারীর নর্্যাদী, মাতৃত্বের 
গৌরব রক্ষা করিয়া চলিতে পালি ৮» ০ 


i ঙ 
সাত বহংসরেঁর বালক ধিশ্মিত ভাবে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “ এ কে 
বাব? ? নতুন বউ ?" ক 
তিনি কি “বুলিতে যাইতেছিলেন । সহসা সমুদয় তুচ্ছ লক্ষ ঠেলিগ্জা ফেলিয়া, 


যুছদ্বরে বলিল, “মামি তোর মা) * রী 
বালক গর্বিত ভাবে বল্ছিল, তুমি আামারঞ্মা কেন হবে? তিনি দে স্বর্গে 
গেছেল ।” ্ 


* দরে একট! বাগে গলার কিন্ত সে মাঘাত সহা করিম! বলিলাম, “তিনি ত 
তোমার ন ক্রিল্ঞ আমিও তোমার মা।” 
বালক সন্দিদ্ধভাবে-নাগ। নাড়ি বলিল, “ভুমি নার নত: আমায় ভালবান্‌তে 
পারবে না 1” শত 
* নাহৃচার। সন্তানের কণা সেদিন ভাল বঙ্গিস্বা বুঝি নাই। পরে বুঝিয়াছিলাম 
বটে। কিস্ক তপন তাহার কথায় বিরক্তি জন্মিল । তথাপি প্রাসম্নহান্তে বলি- 
লাম, “তা.ৰাস্বো। তুনি আসাম্ম কণ! শুন্বে ?” 
বালক বলিঞ্ল, “কণা আমি কারও শুনি না। কেমন বাবা, না ?” 
তিনি দূরে বাতায়ন-সান্রিধো দীড়াইগ্রা কি দেশিতেছিলেন.। দীরে ধীরে 
বালকের নিকটে আসিস বলিলেন, “রাত হয়েছে, চল, এবার গির্লা ঘুমাও ॥” 
i * ৩) . 
দোযোৎদ্বা-প্রাবনে শ্যাসা দেদিনী হ্াসিতেছে। ,ভাত্রের ভরালদীর *ষ্কান্ 
আমারও হূদ আল কূলে কুলে ভরিয়। উঠিগ্বাছেঃ। বন্ধ ছুংপের পর সুপের 


শান ণ, ১৩২২।] সহীন-পো। | 1 . hdl 





আনন্দের সমুদ্রে অবগাহন করিতেছি ; অজ্কৃুধারে বিধাতার আশী্ক্দাদ আমার 
শিরে বর্ষিত হইয়াছে, কাজেই দিন দিন আনন্দের *জোরার পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিতেছিল । বিবাচের পর ছয়মাল কি সুখেই চায়! গিয়াছে! এখনও 
চলিতেছে । 

পিতৃগৃতে, পর্ণকুটীরে কাছের গন্য ছিল লা, আহাতেই মগ পাকিতাম; 
দ্বামীগৃচে আর্নিয্নাও কাজ না করিয়া ণ{কিতৈ পার্চিষ্ঠান না। কিশ্ব শ্বানী 
আনেক সময় বছণ্গৃছকার্ন্য “হইতে আমায় বঞ্চিত রাপিন্ডেন। দাস, দাসী থাকিতে 
সকল কাদ করিবার প্রয্নো্ন কি? ক্মনেক সময তাহার সাচ্চর্শ্যে যাপন 
করিতাম । নানাবিধ পুস্তক পাঠে দীর্ঘ অবসর চলিয়া'যাইত । bs 

নিগ্ধ মধুর সন্ম্যায় নির্দ্জনে বলিদ্না কল্পনার রাজা বিচরণ করিতেদ্ছি, সচলস। 
পচার মা মাঁলনা বলিল, “বড় দশ্যি ভেলে, , বাবু! মা, পেমার * সপের কাচের 
ফুলদানিটা ক্ষেলে দিয়ে ভেঙে ফেলেছে, দেখবে এলৌ ৷" ১ 

খোকার দ্মেরাম্মা রোজই বাড়িয়া চলিয়াডে । আদরের আতিশযো তাহার 
শ্হাব বিগড়াইন্রা গিয়াছে। ভাঙা একটু শাসন করের! দরকার এ 

ত্ুড়াতাড়ি ছাদ তইতে নামি নীচে মান্রিলাম । পরেশ নণ্য খোকা 
ভগন ঢুটাছুট করিতেছিল, আমার দেখিয়া সে চুপ করিয়া দাড়াইল । গু্গতালে 
ফুলদানীর চূর্ণখগুগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ । লতাই (মেনে একটু ক্রোধের সঞ্চার 
তইল । al ৬৮ 

“খোকা, এ কি করেছ?” es 

সে আমার দিকে চাহিয়া বলিল,“হাত শেগে ভেঙ্গে গেন্ছে, ক ক্মুবো চপ 

“তুমি দিন দিন বড় দুষ্ট হচ্চো, খোকা), এপন* পেকে ও রকম ভষ্টামি * 
করতে পাবে না; যা বারণ করে দেবো, তা" কণ্রা না, বুঝেছে?” 

কেন, লা ?” 

বাস্তবিক এমন ভয়লেশশূন্য ছেলে আমি কোপায় দেপি লই । এপন হইতে 
তাহার দোষ সংশোধন না করি! দিলে, পরিণাম ভাল হটুব্ না।* 

মামি বলিলাম,যা বলি, মন দিয়ে, শোন। মন্দ কাজ আর কখনও 
করো না। যুপন আমি যা বল্‌্বো, তা তোমার শুনুতে হবে” 

পোকা স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাচিয়া শিস, “ওসব আমারে ভাল 
লাগে নী ৮ টি 

তোর ভাল লাগুক, আর নাই লাগুক, ‘তোমায় যা বলবো তা করতেই 
ভবে, খুঝেছ ?” 

৮৭ 


ভুত ২ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড ওষ্ট লংখ্যা ৷ 





বোধ হক্স আমার কষ্ঠম্বরের চঁ়তা ও সুখভঙ্গী দেখিয় লে বিচলিত হইল। 
কোনরূপ "প্রতিবাদ করিবার আর সাহস রইল না । মৃদুকণ্ডে পোক! বলিল, 
"আচ্ছা, শুনবো |” * 

আমি তখন খোকার হাত ধরিয়া বুলিলাম, “এখন বাইরে ঘাও, বোধ হয় 
মাষ্টার মহাশয় এনেছেন | মল দিয়া পড়া’ শুনা! করগে। পচার মা, খোকাকে 
সঙ্গে করে নিনেষা ৷” Hot ৫ ্ 

ঠিক সেই মুহূর্তে বারী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । খোকা বিরল বদলে 
চলিয়া গেল । স্বামী বলিলেন, “ব্ডি তচ্ছিল £” 

ছুলদালীর চূর্ণ পশু গুলি তুলিতে তুলিতে বলিলাম, “দেখ লা, পোকার কাণ্ড! 
বড় ছষ্ট হচ্ছে ।” ত ৩ 

কিয়ংকাল নীরবে থাকিয়া তিনি ৰলিলেন, “দেখ স্থষযা, “খোকা বেশী আদর 
পেয়ে সত্যই একটু তষ্ট হয়েছে, কিশ্থ আমার অন্থরোধে তুমি তারঞ্প্রাতি বড় ঝা 
কর্কশ বাবচার করো লা। কেউ পোঁকার প্রতি রূঢ় বাবহাত্র করিলে আমি 
তাচাকে মাঞ্গনা করিতে প্রারি না” বলিতে বলিতে ঠাতার কহন্বর ঈষৎ 
কম্পিত হুইল + ্ রি i 

‘আমার ছদয্নে কে যেন শেলাবাত করিল । প্রোকাকে যে আমি সতীনপোর 
* মত দেখি না, লেবে ধীরে ধীরে '* আনার জদয়ে অধিকার বিস্তার করিতেছে, এ 
কথটা তিনি বুঝিলেন না কেক, ? আমি তে ভ্রমেও তাহার প্রতি বিমাতার মত 
আচরণ করি ন) ! শুবৈকেন তিনি আজ আমার ফ্লুদয়ে এ আঘাত করিলেন? 
নারীর স্বান্তাবিকী ছক্ষন্স অভিমান যুহূর্ত্তমধ্যে আমার হৃদয় ছাইয়া ফেলিল। 
এই ভরা যৌবনের বিচিত্র ফালে? রূপের মোহনিগড়ে যাহাকে দাসামুদাস করিম! 
রাধিবার অধিকার পাইরাছি, জিনি কিন! আদু আমার দন্বন্ধে এইরূপ মন্তবা প্রকাশ 
কাঁরিলেন ? ইচ্ছা হইল, তাহার সন্তানের উপর যথার্থই বিমাতার প্রভাব কিরূপ 
তাহা শাহাকে দেগ্বাইয়া দেই, প্রতিশোধ শই । কিস্ক শয়তানের সে প্রলোভনে 
মুগ্ধ হইলাম লা,। , যিনি আমার আরাধা দেবতা, আমার লৰ্ববন্ব, আমার 
ইহকাল ও পরকাল, তীচাক্ে নীচতার, শ্রদ্রতার পক্ষিল হদে ঠেলিয়! ফেলা 
সচপর্শিনীর কর্তবা নভে । স্বামীর নৈতিক অধঃপতনে প্রশ্রয় দিবার অধিকার 
স্ত্রীর নাই । শয়তান ! নূর হও, আমাৰ জদয়ে তোমার স্থান নাই ! মনের গতি 

*কদ্ধ করিয়া পাপ-কামনাক্চে * হৃদয়ের অস্তঃপূর হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলাম । 

শান্তভাবে বলিলাম, “খোকা কি আমীর সেচের পুন নগ্ন ? পাছে সে পাঁরাপ 


$ 
শ্রাবণ, ১৩২২ |]. সতীন- ডঃ ॥ রী পথ 





হইঙ্গা খায়, এজপ্য তাহাকে একটু আদ চিতা করি। কিছু ভুমি যদি 
অমস্তুষ্ট হও তবে আর বলিব লা ।” 

শ্বামী বলিলেন “তুমি যে তার মঙ্গলের জনই তিবরদ্ধার কর, তা কি দানি না, 
স্থযমা ? কিন্ত তবু তুমি বোধ হর বুঝিতে পারাতেছ, এটুকুই তার শেষ 
চিহ্ন ।” 8 * 

বুঝিলাম, (কথায় ভাহার বাণ! । এতদিন একেবীরেই যে না বুঝিয়াছিলাম 
তাহা নছে; কিন্ত অজ সব ঘোর কাটিয়া গেল ৷ দমে একটা সুখের বেদনা 
বাজিল। স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধায় হৃদয় আরও ভরিপ্লা উঠিল। বু পুণাবতী 
তিনি, তাই শ্বামীর এমন প্রেম লাভ করিয়াছিলেন । কিন্ত আমিও *কি কেছ 
নছি? . 

স্বামী বলিলেন, “গরথানে থোকার লেখাপড়ার স্থবিধা হইতেছে না। আমার 

ইচ্ছা কলিকাতায় গিয়া উহার পড়াশুনার ভালরকম বন্দোবস্ত করিয়া দিই 5 তুমি 
কি বল? ০ 


আমি বলিলাম; “এ কথা আমি তোমাকে ও বুলিব ভাবিকাছ্ছিলাম। সতাই 
এখানে খোকার লেখাপড়ার সুবিধা হইতেছে না 1” 
রে ৪ 


(8) . 


সারারাত্রির ঘন বর্ধণেও আকাশের মেঘের হর কাষ্টে.নাই । বেল! নয়টা 
বাজিয়া গেল, তখন বারিপাত হইতেছিল লা বটে ; কিন্ত আবকশে রথ পম থম্‌ 
করিতেছিল। বাদ্লা বাতাস হু হু করিয়া. বহিতেছিল, তখনও শ্রান্ত হইয়া 
পড়ে নাই । স্বামী দ্িতলে বলয়! পড়িটত স্তন ৷ কফলিকাতার রাজপথ, 


কদ্দমাক্ত, পিচ্ছিল, অপ্রিয়দ্শন। "  * ১ 
খোকা! তখনও মার্বেল খেধিতেছে দেখিয়া বলিলাম, “বেল! হয়ে গেল, স্কুলে 
যাবে না?” ০ 


নে একবার আমার দিকে চাহিগ্লাই মস্তক নত করিল"। *মৃদুম্বরে বলিল, 
“আজ বড় বাদত্যা মা !” 

“ভা হোক্‌? ম্লান করে খেয়ে নেও) স্কুল কখীই,কর। ভাল নয়” 

ইদানীং খোকা আমার বেশ বাধ্য হইয়াছিল. * যাহা বলিতাম তাহাতে 
আপন্ডি করিত না। তাহার একগু'ক্ষে ভাবটা অনেক কমিয়া আলির়াছিল । 
পেখাপড়াম ‘বেশ মনোযোগী দেখা যাইতেছিল। কলিকাতাদ আসিবার পর 


৬৮৮ মানসী । [ ৭ম বধ, >ম থণ্ড-_৬৪্ঠ সংখ্যা | 


হইতে অমি তাহাকে ভনের নত! করিয়া রিয়া গড়িয়া তুশিবার চেষ্টা করিতেছিলাম | 
অধিকাংশ বিষয়ে সে “আমার আদেশ নতশিরে পালন কর্নিত। কিস্থ আঙ্ক 
সে কেবলই আপত্তি করিতে লাগিল । আমি নিঙ্ঞে তাহাকে স্নান“ করাইয়া 
দিলার্ম। আহারাদির পর কাপড় পরাহঁয়া দিলেও সে বাহানা ধরিল, আজ সে 
স্কুলে যাইবে না। আ্হীর ভাল লাগিতেছে' না। পথে কাদ।, দিনটা বিশ্রী 
ইত্যাদি । আমি তাহারে বুঝাইন্সা দিলাম, স্থল বেশী দূরে নয়; বিহারী চাকর 
তাহাকে সঙ্গে কদিঘা রাখিয়া আসিবে । কিন্ত পোকার আজ যে কি হইয়াছে, 
কিছুতেই শাহাকে ঘরের বাহির করিতে পারিলাম না । নানা মিষ্ট কথা বলি- 
লাম, আদর দেখাইলাম ; কিন্তু কিছুতেই তাহাকে রাজী করিতে পারলাম না । 

এমন সময় স্বামী বান সারিয়া .দেই ঘরে আদিলেন। আমি তাহাকে 
দেখিঘ্রা একটু, দৃঢ়স্বরে বলিলাম “তোমাকে স্কুলে যেতেই হবে । যাও আর দেরী 
করো না)” 

আমার দৃ়তা দেখিয়া এবার থোকা আর আপত্তি করিল নাঁ। ঘীরে ধীরে 
বই খাতা” তুল্লিগা লইল। বিহারী চাকর তাহার সঙ্গে চলিল। থোকা নত 
মস্তকে স্ুলে চলিয়া গেল |, bi 0 * 

আঁছার শেষে স্বানী উপঞ্রে চুলিয়া গেলেন*। আমি তাহার পাতে প্রসাদ 
পাইতে যাইতেছি এনন সনয় বহরে একটা গোল উঠিল। ক্রতপদে অন্তংপুরের 
দ্বারপথে আদিগ। দাড়ুইলান । ্ টি 

এতখনস্নাবাঙ্ল বৃষ্টি পড়িতে আরম হইয়াছে, বাতাসের বেগও বাড়িয়াছে। 

একি? বিহারী-€খাকাবেে কোলে করিয়া আনিতেছে; দ্বারবানও তাহার 
সঙ্গে ছুটিঘা মাসিতেছে। আমি চুটিয়া গেলাম, দেখিলাম, খোকার সর্বাঙ্গ 
কঁদ্দমাক্ত, ললাটের একপ্রান্তে ও কি ? ক্ষীণ রক্রধারা ! 

খোকাকে ঝুক তুলিয়া লইলাম | বিহারী বলিল, “খোকাবাবু হঠাৎ পা 
পিছলে ছুটপাতেরু উপর পড়ে গি্লেছিল। আমি পেছনে ছিলাম, ধরবার 
আগেই মাথাটাঁ জোরে বাধান পাথরের উপর লেগে কপালের খানিকটা কেটে 
গিয়েছে 1” 

হয়, কেন বাছাকেনঞ্োর করে স্কুলে পাঠালেম ৷ বেদনার আমার শরীরের 
সমস্ত শিরা গুলি টন্‌ টন্‌ করিয়া! উঠিল । খোক! বলিল, “মা হঠাৎ, পড়ে গিয়ে- 
ছিবুম্,স্ুল কামাই হুয়ে গেল তুর্িআমায় বক্বেঞনা, মা?” *  * 

পর়ন স্েছে তাহাকে বুকে চাপিয়া খলিলাম, “কেন বকৃবো বাঁবা ? তুই যে 





আবণ, ১৩২২ । ] সতীন-পে! ৷ ৬৮ নী 





আমার ও দেহের ধন ।” Uy ig Eh 
1, তুমি বড় ভাল। এমন করে কেনি দিন তুগ্গি আমায় ডাক নাই । 

ও তুমি যেমন করে রোজ আদর কর, আক্ত আমাগ্ন (সেই রকম আদর 
কচ্ছো। বড় ভাল সা, তুমি ৷” রঃ এ 

আমার বুকের নধোতক্রন্দন গুমরিয়া উঠিক । * তাত্িকিদ্রমলাপ্িত আনন 
আমি চুন্নে ঢাকিয়া দিলান"। বালকের-সস্তক পীরে নুরে আনার, বু ঢলিয়া 
পড়িল। , he °. 

বোধ হয় গোলবোগ স্বামীর কর্ণে পল্থছিয়াছিল । তিনি ভ্রুতপদুদ নিচে 
নামিয়া আসনিলেন । পোকাকে তদবস্থ দেখিয়া তিনি একবার আমাৰ দিকে 
উজ্জ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ কঁরিলেন ; তারপর বাহু বাড়াইয়া বলিলেন, “ওকে আমার 
কোলে দাও ৷”, 

আমি বলিলাম, “তুমি উপরে চল। আনি থোকাকে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

তিনি দৃঢ়কণ্ঠে বলিলেন, “না, আমাগ দাও 1” বলিয়াই তিনি স্লানার বাহু- 
বন্ধন হইতে খোকাকে মুক্ত করিয়া ক্রাড়ে তুলিঙ্া লইলেন 1 

আমি যেন এতটুকু হুইয়া গেলাম 1° 


a 


বৈকালে খোকার প্রবল জর হই্ল। রি আহুসিলেন ৷ শুনিলাঞ্ 
বাহিরে কিছু দেখা না গেলে ও»মন্তিক্ধে গোলযোগ নটয়াছে 1" রোগ সাংঘাতিক 
হইয়া উঠিয়াছে। ৯০ 

কাহারও কণা শুনিলাম না । রোগশয্ার পানে স্থায়ী স্থান এাহণ করিলাম । 
আমার বুক ফাটিয়া ঘাইতেছিল--সে চি য্ছগা, ভাষার তাহা প্রকাশ করা যায় না ।, 
খোকা আমার কে ?-_সর্তীন-পো । কিন্ত সে আমার অস্তরতম স্থানের কোন্‌ 
স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, এতদিন আম্,ও তাহা জানিতে পারি লাই। 
সে যে তাহার নয়নের মণি, আমার ইষ্টদেবতার মেহের ধন, সুতরাং আমারও 
যে সে কত আদরের, তাহা অস্তর্ঘ্যামী ছাড়া অশ্যো কি ঝুঝিবে ? সর্তীনের কাটা, 
তুলিয়া ফেলিবার*জন্যই সকলে বান্ত হয়; এ কি হইল ? মাতৃত্বের সুধাসিন্ধ আমার 
হৃদয়ে উচ্ছুসিত, আলোড়িত হইতেছিল, বাঁহিরের কেহ তহা জানে না। তিনিই 
কি জানেন ?,আআআমার জদণের এ তীব্র বঙ্গশা। নীরব, ব্যধা লোকের কাছে প্রকাশ 
করিবার নয়" কে বিশ্বাঙ্থ করিবে? 


শুই মানসী ৷ [ ৭ম বর্ধ, ১ম খও-_৩ সংখ্যা । 





Pl হুই দিন হুইরাত্তি জরের ষঠঁঘারে খেকা অচৈতন্তয। তাহার নিকট হইতে 
আমাকে কেহ এক গ্চাও নড়াইটতৈ পারিল ন!,__তিনিও নহে । 

তখন প্রথম কনকরশ্মি ঘরের মধো খেল! কারিতোছিল। ধোকা ধীরে- 
ধীরে নয়ন উল্যীলিত করিল । হ্ষীণক্ঠে বলিল, “মা!” 

“কি বাবঃ :"-ভ্রাম্পতৱে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আলিতেছিল। থোকা আমার 
হাতখানি লইয়া তাছাঞ্ম বুকের উপর-রাখিল। আবার তাছায় চেতনা অস্ত্িত 
হইল। চোপেশ্ন পাতা* দুৰ্ব্বল । বন্যার স্রোতের বেগ ধারণ করিবার শক্তি কি 
তাহা মাছে ? ১ 

কলিকাতার বড় বড় ডাক্তার আসিলেন। ক্ষিন্থ কেতই আশ্বাস দিতে 
পারিলেন নয । * চা: ০:৬৪ 

সামান্য আঘাতে কো এমন" সাংঘাতিক হইল উকঠ্িতে পারে, কে লালিত ! 
সেদিন স্বার্নীর নয়নে যে দৃষ্টি দেখিয়াছিলাম, জীবনে তাহা তুলিব না । 

চারি দিলি পরে থোকা, আমার সোনার দাদ্দ, আমারই কোলের উপর শেদ 
নিশ্বাস আ্যাগু করিল। "তাহার জননীর ক্রোড় তাারই জন্য অপেক্ষা 
করিতোছিল । স্বর্গের কুন্ঠম তাহার নিদ্দিষ্ট রাঞ্রো ফিরিয়া গেল | কিন্তু বুকে যে 
সে কি দাগা দিয়া গেল তাহা কে বুঝিবে ? * 

5 e » ৬ 
* তার পর আরঞ*প্ধচ বন্টন চলিগ্লাগয়াছে। আমিও এখন দুইটি সন্তানের 
জননী |» তিঞ্চি সম্তানদিগকে আদর করিতেন “বটে, কিন্তু তেমন প্রলগ্ হালি 
জ্লার দেখি নাই । বিবাহের পর যেরূপ আবেগ ও প্রেমভরে তিনি আমার 
সহিত বাবার করিতেন, কোর মৃত্যুর পর হইতে তেমন বাবছার জীবনে 
শমার কখনও পাই নাই । সংসারের ঘার্বতীয় কার্ধা তিনি যণানিয়মে পালন 
করিতেন, তাহাতে কোন ক্রটি ঘটিত না; সে শুধু শুক্ক, নীরস কঠোর কর্তব্য 
পালন, তাহাতে উচ্ছসিত হুদঙ্গের বিন্দুমাত্র অভিব্যক্তি ছিল না। কথাপ্রসঙ্গে 
তিনি বলিতের্ন, *এখন আমর! ক্রমশই বুড়া হইতে চলিলাম, ওসব আর এখন 
ভাল দেখায় না 1” রি 

বুঝিয়াছিলাম, তিুর্নি আমার অপরাধ মার্জনা করেন ‘নাই ; বোধ হয় 
কখনও করিবেন লা , স্ভেদী এবং ছুঃসছ হইলেও তাহার এই নীরব দণ্ড 
আমি বিন! প্রতিবাদে সাবা ্রাতিরা লইস্বাছিলাম । স্মৃতির পহিত্রতা তিনি রক্ষণ 


করুন। ভগবানের আশীর্ববাদে আখিও যেন অকুক্কিচচিত্তে কর্তবাযপালন করিতে 
পাকি । জলরোজনাথ ঘোষ। 


শ্রাবণ, ১৩২২ । ) লীলা । রি 





মনটি আমার রাতের কত আধার ; 
সেই আধারে একটি গীতি ওঠে, 
তপন আবার লয়ে” প্রভাত আশাল 
_কোমল-কম, কমল সম সোণায়,_ 
মানসরূপী তমস €কোলেউ ফোটে ! 


(২) 


প্রভাত যপন চয়, 
৩ (সোণার) আশার আলো কমপ্ন, 
তপন এ মন কেমন কারে একে 
সংখ্যাবিহীন দেখে ;. ৯ 
কতই না রঙ. কতট যে ঢ৪.. কতই রকম সে যে! 
বহুরূপী সেজে'* * 
কাছে আসি” পরশ দিয়ে *, ক 
সারাটি দিন জুড়ে; * ** 
ভাসা ভাসে, কাদায় কাদে, বিরূপ হয়েই সাধে ১৯ 
ওরে, এমনি ফাদে ** i 
নানান্‌ পাকে জড়িয়ে আমায় না'নান্ছলেই বাণে । 


(৩) 
তারপরে সেই সাঝে,__ টা 
লব কোলাহল যখন কেবল রঙীণ হয়েই রাজ, 
নীরঘবরূপে রুধির রাগে স্বপ্-সাগর সাতুরে ভাগে 
ভাবের রাশি যান গগন মাঝে? 
* ব্যাকুল বেগে অলীম পানে দায়গো তাপ্রা+অলীর টানে । 
. এুক্তারাতে কবিগান তপন বাজে ? 


নই bs মানদী ॥ ।ম বর্ম, ১ন খণ্ড ১ সংখ্যা । 
১৯০১৬: সি el 
*সে গান শুনে’ ধরার বুঝে যতেক বিরোধ ঘায় রে চুকে ; 


ba গুটিয়ে স্বাসে জালটি তখন ধীরে ! 
ঝাপিয়ে পড়ে সে গান শুনে’, ক্রমে, কুহক-মন্ত্-ণে ০ 
পি আনেক এলে একরের তিমির-লীবে 
আদার এ মের্তমলাট তপন *. যাচে সাধের সাধনার পন ; 
* লে যে €কম্ল, কেমন করে’ বলি ?- 
এমনি করে" আাঠুনা ভুলে’ আননেদরি ভুফপল তুলে? 
আধ$র-পাপার মস্থি শুধুই চলি। 
১কোপার় যে ঘাই, না পাই দিশী। এমনি০করে' দিবস-লিশা 





সুপারি স্রোতে ভালিয়ে নিয়ে বেড়ায়। ° 
মন্তবিহীন, শাস্তিহারা . এ রঙ্গ তার কেমন ধারা ? 
. ধরতে গেলেই বুচ্‌কে ছেলে পালায়! ৪ 


ডদেনকুদ্দার রায়চৌধুরী 


শ্রুত্ি-স্মৃতি 
১. পের্বধানুরভি?) 

কয়েক দিল কী কিরিবার গু প্রতনত্ব মন হইতে ক্রমে অপসারিত হইয়া 
গেল, মটনাজীন দৈনিক বালাভীবনের নিতাক্ুতোর মধ্যে আবার দিনগুলি 
“ক্াটিগ্ন। যাইতে লাগিল । যদ্তিও ছাপার অক্ষর তখন পড়িতে পারি, কিন্ত এক- 
মাত্র চক্ষুপ্বারা সব কাজ ন্ত্িতে? হয় ; দেই জন্য বিবেচক বৃদ্ধ চিতৈষিগণ তখন 
সেই সগ্ভরোগমুক্ত চক্ষুদ্বার৷। পড়াঁনুনা "করার শ্রম অসঙ্গত হইবে ভাবিয়া 
আমাকে বিগ্যাশিক্ষার কষ্ট হইতে কিছুদিনের জন্য অব্যাহতি দিলেন। শৈশবে 
এমন ভ্রীবন মন্দ নয্ন_আহারী, শন, ক্রীড়া, কৌতুক সবই চলিতেছে, কেবল 
শিক্ষকের নিঁকর্ট পড়িতে যাইতে চয় না, এমন সুথ বোধ করি খুব কম বালকের 
ভাগোই ঘটে, নিদ্রকে বড় ভাগ্যবান বলিয়াই তখন মলে হইস্সাছিল। সুণের 
দিল চিরস্থায়ী ত হয়না, আমার শিশুভাগ্য এমন কি প্রসন্ন থে দাদ্সিত্বীন জীবন 
চিরকাল কাট।ইক্রেপাইব। কিছু দিবস পরে আবার পূর্কবঙ শিক্ষাকার্শা 
আরন্ত হইল ;-_ সেই বেত, লেই বিছুটি, সেই ভীমরুল, সেই এপ্লিদাচ, বাকি 
বকেয়া এবং সুদ সমেত আমার ভাগো 'আসিয়া কুল! 1 চিরঞ্ীঝন যে বিদ্যার 


শ্রাবণ, ১৩২২ । ] আতি- স্মৃতি । / ৬৯৩ 





বিষ এবং অগ্নিদাহের আলা লইস্গা আমার দিন (কাটাতে, হইবে, তাহা, কি তখন 
জানি ? আদ প্রস্থতাবিকে দেশ ছাইদ্রা গিয়াছে, কত পুষ্াতন শিলালিপি, কত 
তাত্রশালন, কত যুগ ৃগান্তের প্রস্তরঞ্চলক অনান্নাসে পাঠ এবং তাহার অর্থ 
সংগ্রহ হইগ্সা যাইতেছে, কিন্ত আজ পর্যন্ত এমন প্রন্রতান্থিক কেহ হল নাহ, যিনি 
মন্তীবাসরে ললাটফলকে পিশিত ধিপাতার অদৃষ্ট-শাসনের সেক্ষগ্ননিপি পাঠ করিয়া 
তার অর্গ উদ্ধার" করিয়া দিতৈ পারেন, পরথরিঙ্লে অনেক স্বার্থ আশার্‌ ছঃসহ দুঃখের 
হাত হইতে অনেক ততভাগা হয়ত উদ্ধার পাটগ্রা মাইত। থাক দে কণা এখন । 
বেত, বিছুটি হ্গন করিয়া, বেতন দিয়া, -ুরুনহাশঠিদের নন রক্ষা করিল্লার নান! 
উপাগ্ন উদ্ভাবন করিয়া আমীর বিগ্যাশিক্ষার উত্যমেনু খল দিনগুলি ক্লোনরূপে 
চলিতেছিল, ইঠতিমণ্্যে আমার ভাগ্যে আরু এক অভাবনীয় ঘটল! ঘটল । 
মানাদেরু দেশ মালেরিগ।-প্রধান, নাসে তিনবার "জ্বর ত বাধা কথা, বর্ষার 
দিনে তারও “বেশীবার লোকের অর হয়; লঙ্ঘন প্রানৃতি কগ্চ,সাঁপন কাহারই 
আর কষ্টকর মলে তয় না, কারণ মাসে বহুদিন লক্বনাবস্কা্ থাকিযু! অনাচারের 
ক্লেশ সকলেরই একরূপ গা-সহা হইগা যাইত । . ? রী 
দেখব্যাপী ম্যালেরিয়া জরের হাত হইতে আর্মিও উদ্ধার পাই নাই; মাদের 
মধো পনর দিন প্রায় বিছানায়* পড়িয়া থাকিতাঙ্গ। দীর্ঘকাল এইরূপ ধ্যালে- 
রিয়ায় ভূগিন্া আমার দুই পায়ে বাতে ধরিল; বৃসিলৈ উঠিতে পারি না, এবং 
দাড়াইলে তাড়াতাড়ি বলা আমার পক্ষেভগ্নানক “কষ্টকর, হইত । মা আমার *এ , 
নূতন বধির সুচনা আমার চল! ফের! দেখিয়া কতকটা অনুমান করিঘ্রাছিলেন, 
কিন্ত আমাকে জিজ্তাপা করিলে আমি স্বীকার, করিতান লা, পাছে আমা 
গ্ুহচিকিৎসক ঈশ্বরচত্ত্র কবিরাজ মহাশয় আনার প্ুজ্যনের ব্যবস্থা করেন, কিন্বা 
খেলাধুলা বন্ধ করিয়া দিয়া আমায় শখ্যার আশ্রয় লইতে বলেন! স্পষ্ট জিঙ্াসা' 
করিয়া মাতা যখন আমার নিকট সত্য উত্তর পাইলেন না, তখুন তিনি একদিন 
আমার সমস্ত খেলার সঙ্গীদিগকে ডাকিছা তাহীর সম্মুশে এমন এক্রটি খেলা 
করিতে আদেশ দিলেন যাহাতে প্রত্যেক বালককেই তাড়াতাড়ি “বারংবার উঠা- 
বলা করিতে হম,; আমি তথন প্রমাদ গণিলাম ! কি করি, উপায়াস্তর না দেখিয়া 
ও খেলাতেই সন্মত হইলাম, বুঝিলাম, শযা! ও স্বু্থনু এড়াইবার পথ আর 
আমার রহিল না । পানের সমস্ত গিরায় গিরায় যাহার ৰাতের বেদনা, সে উঠা- 
বস! করিবে কেমন করিয়া ; ছুই একবার, চেষ্টা করিম! বসিয়া পড়িলাম, আর 
আমার উ্বানশক্তি রহিল নী ।__ম1 সবই বুঝিলেন, দুই চক্ষু দিয়া তাহার অশ্র 
৮৮ 


~ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ১৪ সংখ্যা । 





গড়াই পড়িতে লাগিল £ যে বাক অন্ধ হইয়া ছুই বংলর কাটাইল, আবার 
ভালাকে বাতবাণিতে বুঝি সমস্ত *জীবল ভরিয়া পরমুপাপেশশী হইয়া থাকিতে 
হল, এট ভাবিয়া চননীর শ্রেহবিগলিত অন্তর বুঝি কাতর তহইয়া পড়িপ্লাডিল। 
আমাকে কোলে করিয়া প্রাঙ্গন হইতে বকে নিয়া গেলেন_£সেইদিন যে বিছা- 
নাক্স শুইলাম, একাদিত্রন্দন চুই বংসর কাল আমার বিনা লাভাযো পার্স পরিবর্তন 
করিবার লাধাও ছিল লাহ। কবিরাজ মত(শগ্ উপ, “প্রলেপ, সেক লানাবিধ 
বিধানে চিকিৎসা করিতে ‘ লাগিলেন ; জর, বাপা কিছুষ্ট যাস না, তার উপর 
পায়ের শুল্‌ফে প্রকাণ্ড ঘা হুইগ্থা আমার যন্ত্রণার নাত্র! আরও বাড়াইয়া দিল । ঠিক 
সেই সমছে আমার বড়দিদি অমৃত্যন্ত অঙ্গ্থ হইয়া পড়িয়াঁছিলেন। । তিনি আমার 
পিতামলীর লিষ্চান্ত আদরের সামগ্রী ছিলেন, তাহার রৌগ- মুকিক্লে তখন 
সকলেই ব্যস্ত: (কবল আমার মা এই ছরস্ বাণিক্লিষ্ট, উদ্ধানুশক্ষিরছিত, 
মরণপণঘাত্রী সম্মানকুক্‌ প্রাণপণে বক্ষে চাপিয়া শ্রীহরির চরণকমলের ক্বপাকণা 
ভিক্ষণ করিতেন? আর আহার অপহাঙ্গেতসমুদগিত পবিজ “অজ এ হত- 

ভাগোর নস্ভকেএমিত তই পাস্থিজলের ন্যাম আমার গোগ তাপ ক্রমে দূর 
করিয়া! দিতে লাগিল । মাতার শ্রেহাশীর্কাদ এবং হার প্রতি দেবস্টার মে 
ব্কপ। ছিল সেই দৈবন্কপার বলে প্লেবার আনি গরাগযুক্ত চইশোম। মামার 
পতি ক্কপা করিগ্না দেবতা আন্যুর আরোগা দান করেন নাই জানি, কারণ 
দৈবরুপা লাভের বোকা আনার কিছুই ছিল না এবং নাই! দেবতার নিকট 
কপাভিক্ষাপ্মাচনাপ্মীরন ভর্নিয়াই করিতেছি, আমার দেবতা, আমার অদৃষ্ট 
বিধাতা, আনার অন্তরে চির প্ুর্থনা পূরণ করিম! আনায় ক্রুতার্থ ত করিলেন 
না! এই সুদীৰ্ঘ জীবনপপেক্ত নিঃসঈ- ঘাক্রার ভঃসহ ভঃখ দূর করিবার জন্য 
গলন্নীরুতবাসে মস্তর দেবতার চরণতঁলে সকাতারে বার বার বহু মিনতি করি- 
লাম, দেবতার প্রনুন্গ দৃষ্টিপাত এই নিঃক্স, নিঃসগগ, নিরাশ্রর্ আলও ত ক্বতার্ণ 
হতে পালিল লু 1 মার থে সনগ্ নাই, সনাগত-সক্ধ্যার ঘনায়নান অগ্ধকারে 
আধিব্যামিপূর্ণ জীর্ণ দেচনন যে ধূলায় লুষ্ঠিত হই! পড়িয্নাডে, অবশিষ্ট কয়ট। 
দিনের জন্য ভাত দরিয়া পপ দেপাইতে দেবতার রুপা আজও .ত স্বর্গ হইতে 
নামিল, না ; কবে আতর *নানিবে ? অনেকদিন পৃ'্ক্ম একবার ঢপকীন্ভন 








* শ্বনিয়াডিলান, মধুস্দন কান্দের রচিত একট গীতের প্রথম ছইটি পদ আমার 


বড় চাল লাগিয়াডিল, উহা আনি নুখস্ত করিয়াভিলাম, আাজ সেই ছী পক্ষ বার 
বার আমার মনে আসিতেছে ; পদ ভইট এট, * 
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“বলো তারে কারাগারে, আর কতদিন রইতে হবে, 
সে দিনের আর কদিন বাকি, চিরদিন কি এমনি যাবে 1? 

রোগমুক্ত হইলাম বটে, তবে দীর্ঘদিন বাতে হুপিবান জন্য এবং বিচানাদ্ন পড়িয়া 
থাকায় আমার দক্ষিণ পাপানি ধারণ চ্ঘা গেল এবং বাতের ক্ষত জ্রশ্য ঢর্ব্বল 
হওঘায় দেহভার বহিতে অদনর্খ কইয়। পড়িল ৮ দক্ষিণ, চক্ষ আমার দৃষ্টিহীন, 
দক্ষিণ পাপানিশ্ও শরীরের*ভার বহন করিতে অঙ্গন হুল 1 আনার সঙ্গদদ্ধ পাঠক 
পাঠিকাগণ চিন্তাঁ করিয়া দেশিবেন ছাদশ বর্ধীয় বাল্মক, জীরানের* বনুবর্ম যার 

সম্মুখে বিস্তত চইয়া পড়িয়া আছে, সে এই অন্ধ *নম্ূন ও খক্কপদ লয়? কেমন 
করিগ্রা জীবনপণের ঘোক্দৌড়েক্স বাজিতে দৌড়াইয়! মর্যাদার স্থান লাভ করিবে! 

এই সৃষিধ্লীন চলংশস্রিবিহীন সন্তানকে নিশা মা আমার বড়, বিপদেই পড়ি- 

লেন। পিতামহীর আাদেশ বাতীত আমার চিকি২সএর কোনরূপ ভাল বাবদ্বাই 
হইতে পারে না, কারণ পিতানছীই আন্তাদের বাড়ীর সর্বমরী গ্ত্রী' ছিলেন, তার 
উপরে তিনি আবার আমার মাতার ইইদেবতা ; একে শাশুড়ী 'গুরুজন, তাহার 
উপর তিনিই আবার আমার মার বৈতরিনী-পারের নৌকার_কণ্ধারু; “তার 
আদেশ, অভিপ্রায়, অভিমত না হইলে" মাতার দিল্রের ইচ্ছায় কিছু করিবার * 
সাধ্য ছিল না । আমার পিতান্মহী তখন আমার.বড়দিদির পীড়া লইয়া* নিতান্ত * 
ব্যস্ত ছিলেন, অন্ত কাহারও প্রতি মনোযোগ" দিবার*তাহার সম্গ ছিল না । বন্ত- 
দিদি আমার পিভামহীর নগ্রনমণি স্ব্ধপ ছির্েন, সু , তাহারে আনন্দছললাল 
রোগশয্যায় শুইনা প্রতিদিন মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছে, সো সময় বুদ্ধার অন্ত 
কাহারও প্রতি দৃষ্টি দিবার কি সময় হয় 2 দিদির চিক্রিংসার জহ্য স্বন্জ বলা, 
পিতাঞাগণা, মুরশিনাবাদের গঙ্গাধর কবির[ছঠুক আনান হইয়াছিল । আমার * 
মাতা এই সুযোগ বুঝিয়া আশেন মিনতি পূর্বক বৃদ্ধ গঙ্গাধরকে আমার বোগের 
কথা জ্ঞাপন করাইয়া চিকি২সার ভার তাহাকে লইবার ল্য অনুরোধ করিলেন 
বৃদ্ধ কবিরাজ বালকের তঃলহ ছুঃগে বোধ বর্বর দ্রবীভূত হইয়া গিমাছিলেন। 
তিনি দুই প্রকার তেল ও কয়েক রকম শুধধের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন সেই 
গুষধ লেবন ও, তেল মালিশ করিতে করিতে প্রায় ছম মাসে আমার পা স্বাভাবিক 
অবন্থায় ফিরি আদিল, এবং ধীরে ধীরে যষ্টির উপসন ত্র দিয়া আমি দ্বিতীয়বার 
নূতন ক্রিয়া পায়ে চলা শিক্ষা করিলাম ক্ষতের চেহ আদও আমাগ্প পায়ে. 
আছে, দক্ষিণ পাথানি বোধ করি একটু খাট*হইয়াছে, যদিও সামান্য বলিয়া 
তাহ! গোকফের দৃষ্টি তেমন*আকর্ষণ করে না, ভবে পা সবল হইয়াছে, এবং এক 
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4 সি 
সময়ে যে-বালক গতিশক্তিহীন পক্ষ হইয়া জীবন কাটাইবে ভাবিগ্গা স্েহময়ী 
মাতা চিন্তায় অধীর হইয়ধুঁছলেন, লেই বালক পরজীবনে শর পায়ের সাভাযোই 
ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি নান প্রকার থেলাশ্র বিশেঘরূপ পারদর্শী হইয়াছিল 
এবং আনিও তাহার রোগক্লি্ট এবং নানা বপুরাণে তুর্ন্বহ দেহভার দেই পাঘ্রেই 
কোন মতে বহন করিতেছে; ; কন্দিন পারিবে? তাহা আমার দেবতারও ঘিনি 
দেবতা তিনিই জানেন । ৫ bd . 
কিছুদিন" পারে* আনার, বড়দিদির অকালমৃত্যু ঘটয়া গেল, সেই ঘটনাগ্ন 
আমাদের সমগ্র গৃহ শোকাচ্ছদ্ন হইপ্রা পড়িল ; আমার মা এবং পিতামহী দুর্বছ 
শোক ভারে শব্যাগ্ আশ্রয় নিলেন, আমার প্রতি দৃষ্টি* দিবার, আমার শিক্ষা 
দীক্ষার দিকে মনোযোগ করিবার কেহ ছিল লা । আমাদের "পরম ০ হিটিত্ী বৃদ্ধ 
দেওয়ান যাদবচন্্র মৈত্রেয় আমার ভাবি নঙ্গল কামনায় আম্মাকে বিদেশে বিগ্কা- 
শিক্ষার জনা পাঁঠাইঁতে সক্ষম করিয়া আমর মার নিকটে সে প্রন্তাব” করিলেন; 
সন্ত শোকাভিতৃতা জননী তার সেই দুঃসময়ে আমাকে নগ্ননাস্তিরাল করিতে 
নিতান্তই অনিচ্ছুক ছিলেন; চয়ত তার মনে হইয়াছিল যে, যে বালককে দ্বাদশ 
বৎসর বন্থসের মধ্যেই এরূপ সমস্ত ঢরারোগ্য ব্যাধি জলা বৎসর বৎসর প্রিয়া 
*পরমুখাসেক্ষী হইয়া ও শয্যায় পক্িযা,দিন কাটাইজ্ে হইয়াছে, না জানি ভবিষাতে 
তাঁর ভাগ্যে আরও কত কি আছে । এন ছরদৃষ্ট বালকের শিক্ষা দীক্ষা 
বিশেধ কিছু হইবার ক্রেন, স্তাবনী তাচার্মনে আসিল না, বরং ভাবিলেন হয়ত 
নির্ধাক্ষব রেশে, শ্েহ্হীন অপরিচিতের মধ্যে, রোগিশয্যায় শুইয়া ব্যাধিক্লিষ্ট 
» দীন্বিহীন চক্ষু ‘একমাত্র ্লেহশীলারু' বার্থ অন্বেষণে চতুৰ্দ্দিকে তাকাইয়া হতাশ্বাসের 
মধো চিরদিনের জনা মুদ্রিত হুল মাইবে__কাজ কি ইহাকে দূরে পাঠাইয়া ; 
কান্স কি ইহাকে কাছ ছাড়া করিয়া $ যাহা” হইবার তাহা আমার শ্রেহাঞ্চল 
তলেই হুইয়া যাউক, ৷” বৃদ্ধ দেওয়ান মহাশয়ের নির্বদ্ধাতিশয্যে মাতার সে লক্কল 
স্থবির পাকিতে পাঁরিল না, বাগেবতা সন্তানকে বিগ্যাশিক্ষার্থ বিদেশে পাঠাইবার 
মতি তাহাতক দিপলেন। আমি ফাল্গুন মাসের এক বসন্ত-প্রভাতে দিঘাপতিগার 
রাজা! প্রমথলাথ রায় বাহাদুরের দ্বারা নৃতন স্থাপিত রাজলাহী কলেছে বিগ্ঠা 
'সর্জ্জনার্থ মাতার চরণ বন্বুনা' কুরিয়া বিদায় গ্রহণ করিলাম। উলনীর ন্েছ- 
ব্যাকুল বৈষ্টনের মধা হইন্চে সেই যে বিদার়গ্রহ করিলাম আর সে পরম *গ্রাধিত 
স্ষেততীর৫ণে তেমন করিয়া প্রবেশাভ কন্নিতে জীবনে পারি নাই-_স্স্তবতঃ* সে 
নিতান্ত ক্লেশকর ছুঃগের জনা আমিই দাগী_সে ইর্তিহাস এ জীবঈ-কাহিনীর 
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যথাস্থানে বলিবার ইচ্ছা রছিল। আর এক ক বু 'বৈচিত্রম্র পুল্পৈশ্বৰ্মা- স্কুল * 
বদস্তের দিবাবসানের রক্রিমালোকের মণ্যে আর ছকটি পুষ্রপেলৰ জদর্যের সমগ্র 
দেহ জন্মলন্মীন্তের পুণঃফলে নিঃশেষে পাইদ্রা এ চিরতুঃশী পরম ধন্য হইয়াছে, 
একের দ্বারাই তাছার বিশ্বভুবন পরিপূর্ণ ছুই উঠিয়াছে ; সে মাধূর্য্যময্ন পরন 
পবিত্র স্রেহসাপ্লিধ্যের মধো আমার ক্যথ লীবনের ৪অবশিষ্ ক্লয়টা দিন কাটিতে 
পারিবে কি' না, আদ্দ তাহা ব্লিবার কোন উপায় আমার মাই । শৈশবাবধি আজ 
পরথান্ত ক্ৃতকণ্দের বিচিত্র নৃত্যলীলা যাহা দেখিয়া আঘিতেছি, * তাঁহাতৈ আশা 
করিবার ভরসা আর চয় না ; তবে আমার অদৃষ্ট বাহার জারা নিশ্নসিন “তার 
অথও কর'ণার উপরে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, তাছারই ইঙ্গিতে আদেশ 
মস্তকে বহন ছয়! পগ্মায়ুর অবশিষ্ট কয়টা দিন কোঁন মতে বুক দিয়া ঠেলিয়া 
ফেলা বাতীত উপায়হীলের আর কি গতি আছে? অম্্নিশিখিনীর গাঢ় অন্ধ- 
কারের পর রাকা যামিনীর জ্যোংক্গাপ্লাবন, বর্ষণম্নান ছর্দিনের পরি শরতের 
শ্বর্ণাভ সন্ধা নিসর্গে্র অথণ্ডলীয় নিয়ম ; কিন্ত অবস্থাবিশেষে সে সস্বনাও বড় 
ক্ষুদ্র সান্তনা ! ছঃসহ ছুঃখে নয়নপথে যখন নদী বছিতে থাকে সে বেগের, নিক্ষতে 
সমস্ত বাধনই বালির বাধনের মত ধুইয়া চলিয়া যায়! * 

রাজসাহী কলেজিয়েট স্গ,লের»পঞ্চম শ্রেনীতে, ভত্তি হইলাম । যখন বাতির 
পীড়ান্গ দুই বৎসর কাল বিছানায় পড়ি, ছিলাম? তখন" মা আমার কল্যাণকল্ে * 
রামায়ণ, মহাভারত পড়িয়া আমায় শুনা ইন্টেল, এবখ্মামাকে ও পড়িতে বলিতেন ? 
তাহার বিশ্বাস ঈশ্বরাবতার শরীগ্নামচন্্র, শ্ীরাষণ প্রভৃতির চরিতকণ্তা পাঠ এবং 
অবণে পাপ ক্ষয় হইয়া তাহার সন্তান রোগমুক্ত হইবে । আমিও আদার বালঞ্চ » 
মনের সবটুকু দিয়া সে কণা বিশ্বাস করিতাম এখং পৱনাগ্রতে, পরম নিষ্ঠার লাহত, 
এ লকল এস্থ প্রায় দিবারাও্রই পাঠ কন্ধিতাম'। সেই পাঠের ফলেই রোগযু([ক্ত 
হইল কি না জানি না, তবে আমি এ বয়সেই রামায়ণ, মহাভারতের গল্লাংশ সব 
শিখিয়া নিলাম এবং আমার সমশ্রেমীর সতীর্থগণ *বাঙ্গালাভামা যতটা জনিত 
আমার তদপেক্ষা কিছু জ্ঞান বেশী হইয়াছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস, 'অস্ততঃ পক্ষে 
অনেকগুলি শব্দ শিক্ষা করিয়াছিলাম যাহ! রচনাদি লিখিবার সময়ে কাজে 
আসিত এবং যাহার বলে পণ্ডিত মহাশঘ্ের নিকট হইতে ,সাস্তাছিক পরীক্ষায় 
অধিক নম্বর, পাইয়া পাশ হুইয়া গর্ব করিবার সুযোগ দিত * 

রাজসোলী যাইবার পর মালেরিয়ার হাত্র হইতে রক্ষা পাইলাম ৷ প্রীহা, 
পা% গ্রড়তি গোগাক্রা ্ত ছবহল+ দেছে শোণিত সঞ্চয়ের গক্ষণ দেখা দিল এবং 
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বিষ্সলয়ের নূতন সহুপাটী সধাদিগের সঙ্গে হাহা, কৌতুক, ক্রীড়া, পাঠ ইত্যাদিতে 
সময় আবার বেশ করটিতে লাগিল । লহপাঠীদিগের অনেকেরই আমি প্রিয়পাত্র 
হইয়া উঠিক্ষাছিলাম, খেলাধূলার উদ্ভোগ অনুষ্ঠানে আমি বিশেষ ক্রত্তী, পলী- 
নিকৈতনে প্রতিপালিত হওয়াদ্র বৃক্ষ, লতা, জল, স্থলের দঙ্গে আমার পরিচয় কিন্য 
নিষ্টতর ছিল, সহতব্রপবদ্ধিত্ বালকদিগের অত আমি নিতাস্ত নিরুপায় ছিলাম 
না ; এই সকল কারন আমি ুককষপ, “সন্দার” শুইয়া গৌঞ্সবের মধ্যেই দিন 
কাটাইভাম b= 
“পাঠদ্দশায় অশন বসনের ক্লেশ ছিল না, এ কণা বলিতে পারি না, রাদ- 
পুত্রের মত দিন কাটাইবার অর্থ বাড়ী হইতে আমাকে দেওয়া! হইত না, মধাবিত্ত 
লোকের সৃস্তান যেরূপভাবে পাঠগাবস্থায় জীবন অতিবাহিত কা, খামার জন্যও 
প্রাস্থ তদ্প ব্যবস্থাই ছিল | তাহার ফলে শরীর আম্মার কষ্টসহিষু হইয়া পড়ি- 
স্সাছে ; অনশন, অদ্ধাশন, মাত, তত্র, রৌদ্র, জল, ঝড়, ঝঞ্চা, বস্তু, বিদ্যুৎ 
আমায় আজ বিভীষিকা দেখাইতে পারে না । যে বাড়ীতে “আমি বাদ করিতাম 
“তাহা .এক্টি ছাত্রনিবাঁসের সত ছিল, সেখানে আরও অনেক বালক বাস 
করিত, তাছাদিগের সহিতঁ বালাজীহনের সুখ ছুঃখ সমানাংশে ভাগ করিয়া! 
ভোঁগ করিতাম, তাহাতে আমার দারিপ্র্যের অভিজ্ঞতাও প্রচুর অন্মি্থাছে। 
আমি নিলে দরিজের সনু, আমার এয বংশে জন্ম হইয়াছিল সে বংশ যে 
* কতকাল ধরিয়া দি তাহ্ন্কিলতেরকুলশাস্্রও বোধ করি বলিতে পারে 511 
বংশপরস্পরাগত . দারিজোর দোষ ও৭ আমার রষ্টের সঙ্গে শিরায় শিরায় বহিতেছে 
সুতরাং দেহে মলে শামি দ্ধিদ্রেরই একজন ; রাজকীয় আছার, আচার আমার 
আফ্িসের চোগা চাপকান্তের মত; পর প্রয়োজনের সময়ে উহা পরিয়া লই; গ্রয়ো- 
* জন সাঙ্গ তইয়া গেলে আমি যে ব্রলীনাপ “সেই ত্রজনাপ । জগদিহ্গ আমি লই, 
উচা আমার সুংঙ্তা মাত্র--বিনি সংগত লইয়। স্থখথী তিনি সংজ্ঞান্থথে নহেন্দ, 
দেবেন সুরেশ, জগদিল্ত্র যার্ধী উচ্চা তাভাই হউন, আমি ব্রক্তনাথ থাকিয়াই চক্ষু 
মুদিতে পারিলে এবারের মত বাচিয়া যাই। 


(ক্ৰমশঃ ) 
উনগদিন্রনাথ রায় 


আবণ, ১৩২২ । ] জীবনের মুল্য ৩৯ 





প্রথম পপ্ধিচ্ছেদ 1 
শ্দপদর্শন--ভাৰ্ণ্যাবিষ্য় ক, । ৮০ 
প্দাদা-_দাদা-২-ভউ্চাষ, দাদা" 2 রর 

চৈত্রমাস, সেইমাত্ৰ ভোর হইনাছে । ত্রিবেমী, ভট্টচার্। পাড়াক্গ কোনও 
গ্ুভের বৃহির্গাপ্ে দাড়াইদ্দা একজন প্রৌঢ় বস্্ধ 'ভদ্রলৌক উক্ত প্রকারে ডাক্রান্ডীকি 
করিতে লাগিলেন । ভোর বলাটা এখনও একটু শীত শীত করে__ল্যোকটির 
গানে একখানি স্তাসার্ম সিক্ষের মোটা চাদর জড়ান রহিয়াছে । ইচারু দেহখালি 
কিঞ্চিৎ স্তল ও কুঘঃবর্ণ, আক্কৃতি খর্ব, মন্তকের সম্্রপভাগে টাকপড়া, পশ্চাতে একটি 
সপুষ্ট শিখা রস্থিবন্ধ অবস্থায় তলিতেডে । -পরিধানে থান ধুতি, পায়ে চটিজুত] ॥ 

পডট্ডাম, দাদা+_ও ভট্টগাষ, দাদা” বলিয়া লোকটি বন্ধপ্বারে, সঘন কর- 
সশ্ত।ড়ন করিতে লাগিলেন । ™ 

ভিতর তইতে শন্দ আলিল--“কে - ওঁ?" 

“আমি গিরিশ 1৮ ° ০ 

ভিতর হইতে আবার শন্দ আসিল-_আজ্া চা 

কেক মুহূর্ত পরেই দ্বারাউ খুলিয়। গে । বৃদ্ধ ভট্টাচার্য, সহালয় কোচাস 
টেপ গাশ্রে দিগ! নগ্মপদে বাহির"হইলেন। বজিলেন__“গিরিশ আলা_ এত এল | 
এত ভোরে কি মানে করে চে 2” Va চে 

আগস্ধক নতদেছে ভট্টাচার্শোর পদধূলি আহণা *করিয়া বলজেন-_-“একটা 
বিশেষ কথা আছে |” 

ভট্টাচার্য্য দেখিলেন, আগন্ধকে র মুখে চক্ষে কেমন যেন একটা বিহ্বলতার 
ভাব । শঙ্কিত হইয়া লিজ্ঞাপ। করিলেন--“বাড়ীর সব সঙ্গল ত? কলকাতায় 
ছোলেরা ভাল আছে ?” ক 

“আন্তে দে সমন্ভই মঙ্গল | টৈঠকথান! খুলুন 1” 

“চাৰিটে নিয়ে আলি 1”__বপিক্া ভট্টাচাৰ্য্য ভিতরে চল্যা গেলেন । অলক্ষণ 
পৰেই একজন তৃত্য আলিয়া বৈঠকপান! খুলিয়া দিল, * বলিল-_“ঠাকুরমীশীই 
এলেন বলে ।”* আগস্থক, বৈঠকখানায় গ্রহবশ করিয়া, জানালাগুলা খুলিয়া 
দিয়া, তক্তুপোনের উপরে বনিলৈন। 





৬ 

ইহার নাম গিরিশচন্দ্র সুখাপাধ্যায়__পুরুযাঙথক্রমে ত্ৰিবেণী গ্রামে বাস 
করিতেছৈন। বয়স এখন পর্মতাল্লিশ্‌ বৎসর | কিবি জমিদারী আছে_ 
টাকা কর্চ্চ দিবার বাবসায়ও করিয়া থাকেন । গামের মধ্যে ইনি একজন সম্পল্ল 
ব্যক্তি । একে একে দুইবার সংসার কর্টুরয়াছিলেন। পথম পক্ষের স্ত্রী ছইটি 
শিশুপুত্ৰ রাঞ্গ্া ভব্ধাঙ্গ পরিত্যাগ করেন । * ছেলে ছইটি এখন বড় হইয়াছে, 
কলিকাতায় থাকিয়! বুলেজে পর্তিতেন্ছে ] দ্বিতীয় পৃশ্ষের রী,” তুইটি চোট ছোট 
মেয়ে রাবিয়াঁ আজ প্রায় এক বংসর হইল গত কইগ্লাছেন । “ছে গিরিশচজের 
পির্পিমাা মআছেন__আর কৈছ 'লাই-_তিনিই কন্যা ছুইটিকে লালনপালন 
করিতেছেন । টি 

অল্পঙ্গণ্‌ পরেই ভট্টাচার্য্য নহাশঘ্.বাচির হইয়া আসিলেঈি । এতিনি ইতিমধো 
মুখ চক্ষু ধৌত করিয়াছেন, একটি পিরিভান গায়ে দ্বিয়াছেন। হাতে হু'ক৷_ 
কলিকা। দিয় ধু নির্গত হইতেছে । ত্তক্তপোষের উপর সুখোপাধ্যায়ের নিকট 
বসিয়া বলিলেন “তারপর, ব্যাপার কি বল দেখি ?”__বলিয়া তিনি সাকা 
টানিতে আরডু করিলেন? 

বুশোপাধ্যাম বলিলেন-তণআজচ্ছা ভটুচান, দাদা, লালরা যে সকল স্বটা দেখি, 
সেও! কি? মাজকালকারুকেতাবে নে লেগে অলীক কল্পনা মাত্র__তাই কি 
ঠিক ?” হু . 

ভট্টাচার্য্য ভার্নিলেল্প নিশাই এ বাঁক্ত কোনও দুঃস্বপ্ন দর্শন করিয়াছে 
একটা _ শাস্তিল্গাৰ্শা করাইতে তইবে। বলিলেন_“ক্ষেপেছ ? শ্বপ্প অলীক 

হ্‌ ফরিমামাল বৈকি ! .একবার আ্বামাদের শাস্ত্রগুলো খুলে দেখ দেখি] ব্রঙ্গবৈবর্ড- 
পুরাণে বড় বড় কয়েকট! বদন 'অধ্যা রয়েছে । তা ছাড়া তোমার গিয়ে 
“দেবীপুরাণে রম্মেছে__নত্হ্তপুরাণে * রয়েছে ;-_বল্লেই হল অমনি, স্বপ্প অলীক 

কল্পনা মাত্র ? ও সব পৃষ্টানী মত 1৮-_ স্বণান্স ভট্টাচার্য মহাশয়ের ভ্রযুগল কুঞ্চিত 
তইয়া রহিল । ‘ ied 

মুখোপাধায় নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

ভট্টাচার্য্য আপন মনেই ধুমপান করিয়া যাইতে শাগিলেন এ কিয়ৎক্ষণ পরে 
হু'কাতি গিরিশের হাতে দিয়া বলিলেনু--“কেন, কিছু স্বপ্ন টপ্র দেখেছ নাকি £” 

মুখোপাধ্যায় হকার «খালের ছিদ্রপথে একটি স্দীর্থ কুকার ঞ্েরণ করি- 
লেন, তাহার পর দে স্থানটাতহস্তদ্ধা রঃ ,মার্জন করিয়], ধুমপান করিতে লাগিলেন ! 

ভট্টাচার্ঘা বলিলেন-_“কোনও ভঃস্বগ্র দেখে থাকি যদি, তার জন্ে আর চিন্তা 


নালপী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখা । 





আব, ১৩৯৯ । ] চ্চীবনের মুলা । 








কিঃ ? শাস্ত্রে বিধান আছে, উপযুক্ত শাস্তিকাধ্যকলালেই,সব দোষ স্ব" অমঙ্গল 


খণ্ডে যাবে ।” রঙ 

হুকা নামাইয়া মুখোপাধ্যায় ঝলিলেন__“ভটুচাষ, দাদা, একটা বড় আলতা 
স্বগি দেখেছি ৷” এ 

“ক্ষি রকম 2? Pe 

“বাবুপাড়ার জগদীশ (সাড়যোর (সাক পঁভাবতীকেই দেপোছেন, কি ? বছর 
তেরো চৌদ্দ বয়স?" . = 


ভট্টাচার্য বলিলেন “কে, পটলি ? হ্যা, ঢেঁপেছি বৈকি । সেদিসিও ত 
জগদীশ আমায় বলছিল, ্ট্‌চায্য মশাই, আপনি সাচ জাঘ্গথ যান” আমার 
পুলি বড় হয়েনউঠল্‌, ওর জন্যে একটি পান্তর খাজে দিন 1৮ 

গিরিশ আগ্রহের সহিত বলিলেন- দাদ, তবে“ আমারই সঙ্গে মেয়েটির 
সম্বদ্দ করে দিন।” Pe 

এ কথ। শুনিয়া ভট্টাচাৰ্য সকৌতুকে গিরিশের মুপের পানে কেয়েক 3চ্চ 
চাছিমা রহিলেন। শেে বলিলেন-__ডুমি আবার 'সংল'র করুবে লে ঠঁবে'ণে 
স্নেছিলাম_ ly i 

গিরিশ বলিলেন_“সাত *্পাচ ভেবেই  'পথমে ইতস্ততঃ করেছিলাম । 
গ্রগমবার যপন গুভশুন্য হলাম তখন ছেলে ছি আতা শিশু। আমারও তখন" 
ব্যাস অল । দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করে আঁনলাম, স্টিনি ছেলে ছুটিকেপ্মানয করতে 
লাগলেন, বেশ মানিয়ে গেল, কোনও গোল হল না। কিনি এবার, দ্বেলে ছুটি 
ধরুন বড় হয়েছে । আজ বাদে কাল তাদেরই বিয়ে দিতে.হুবে | তাদের ছেলে 
পিলে হবে । এ সময় ঘদি আবার বিবাহ করি” তেবে হয়ত সংলারে একটা 
অশাস্তি উপস্থিত হতে পারে । তাই বিবাছ' আর না করাই: স্থির করেছিলাম ॥' 
কিশ্য এক আশ্চর্ধ্য প্বগ্ দেখেছি দাদ! !” 

“কি স্থিত?” ঞ 

“শেমরাত্রের দিকে শ্বপ্র দেখলাম ঘেন আমার প্রথম পর্সের স্ত্রী-নরেন্‌ 
স্থরেনের গর্ভধারিয়ী-__এম্সে বিছানার পাশে বস্লেন। আমার চুলখুলির মধ্যে 
আঙ্গুল চালাতে চাঁলাতে বল্লেন__‘আজও আমি তেয়োঁয় , ভুলতে পারিনি, তাই 
আবার এনেছি । আমিই জগদীশ বাড়্‌যোর সেয়ে *পরচ্চাবতী হয়ে জন্মেছি । 
লে বারে লাম্র কোনও সাঁধুই মেটেনি । ঝআমাগ আবার তুমি বিয়ে কর-_আমি 
এসে নরেন সুরৈনের বউ নিয়ে ঘরকল্পা করি ।_বলেই অন্থদ্ধান হয়ে গেলেন ।” 

চন 


মানসী । [ ৭ম বর্ধ, ১ম খও-- ৬৬ সংখা) | 
৯... a ৯ ্ 


ক িত্রিশোর কণঠন্বরে, = তীহার দুথচক্ষর ভাবে, এমন একটা সারল্য ফুটয়া 
উঠিল যে, be সম্বঙ্গে ক্যোনও সন্দেহ ভট্টাচার্শা মহাশয়ের মনে স্থান পাইল লা। 
তাহার দেহ যেন রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । বলিলেন-__ণআণা ? বল কি হে?” 

পানে হ্যা 19 হু 

উভয়েই নিচ্ন্ধ ৷ *ক্ষিছুক্ষণ*পরে ভট্টাচাৰ্থা বলিলেন__“আশ্চর্শা ত !” 

গিরিশ উৎলাহের সক্কুত বলিতে লমগ্িলেন_-“আ্চর্ম্য নয়? তিসেব. করে 
দেখুন, ঠিক" পনেশ্মো ব২সব হল নরেন স্থরেনের গঁধারিনী গ্ভ হয়েছেন। ঠিক 
তার বষ্ট্র*্ধীনেক পরেই প্রভাঁবতী জন্মঞাহণ করেছে 1” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_“দেখি দাড়াও । যে বছর আমি বৃন্দাবন গিয়েছিলাম, 
সেই বছরই ত্রোমার স্ত্রী মার! যান। তুমি তখন শৌকে বঁড় স্তন, তুমিও 
আমার সঙ্গে বৃন্দাবন যেক্তে চেয়েছিলে। কিন্ত কে একটু/*কারণে তোমার যাওয়া 
জল না।” টু ° 

“পিলিমারু ব্যারাম হয়েছিল 1” 

* পতা ভূবে |, আমি বৃন্দাবন গিয়েছিল কোন, বংলর £”-_ বলিয়া, মনে মনে 
হিসাব করিতে করিতে ভট্টাচীর্ণ্য মহাশয়’ অঙ্গুলি গণনা করিতে লাগিলেনশ। শেষে 
বলিলেন--“ঠিক ত। ঠিক পল্ধনরো বছর’ হয়েন্ছে । তার পর, তোমার 'প্রাডা- 
বতী হল কবে ? এগারো মাঁস-আমি বৃন্দাবন ছিলান-_একনাস কাশীতে-_বাড়ী 
কিরে সুন্লাম“জগদীযশেরু স্ত্রীর স্ুতিকার ধ্যামো হয়েছে__আমার কাছে জ্ভলপড়া 
নিয়ে যেত । সেক্স বারই প্রভাবতী জন্মৈছে। ভারী, তোমার হিলাবে ত গোল 
হল নি-_ঠিকই বলেছ }-_আশ্চুযা !”__বলিয়া চিবুকে সন্কুলি দিয়া ভট্টাচার্য 
মহাশয় বসিয়া রহিলেন । "+" 

* গিরিশ ধীরে ধীরে আরস্ড করিপেন__“আরও একটা আশ্চর্য গটন! দেখুন, 
পটু বুচির গর্ভধারিনী প্রায় একবতলর কাল গত হয়েছেন ত ? এর মধ্যে কতদিন 
পিসিম। লামায় বলেছেন-__“বাবা, আমি বুড়ো হয়েছি, কবে আছি কবে নেউ, 
তুমি আবার বিন করে সংসারী হও /__আমি বলেছি__‘পিসিনা, এ বয়সে আর 
কেন ? নরেন সুক্পেন তোমার আনীর্বাদে বেঁচে থাক্ুক-_অুমায় আর বিয়ে 
করতে বোলোনা ।/-নপপিল্পি মা বলেছেল-__“আনার মাথার খত চুল, নরেন: 
স্ুরেনেক্স তত পের্মাই প্রহচক-_কিস্ত বাবা একবছর দুবছর পরে ওদের বিয়ে 
দিতে হবে ত? তখন যদি আমি ন1*ণাকি, বউ দুটিকে দেখ বে.শুন্বেণ্কে ? 
একট ডাগর দেখে মেরে বিয়ে কর, তোমার সংলার বাক্স হোক __লিসিনা 





শ্রাবণ, ১৩২২ । ] জীবনের মূলা । 


UE টি রতি 


কত করে বলেছেন, কিন্ত তখন ভার কথা আনি কাল্পই ভুলিনি । পশু দির 
বুঝেছেন দাদা, বেলা নটার সময় গঙ্গাস্নান করে বাবুপান়্ার মধ্যে দিয়ে ফিরছি, 
দেখি প্র শ্রভ। তাদের বাড়ীর সাননের বেড়াঘেরা বাগানটিতে, একটি ডালা হাতে 
করে পাতিনেনু পেড়ে বেড়াচ্ছে । আঠীক দিন দেখিলি-_বেশ ডাগরটিপ্হয়েছে 
দেপলাম। একখানি কোকিলপেড়ে শাড়ী পরে রয়েছে & সান ক্ষরেছে__ ভিজে 
চুল গুলি এলিয়েশপিঠের উপর ছুলছে 1. তাকে দেখেই ভুঠাৎ কি রকম পিসিমার 
কথাটা আমার মনে পড়ে গেল । “এই ত একটি বেশন্ডাগর মেনে রয়েছে, একে 
যদি ঘরে আনি তা হলে বোধ হয় পিপিমা খুসী হল'__এই রক সভীবতে 
ভাবতে বাড়ী এলান। তোমার কাছে লুকাবনা, ভট্ডাষ, দাদা, সারাদিনটে 
মনটার ভিতন্ত কেমন অ" চড় পাচড় কুরতে লাগল । আমি বরং মনে মনে 
একটু লজ্জিতই হয়েছিলাগ__ভাবছিলাম, বুড়ো বক্ধলে এ আবার কি রোগে 
বরন্‌ ? খালি তাকে মনে পড়ে, খালি তারক মনে পড়ে । তারপর, ভোর রাত্রে 
ঝর স্বপ্ন । এখন“ না বুঝছি দাদা__হটা২ কেন মনটা আমারও রকম হয়ে 
গিয়েছিল | নরেন্‌ স্থরেনের গর্ভধারিনীই যে প্রভাবতী হয়ে জন্মছেন তা কি 
তখন জানি ?” 

ভট্টাচাৰ্য মহাশয় নিস্তব্ধ ভাবৈ বসিয়া গির্বিশের এ কাছিনী শুনিতেছিলেন L 
শেষ হইলেও কিয়নৎক্ষণ সেই ভাবেই বসিয়া রভিল্ন।" 

অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়। গি গিরিশ বঁলিলেন-*“এ অপ্রস্থামন এখনি আপনি কি 
পরাদশ দেন 2৮ " পি 

ভট্টাচার্য বলিলেন _“্বগ্তন্ধ বড় গুঢ়তঙ্ব৭, একটন* ফোক আমার মনে” 





পড়ছে গেন_ দেখি দাড়াও" বলি তিনি উঠিজগন, অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
শাস্ত্রব্যাথ্যা । 


এতক্ষণে বেশ,ফ্স1 হটুল। রৌদ্র উঠিতে আর বিলঙ্ব নাই । রাস্তার ধারেই 
এই বৈঠকখানা--'খোলা জানালা দিয়া গিল্লিশচন্ত্ পপ্লের পানে চাহিদা রহিলেন। 
মাঝে মাঝে, এক আধজন লোক সে পথ দিয়া যাইতেছে । একজন রাখাল- 
বালক দুইটি গন তাড়াইতে. ত্বড়াইতে গাহিঙ্া! গেল- 
বউরে, মনে পড়ে রে-এ-এ 


৭০ মানসী । [ ৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড ৬ সংখা? 





. ৩ তোরুআল্তা মাথা পা ছখানি 
. রী বউরে-এ-এ_ 

পথচারী কে একজন বলিল__“হতভাগা ছেলে ?”” 

ইপ্ডিমধো ভ্র।চার্ধা মহ/শগ্র ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার বাঁমকগ্চতলে 
একখানি পুস্তক্দ ক্ষিণণ্হান্তে হুক্রা । প্রবেশ * করিগ্রা গিন্িশের হন্তে হু"কা!টি 
দিয়া বলিলেন-_“ধরাও 18 নিতে -তক্রপোষের "উপর বনিগ়া, পিরিহাণের 
পকেট হতে “চশমাখানি* বাহির করিয়া চোখে পরিলেন। *বহিখানির পাতা 
উণ্টাইপন্ডে উণ্টাইতে ক্রমে একটা স্থানে দৃষ্টিবন্ধ করিয়| রহিলেন। 

গিরিলে তামাক খাইতে খাইতে সোংসুক নয়নে ভট্টাচার্য্যেল্ কাৰ্য্যকলাপ 
পথ্যবেক্ষণ কক্সিতেছিলেন। Ee রঃ 

[কস্নংক্ষণ পরে ভট্টাচার্ম্য উত্তেক্িত স্বরে বলিয়া উুিলন- ছা, স্যগ্টি 
দেখবার কতক্ষণ ‘পরে ভুমি জেগেছ বল, দেখি ?” 

“প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । তিনিও অন্তদ্ধান হলেন আমিও জেগে উঠলাম । তার 
পর দুখ হতে ধুতে যা দেরী? তার পরই আপনার কাছে এসেছি ৷” 

তট্টাচ।ধ্য মহাশদ্ন কিয়ংক্ষণ বসিয়া শ্াবিলেন, শেষে মুখখানি অভান্ত গন্ডার 
কারিয়া’বলিলেন__“গিরিশ তুনি প্রতিশ্রুত হওপ'” 
* কি প্ৰতিশ'ত হব ?’’* ০ 

* “প্রতিশ্রুত হও কে, জলদি আম তোমাপ্সি এ বিবাহ ঘটাতে পারি__ আনায় তুমি 

ই aL’ তা 

'ষ্টাচার্যা মহাশয়ের স্বর কাপিতেছিল তাহার ভাব ভঙ্গি দেখিগ্বা শিরিন 
আশ্চর্য্য বোধ করিলেন; কুলিলেন “কেন দাদা, 'ও কথা কেন বলছেন ? 
ব্নাপনাকে ভুলব কেন ? আপনার লঙ্গে এতকানের বক্ধত্ব, আপনাকে হঠাত 
ভুগে যাব কেমন করে ?__বিগ্পে হোক আর নাই হোক ।” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন--“সে তোলার কণা বলছিনে গিরিশ । যদি এ বিবাহ 
আমি দেওয়াতে পাঁরি, আর তার ফলটি যদ্দি শুভ হয়, তুমি লে উপকার বিস্মরণ 
হবে না বল ? আমাকেই 2 বিবাহের মূলশ্ত্র জেনে, যুথাদাধা আমার উপকার 
করবে ?'’ 

একথা! গুনিদ্া গিকিএশর বুক দশহাত হইল। ভাবিলেন, এন্সপ বিবাহে 
নিশ্চয়ই পূব শুভফল শাস্ত্রে সেথা আছে । বলিলেন্ন__“আচ্ছা আচ্ছা ভষ্টগাহাি*দাদা, 
আমি তি গত হচ্ছি__আগন।কে তুলব না? 


শ্রাবণ, ১৩২৯ । ] জীবনের ৪১৬৪ ৭৪৫ 
প্র 





ভট্টাচার্য্য গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন!" কমলা যদি তোমার উপর সদ 
হন__সদয় ত 'আছেলই, বদি আরও সদগ্গ হল, এর চেয়ে দশ গুণ বিশ গুঁণ পঞ্চাশ- 


গুণ সদগ্ন ন---তা হলে তুমি আমাকে দারিদ্র থেকে উদ্ধার করবে এ্রতিঞ্ত 
হও ।"ঃ রে i 

গিরিশের মাপা খুরিতে লাগিল'। ইছার অলেক্ষ! দশ 9৭, প্রিশ গুণ, পঞ্চাশ 
গুণ !লব্যাপারখান। কি, তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিন্বেন । 

ভট্রাচার্ঘা অসহিগুভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি ৱল ?” * 

গিরিশ সাবধানতা অব্লগ্ধন করিয়া, নিজেকে পনির্দিষ্টভাবে বাগবন্রনাঁকিরিয়! 
ঝপিলেন-_“দাদা, আপনিণ্যে রকম বলছেন, যদি আমার উপর কমার সেই 
রকম শুভর্দুষ্টট হয়,+তবে আপনার উপকার আমি কখনও বিন্দ্লণ হব না। 
এখন ব্যাপার কি, খুজে বুলুন ৷” k 

ভট্টাচার্য্য’ বলিলেন--“ব্যাপার গুরুতর । এ বিবাহ হলে "তুমি রাঙ্গা হবে 
গিরিশ 1” yd 

গিরিশ পরার লাফাইয়| উঠিয়া বলিলেন--"“কি বল্লেন-_ রাজা, হৰ le 

ভট্টাচার্য্য গন্ভীর স্বরে বলিলেন--"রাজ্গা হবে ।* তোমার অদৃষ্ট পয I” 

“এই কথা শাস্ত্রে লেখা আছছ ?” 

“লেখা আছে ।”--ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় হস্তগত রহিখানি আন্দোলিত করিতে 
করিতে বলিলেন-_“এখানি জীবরঙ্ষীবৈবষ্ঠ পুরাণ -₹বে সে পুথি নন । এতো ক 
পেখা আছে শোন ।”__বলি্_ী পাঠ করিলেন__ 


“দিব্য! স্ত্রী যংপ্রবদতি মম স্বান্্ু ভবান্‌ ভব । 
স্বপ্নে দৃষ্ট চ জাগত্তি-স চ-রাজা*ভবেছ্‌ প্রুবম্‌ ॥” 


পাঠাস্তে বইখানি তিনি গিরিশের হন্তে দিলেন। 

গিরিশ, বহিথানি হস্তে করিয়া, চক্ষু হইতে অনেক দুরে সেখানি ধরিয়া, 
পড়িতে চেষ্টা করিলেন । 3 és 

ভট্টাচার্য্য নিজ চশমাখানি চক্ষু হইতে খুলিয়া গিরিশকে দিলেন। চশমা 
চোখে দিয়া গিরিশ শ্লোকটি দুই তিনবার প্রাঠ করিরেন- কিঞ্চিৎ সংস্কৃত, তিনি 
জানিতেন। পাঠ শেষে বলিলেন__“এর মানেট কিন্দাদা ?” 

"এর আনে বুঝিতে গ্রারলে না ? *কেন, বেশ ত স্পষ্ট । আচ্ছ৷ বাখ্যা 
করতেছি 1” বলিয়া ভট্টাচার্য সঙ্জোরে ছুই টিপ নপ্য লইশেন 1 শেষে চশমাটি 


রি মানসী । [৭ম বধ, ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা ৷ 


৯৮৯ 


চাপে পিয়া বহিখানি হাতে করিস্কা বলিলেন “নিব, বলতে স্বর্গ বোঝায় ৷ তার, 
উত্তর ছিন্*প্রতায় করে হেল দিব্যশ দিব্যা স্ত্রী--কি না স্বর্গে গেছে এমন যে 
স্ত্রী, শংপ্রবদতি__যাকে বলে, মম স্বামী ভবান্‌ ভব-__তুমি আমার প্বামী হও 
অর্থাং কি না আমায় বিয়ে কর, এই রকঙ্ুস্বপ্রে দা স্বগ। দেখে, চ জাগপ্ডি__ 
জেগে ওঠে, তাহলে পুর কি ন্ট নিশ্চিতং সঃ” রাঙ্গ। ভবেঙবসে রাজা হবে। 
ইতি উীন্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণে কষ, জন্মথণ্ডে সুস্বপ্মদশনা্যায় 1৮ * 
গিরিশ পুস্তকথানির স্তন্ত হাত বাঁড়াইলেন। €সখানি লইন্গী শ্লোকটি আবার 
পাঠ করিব্বোন। অন্যদিকে মুপ করি প্রাশ্ন এক মিনিট কাল ভাবিলেন । শেষে 
বলিলেন-_ “হা! ভট্টচায, দাদা, দিব্যা স্ত্রী মানে দেবকক্তা নয় ত ?” 
ভট্টাচাৰ্য মাথা ছুলাইয়! বাঁললেন__জী মানে কন্য। ?£-ইকোণ্তাবীর টোলে 
পড়েছ হে 2-_পাপাস্মা !”=-বলিয়া-হাসিতে লাগিলেন Le 
সুখে।পাধয়ের মাথা খুরিতে লাগিল.। ঢোক গিলিয়। বলিলেন” "যা বলেছ, 
তা ঠিক হবে তু ভট্টচাব, দাদা ?” i 
* ভট্টাচার্য দুরে বলিঙ্েন__“হবে না ? হতেই হবে । পুণিথান! লিখেছে 
কে? রামা নয় শা নয় বোষ্টা নম_ শ্বস্গং ধেদ্ধ্যাস । এ কি আর” মিথ্যা 
= হবার খোটি আছে ভায়া ? বেদবাসের কথা ছে দিন মিথ্যা হবে সে দিন 
পৃথিবী উদ্টে যাবে৷” ০০2 
* অতঃপর থহজনরেতমুধা অদমকক্ষণ ধরিয়া পরামর্শ হইল । তরটীচার্য মহাশয় 
প্রতিশাত হইলেনএমসাইি তিনি জগদীশ বন্দ্যোপাধশীস়ের কাছে গিয়া কথাটা 
পাড়িবেন। গিরিশ ভক্তিভাবে $ তাহার পদধুলি এহণাস্তর বিদায় লইলেন | 
হ্‌ তি রি কেশ) 
* আপ্রাতাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


-মাসিক-সাহিত্য সমালোচন। । 
ভারতবর্ষ, আষাঢ় 


ভারতবর্দের এ সংশ্যাটি সুদৃশ্য । কাগজ ভাল, ছাপা ভাল, ছবিও-ভোল হোক, মন্দ 

হোক--সংপাাগ অল্ল.নয়। «ছাক্ষিবান কালিও তিন ঢারি রংয়ের । কুরাপা কন্যাকে বেশ- 

“তুষায় সম্দিত করিয়া অনেক* বরসকর্ডাক্ে ঠকানে। যায়, কিন্তু সাহিত্যে হাটে এ *সব কাজ 

ঢলে ন! । আমরা সাছিতেযর প্রস্ততি মুল্য শ্রিসিব কারতে ছাই, তাহার (ব্ঞাকুলারষ্এ্রতি 

আনাদের দর্পনেপ্রিগ্র আকৃষ্ট হয় ঘটে, কিন্তু লে আাকহঁণের গুলা সামাঙ্থ বালগাছ আমরা 
Ye প্র 





আবণ, ১৩২২ । ] মাসিক-সাহিতা লমালৌচনা। * চা 





[বিবেচনা করি । বঙ্গসাছিতাকে সাদি কেহ মনোরম (েশতুলাগ্র স্জিদত করেন, তাহা) হইলে 
বঙ্গবানী নিশ্চয়ই আনন্দিত হইবেন, কিন্ত নেশভুষাই*যদি একাজ প্রশংসার &বিশয় হষ্টয়া 
দাড়ায় তাহা হইলে বড়ই দুঃখিত হইতে হদ্ন। ভাৱতবৰের এ সংপ্যাপালি প্রত্তমাজ 
পড়িতে আরম্ত করিঘ্রাতিলাম । ইহার প্রসন্ধ-ঠ্রৌর়ন বেশভূল।র অন্ুমাচী হয় নাই | ক্চামাদের 
দেশের বেশী লোক সাচিতা পড়ার চেয়ে পাচিতা দেশিতে ভালবাসেন আাছাদের 
মনস্থাষ্টি সম্পাদন করিতে পোল নাবসায়ে কৃতকাৰ্দ। হওয়! মাছৰ” দেশের ক্োন উপকার 
হয় বলিয়া মানে ক্রি না। ভাঁলতবর্দেন কর্তপিক্ষো, নিশ্চয়ই ঃ সাহিত্যকে, শুগ্র দৃষ্য পদার্ণ 
ললিঘাষ্ট 'ডালেন ন! । এট সংশা।ণ।নি ভুতীয়-বধর প্রপমপ্সংপা। বাঁলগ়া সাজার! উদ্ধার 
বেশড়ল।য় শতটা মনোনিবেশ করিয়াছেন, ছান প্রবন্ধ মিনরব'চনে তাঁহার অর্পে্ষ “পরিশ্টুট 
ছইলে উাছাদের শ্রমে অনর্থক বাহুল্য ঘটিত লা। & 

গুলাপতক্জুমারা বাম্াপাধ্যায় "লক্ষিমওঙ্গোর আপ্যায়ি্চানলি” সীর্মক অবঙ্ধে বাঙ্গ।লায় 
শনচছলণ খাটি পল্নিবচূর্ধ “আপা (ছিলা” নাম’ প্রচলনের প্রস্তাব করিয়াচেন। পউপচ্টাস" 
শব্দটি অপেক্ষা এ কথাটি গৃহীত হওয়া যে ঘ্াক্িণুকত সে বিলে কোনও আপ্রেছ নাট । তাবে 
কপাল মূল অর্থ পড়ায়! পিচার করিতে গেলে “নাডেল' ও “মাপথায়িক।'স আনেক অরনেদ 
দৃষ্ট হ৷়। ্টংরাজী ডানার সাচত মংগ্রহ নাটকের পার্থক্য আনেক, কিন্তু ‘ত্রান।' ও এনাটুক" 
এই দুই কণার প্রকৃতিগত অর্থ এক পদ্য কাব; মাঞেরই নাম লটক্র দে্য়। ইত 
পানরে। “বাংলায় ‘নাটক’ কপাটি এই অর্থনাধান্ত লাভ করিগাউ ইংরাজী 'ড্রামা'র প্রতি- 
শপরূপে বাবহত হইয়াছে । ‘আপ্যায়িক।' শব্দটি সংকীর্ণ ₹. সংগ্পত ভাষায় এই সনের 
সাহিতা যথোচিত উন্নতিলাড করে নাই ১ আজকাল শে’ সব নভেল রচিত হইতেছে, 
তাহা মৃতন, পুগনাতন আখা।য়িকার সহিত? তাহার স্প্রডেগ ও মাতৃ বেও, নে সাদুশটুকু 
আমাদের নজরে পড়ে লা বঞ্গিলেও অতুক্তি হয় না। সেই অঃ ভেলের, পারিনর্ত্তে 
এসাখাথিকা' কপাটি জোর করিয়া বনহুর করিলে ভাল ছইলে ন।'। লালতবাবু শায়াছ্ছে, 
জাতীয় আক্সপ্মান প্রক।শ পাইনে মনে করেন, তাহাই পদ জাতী 'গোড়ামি ন! সংকীরতার 
পরিচয় দেয়, তাহা হইলে সাচার ও আমদের দুঃপের অবধি পাকেবেল।। 

জরীশশণর রাণের “না ফ্রড কে ভিন্সি" শর্বক প্রবন্ধেহর দারবস্ত শেন অংশে সংক্ষেপে 
লিপিবন্ধ হইয়াছে, আমরা তাহ! উদ্ধত কম্িলাম-“নাকিত্ এক থাকিলেও সময় সময় 
শ্যুনাধিক পরিবর্তিত হুইতে পারে; এবং সমগ্র সময় এক দেহে বাক্তিহই শুক হইতে 
পানে | তখন মঙ্চ/ জীবাস্মার দেহমধো প্রবিষ্ট হইয়। বিভিন্ন ন্যকতির'প্যঃয় ব্যবহার করা 
সন্তুণ হন ।" লেখকের বক্তব্য বিধয় প্রবন্ধের আকারের তুলনায় অতি অল্প তবুও ডালাটি 
পুনরূকিদোলে দূষিত নয়। “তবে ইছাতে আলোচনার জিদ্রিষটি বড়ই লামান্য | 

জঁসতীশচল বাগচী একটি ফরালী গন্পের* অনুবাদ করিয়াছেন ।* গন্রটি সুনির্্ন।চিত , 
ভষ্য়াছে। *এক অন্ধ কেমন করিয়া এক অন্ধ রষমণীকে ভালবাসিয়াছিল এনং রমণী দৃষ্টি- 
শক্ত ল'ড কান্ছিবান পর কেননঠ করিয়া তাহা ত্যাগ করিয়া মায় তাছার বর্ণনা দেশ 
চিত্াকর্মক | সর্ব লেখকের বর্ণনাশব্তি, মনস্তত্ব নিছেদণে নিপুগতা ও শিল্পচাতুর্যোর 


1 কত 


সানলী । [৭ম বর্ষ, ১ম পশগু--১্ সংখ্যা । 


টি a 





২ RS হি 


অরচয় পাওয়া মাঘ) অন্বাদও মন্য ছয় নাই। ভালাটি নুল্দন, তলে হুক দ্দায়গাম 
ভাবটি ঠিক ৪প্রক্যাশ পায় নি যেমন,-=“স্বজ্চ, বড় ঢোকছুটি স্থির, আলোহীন, ভাবল 
মেন জীনলের কোন মআহ্বাচে সাড়া দিতে জানে না, “পাহাড়ের মক বাদ মহলের 
ক্ধদয়কে ভোট চোট চাব পেকে যুক্ত করো পিয়েছে-এপালের “জীবনে আহ্বান” 
কথাটি ছর্সে ধা, “ছোট ভোট তার" কথাটিও”তাট । 

জরীদেবঅদাদ শিব বিষ্চানীর শ্তুটো।পে তিন মাল এ সংপ্যান্ধ বেশ উপচেপা হষ্টয়াছে । 
লেগকের ছা সহজ, বিন্তুদ্ধ । ক্টোণীe পতনি আপনার . মস্তব। প্ৰেকাল ন কারিম 
বিলদেনীয় চিজ্ঞছি একমনে ফু।কিণাতেল । - অবনঙ্মের অনেক অংশ আমর আনন্দের সত 
পাঠ সাঙ্গিয়াড় । . ৮. 

মশ্যান্যু শবক্ষের মলে কতক গুলিতে কে।ন কোন বিশিষ্ট স্বানের দিনরণ পিপিবদ্ধ 
চটায়াডে, কতকগুলি (বিন্তর ছিদাবপঞ্জের কণা আছে, কতকতক্কল 


+ কান কোন 
পাঠকের নিকট হয় ত তাহাদের দুর হইতে পারে। 





ভালতনষে নিব সং? অষ্যন্য কাগজের চেয়ে বেশী "আদল ভান না দিলে 
আহকসংপ্য। বাড়ে লা, আহছকলংপা। লা বার্িংল মালিকের সমাক পরিভীলনাও দুঃদাধ্য। 
পাঠকেরা চিন কচালনাসেন, ভু।ছাদের মনস্তন্টি সম্পাদন করিলে কাগজের অবস্থা ভাল 
হলে, সেচ, জন্য, চিত্র ছাপিতে পার তাবে অনেকের মে শুনিতে পাউ-_ ওাছকেল। 
ডান ভাল কি মন্দ তাঁছ। আহা “কিরেন লা, দ। তা ভবি ডাপিলেও ক্ষতি নাট, ভাল সংগা 
লেঙ্গী হলে গ্রাছাকের সংসা।ও বঠিত, ভবে । একক অর্থলিপ্প, বাবসাদারেজা বলিতে 
পার, মলিকপন্দ্ের কর্তৃপক্ষেরণ্নুপে এ কথা মোটেই শোডা পায় লা। আমাদের মনে হয়_ 
চাল চনি ভাপা উচিত, হাতে “ইলএচাকুখত নাই আছকদিগকে তাহাই লাভ করিয়া 
পরিডতুস্ত হইলাম অবসর দওয়া নিতান্ত হঅপ্যা | ভভ্ঞাতদের কুচি যাতে উন্নত জয়, 
তাচারু চেষ্টা করাত আনিকপচজর কর্তলক্ষগণের একান্ত কর্তব্য । তারপর স্ভারতবর্ষে 
কনেক লেণকের ছবি এগার প্রক/পত ছইয়াডে, এই সন লেপকদের মধ্য অনেকে হয়ত 
সঁ।চাদের ছবি প্রকাশিত ফটযাে "বলিয়া ভলিল্াাতে লঞ্জিত সা দুঃপিত হইবেন । উপযুক্ত 
পাক্িকে সম্মান দান করিলে ক্ষতি লাউ, "রং লাচ আছে, কিন্ত অঙম্বপঘৃক্ত লোকের ছলি 
অরক্কাশ কক্সিলে হিতে বিপরীত হইগা দাড়া । হয় ত স্যবদার, দিক দিয়। ইছাতে কোন 
নিলা টিতে পার, কিস্ত--দৎসম্রহতা প্রচারের পা লোকশিক্ষার ভার লইয়া শুধু 
নাবসাদারের নজ্ঞ বহার করিলে ধনী হওয়। মাঘ, দাযিত্ববোগের পরিচয় শে একটুও 
দেওয়া হয় লা এ কপ! আ্বানরা নিঃসক্ষোচে বলিতে পার । 


প্রবাসী, আষাঢ় * k 


স্িছাসের ভ্রম" জন্ছেগ্রোচল্স রাগের 'অবন্ধ । বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের কাতলা চলা 
করিতে বলিগ্পা অক্ষমতার পরিষ৷ দেন লাছ। অরবন্ধটি উৎকল সাছিতাসুমাজে উড়িয়া 
ভাঙ্গায় পঠিত ছইলাছিল। [কিস্ব উহার লেকগুলি কর্পণ আমর! গত গপ্ধমাল সাছিতা ' 


শ্রাবণ, ৯৩২২ । ] _ নীসিক- সাহিত্য লমালোচন। । * ৭০৯ 





সম্মিলনে আগহনাধ সরকারের মুখে শুনিনি ।* পরবক্ষটির প্চনাস্রীতি ডাল, বালম়[ বোধ 
হয় না বিনয়ের নূতনত্ব ভালার মাধুর্য কিংব) ভাবেক্চ সরল লহ, অকাশ চিত্তকে 
মাকর্পণ করে না। রি 

আঁনালীগ্রদল দাসগুত্তের “বাজার দল ও বর্তমান সমহ্চা" হুন্দর আলোচনা! এরূপ 
বর্ভম্যন সমস্যার মীযাংসা কর। পিশেলএসানশ্ঠক॥ এই সন আলে।চলাতে দেশের লীবলী 
শক্তির পারিঢগ পাওয়া যাগ । অধমাদের দৃষ্টি অ্বীতের দিক্লেষ্ট কেরা, নর্তমানের কথাটা 
শুনিতে না তাহার ভাবগুতিক দেশিসার*জন্য সআামর। মোট উদ্যীব নই। সেই কারণে 
আমরা বর্তমানে পদে পদে ঠাক, আর গর্ব কক্সি অতীতের ॥ এমন শোচনীয় অবস্থায় এছ 
সকল আলোচন। হে অত্যন্ত উপকাৰী সে বিদ্যয়র সন্দেহ নাই। 

“হারামনি' ছষ্টতে একটি গান উদ্ধত করিবার লো সন্বরণ করিতে পারলাম = 

বাউলের গাল 
শেদিন জনম সেদিন আমি দীক্ষ) পেয়েছি * 
এক অক্ষত্রের সন্ত মায়ের তিক্ষ। পোছতি ॥ 
পীক্ষ। নিলা সুলে না খে একটি আ্রাণের*খ্বাস" 
এট কথাতে গভীর মামার হায়োতে বিশ্বাপ 
আমি নীর পেয়েছি, ক্ষীর পেয়েছে পরাণ পেয়েছি * 
তারি সাগেসাদে মাদেরংশিক্ষ। পেঢ়়র্ডি। 

এ কধাগার ভিতর সে কি সরল অপ গভীর ভাৰ নিছিত আছে তাচ। (পদ করিয়া 
লেপ! ছঃসাপ। । এছ ভোট গানটির ডিতর বাঙ্গাজার? আপু বাঙ্গালার ধর্মডান কয়েকটি, সরল 
ছল কথায় “বড়ই মধুরভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে [] এক গান খুব অল্পই দেলিতে পাওয়া নায় । 

শুসত্যেজনাপ দত্ত জান্দের কৰি স্িশ্জালের কয়েকটি ক্ষদিতার খরহ্ববাদ করিয়ীছেন। 
কারতাঘ ছন্দ আছে, তবে “ভান সুন্দররূপে প্রকাশ পায় নাছ + কমেকংটি নৃতন কথ! 
উদ্ধত কার-_ ০ 

“আমর! শুনি নিশ্চ_প্োের, বেণী" 

“সময়-খোড়ালে হান*চা বুক" 

“তোমার পরশমধু মনের মিতা 

কি যে বলিব কিতা? 

বুঝি নিধিসবিত৷” ৪.5 
উপরে 'নিশ্চ্‌পেরি’ কথাটি নুতন, ‘দমন্ন-খোড়।' রূপকটি নূতন ; শেনের কথাগুলিও নৃতন, 
কেননা তাহাদের অর্থ বোকা দাম়। এই সৰ সাহিত্যের কত অংশ ডনিহ্যতে টিকিবে 
বলিতে পারি" না। পরবর্তী যুগে যদি এই সাহিত্তযে শুধু নৃতনতটুক্থই ৰীচিয়া থাকে 
ও পাঠুকের। তাহাকে অবলম্বন করিয়াই একটু বিজ্ত্বের, হাসি “হাসিবার অঁৰকাশ পশয়, 
তাহা হইলে জামাদের ঘুপের অনেক লেখকের বিপুল পারশ্রমের ব্যর্থতা আমাদের 
চক্ষু বেদনার অশ্রুতে নিচই. ভারিয়া উঠিবে। 


৯ 








৭১০ 





মানসী । [ ৭ম বৰ্ণ, ৯ম খণ্ড _৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


ভারতী, আষাঢ় E রি 





শভারতন্বর্সে “ববি, মন্যহণ অঙ্যাপক রাসেল ও সনাদ্ছারের রচিত । লেপক্ষগণ 


অর্থনীতির আলোচনা ছুই প্রকার প্রতিবন্ধকের কথা বালগ্লাছেন_-€১) অর্থনীতি সংকর 


ঘটলাবলীর জটিলতা (২) পক্ষপাতিত্ব দোষ । তান পর কি উপায়ে কোন্‌ পথ ধরিয়া অর্থ- 


শীতির আলোচন! ভষ্কহতবর্ডে, করিতে ০পারা যায় তাছাও তাহার উল্লেপ করিমাছেন। 
ক্মচনাটিতে চিন্তাশীলতার বিশেন্ড পারচগ্র লাই তবে যাঁছার। ছডারতের অর্থনীতিসংক্রাস্ত 
কথাগুলি আলোটন!" কমতে চন ভডাজীদের, কেছ কেহ এ পবন্ধ পাঠি করিয়া হয়ত 
উপকার জাজ করিতে পারেন । ছুই, অধ্যাপক এক হুয়া যাছা। [িপিয়াছেদ তাছা 
দেশি) মনে হয় *এপানে শক্তির অপচয় ঘটিয়াছে । লেপকপণ ইসলের জন্য অধিক ব্যয় 
কিয়া অর্থনীতির লিয়ন নিজেরাই স্তাঙ্গিযাছেন । রি রি 
জ্যোতি িজ্রনগথ ঠাস্থরের “আধুনিক ভারত" পূর্ববাঙ্ষতুত্তি । ভারতী অন্যান্য প্রনন্ধে 
কিছ ক্ষিছ ইচিআা সংগ্রহ করাক্ছইঘাছে শীত । উপভোগ কারার [জানল আত অকা। 
ভারতী ভাঙার নমুনা শীহা দেখাইতেছেন, তাহঃ আর কেহ দেলাছতে পারেন সালয়। লোপ 
চখ ল)। করেকটি উদ্ধত করিলাম bs 
“লে উলদী, হয়ে চলে গেল,-স্মির ডে:ড়ে লে গেল--কত পলাল। নদীর দারে ধারে, 
কত অভ্প।ন। দেশের সথে পথে _এন্ডা নিম" * 
+ “পাছে গাছে ছাওয়াকর! পপ” 
5 (নঙ্গিক__সবশীন্নাথ ঠাকুর ) 
এনানর! এরপ ধরিয়া লইতে পারি ডু ভারভবর্ধেক্ অবস্থা] এনন নিমমনিরহিত শে, সাধারণ 
স্বতঃসিন্ধ ঘুকগুলিয়"ক্চোনষ * ষুল্য সাচ *এনং তঙ্জীন্য যাননি পদ্ধতিগুলিতেই আমরা 
সীনাবন্ধ থাকি” 


*( অধা।লন্য রাসেল ও সমাদ্দার ) 
এমুপের আচোকটি রেপা, “নেন ভাবী ডিঝের পভীয় জ্ঞান, মনের সরলতা, বুদ্ধির 
তীক্ষাত হা, চলের দুঢ়হা ডাক্ষিয়া ডাকি? পালিত দিচ্ছিল ।” 


€ আতর ফুল-__চার বন্দ্যোপাণ্যায় ) 
শৃঙিতরটা। তাহার জুক্রর সাপরে ভনিসা পেল।” 
শনব্যানের ক্রাণপান। আশার উল্লাদেক্নাচিয়! উঠিল (" 


# (ননান--জসৌরীন্দ্মোহন যুপোপাধ্যায ) 
“আত্ও দেপিল সম্পাদকের চক্ষু কি নির্দ্মভানেই অশ্যের হ্দদয্জের অ 5 রগুলিকে 
পরপ.. করিয়া থাকে | . 


a ক €9ন-_গরইজ্ঞালেজলাখ ঢক্রুনর্তী ) 

* এইরূপ উদাছরপণের অডাব্নাষ্ট । বিলাতী কাপদপত্রে এত ভুল দেপিতে পাওয়া খাম 
না। বালা মাপিকপতে এত ভুল কেন 1 অচমাদের বোন ভুত ভাল) লা শিল্প৷ লেখক 
হইবার সাপ নিদণছ । বাঙ্গালীর ন্দভানসিন্ধ । টি i 





আবণ ১৩২২। ] _মাসিক- সাহিত্য ব্দকচিনা{ 





সরুজপত্র। আষাঢ় টে 


প্রশ্নেই পরনীল্রনাথ ঠাকুরের “কবির কফিগ্রতা | €লপক শাহ] প্রচার করিতে ঢালু 
তাহা এই প্রাবঙ্ষে পরিস্ভুট হইয়াছে । $“আীবনের মগ শ্রাচিবার একটা অশ্দ্তুক ইচ্ছা 
আছে। * * সেষ্টাটে আছে বলা আমরা লড়ছে কর্তিত ছুঃপাকে, নানিয়া লই । সন্ত 
জোর জপরদান্তর শেসে একট! খুলি আছে তাতে ওদিকে আর ফইবাত ছো নাই, দরকারও 
নাট । সতরগ্ত পেলার' আগাগোড়াহী পেল মাঝখানে দাবাকড়ে, ঢালাঢালি এবং 
মহাচাবন। ৷ সেই ছুঃপ না থাকিলে পেলার কোন অর্পন থাকে সা) অপরুপক্ষে পেল।র 
আনন্দ না খ।কলে ছুঃষ্টের মত এমন নিদাক্রণ* নিরর্থকতা মার কিছু নাহ এখন 
সঙরঞ্চ পেলাকে আমি নি বলি পেল। আর তুমি নদি বল দাবাবড়ের লড়শই তবে তুমি 
আমার ছে কম থই বেশী বলিলে এমন কথা আমি মানিব না৷" রূপে জীবনলীলা 
ও জীবন-' -সেংখানের প্লক্কত অর্থ নির্দেশ কারিগ্রা, লেশক প্রাঢা ও প্রতীঢ্য মতের দামঞ্জন্ত 
বিধান কিখাছেন। তিন বলিতে চান বিজ্ঞানের সছিতও প্রাচ? মণ্ডের বিরোধ নাই। 
এই কথাটি এক্ডট সুন্দর উদাহরণের খারা "বসত কর। হইয়াছে। 

"মাহুলের বিজ্ঞান বলিতেছে জগৎ জুড়িঘা অতে ,পরমাতে লড়াই । কিন্তু আমরা 
দেই ুচ্ছের দিকে তাকাইয়া দেশি দে যুড্ধব্য।পার ফুল হইয়া ফোটে, তাল! হয়| জ্বলে, 
নদী ইমা চলে, মেখ হইয়া ওড়ে । দমস্তটার দিকে দমগ্রভাবে যখন দেখি তণন দেলি 
ভূমার ক্ষেত্রে সুরের সঙ্গে হুর মিল, রেপখ[র প্দঙ্গে রেপার ঘোগ, রঙের ঈঙ্গে রঙে 
মালা বদল । বিজ্ঞান দেই সমস্ত ছইতি বিজ্জ্ জাগা দলাদলি ঠেলাঠেলি হানাঁছামি 
দেখিতে পায়।” ba ত . ৬ 

লেখক মারও বলিগাছেন্ “জগতে শব্চির লড়াইটাকেই উ্পধন করিয়া দেখ] অবিচ্ছিজ্ 
দেপা, = আনন্দকে দেখাই সল্পূৰ্ঘ,ক. দেপা। এ * « আনন্দই শেল কথ বস্চিম়াই 
অসৎ দুল স্বস্থ সহিতে পারে । শুধু তাই নয়, ছুপেরপরিমাণেই আনন্দের পপ্সিমাগ + + +* 
আনন্দকে স্বীকার করিলে ছুঃপকে ৰাদ্দেওয়া হয়'ন। টি 

এটা শুধু তত্বক্জানের কথা লয়, সংসারের কাজেও ইহার দাম আছে। তবে 
শশ্থষ্টির দমতার বারাটা মানুনের মধ্যে আসিয়া ভাঙ্ষিয় চলিয়া গেছে তার প্রধান কারণ 
মাহুধের [নিজের একটা ইচ্ছা আছে, জগতের লীলার সঙ্গে সে সমানতালে চলে না। 
ইহাতে মানবের কাজে বোঝাবুঝিটাই সব চেয়ে প্রকাশ পাইতে খীকে। 

“মামুলের গলদটা এইসানে শে, পনেরো জানা লোক ঠিক নিজেকে প্রকাশ করিতে 
পায় ন।। অথ দিদের ‘পূব শ্রকাশেই আনন্দ । গুণী, খণানে গুণী সেপ্ানে তার কাল 
ঘত কঠিনই হোক্‌ সেইণানেই তার আনন্দ ।'মা পাছে মা সেণানেণ্তার যাঞ্াট নত বেসীই 
হোক্‌ না দেইপাসেই তাল আনন্দ । যধার্থ আনন্দ সঁমস্ত।।ছুংখকে শিবের বব্যূপালেন্র 
মত "অনায়া্স আত্মপাৎ করিহূত পারে ।” ** 

কিন্তু মাঙুল যে কাল করে তার মধিকাংশই নিজেকে অরকাশের জন্য নয়। সে হয় 


. 
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নিচের সনিবক্ষে, নয় কোন *শ্রবল পক্ষকে, নয় !কোন বাধা দল্তরের কণ্দপ্রণালীকে 
পেটের দায়ে বা লীঠের দাক্ষে প্রকাশ কিরে । সর্ববশেদে কৰি বলিতেছেন "আমরা 
সাকা! গাড়ীর ঘোড়ার মত লাগাম-বীাধা, নরিবার জঙ্য ল্মাই নাই । + * আমাদের 
সব গেয়ে বট শ্রার্পলা এই মে আনিরালিপ্ঘ এবি_ হে আবি তুমি আমার মাধো প্রক্তাশিত 
হও। ভুমি পরিপূর্ণ ন্ভায আনন, তোমার রূপই আনন্তরূপ ৷" 

এট কথাগুলি সারগভ. রঁৰুশ্ববাবু ্ল্নীং মাহা লিপিতেছেন এই কা গুলি তাহা 
বুশিতে আনক সময়"সছাগ্রত। কাঁরিবে কদিন করি আমরা এই" প্রবন্ধটি র সার সংকলন 
করিলায। = . 

শ্যরে পাইরে" উপন্যাসের মতটুক্থা এ সংগা প্রকাশিত হ্ইমাছে, তাছাতে কেপকোর 
মনন্ত বন্তানের বশে পরিডয় পাওসু/ মা? সন্দীপ বাবু ও ডোটরাশীর দেখাও সাক্ষাৎ 
বই উপভোগা =এষ্ট বর্ণনাটুস্থতে লেপকেরু অদ্ভুত শিল্পচাতুর্সেযার পীপ্রচ্গ 81S মাy 
মেজ জ্গা'টির চিত্তের সংক্বীর্ণতা- ছু একটি কথাত ॥ ত উচ্ছল হই্য়াঞ্পড়িগ্রাছে, ঘে তাহার 
এদিকটি আল কুটি! পতুলিপার প্রগ্রোজন মাছে বলয়া মনে হয় মা। উপপ্যার্স অবদরের 
পাঠ) চাই আধিক লোকের খাপ্গণা, রবীশ্রবাবু এপন দেপাইতেছেন--পস্যাদও দর্শন 
শাস্তের* মতত সারকর্থীয় পরিপূর্ণ হইতে পারে। উপস্যাসটি পড়িতে পড়িতে ঘযপন কঠিন 
ননগুত্তের দ্র্গম' গুহাঁর অধ্যে অন্রেশ কার, তুখন কপন কখন পাঠ বন্ধ ক[রতে 
ইচ্ছা করে, কিস্তু ইচ্ছাট' আর কার্যে পরিণত হয় না । 

জপ্রমথ চৌধুরী "চুট.কি” ল্রদ্ছে শবটেবল নাম এহন করিগাফেন। “৮ দ্বিজেন্দ্রলাল 
শথাতপার কথিত” শীর্দক প্রবন্ধে লিজ্রে ঠিক নামটিই আছে | ছুটি প্রানন্ধেই “বীরবল" 
নাম খ্বাকিলে ভাল” হইত* তক্কনলা ছাট অবন্ধেষ্ট বীরবলের কীন্ডি অক্ষু্ণ রহিয়াছে। 
একটি প্রবন্ধে গহন প্রভাপ * শাস্ী, আর একটিতে গু ক্ষর্গীচন্র সরকার বড়ই লাস্ছিত 
এইগ্রাছেন?। সমালোচনার স্যুলোচনাগ এ প্রবিষ্ট হুইন্যর ইচ্ছো নাই । তলে একটা! কথা মনে 
“হয় বঙ্গস।হিতোর ক্ষেত্রকে "আআ।পড়া” মন্ত্রে করিয়া ৰীরবল খদি কেবল “লকৃড়ী” খোলতেই চান্‌ 
তাছ] হইলে ভাহার উদ্দেশোর অশংগী। আমন কিছুিতই করিতে পারি না। 

ত্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীত সম্মন্ধে জীপ্রমথ তৌধুত্রী যাহা বলিয়াছেন, তা হাতে আমাদের 
কোন আপন্ি নাই । তাহার মত ঘুজিযুক্ত মলে করিম।ই আমরা তাহা উদ্ধত করিলাম-__ 

“আমার দেশ" এর মুর কি'কিট, কিন্ত এ নিনিট এবং বাঙ্গলা কিপকিটে তঙ্গাৎ এত 
পেশি গে, প্রচলিত ঢঙে ও পান পাতে গেলে এর স্বর একেবারে এলিয়ে পড়বে । 
আখ “আমার দেশ” এর বিঝিটের সকল সুর বজায় আছে এবং তার তুলও পুরামাজায় 
একতালা । অতএন এ কপ, সচিন ক'রে বলা যেতে পারে শে, আমাদৈর রাগরাপিনণী 
Le, পাতে “েকেডডর পেলেও ভেঙ্গেচুরে. যায় নি । 

ট ঢা" প্রবন্ধে জেরকী্রনাথ ঠুহুর লিপিতেছেন__“অমাদের সাহিতাডিত্রে 

দি রাজপুত্র এসে পৌছেছে । কিন্ত সঙ্গীতে আৌছাদ নি। পেইলপ্ আও 
সঙ্গীত জগতে দেরী করতে) অথ আমাদের জীবন জেগে উঠেছে । নেট জণ্ঠ সঙ্গত 


আবণ, ১৩২২) মাস্গিক-সাহিত্য সমালোচনা । ০ £ ৭১৩ 
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বেড়া টলমল করঢে। একথা বলতে পারব না, অধধুনিকের দল, পান একেবারে শব্ঞজন * 
করেছে । কিন্তু তারা যে পান বানহার করচে, নে পানে আনন্দ পাচ্ছে সে পা জাত- 
শোগালো গান। তার শুক্ধাণ্ডদ্ধ নিগার নেট, কীর্ভনে বাউলে বৈঠকে মিলিয়ে যে জিনিল 
আজ তৈরি হয়ে উঠডঢে, সে আচঢারহষ্টা। তাকে এস্াদের দল নিন্দ! করে । তার নধে৷ণ্লন্দ- 
নীঘত। নিশ্চয়ই অনেক আছে । কিন্তু অভ্নিন্দনীগতাই নে সব ছেখ্বে বড় গুপ তু! লয়। প্রণ-. 
শক্তি শিবের নত আুলেক বিপ হতে করে ফেলে। লোক্ষের ভাল-্্রাগছে » সবাই শুনতে 
ঢাচ্ছে, শুনতে গিয়ে গ্বুনিয়ে পড়ছে না,_শুট। কনএকথা নয়ন অর্থাৎ প্রানের পঙ্গুতা 
ঘুচল, চলতে সুরু করল । প্রথম ঢালটা সর্ব্াঙ্গানুম্নর নয, তীর অনেক ডঙ্গী হাক্তকর 
এবং কুঙই--কিত্ব সব চেয়ে আল্লার কথা দে চলতে আস্ত করেডে--দে বাধন “ানচে 
লা, প্রাণের সঙ্গে সন্বক্ধই যে তার' সবচেয়ে বড় সন্দদ্ধ, প্রথার সঙ্গে সন্মন্ধটা নয়, এই* কথাটা 
এপনকার এই ঠা্ুমেলো হাওয়ার মধ্যে বেজে উঠেছে ॥ ওন্তাদের কারদানিত্নে আর তাকে 
বেঁৰে রাখতে পারলে লা।”* 

এ কথার উত্তর আমর! বলিতে আই__আমাদের সাছিত্যে হিতে সমুজ্রপার্গের রাজপুত্র 
আসিঘাছেন। তিনিঞ্দোণার কাঠির স্পর্শে আমাদের জাগাইয়ান্েন। তিনি আসিতেই 
ভাছাকে আমর! বরণ করিয়াও লইয়াছি। প্রাগহথীন সাহিত্য ০ চিত্র লঙ্ট্ঘামামগপ1 অসাড় 
ভাবে একটা] গতির অতীক্ষা করিতেোছলাম-_মঞুনই তাছা আলিল, আমাত্দর সাছিতা ও 
চিত্র উপ্রতি পথে বারা করিল। আমাদের দেশে গানের কথাটা কিন্ত স্বতন্ত । ওস্তাদ 
কালোয়াতের ঘুগ হইতে ইহ! ক্রমশঃ উন্নতির পথেই চল্ুয়াছৈ। কীর্তন, বাউল ও অতিভাৰান্‌ 
গায়কের ঢাল পানের আবনী-শক্কিকে কখনও শুস্তিত হুইতে দেয় নাই, সুতরাং গালের” 
ক্ষেত্রে আমরা! বিদেশের রাজপুন্রকে বরণ কণ্ধিতে চাই খাত, দই ্য্লাই ঠাহার সোনার 
কাঠি এখানে আপনার অক্ষমতারই প্ৰমাণ দিঘ্বাছে স্বিলেন্পলাল যে'ইংদ্যুলী চাল বাঙ্গালা 
গানে জানিগ্নাছেন, তাহাও অসময়ে আসিয়াছে, কেননা দেশ এখনও "পে চালট।কে অঞ্রত্ত * 
করিতে ইতস্ততঃ করিতেছে। আজকাল খে সব গান ুলিয়াছে হা “আগারজষ্ট” হইতে 
পারে, কিন্ত তাহারা জাতি পোয়ায় নাই |. জাতির* সঞ্চিত প্রাণের সম্পর্্ম আছে। ৬ 
ছিজেপ্রলালের পান মদি জাতি হারাইয়া পুরাদন্তর ইংরাজি হয়া 
হইলে দে গান শুনিবার জন্য বোধ হয় একটুও ইচ্ছা হইত না। , আধুনিকের দল 
শুধু মে আঢারভ্রই গান পছন্দ করে তাহ। নয়, ওল্পিদি পানের প্রতি অনেকের কোক 
পড়িয়াছে। লেপক অনেক গানে ওস্তাদি গালের হুর, “তাল, লগ্ন অঁন্কীরণ করিয়াছেন, 
দেগুলি শুনিতে চায় সা এমন লোক বিরল । আধুমিকের দল যে গান পছন্দ করে তাহা 
বই সমুত্রপারের রলপুরের “কৃপায় হয় লাই; ওপ্তাদি গাছের আদর দেশে চিরকালই 
আছে! মধ্যে সে আদর কাৰিয়াছিল, এখন আবার বাড়িতেছে, লৈই জন্য মল্পকাল পরেই 
গানের প্রাণশক্তি বাড়িয়া উঠিলে কেহ যদি সমুত্রপারেকু ।ববাজপু্ের দ্যুতি পান করিতে 
বসেন, তঁছা। হইল তাহার কাট যুক্তিসঙ্গত হইবে না। 

দেসে আডারলষ্ট গালের আদর ক্রমশঃ কমিয়৮ আলিতেছে। 


বাইত তাহা” 


“লেশকের ডাল লাগতে, 


মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ৯ম খণ্ড ৩ সংখ্যা । 





« 
সবাই, শুন্তে চাঙে, অন্তে শিস মুষিগে পড়বে না,” -_ এটা বড় কথ! নয়, “চলতে সুক্ত" 
করিলেটঃআশা হইতে শে, কিন্তু সে আশার সাফল্য অনেক দুরে । সমুজপাতের রাজপুত্র 
গানে আমন, এপানে ভাছাকে সোনার কাঠি ছাতে কারদাই বাপমা থাকিতে হইবে, হয় ত 
কারণে প্রত্ত্ত হইতে ত হার লঙঞ্জা বোধ হইত পারে। 

ঠ 


নারায়ণ, ইজ্যষ্ঠন- 


আসুজবলেনচত্দ্র পাক এ সংগা বিক্ষিবচচল্রার ঢবিত-চি্ ২ দফা শ্রকাশিত কম্দিমডেন। 
শ্রবন্ধের বক্তবা বিলম (১৯) “অতি সঙ্সাশ্ডরংশে বাক্ষমচন্র্রের জন্ম হয়।” এই পরিবারে না 
জানটো ঝক্ষিমচঞ্র ঠিক বান্ধমচত্তী হইইতেদ [ক না, বল। ম্যায় না * ৫) (২) “বাক্ষমচঞা 
ভার ঢুরিত্রের মূল দরঞামগ্ডাল ভাহার পিতামাতার, ভাছকর বংশধারার এলসং পারুবারবর্গের 
নিকট হইতেই প্রাপ্ত হন।” (৬) “বঞ্চিমডল্স যৃতুযুকাল পর্ণ্যন্ত সিজ্তানূতন্‌, জনিনার্ম্জানে নিযুক্ত 
ছিলেন। (৪) “এখনকার সাহিডত্যাক্ষেরা প্রায় অনেকেই য় স্ব্রধাঁসন্ধ, লা হয় কৃপা 
সিদ্ধ -.....শক্ষিমচভ্লকে কঠোর সাধনা করতৈ হইয়াছিল শি এই কর্ণেকটি সর্ব্বজন-পার 
[চত সংবাদ বিশিলবাবু ডাহার স্বাভাবিক শল-সস্পদের বলে এক কেও প্রবন্ধে পরিণত 
করিয়াছেন ॥ এনক্ষিমবাবুর জের ইতিহাস প্রসঙ্গে, তিনি ডাহার শিল্ুপিতামছের চরিত্রের 
এবং জীবনের উশি্ট)গুলি আমাদিগকে বলিয়া দিতে পারতেন | অথনা বঙ্গিমবাবুর জ্ঞ।না- 
জনের প্রণালীর একটি বিঁক্লেখপণ্ড ডাহার লাঠক্ষবর্গফে উপছার দিতে “পারতেন ৷ 
কিন্তু দে সন্মক্জে আমাদের অন্ধকার ঘুচাইবার দিক তিনি মোটেই ঘয়বান মছেল। 
“র্তান বঞ্চিমনাবুর জীবনে কারপুপরস্পরার অপ্রড়াব দেপাইতে শিগ্া Evolution, Horedity, 
৮6758810 for,oxinlo 











, Nattaral scloction, Bugonosis, 00558079874 কর্ধববাদ ৪০৫ 
“এবং আত্মার নিতাতা, নায়াবাদ প্রস্তুতি অনেক বৈজ্ঞানিক ও দার্শ- 
= নিক তর সাগন্গ-মন্থন করিঘাছেন ) জীবনচুরিত এবং চক্সিত্র-চিত্রে আমর! চাই-_ইতিছাল 
ঘটনার সমাবেশ, fuels"; পাল ন্তহাশয় তাহার পরিবর্তে দিাছেন- সাহার কল্জন। , জগ্জলা, 
ও লিচুড়ি! এ অত্যাচার ঢলিক্চে বোন ? Fs 

একটি কথা লিল্ঞালা করি, আ৷স্পা সদি নিতয হয়, তবে সে আবার “ভোগ ও কর্ণ্দের 
ভিতর দিয়া এই সৃষ্ট প্রবাহের যবে আপনাকে প্রাপ্ত হয়” ও “পূর্ণ করে" কি করিয়া? গে 
অপূর্ণ, ঘাহুার ক্ষয় বুদ্ধি ও লয় আছে, লে আবার ‘নিতা' কিসের? পাল মহাশয়ের দার্শনিক 
মত বিচিত্র! ‘চক্র বাঁ চড়ক’ ইমু পিরিঙ্গানাথ মূপেপাধ্যায়ের একটি সঙ্গপ কলিতা। 
গিরিলাবাবুর ছাত বড় মিঠে / তই এই ভাব-পূর্ণ কবিতাটি, ‘প্রেম বঞ্চিত” হইলেও, আমরা 
‘সরস’ বলিতে ন্বিধা করিব সত । “চক্তকে' যে আধ্যাত্মিক কলপ্রনার বিক্লাশ দেশিতে পাই, 
তাছ৮বাভবিকই উপচ্ডোষ্সা | * 

অমপ বৃৱান্ত...সীযুক্ত বগৌলুলাথ মিত্রের একটি সরস রচদা। বক্ধমান সাহিতা-দশ্মিলনে 

যোগদান করিতে গিয্া লেখক যে সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আনিমা ছিলেন তাঙ। ই বেশ 
একটি সংযত শুদ্ধ হান্তরলে মণ্ডিত ছচ্য়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

. 


9156 এবং চো্টএর স' 








আবণ, ১৩২২ । } নাসিক-সাতিত্য সমাস্টোচনা । 1 ৭১৫ 
০ 





সশক্ষরাভাগ্য কর্তৃক জৈন মত পন” একটি দর্শন নিদদ্রক রড়ন! ।, লেপক জীগুত স্বিগদাস রঃ 
দত্ধ। রওনাটি নন্যারতেও্ প্রকাশিত হইযাতে। * বাহক? দেশে অবস্থা্জ কালে 
শক্ষরাতার্ধের *সহিত কতিপর দৈন পড্ডিতের দে বিচার হ্টগাছিপ, তাহাই লললন্দন 
কহিম্বা প্রবন্ধটি লিপিত। কিন্ত অবন্ধক]ুর শব্ধ দর্শন সংগ্রহ” হইতে জাার্চত 
দর্শনের পংক্ষিত্ত পারিওছও পাঠক বর্গের স্মুশে উপস্থিত করিয়াছেন পরিশেলে , 
শারীরক ভাদ্র খিতীঘ অশ্যাগ্ের নিয় পদে ছে স্বলে শী মুক্তকচ্ছ বৌদ্ধদিগের 
মতের নিরপদ করিয়া মুনা জৈনদিগের মত* সভন ক্ুরিতে এন্ড চষ্টয়াত্রেন_সে স্থল 
হইতেও তিনি সাহার প্রনন্ধের উপকরণ সংখহ * করিগ্রাছ্ছেন।*  জৈন“দর্শন আমাদের 
বেনী পরিচিত নছে। আমর শুধু জানিয়া র্রাদিয়াছি যে জৈসিদিগের নিকট আছিং্লা” পরম 
ধৰ্ম্ম । কিন্তু ইহা শুধু জৈনধৰ্ন্দের ইবশিষ্ট্য নহে। ক্রুতিও বলিম্বাছেন “মা ছিংস্কাঃ সর্পঘঘ- 
ভুতানি’ । জৈনপিগের স্থান্সিয়দয়ে কঠোর সাধনা হিন্দুধর্থেই শ্রেষ্ট ফল । সার সতোর 
আলোচনা, আন্মতহসীলানে জনগণ কতদূর ক্রতক্াৰ্ণ্য হষ্টগ্রভিলেন, তাহাই পিশেশভাবে 
অনুশীলনের দিশগঞ্জ অনেকে মনে করেন, থৈ টুজন-দর্শন শৌদ্ধ- দর্শনের শাপাবশেব | 
অবক্ধলেগক শুধু এই গঠরণার কণা উল্লেগ করিয়াছেন সান, ইহার প্রতিবাদ স্বরূপে তিনি 
দিশেশ কোনও সুক্ষি অনতারণ! না করিলেও. তিনি গে এই প্ারণ। অমূলক নবি মনে 
করেন, তাছ। স্পষ্ট বুঝ। যায শৌদ্ধ ও জৈন মতের মধ কতকট। সারৃস্য থাকিলেও, 
অনেক বিল উহার পরনপর-বিরোধী । অরনন্ধলেপক মণি সানা ও বিরোধিগুলিকে এল 
উপস্থাপিত করিতে পারিতেন, তবেগ্প্রবন্ধের গৌরন অনেক সন্ধি পাষ্টত। ইনৈরা 
ক্ষণিকজে আন্থাবান নছেন। আত্মাকে দৈনেক্লো নিত) বলিয়া" বিশ্বাস করেন। জৈনেরা * 
অশৌটপালনে লাতিচেদ মানেন । তীর্থঙ্করেরা সঙ্গলেই ক্ষতি ছিল্নেন সেই পন্য ক্ষত্রিয়ের* 
আঅশোচকাল ত্রাক্মণ অপেক্ষাও অকাঞ। লৈনমতে শূজেৱ! জিন পূজার শআধিকারী নছে। 
দিগন্দরদিগের মতে স্ীলে।কের। মোক্ষেত অধিকারিনী তঘ নাঁ। নৌন্বেনা? উকাত্তিকীবাী 
( nbs০luUi২U৪ ) ইজনেরা অনৈকান্তিকত্ববাদী। ( ॥an-absdtints ১ অর্থাৎ ষ্টঙ্কার। কিছুই 
নিষ্চয় করিয়া বলিতে পারেন লা কোন বস্তু ডে ৰা আটক ইহার কিছুই নিশ্চয় করিয়া 
সলা মায় লা। 

শটোহস্ডীতি ন ব্ক্তনাং লর্লেন ছি মতো ঘট: 
লাভীতাপি ন বক্তবাং বিরোধাৎ লঙগলন্তযোঃ ) 

ঘট ছয়ত মাছে: হয়ত নাই । ইহার নাম “ন্যাৎ-দাদ।" জাই ঈর্থে “হয়ত” 
অনেকাস্তুদ্যোতক ন। আনিশ্চ্তা বোধক । সপ্তভঙ্গি স্যায়ের প্বান। এই অনিশ্চন্নতা প্রতি- 
পাদন করাই উন দর্শনের উদ্দেষ্ট | জৈনেরা কর্শ্মলে বিশ্বাদ *করেন, এবং সেই ফল- 
ভোগের জন্যই আত্মার নিতাক স্বীকার করেন, বৌদ্ধেরা করেন নাঁ। অধমার বোধ ছয় 
এইপানেই বৌন্ধ-ও আহত দর্শনের প্রকৃত প্রডেদ । জৈনদিপের, নিজ'র মোক্ষ এবং বৌদ্ধ- 
দিগের সর্বলৃস্যময % নিৰ্নবাণেও যথেষ্জু প্রভেদ লক্ষিত হয । এই সকল হিপ আলোচন। 
করিলে বাঘা? প্রবস্থটি স/রনান হষ্টত 1 তাহ না, কানায়! নিতান্ত গতানগ গুতিকের ক্যা 


৭১৬ |] মানদী। [ নম বর্ষ, ৯ম পু ষ্ঠ সংখ্যা । 





নত 
= পত্িভ্রল1-কন্টকিত সর্কদর্শনকারক্রত্র সার সংক্ষেপ দেওয়াতে প্রবন্ধটি রশপাঠ। পা সহজ নোল। 
হইতে পঞ্জরে নাই । লেপিক পণ্ডিত,ন্যাক্তি । তি[ন ইচ্ছ। কারলেই এ সন্মদ্ধে আনেক নূতন 
কথা বিশদভাবে বলিতে পারেন । 5 প্র 
উঘুক্ত ভুলগ্গবর রাশ চৌধুরীর শইবশাশীতো ছন্দের ঝক্কার আছে, কঞ্সলার নাহার আছে, 
ছর্যোধ/তা আছে, সৈশাপের সালেনা তবলা, ফর তান, মেখের মেলা, বরলাল লারা, আল 
কদনপ্ৰ নেণুর ঙ্গে হড়াপ্ত্াড়ি আছ : পরিশেলে নীমিক।স সংছার ৫) এবং “ধা কাদিছে 
দুলে র দ্ব[রা.কবিতাটির উপসংহার হুঁইয়াচ্ডে | ঃ = 


আমতী জগদন্ব৷ দেনীর“ মামার কথা” কিছুই বুঝ। পেল না “যেন বুঝি ঝুকি, অথড 
বুঝি শা |, শ্রপমে মনে হয় এটি ঝুকি উদ্ত্রা স্ত-প্রেম, আবার মনে ছয় কাবা; কোনও কোলও 


স্থলে অমিসাক্ষর কিতা বলিয়াও ভ্রম হয়: দৃষ্টান্ত দিতেছি: 
তবে নে* 
ম্বামাদেলও নাকে বালে, 
মাদ।' নীচ. দ্‌ 
কাচ মাছ 
কর্তে দেশ, সে কেবল 
নাদের বড় বড়াই 
মাপের বড় চা 
তাদের দিকে নে ডাই, 
সমালৈস্চ!ঈতে * 
=, প্রািনে তে £: ৩ 
অনা ৮ * হ 
= মণুমাপ। বুলি আমার 

পিল খে অঞ্দ 

পন সিল - 

মধুমাধা নয বল্তে চাও 
উদ্ধত সাক/ওলি আমি পদ্যের ব্দাকারে বিশ্যন্ড করিয়াছি মাত্র; দাড়ি, কমা পরিবর্তন কার 
নাষ্ট । অনেকবার পড়িয়া শে স্থির করিয়াছি, উহা হয়ত একটি স্বপতঃ উক্তির ছোট 
গন্য । কে(লন্ড “এক নায়িকারা “যৌনন মেতে ছেতে খমকে দাড়াল,” তার পরে “ভাছার 
“সঙ্গী চোর" তৌবনের দশা দেশে, খতমত পেগ গেল)” লাগিকা ও কালে ভক্রে এক আধ 
দিন প্রাণের দলে _-মপন্ত নিতান্ত চার! থাকে ন!,-_-তথর্ন; চুরি কল্লিয়! থাকেন । এই কবুল 
জৱাবের সঙ্গে অজ, শুই ক্ষত গল্পের এ পণ্ুকাব্যের উপসংহার ছইলে ছিল ভাল। কিন্তু 
ৰায়িক। ‘মরিয়া হইয়া’ পেছৈন, নামজ্রাদ। দাপা চোরকে পর্ণান্ত চুরে শিপাইন্ডে প্রবৃত্ত হউগা- 
ডেন। লেই দাপাচোর দৌবনের-লেক্ে-প ভিচ্া আটক হইল । “আজ এযুরে মেনন বধ।।-_ 
চোর আটক ৷" এটউ্কু সোণ চয় পড্নের সারাংশ কিছ আমি হা “নতি কষ্টে সংক্যলন 

. 


আবণ, ১৩২২ । ] মাসিক সাহিত্য সমাংলাচনা। , ৭১৭ 





করিঘাছি। জগদন্বাদেবীর উদ্দেশ্য অন্যরূপ প হইলেও পানে । আসল কথা, সমস্ত জিনিবটাই 
একটা মত্ত ধাধ। বা প্রছেলিকা। “নারায়ণ” সম্পাপক এই কল সেণ্টিমেটাল রাবিশ 
পরস্থ করিছা। কেন যে যুগপৎ শিষ্ঠতার প্রেত-তর্পণ ও মাহিতোর অস্তোষ্টি ক্রিয়া করিতেছেন, 
তাহ। কেহ আনাদিপকে বুঝাষ্টয়া দিতে প্রোনেন কি? সমস্ত প্রনঞ্ধটায় আছে" কেবল 
বাঢ।লতা, অসারতা আর শিষ্টতার শ্রান্ধ : জগদন্দাদেবীর বুক এমন (কোনও বন্ধু লাউ 
শিনি শাছাকে এট অংসম ত, রমবীস্জডলজ্দরান (ত, ছুঃল।ভািক রটনা হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত ফ্রিহিতে পানে ? “নলাণে জয়" একাপনি নাটচ। লেপকী জীব সতোল্রক্কক গুপ্ত ॥ 
গনারামণোর নাট্যকার সত্যেন্্রক্তষোর নামের সহিত পাঠকসমীজ সিশেল পরিচিত লছেন 
সাহিতোর প15শ্যালে ভভ্যাকেনসামন্ধা মক্াশো। করিতে পোঁপি নাউ । সাহার নশ্বর প্রতিস্তা- 
বলে তিনি একেবারে নারায়ণ-সম্পাদকের ক্ঝগ্ছে ঢাপিয়! বলিয়াছেন নারায়প-সম্পাদক 
বোদ ছয় সেট গ্চলর জৌক বহাল নিশ্াম কারেন মে, কনি না নাটাকার '‘জুপ্মে না. লাকাশ 
পেকে পড়ে অপর" ভুনি ষ্ুইতে ফু ড়িয়। নাছির ছাড। যাহা, হউক, আমাদের এই লশীল 
নাটাকার নার।টীণ-শিলায় নবরূদের গে ফোথার! ঢুট।্টম/.ছেন তাহাতে পদঠকেন্দ তিত্ত মুখরিত 
হষ্টদ়। উঠিথাড়ে কিঞ্। বলিতে পারি না, তানে আনেক পৃছ-পআঙ্গন হইতে এই নাটাকের 
পিক পল্পদ যে দুরে নিক্ষিপ্ত ছমাহে, ইচ। আমরা বিশ্ব সুত্রে অবগত হইয়াছি। ক্র 
গুণে শে লই দানরক্জনারাশি নারায়ণের পৃষ্ঠায় স্থান পায় তাহা বুঝি নব) একদল লোক 
মানেন, Piers পড়িতে পারেন না, কিন্তু ভাঙ্গিয়া ছারা, ধ্বংল করিয়া লগতে একপ্রকার 
বহি প্রচার করিতে ঢাহেন। নারস্মিণ-সম্পাদক ত $স*প্রক্ৃত্রি লোক নেন ং তার পরে 
সাছিতো কতকট। শ্বেচ্ধাচাকিতার আমদানী কলি ফ্কৃতকচিবিশিষটাদিপের মধো মাদিক- 
পতন পানিকে চালাইয়া কিচু পয়সা করিদ্া*লওয়ার সি তআঙ্জতে দস্তণে ন! । শ্ুতক্সীৎ 
আমরা কিছুতেই বুলিতে পারিতেছি না যেত সম্পাদক কি' ছন্তনে ভুলিয়া ভাষার 
উপর, ক্লাটর উপর, জললাধারণের বিশ্বাসের উপর এমনভাবে ইীনরোলার চালাইতোতেন ৯ 
লক্ষ্যমাণ কপা-নাটো কিছুটত লাউ,তবে খুব মৌলিক্লত।+ স্াছে তাহঅশ্বীকার করিবার উপায় 
নাই । সে ০৮i৪in০৷i১ পুনঃ পুনঃ ফুটিধা উিয়াডে_ উহার ক্রুচিতে । স্বীলতার লীমা-লঙ্ঘনে 
তিনি বিশেষ নিপুণ কারিগর ( দঞচলপ্রকার শিষ্টভার আবরণ খুলিয়া ফেলিঘা কেমন 
ক্রিয়া বীভৎসতার নগ্রমূর্্ি নিলজ্ছারে লোকসমক্ষে ধিততে হয়, সে,আটট,কু তিনি বেশ 
করি আমন করিতে পারিগ্জাছেল । তীহার আর একমৌলিকত। চরিত্র -চিত্রপে.। শোভন! 
কুলবধূ__তাহার মূণে বারাঙ্গনাক্স প্রগল্ভতা। দেওয়া হইগাছে, আর” আঙুর বারাঙ্গনা_ 
তাহাকে গৃহপ্ববধূর  তেলুন্বিত। দিয়া সাজ্গানো হইয়াছে । এমন নছিলে মৌলিকতা 
হইলে কেন? ' বাকন্দুর বলিতেছে--শশি. ( হুস্ম ইকার ৰোধ ছয় ঝি ঠাকুরাণীর সন্বোধলে? ) 
তোকে যাইনি বল্ছি_-শপন চুমু পায় ঠোট ছটা পুড়ে যায়-“.তারা কি শাস্তি পায় তা আমি , 
ত ত সক ? এক এক দমে মনে হয় ঠোটে হাত দিয়ে পেট “ঠোটে ফোসকা পড়ল কি 

1...'* অপভ প্লীচ বৎসর এইট ভাবে কাটি কোনও বাধা হয় নাই । এবং সে দিনও 
চারি জগ্য স্ত্রীর গলা পেকে নেক্হলশ ছিনাইয়া আনতে গিয়াছে । “লছিলে 


৯১ las 


el 


৭১৮ 1 মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--১৪্ট সংখ্যা । 





0 
খে আওর মদ পাবে নাঃ" ০ আতর *র্পাচ পাঁচ বৎসর রমেশ্রের সঙ্গে খাকিগ্া বুঝিতে 
পারিয়াছে ক, নাঃ আমি এত তাকে “ভালবাসি না । হেমলি দে কথা মনে হওয়া অমনি 
লেক্‌ৃচার-_"তোমার টাকা চেল্রেছ--তোমাম চাই নি, ঘা, যাও আমার সামলে «থেকে সঙ্গে 
বাও...আুনেক...আজ অনেক বছরের ভুল ০ডক্ষেচ্ছে। “মামি লানি কাকে ভালবাসা বলে 
_দ্বামি ভালবালি কিন্ত তোমাকে নয়-_আম ভঁলবাস।রমাগুমে জলে মর্ছি রমেন্‌ : রমেন্‌ ! 
আমি আর তোম রমনী নই” আঙুর ভালনাদলে আগুনে পুড়িথা মারযাও অন্রপ্জাসেল 
মতা কাটাউতে পারিল । এ আৌলুকতা নম ত কি? এর পরে রমেঞ্জের ম্য।ড. [দিম ও 
শেছেনার মেলে ড্রামাটিক উচ্ছাদ । "'তোর্মীর.জন্য বুকের “তুচ্ছাবাদ পুলে দেলে এলাম... 
সসবিক্কান্তি নয করে বদলাম” ষ্টতাাদি । প্রস্যপ্বক্ষর পন। শুকদেনের পাাঁলছঙ্গ কিলার জন্য 
বাসব পেরিত কোন উর্ববস্ট মেনক্ডাও এন নিলজ্ডডাসে আত্ম-নাবেদন করিতে পারত 
না) ক্ষিন্ত'রমেক্রের মন ভুলিল লা। দে রূপ, মৌদন, রুল কেপক্ষের ভালার চটুলতায 
প্পস্তিত ছইনাও রমেক্রের নেশা টলাইতে পারিল না। তখন* শোডন। আজকালকার নীতি 
অনুসারে কেরোসিন বসছে মালিনী নিজে লিসা অনিল । কিন্তুণস্রেহলতাঙ্গ পর হইতে 
সেত আজকাল অনেকেই করে। লেখকের মৌলিকতা স।কে কোপথ্াঁদী? তাই লেখক 
শোনার পিতাকেও এ সংসদ কেরোলিনলা৫ করিয়াছেন , বৈচারা শোভদার পৌছে 
কাটতে আলিধাছিল-এইউ মপযাধ ; লেসকের কবলে পড়িয়া দেও সঙ্গে *পু'ড়িয়। মারল । 
এন মধে। একটি উড়িত। চাক্ষরকেও জুটানো। হষয়াডে, সেইটাকেও ফ্র্র-সংকার করিয়া 
দিলে চমৎকার কুটত | কেন ন তাছার জাত বুলি দে লেপকের এপ পরে পড়িএ। ছুলিধা 
পিছে? ঘাঁছাল। উডভিগা। না জীনেন, ভাছাপদের চেপে ধূলি দিয়। 'লেপক্ষ এপনেও পর্ণ 
মৌলিলভার পরিচয় (দিয়াছেন |» a“ ৰ 

এট অপাদিন্জ, পক্ষিল, আনষ্রকর তৃতী বা চতুর্থবেণীর রডলার নিশ্তত লমালোচলা 
কারপ্রা ঘানসীর পৃষ্ঠা কলঙ্কিত করিস্দর ইজ্ছা ডিল লা।* কিছ নার[এরণের এই আনাজ্দ্রনীন 
শ্েচ্জাচালিতা উপেক্ষা কারিস্তে অতাবীন্রভাগী হাতে ছয় । ইনছেন প্রতি আতিডাপন 
নাট্যকার ছুট একস্মলে ঘা কাুুঘাছেল, তাহীর এমন জমপ্য অনুকরণ করিখা বাঙ্গল। 
ভাশার আঙ্গে আথাত করিল অধিক্কাল কাহারীও লাই ॥ 

৪ a 





বা 


পরা 


(ওগো) এসাপেক আঁচলে বসাইয়াছিলে 
. “নিভৃত কুটীর-তলে, 
“ঠোমার ছুঃখ দিবনা বন্ধ” 
ব’লেছ নুয়ন-জল্ে ? 
_ “মুনে পড়ে কিগো প্রদোষ-আধারে * " 
bt ed “প্রান্তর-তর-মূলে” 
জীবন জুড়ে স্ধারসোডাগ ৯ 
ঢেলেছ পরাণ খুলে ! 


আবণ, ১৩২২ । 1] ডায়রী। , ৫ ৭৯৯ 





আর) “জীবনে হবেন। বিবুহ বেদনা 
“এই না আয় বাণী 
শ্রবণের মূলে রাখিয়া অধর 
z শুনাতে জীবনরাণি ; 
(আজি) গত দ্রিবসের শত বাবামস় * ঠা z 
i ০.১ ক্ষণিক মগ্ন তরে 
(হায়) দিবদ নিশায় প্রদোধে উষায় ৯৩১ 
* কঞ্জ না অশ্র কলে । 
(তুনি ) ১ জীবন নরণ বাহা দাও তাই 
257 ও দিহে প্রাণের প্রিয়, 
*( শুধুক), শেখ দিনে মোর অবসান সুঝ 


| হয় নেন প্রমনাধ। 


ডায়ারি 


. 2 
(প্রেরকের পত্র ) 
মাননীয় মানসী সম্পাদক মহাশয়, সমীপে , ** 
সবিনয় নিবেদন, রা 


০ ০ 
আনি একজনকে চিঞিঙান, তাহার নাম কেহই *জর্দুনত না, তাহাকে 
জিজ্ঞালা করিলে সে বলিত তাহার" নাম “পাগলু” এ নান তাহাৰে বে 
দিন্াছিলেন তাহা সে ভিগ্ন আর কেহ জ্জলিশটনা, লে. কাহাকে ও সে বিষয়ে 
কিছুই বলিত না । তাহার চাল চণন ভান ভঙ্গী”দেখিয়া এবং ছই একটি কথার 
আভাসে মনে হইত, যিনি তাহাকে “পাগলু” নাম দিয়াছিলেন তিনি ভিন্ন সংসারে 
তাহার আর কেহ ছিল না । তাহার থাকিবটরও "কোন নির্দিষ্ট স্থান ছিল না, 
মথন যেখানে ল্গবিধা সেই খানেই লে থাকিয়া যাইত ! পদ্রেরকাজে সময়ক্ষেপ 
করা ধাতীত নিজের জুন্ত তাহাকে কোন দিন কিছু করিতে কেহ দেখে নাই; 
সে একরূপ পাগলই ছিল বটে । এক দিন হঠাৎ সে ক্ষোথায় চলিয়া গেল, তদবধি 
আর কেন তার কোন সন্ধান পায় নাই।* আমি এক্দিদি একক পুরাতন পুস্তকের. 
দোকানে ব্ই খুজিতে ছিলাম, হঠাৎ একখানি *ছেঁড়া ডায়ারির মত খাতার 
দিকে আমীর নজর পর্ডিল, হাতে নিয়া দেখিলাম-থাতাখানি হাতে লেখা 


৭২৪ L] » নানসী । [ ৭ম বর্ম, ১ম খণ্ড সংখ্যা । 


এ. Eas, EL 
তায়ারিই বটে । সব ল্খোসশুলি ুপষ্ট নহে, অনেক দিনের লেখা, কালির দাগ 
অস্পষ্ট হইগী আসিতেছেন্ড এক একটি অধ্যায়ের নিচে নাম লিখিবার স্থানে লেখা! 
আছে “পাগলু ।? আমার সেই পুৰ্ব পরিচিত পাগ্ুর কথা মনে পড়িল স্থানে 
স্থানে £লখা। পড়িয়া দেখিলাম, পড়িতে প্রড়িতে আমার চক্ষু অনেকবার জলে 
ভরিয়া আসিকাজ্ছ | এপাঁগ_লু”ত আর এপানে'নাই, বাচিগ্ন। আছে কিন! তাহাও 
আমি জানিনা; ঘিনি তাহকুকে “পাগ্্ু” বরিঙ্গা ডাকিতেন তাহার কাছে এ এপগা 
গুলির মুল্য ধাকিতভও পাচর__ভাহাকে যদি জানিতাম, এ খাতাখানি তাহাকে 
দিতাম শ্ত্্িপনার পত্রিকায় প্রকাশ করিবার জন) ইহার /কোন কোন অংশ পরিদ্বার 
করিয়া জিখিঘা পাঠাইলাম, উপযুক্ত মনে হইলে অশ্গ্রহ্করিক্গ! প্রকাশ করিবেন । 
আমার উদ্দেশ, এই যে, যদি কেহ খোজ করেন তবে. তাহাঁকে ওই “খাতাখানি 
দিব__আমার্‌ নিরুদ্দি্ট বন্ধুন“পাগ লু*্র প্রেচাত্মা তাহাতে তৃপ্ত হইত পারে_-এই 
আমার বিশ্বাস । খাঁতার যে অংশ প্রকাশ.করিবার জন্য লিখিয়া দিলাম উহা শেষের 
দিকের অংশ - = লেখার ভাবে মনে হয় “পাগলু” নিরুদ্দেশ নাত্মার পূর্বে এই 

চা গালি লিখি গিয়াছে! মিনি তাচাকে “পাগলু” নাম দিয়াছিলেন তিনি 
ইহা পড়িলে বুঝিতে পারিবেন, “পাগলু” কি ছুঃখে নিরুদ্দেশ হুইশ্রা গিঁয়াছে। 

* ডায়ারিখীনি বহির দোকানে কেন করিয়া! আসিল তাহা বলিতে পারি না, বো 
কার যাহার ত্রিসংসারে কেহ, নাই, তাঙ্ধার মনের কথা ধূলি কর্দমের নধোই। 
লুউীইর়া এমনি *করিগলা লীরব * কইরা যি । 

রা হি বশংবদ 
ঞ আকাপ্ত 





কোপায় জীবনের আনন্দ, কাছার পদতলে জীবনের চরম দার্থকতা, তাহ 
বুঝিগ্াছিলামু, কিন্ত আমার জীবনোপবনের বসন্ত-লক্ী আমার বাকুল বাহু 
প্রসারের মধ্যে তঁ নয়, তাই যে মালঞ নুন্দনের শোভা সৌন্দর্ধে পরিপূর্ণ হুইয় 
উঠিতে পারিত তাছা জীবনকাল ধরিয়া! কাটায় ভরিয়াই, রহিন্না গেল । মলনের 
মপির লিম্বালের মধ্যে এক বু বৈচিত্রমঙ্ন বিহ্বল বসস্তের সুথ-বেঁদনাকুল সন্ধ্যায় 
*ীবন-দৈবতার সুখে সু্মোমুখি হইয়া * াড়াইয়াছিলাম-__লে কি মাহেন্দ্র মুহূর্ত ' 
খাতাল ভরিয়া সাহানার সুরে বীশনী বার্দভ্নয়া উঠিল, স্বরে শুক্লা সপ্তুমীর চাদ, 
আনল আমার সন্মুখে আমার হৃদদ্দাকাশ্বের সুবাময় পরিপু্ণ চন্দ্ৰমা ! চির তৃষগতুর 


আৰণ, ? ১৩২২ । ] ডাঙ্গরী । 5 t ণাঁং১ 





কি বলিতে পারি ? জন্মজন্মের আকা ক্ষ্ষা এক মিলেছে মিউাইবাল জর মে আগ্র- 
হের সুধা" পান তাহা বলিবার ভাষা হয় নাই ; বুঝি হইবেও না। তারপর 
পাষাণ দেবতার তীর্থ-মন্দিরের সোপান£শিল:ঘ শির নোমাইস্সা কতই আবেদন, 
আকাশতরা তেত্রিশকোটি অলীক'স্দগোর কাছে “ক তই“ব্যুর্ন আরাধনা ! তারপর 
নিয়ক্তি-নি্দ্িষ্ট “নিতানিদ্রত্তের বাথা, পবেদনী।র নবেছু জীবনপাতেরে ইতিহাল 
বিদীর্ণ হিম্ার শোণিত বিন্দু দিয়া এট কয়টা পাতার * মো লিখিয়া রাখিয়াছি ৷ 
এখন বুঝি দে লেখারও শেঘ হইয়া আপিল, “কারণ জীবনের অন্স্টি্ট দিন 
কয়টার নধো লিপি্না বিবার মত ঘটল! ঘটিবার আর সম্ভাবনা একন্ধপ লাই । 
বিনিদ্র রানীর পরি্্ান্ত দেহ ভূশয়নে রাখিয়া চক্ষু মুদিবার পুর্বে, একান্ত মনে 
বিশ্বদেবতা'র চরণে পাতস্ত- আর চক্ষু যেন্স উদ্মীলন করিভভত না হয় বলিয়া! যাহাকে 
প্রতিদিন প্রাণপণ নিার সহিত কামনা করিতে তয়, ডাশারি বিবার, জয্নোজন 

তাহার জীবনে হইবার কি সস্তাবনা আর আছে ? 

প্যচ্চিন্তিতং তদিহ নূরতরং প্রয্নাতি * 
যচ্চেতদ! ন গণিতং তর্দিহাভ্া্টপতি”।” 

গ কাৰির রচনা লে এই কিলশ্বলীলার গতি, তাল ক্ৰিমাই দেখিতে প্পাইগা- 
হল। আজ আমিও দেখিতে পাইলাম ; সমগ্র ইবণের সমস্ত কামনা দিগ্লা যি? 
বটুক বলিয়া, জীবনের সবগুলি দণ্ড পর্ল' মুহূর্ত, প্রীর্খনায ক্রিয়া রাখি তাহা এফ 
ননোগে টুটয়া লুটিয়া ধূলিতলে পড়িয়া যার্স, আর যাহার কজন পর্যন্ত জদস্পন্দন 
গন্ধ হইতে চাহে, তাহাই মৃত্তিমান হইয়া নিমেযাচু্ধ জীবনের নন্দন বনবৌ দশম , 
খাগুবে পরিণত করিয়া দেয়। যে বিশ্ব-দেখতার ট্চ্ছান্ন শ্রগতের বিচিত্র লীলার 
'জন লে লীলার দুঃখ সুখের ভোক্তাঁও তিনি, ইহা ভাবিতে যদি পারিতাম তবে 
চান আপদই ছিল না, তাহা হয় না। জীবনের সহিত জীবন জড়িত হইয়া 
শণকাঞ্চনের সৌন্দর্য্য যখন বিকাশ করে সে সর্মন্তই আমাদের কৃত ক্রম্ম তাবিয়৷ 
বানন্দের আবেশে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সুখ কল্পনা নিবিষ্ট হইবার যখন উদ্যোগ 
করিতেছি তখন্‌ মেঘ বিল্লীন নীলাম্গর হইতে অকম্মাই অশনি সল্পাৎ তুল্য 
সখের বজ্রাথাতে আমার সুথ আশার সুবর্ণ সৌধ-চুড়ী তুত্্িসাও হইয়া যায়, চক্ষের 
গলে তখন সব অন্ধকার হইয়া উঠে ! ইহাই জগতের জঙ্তি প্রাচীন এবং অভিবড় * 
খ } এই দুঃখের মধ্যেই এ জীবনের শ্ক্লেকিনা ভীহা জানি না, কেহ সে কথা 
বলিয়া দিতে পারে না, তবে সুপের আশ্মুটিকে একান্ত উপায়স্ধীন শকুষ্ শাব্‌ 


[] মানসী । [৭ম বৰ্ণ, ১ম থণ্ড--১৪ সংঘ্য।। 


ককের মত ধদ্পিগ্ডের কোমলাবরণের মধ্য লুকাইয়া নিয়া এই অনন্ত অস্রাসিদ্ 
সাতার দিখ। পার হইতে চেষ্টা কাল, ঝড় ঝঞ্জায় পুনঃ পুনঃ বিধ্বস্ত হইতেছি তবুও 
প্রাণপণ উত্যমের বিরতি নাই, হায়রে ! ইচারই নাম জীবন যাত্রা । ধস জীবন 
যাত্রা আমিও নির্বাহ করিয়াছি, তুমিই কুরাইয়াছ । তে আমার জন্মজন্মাস্তরের 
চির সুদ, অঙ্গে সন্ভেতশ্করিয়$ দিকৃচক্রবালের অন্তরালে যে নবনন্দন সাজ্জত 
কইতে পারে, এ নির্বাশ জীবনের অপরাঞে সঙ্ধ্যাদীপথানি জাপিবার লোকটি যে 
আন্তও আসিতে পারে,*দিভাস্গের শ্রাক্যন্লের স্থালীখানি আমার*কোলের কাছে 
আনু বাইয়া দিবার ন্নেহ-্ছম্তথানি আমার সেই, জীবনাপরান্ের ক্তন্ত মে 
উৎসুক সউয়া ্সাছে সে ইঙ্গিত তুমি করিয়াছ__&সই ইঙ্সিতের আদেশ 
ঈশ্বরের অব্থ সম্তাবা অভ্রাস্তত দৈববাণী বলিয়া মাথায় লিয়। অমির বন্ধুর 
পথের সকল বাধা সমত্বল করিয়া প্দ্শ্বালে যে চুটিয়মূ্ছলামট, সে আগ্রহের 
নিরলস যাত্র আঁমার বন্ধ ভইয়া পিয়াছে, আজ পণপাশ্বের ধূৰ্লিতলে নিতান্ত 
উপায়ধীন ভাবে বসিয়া ভাবিতেছি, একি হুইল, কেন হইল ? চিরীন্ধকারে আবৃত 
অন্তরের মধো ম্‌নিদীপথানি* জলিয়া কেন আবার নিবিয়া গেল, চিরাভিলবিতের 
রাগারাণস্পর্শে চিরমুদ্রিত ছদয়ংশক্তদল ঘলি বিকশিত হুইয়াই উঠিল তৰে চিরা- 
কাঙ্ফিত দেবতার পাদপীঠ হইব্র পৌভাগ্য তাহার হইল না কেন? প্রাণপাত্র 
খনি অনান্বাদিত পুর্বব চিতাসঞ্চেত" অমূতর্যুস পরিপূর্ণ করিয়া দেবতার ভোগের 
শঠ ধরলাম, চির কৃক্ছুণ[র দেবতা আমর মুখ ফিরাইয়া নিলে কেন, জীবনভর! 
পুঞ্জায় ক ক্রটী হষ্টয়াছৈ হে জীবন দেক্তো ? আজ্ঞণ্এই মৃন্ময়ী মুক ধরণীর জীণ 
পথপাশ্বের পাংশুস্বপের্‌ উপর পড়িয়া চিরতৃষ্চাতুর, চিরবুতূক্ষিত, অসহায় মানব- 
আত্মা যে বারবার মোগ্করে বলতেছে “লও, লও, আনায় লও, ওগে!, আমায় 
লও” তাহার এই দুঃসহ বেদনাভারএস্ত হৃদট্যির আর্ত রোদন বার্থ হইতেছে কি 
অমাক্জ্রনীয় অপরাধে? নব নীরদের নীলাজন ছায়ায় আকাশ ছাইয়! 
গিয়াছিল, লিগ্ষধ কান্ত সুন্দর সজল জলপর নে তৃষার্ত চাতকীর কাণে বারবার 
করিয়া শ্লেহ-গস্তীর্বরে আশ্বাঁলের অভয়বানী শুনাইয়াছে, তারপর এ বস্ামি এ 
করকাতিঘাত, কোন ক্ষমাহীন পাপের শুর' শান্তি তাহা আমায় কে বলিয়া 
জীবনারস্তের একুব্রন,, জীবন শেষের একজন, আমার ত্রিভুবনের 
একমাত্র লনকে * আশ্রন্ধ করিয়া যে তরী ভাসাইলাম তাহাও কুল্লে উত্তীর্ণ 
হইতে পারিল মা কেন ?* কেন %; এ ভারতবর্ষে মন্থর পদতলে যুগ যুগ 
ধরিয়া মানব হৃদয়েক্স নিত্য বলি চানিতেছে_ ই জন্য । নিজে মরিয়া, 


আনখ, ১৩১২ ৷ ] ডায়রী ।-, প্র ৭১৩ 





অপরকে মারিয়| দুদিনের লৌকিক যশোল্লাত করিব, সেই জন্য 1 সীতা 
বৰর্চ্জনের জন্য অযোধ্যাবাদী একদিন মহা কোলাহল “ তুলিয়াছিল, * যশোলিগ্, 
স্বামচন্্র অযোধার সীমাবদ্ধ রাজদ্দের লোভে সীতা হৃদয়ের আনন্দময় প্র স্বর্গ- 
রাজা বনে বিদর্্ন দিয়াছিলেন-_স্পারপ্তাত সাতোর্‌ অবমাননা করিয়া! মিপ্যা 
জনাপনাদকে সম্মান দেখাইয়াছিলেন ॥ তারপর ক্রীবন “ভুয়া বিলাপ করিয়াছেন, 
“লষ্ট গেতে লক্ষ্মী” বলিয়!” যাহাকে বনত আদরৃ, কত সোহাগ দেখাইয়াছেন, স্ডিনি 
যে অগ্নি পরীক্ষোষ্টীর্ণ। ও নিষ্পাপ এ সর্বজন বিদিত” সত তাকে প্রচার করিয়া 
একান্ত আশিতা, শ্লেহ" “পরায়ণা, ভার “নয়নের অমৃতবর্হি”কে জ্গদয়ায়ে রাণিতে 
সতালন্ধ বামচন্সের . সাহপে কুলায় নাই । আমন! ও যে খধির “সই শিক্ষাই 
পাইয়াছি ১ অন্পেহ, স্বর্গপরতা এবং মিথ্যার সম্মান বক্ধি করিবার জন্য রামচন্দের 
মতই আমর! দৃঢ় ভাস্তে মুতার বোঝা প্রিয়জনের মাথায় তুলিয়া ,.দিতে পারি, 
নিজের তিল তিল করিয়া নিভা মুত্াকে ‘বরণ করিয়া নিতে পারি, -তবুও এক 
" মুচর্থের জন্য যে লতাকে শ্বীকার করিতে অস্থরাত্ম! নিরন্তর আদেশ দিতেছে 
তাচাতে বারংবার পরাস্মণ হইয়া ভীবলের আনন্দময় পরিণতিকে সদরে 


সরাইগ। দিউ। হায় বৃদ্ধ মি, তোনার অঙ্গষ্টপ ছন্দের তালপত্রে লিখিত 
আইন বিশ্ব-দেবতার মানধঁ-হৃদয়চলকে শোন পরম দাবীর” উপরে * 
উঠিয়াছে! সস, 


জীর্ণ খধির শুদ্ধ নীতিশাজে রামচন্দ্র দিল করিমাছিলেন "যে আত্ম 
বিসক্ষ্ষন দিয়া পরের তুষ্টি সাধন করাই ধৰ্ম্ম । হায়, ঈশররাবঁতার গিলি, তারও 
'অস্তরে উদয় হয় নাই, যে, সেচ্ছায় ছঃসচ ছ্ঃখ ব্ডিনি বরণ”করিয়া নিতে পারিলেও . 
তার দূর্কচ ভারে, তীচার একাস্থ আঁশিত শ্রীল জানকীকে মৃত্যুর পথে 
বিদায় দিবার তাহার কোন অধিকারই নাই ৷ চির ন্েতের, অভয়-মাম্বাসের 
মধো মে নিঃশন্গচিত্তে কালঘাপন করিতেছিল সহ তাহার. চির-নির্ধাসলের 
বাবস্থা কোন্‌ 'আর্খনীতির বলে রামচন্দ্র করিয়াছিলেন তাহা তিনিই জানেন, কিন্ত 
০ লোকরগ্রনের প্রলোভনে উচ! করিয়াছিলেন সে উদ্দেশ্য ও তাহার সাধন'হয় 
নাই_-আঙ তিন যুগ শুরিয়া জগতের যাবতীয় মানব আত্মা এ অবিচারের 
'অনপানয় কলঙ্ক ব্ৰহ্মস্বরূপ রামচক্রেরও .নামে দিন্ডে দ্বিধা কুরিতেছেনা। অপ- 
রের মন'স্বুষ্টি ও স্বার্থের জনা একান্ত নি্ভর-পরায়ণ পরম মেহের জীবন-ব্যাপি* 
নির্ণাশতন খ্পুধর শান্সে অন্ুত্বাদন করিলে বিধাতার শান্ত তাহার অনুকূল নয়_ 
জীর[মচন্সের ত্রিকাল ব্যাপী অখ্যাতিই তাশ্তার অকাট্য প্রমূন | যে চির বিশ্বস্ত 


৭ হাচি £ মানশী । [৭ম বর্ণ, ১ম গ৩ও--৬্উ সংগা! । 


িনভর-পরায়ণ পরম ক্মেতুশাল জদয়-প্রিয় দয়িতের স্নেহ সার্িধাটুকু লাভের জনা 
তাহার স্থিত চতুদ্দশবর্ধ বনবাল দুঃখ ভাগ করিনা নিতে অনুমাত্র কুষ্ঠিত হয় 
লাই, দশানন কক অপহৃতা হুইয়া সমুদ্র পারে অসীম তুঃথ ও নির্শ্যাতনৈর মধ্যে 
মনোর্ভিরাম রামের অচ্ছকূল বার্তার পথগ্াহিয়া সুদীর্ঘকাল অতিবাহিত কারি- 
রাছে, পর গ্রহবূসের প্র সর্বজল সম্সে অশ্রিবিশ্ুজ্ধা হইতে যে অন্ুমান্র দ্বিধা 
করে লাই-_-বন্ত তংপের পরে আডি'মগল সেই চির ভঃপিনী, আখের প্রত্যাশায় 
বসিয়া আছে, নির়পরাধৈ লাভার নির্দ্যসল যে কত বড় ভুংগ তাঁছা দেবাংশ সম্ভুত 
রামের মনেও মাসিল না মথবা আসিয়াও জনরগ্জন অতই তাহার বড় 
হইল, এণ্ছঃখ রাখিবার স্থান বথার্থ ই লাই। প্রজ।রঞ্জনউ মদি একমাত্র জগতের ধর্ম 
কয়, তবে জানকী কি এরা নয়, সেচের মনোরক্গন কি. দরের সন্তূল” বাড়া ধৰ্ম্ম 
নয় ? চির ছুঃ পিনী জানক যদি যোড়কৱ্রে সভাসন্দ, ভুনশর্্মপরায্নিণ, রামচান্দ্ের 
সপে দাড়াইয়া বাঁলত, “তে দণ্ডধর, তে. আনার রাক্াদিরাজ, জদর্যের বার্ভা সবই 
তোমার বিদিত, তে সত্য ধন্দপন্াগ্রণ দেবতা আমার, এ চিরভঃখিলী দীনাতিদীলা 
আছি তোমার সিংহাসন তালে বিচার গ্রাণিনী হইয়া গাড়াইগ়াছে, সতা ধর্শ্মের, নযায় 
পন্যের, স্রেহ ধর্মের বিচার করিস্কা আহার নির্বাসন দণ্ড দিতে হয় দাস্ি কিন্তু 
{বিচার ‘কর প্রভ,_তখন রামচহ্দ কি করিতেন ?* স্নেতের আমোগ বলে যে সমস্ত 
আদেশ দ্রিধাবিক্টীন চিত্তে মাপ করিয়া বন করে, বিনাপরাধে তাহার আজীবন 
শ্রির্ধাসন ও 'অরণোর, স্লো অর্পণ অবস্থন্মি অকরণ শৃতাদ লাজাধশ্রে, গণধশ্রে, 
স্থজনদর্স্চে, কুলধশ্দে, ‘মনুর ধা্ম্মে অঙ্গুসোদন করি’ন্চে পারে, কিনস্য স্বেহমমতা- 
“পরিপ্লত মানবের দনগ্রষর্ম্ম যে হাতে শ্যহাকার করিয়া উঠে! ন্গেছাশ্রিতের 
ন্যাক্স-সঙ্গত দাবীর প্রতি করুণু নৃষ্টিপাত করিয়া রাজাভার অপরকে দিয়া উটজ্ঞ- 
শুাঙ্গনের, তৃণস্তীর্ণ তরুমূলে রান জানঙ্ধীর পীরমায়র অবশিষ্ট কয়টা দিনের দিন- 
পাত কি হাসিঙ্গ। হইতে পারিত না? অযোধ্যার সীমাই পুথি, র সীমা! নয়, এবং 
অযোণ্যার সন মণ্ডলীর সং প্যাই *দর্নীর মানব সংগ্যা নহে__একপা একদিন 
আমাদিগকে বুঝতেই হয়, সঠয়ে বুস্দিলে স্বণের নন্দনে কেবল মানবের 
কল্পনার নণ্যেই পর্শ্যবসিষ হইতে হইত না । 
* এতত্তহ্ত কিমপি দ্রব্যং 
* ৩ যোভি যস্য পিয়োজনঃ” 
বলিয়া প্রগাঢ় স্েতের লহিষ্ত যাচান্ত কপ! শহিদ সৰ্ব্দাঙ্গ পি ‘হইয়া 


উঠিত, 








শ্রাবণ, ১৩২২ । ] ডায়ারি । ॥ é +২৫ 
৯ (০১০০৯ ৩-২০৪৮ ৩2২৭ = iene 
“ত্বং জীবিতং ত্নসি নে ছন স্থিতীগ্রং 
ং কৌমুদীনয়্নয়োরমৃতং হুমঙ্গে” ৬ . 


বলিয়া কারবার পরমাদরে যাহার প্রতি অঙ্গ সগাচ্ছন্প ও যাহার সব্বেন্দরিয় 
(বমূঢ় করিয়!। দিতে “ত্বয়া সহ নিকুংন্তানি বনেষু মধুগদ্ধিযূ” বলিয়া খাহাকে 
অবশিষ্ট জীবনকালের অবিচ্ছেদ মিলনের ১, অপঙ্গিস্টুন ক্লাাস দিয়াছ, 
অশিথেল পরিরস্তের মহধ্য সংশ্লিষ্টকপাল হইয়া বৈন্ডালাপে সুদীর্থ সময় 
মুহূর্তের মত যশহার সাহচর্যে। কাটিয়া যাইত, তাহাকে এক নিমেষে কেমন 
করিয়া ত্যাগ করিলে ? একবার মনে চিন্ত+ কি আপিল না, ব্য দেই 
অননাশরণ, নিরস্তর তেঞমারই প্রমানিত, তোমারই শেহুকণিকান্ত একান্ত 
কাঙাল, জীহুর প্রিপ্ম-সঙ্গ-বিরতিত, নিরালগ্গ দর্ববহণ্জীবন ভার নির্ক্বান্ধব অরণ্যের 
মধো কেমন কন্দিয়া নৰমাইবে ? শ্লেচাহয় হইতে বিদ্ভাত ভইয়াই নিরপরাধিনীর 
দণ্ডের শেষ ভয় নাই, জ্ঞান্নকীর জদয় বাজার একাধীশ্বর প্রঞ্জা-সামান্ত রূপে ও 
তাহার কোন অঁমুসন্ধান লন নাই, সে জীবিত কি মৃত সে সংবাদটুকু পর্থান্ত 
রাখা রালকণ্ডবোর মধো পরিগণিত হয় নাই ; আলীবনের একনিষ্ঠ প্রণল্য়র-কি 
এই পু্াক্ষার হে বিচারপতি ? জনসাধারণ ১ও ০স্বজনবর্ণের * মনস্তষ্টি বিধান 
করিতে একান্ত শ্েহশীলা, আশ্রয়হীনার প্রতি যে নিগ্রহ আচরিত হগাছিল 
তাহার মশোগাণা গষি রচনার মধ্যে ,উচ্চস্থান পাড় ধরায় তদবধি আজ পর্ধকন্ত 
কত লক্ষ লক্ষ হতভাগোর যে স্লেহাশার ছইতে নিচ নির্বাসন ঘটিতেছে, সে আন্রি- 
চারের জনা একবিন্দুসমবেনার অঙস্র' ধেসর্জন করিবার স্ঠসারে কেহ আছে 
কি? ভ্রমাত্মক ত্যাগমহিমায় কত "লক্ষ শত. নেহাকুৰু প্রাণের, অশ্রু মধো” 
অবদান ঘটিয়৷ যাইতেছে তাহার শেষ নাই? সনা নাই ৮ ছায় রে অসহায় স্েছ, 
এ ধরায় তোমারই জন্ম সর্বাপেক্ষা নিরর্থক, . উঁপায়হীনের বুকে আসিয়া চির 
তৃষার্ থাকিয়াই তোমায় বিদায় লইতে হয় 


ওরা আঘাড়, » পাগলু 


কবর ১ = মানলী। [৭ম বধ, >ম খণ্ড_১৪ সংখ্যা । 








লুক 
হু , সাহিত্য-সমাচার । 
LA . 
সুকবি যুক্ত যতীর্্জ মোহন বাগচী মহাশয়ের নূতন কবিতাপুস্তক 'লাগকেশর? 
যন্ন্থ $ 


ae SEE 
যুক্ত শঠটচ্চহ প্মাধাল. এমএ বি, এল; সরস্বতী নহাশয়ের নৃতন গল্পের বই 
“বারী” প্রক্রশিত হুলীছে। ,* 
হ্গকুবি কালিদাস" রী প্রণীত " "বৃল্লরী” নামক কংবাএগ বাঠির হইল । কবির 


কুন্দ" ৪*‘কিসলগ' নামক *কাবাদ্বগনের কতক গুঞ্জি কবিতা ইহাতে আছে; 
. 
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« ডু 

স।পুক্ক দীনেন্দকুমার, রায় মহাশয় বু রহ্ত- লহরী, উপন্তাসম্মালার নৰম পণ্ড 

‘ডাকাত, ডাকার নামক চমকপ্রদ .গোপ্রেন্দা কাঠিনী প্রকাশিত চইয়াছে। 
তাহার নুতন, উপন্যাস “চিকিংস!-সঙ্কট” গান্থই প্রকাশিত তব । 


ক . 





বিণাত গল ওশণক ও* উপুন্তাসিক  ভীগুক্ত গতাতকূমার নাঞ্রপাধ্যায় 
এত শিল প্লাগ” লান ক পুেকের ক্বিত্ঠীয্স সংদ্লুবণ গা প্রকাশিত হছবে । 
bd) 
স্বাবখা $ গম ঢ্োোগৰ এই প্রসিদ্ধ &পন্তালি'ক দন্ত হলপন সেন মহাশয়ের 
ERE 
চেনো ন গেনভপুত্িক শকনোর” *পকাল পৰর প্রকাশকের কবল মুক্ত 





হয লোকালো5নের দন্াগে উপস্থিত হঈজাছে। 
তি ডি 
০ ০. ৮7 ১ পা 
নাটোনের নারাজ ঠগি্গনাণ স্বর ও অধ্যাপক ভ॥মনণা চরণ নিষ্ঞা- 
সুঁষণ নহাশদহ্বয়ের সম্পাদকতাগ্ “মন্মবানী” নামে একপানি লচিএ লাপ্াহিক 
পত্রিকা খাই শ্রকাশিত হইবে 


প্রাসিঞ্ধ গন লেখক জক লৌরিশ্রমো হন. সুখোপাধ্যায় প্রণীত “মাতৃখণ* 
উপন্যাস প্রকাশিত তইয়াঠুছ। ld 





প্রসিদ্ধ গঁতিচাসিরর. শীযুক্ত অজেন্দ্নাণ বন্দোপাধ্যায় দহাশয়ের, “বাঙ্গলার 
বেগমের" ইংরাজী দংস্গরণী শীত প্রকাশিত হ্ট্ৰে ও এবং ঘাঙ্গলা সংঙ্গরণের 


[9 ঠীয় লাশ মনা | 
. 


